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ফকুদায় সযকার ৫৯৮ 
আর্কেমান ( পলন)__ 
ভ্রমোছিলী “নাহন দুখেপাধা। ৪৫৯ 
রবিন প্রণঙ্গ_- 
আটপক্রনাধ সন্দযোপাধা ৭৯ 
সাবি কাদণ কি1-_ 
প্রটীতয়াই বন্দোপাধানথ ২০১ 
আইন 'খাদালঙ-_ 
৫১) অসবর্ণ বিবাহ ১৯৭ 
ও 3 আইম ফান ও 
৩৩০ 
45) 1৬ অবৈধ ব্যঘহার ৫৫৫ 
২: (৫) চুক্তি আইনের ইতিষান ৬৪ 
(5) জে, এন্‌ রাহে সম্পত্তির কর্তাগিযী ৬৮৬ 
1৭) দেবোভনে অধিকার see 
জু নছ পতিত্ের অপরাধ ৩২৯ 
[কী বিলাতি আইনের জব এসার নত 
১ মুললদাদের অনৈধ পত্র ১৯৭ 


জেষামীর অবনত জঞাতৰা 

) পুর অবৈদ পুৰ্বে ও দানী পরের 
অধিক্র ১৯৮ 
য় যোহানির দণ্ড ৬৪৮১ ২৮৬ 





লীগ কুলার জায় 
আঘাছে 
উৎসব ( কাঁৰতা ) 
স্কট লাস 
সপ্ত দে 
এক৭(। উপগ্ঞাস (কবিত। )২_ 
গ্রে বীশ্রমোহন দুখোগাগ্যার 
একি বত) 
ওসেদারেও গাল ( কবিতা )_ 
উজ নেতা রাহ 
কলিকাতা বেশ্বৰিভালয় 
কলিকাতা দংস্ক্ত কলেজের ইতিহাস 
অপূর্ণচজ্র দে 
কাচড়াপাড়া--কৰিকৰ্ণপুয়--- 
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কাধের লাড়া ( স্বরলিপি )- 


ইযোহিনী লেস 
কৃৰিকীবী_ 

নীনগেন্রযাখ মগোপাধাায় 
৬ প্তরুদাস বন্দ্যোপাধার মছাশছের পত্রাদী 
গৌরাছান ( কবিত! )-- 

উৎতীজ ভ্রসাদ তট্টাচার্ধা 


* গ্রেধাহ ( ছিটেফৌট। ) 
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সৃচীপত্র 


বিষ পু 
পৃছতযাগ এন) 
আদোদ্িনীমোতন সুখোপাধ্যা 
গ্রন্থি (কবি৬))-- 
শ্ররুমুদ তঞ্জন মলিক ১৯২ 
ঘোষপাড়া. 
ডাঃ প্রদীনেশচ্জ্ সেন ৪২৮ 
চটগ্রাদ প্রাদে শিক লঙ্ষ্েলনী__ 
জুসীতাদান বন্্যোলাধযাছ ৪৩২ 
চড়ক ( কবিত। ) ১৬৫ 
চিতার উদ্বোধন গল)_ 
শ্ীআগুতোব নুখোপাধ্যার ( 
নাচন কবিতা) 
কাণি দ্কল চল্‌ ৫৭৮ 
চিবসদা ৪২৭ 
চৈ ৮৮৪ 
ছি টক 
(১) আমরাই" বনছুল * ১০৪ 
7২) উদ্ধদধ ৫৩৪ 
1৩) করিগর প্রতি ১৩ 
(8) খেল se 
৫) (চিট ফোটা) ৬৮৯ 
(0. পীৰ 5৩৪ 
{+) নাকের |বচার-্রীলতীপচগ্্র ঘটক ১৬৪ 
(৮) পাগলি ১৬৪ 
(২৯) বাথ ৪৩ 
(১৮) (বান স্রিজলদহ লাহা ১৬৩ 
(১১) বৃ ৫৩৪ 
42২) হকাতে ৪৩৪ 
(১৩) স্বপ্ন ৪৪ 
প্রতি উদা { কবিতা )-+ 
কাবিলা পার ৩৯২ 
রণ 893১ 
শি!-বাবস্থায় বিজ্ঞানের স্থান 
উীচুনল:ল বনু ২৮৭, ৪০৩১ ৫২১ 
সামাজিক প্রথা 
§ এর সার, কিছুর! ৪১৮ 
9৪৬ 


[শরীর বদ এ 
ডাঃ শ্রাধীনেশচল্জ সেন 


বহর 
তোমার দান (কবতা )- 
প্রীদরোঞ্ কুচাবী দেৰী 
তদ্ব-কথা (কবিও। ) 
দরবেশ (কবিতা) 
এককণানিধ।ন বন্দোপাধ্যার 
দক্ষিণেশ্বর_ 
ডাঃ উদীনেশচন্ব সেন 
দান্তের ধটুশাতান্দিক স্বরণে।তসব ( কবিতা )__ 
বের 
ডাঃ খু ঠাকুখ 
দেবপুত্ারন্হ্ধ 
ই প্রমণনাথ তর্কভূষণ 
ঈব-বর্ধ ( কাত!) 
নববর্ষে প্রতি কবিতা) 
ভ্রকরুণানিধান বন্দোপাধ্যায় 
নবীর রাজুনতিক অধিকার 
ডাঃ শতবরেন্নাথ লেন 
পঞ্ষাত্ব-নাটক-__ 
ভলৌরীক্র মোছন মুখোপ|ধাার 
পত্রলেধকের প্রতি 
পরীর পরিচর (ছোট গছ ) 
ডাঃ ্ররবীন্্রনাথ ঠাকুর 
পরেশ পাধর ( গল্প )- 
প্রমনিলাব গগোপাধ্যান 


(১) রাবেন্্রলালের লাহিত।-চিনা। 

(২) কুলার চি প্রদজে ক্ষ চন 
ধ্বলি-_ 

(>) অক্ষৰ প্রদীপ 

(২) অমর আন্াল 

(৩০) অলীন শক্তি ও দুরন্ত সম্পদ 

(৪) আবগুবি মিথ্যা সংবাদ 

(<) ০০০ বটি 


না 





স্চীপত্ 2 
বিষ পৃষ্ঠা বিষ পী 
0৬) কুলকরমীয় কথা ৭৬ বাদ (ডিএ) 
£4) জাৰ্মানিতে বৎসর গপনার ৭ প্রস্তাব ৫৪৭ ভীতি -মোক্ন ন - 


(৮) ছাতি ছিশ্রণে আমেরিক1৫ তবিস্তাৎ 
(৯) ঠাণ্ডা প্রদীপ 
(১০) ক্রতবিখন_ শ্রীবরদা ২4 


(৯১) বৃঘপানে চরিত পত্রক;-_প্রীবর ক দত ১৮১ 
(১০) নদগীগার টোল কত বৎসর পৃঁজ_- 
ডাঃ ওদীনেশ চ সেল ৭ 
(৯০) নূতন হোগ " ৭৬ 
(১৪) পাতালপুরী ৫৫5 
15১৫) পৃথিবী ‘ছোট’ হ্টগ্া [নযাছে ৪৪৩ 
(১৯) পৃণিবী ও লাগরেৰ লম্পর্ক ৩১৭ 
(১৭) বঙ্গ সমস্কা- -ডা: প্র্থরচন্তর রায়. ৬৭3 


(১৮) বাত ঢোগে প্রবালের বালা ১৯০ 
(১৯) বিজলী চিঠির ঝাপি_ প্রবাদী বাঙালী ৬ 
(২+) শিলা ইচ্ছান্গ হাত চালা ১৯০ 
(২১) বিবাহেধ আজ গুৰি প্রধা-_উবধদা দত্ত ১ 


(২২) নুড়ার লস দৌবন ৩১৭ 
১২৩) বৈজ্ঞানিক লোৱ়েব ১১৯ 
"এ ২৪) রক্ত পরীক্ষা চে 
(২৫) হাদগ্রলাদের মৃতা ৮ ৭৭ 
এ (২৬) ক্বশিয়ার নারী «us 
(২৭) সাডেতিক ণিখন--গীৰৱদা দর. ৯৮৯ 
(২৮) ছিংশকে? ৩১৬ 
ষান্তনে va 
য্-বন্মন। ( স্বরলিপি ) 
শ্রীযোছিনী দেনগুপ্া ৪২০ 
বঙ্গবাণী ( কবিতা ) > 
বর্তদান লদস্তা_ 
রি অক্ষর কনার সরকার ২৮ 
+ গথার ? ২২১ 
ল্য মাধির গান_ 
14 দিনী গা ১৮৯ 
চি (কবিতা ) 
মল্লিক ৭৮৯ 
ধাশী ( কবিতা 0 
উঠবস কুমার জটে।পাৰযার ১২৯ 
শাবি [এর ( কৰিত। 


বাংলার নব যুগের বখ(--বিপল চন পা 
2১) প্রদ্থন কণা -ৰাংলাল বৈশ্টিন 
(২) ৰ্বিতী॥ কৰ. ধুর র/জনোতন 
(৩) তৃতীয় কথাই. সাত শিক্ষাত এস ০০ 
মুক্ষিবাদ ও বাক নাৱ? 
(৪) চততর্প কণ৷_ ত্ৰা্মচনা৫ ও দেহে নাখ ৪১৭ 
(৫) পৰুম কপ1- তছসধ।ছ ও ব্যান ৯৩১ 
“ৰিদ্ধলী"তে বীরধঙ্গের পত্র ' ae 
দেশ বাণিতো হাবঠের দশা 
শীনিৰ্শগ চন্ টোপ 
বিলাতি বজ্ঞালের দেশী ঢাৰ_ 
শুধেঙ্ছলী (বহাৰী সৱকাহ 
বৈশাখে 
স্রান্বা-ডা (দ্বরলিণি )-- 
ইনোছিমী লেনঘপা 
"ছারতের ভবিষ্যত 
ত’নতে শাসন নংস্কার_ 
ডাঃ ইুশ্রমথ নাগ বন্দে 
ভিতেরিব্া স্বত্তিদোৰ 
উস্ুদু্চন্ত্র রা চৌণুসী 
জাশি ( কং্ত৷ ) 
ষধুদালে ( কতা )-- 
ইকালিগান রাহ 
মহাভাসতের অর্থনীতি 
ইবোনিদ্ব নাৰ সমাদ্দার 
বধ ভুর্খা হা 
উ্রগেন নাথ গঞ্োপাধগা্ধ 
মা ঝারের ইৈশাতান্ধিক শ্মরনোংসর ( কৰি?! ).- 
দীপঙ্কর 
বাহুর তা 
ছু বৎফররহমাম 
কিনল ঢারিধাল-_ 
শ্ীৰাপন চক্র পাল 
ছুক্কি (কবিতা ) 
হুগধন্ম ( কবিতা) _ 
আসন শাক 









সুচ'পত্র 














হি পভ বিষয় পৃষ্ঠা 
বনপা (কবিতা) শুভদৃক্টি (গজ) 
ইচতান্র নাগ দত্ত প্রহনীতি দেবী 
ইউর হক (বিদেশী পা) ওফ মরু (গল) 
উ্সতীশ তত্র বাগ্চি প্রন্থনীতি দ্বৌ ve 
পিক ( + ব্বিত। )- শোনা ( কবিত। ) ৪৯৭ 
ইনীলরিলা দেবী ১৯৫ শোক সংবাদ 
নাজ পুতি ( কবিতা) (৬বৈরূঠনাপ লেন ও ৮লতেন পি দত্ত) 
পল না ভলত্যোজ্নাধের প্রতি ( কথিহ! )- 
Ld thie He হারও ই্রকালিনল রা ১৮৬ 
রা বাছুর 7 ৬ শ্রাবণ (কবিতা) ৬২৯ 
রায় দেধা পাখী ১ বিভা) শ্রাদাদে ৬৮৭ 
জাম্প লজকুঙ টদ্লাদ ৭ নি 
দলে অলধিকার-৮ লা (৩ )১- 
ছা স্্রীসবনীজনাও ঠাওল রা “ঞ্জীবেল্ছ সুযাৰ দন্ত 
{04 নচলত) ও Pie TN 
ঞছননীঞনাথ ঠা 
ধা ও ছাহা_ 
আীশবীন্্ লাখ 517 সব 
এনে ই ৰাপ গং 
হারালো গং ঠ'- 
2২৪ ভীম «-বী ০৪, ১৩০০ ২৯৯ ৮৪, 4৩৬, ৬২০ 
লেখক-সুচা 
লেখক ষ্ঠ দেখক চা 


(২) শিকুম্তলা'র চিত্রে অক্ষরচজ ৩৬৪ 


অনুরূপ দেবী _ 
ছানানো পাতা (উপন্তাদ) «॥৪.১৩০,২৯২,৩৮৪.৫৩১,৬২* এ দক্ষয় কুমার সরকার-__ 





ঢাঃ খীননমীন্নাথ ঠাকুর-: * বর্তমান লনা ছু 
শিলে নধিকার ৯: অভাব ও সিভিযোগ ১ 
'শিয্ের অধিকার ১২৯ পরমার, কিনুরা_ 
[শিযের লচলতা ও অচলতা £৬2 জাপানে সামাজিক প্রথী 
দুই ও সুই ২৫৭,০৫৯ ভলাশুতোয মুখোপাধ্যায় (কৰিগুণাকর) 
শিপ ও ভাণা £৮০ চিভার বোধন ( গর ) fn 
eee রায়_ £৬পেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় i 
-(১) রালেএনালের সাহিতা চিনা রত? উনি রী 
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লেখক \ 
শ্রীকরুণাশিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
দহবেশ, ( ফাবিত) ) 
নববর্ষের প্রতি (কবিতা) 
চাজী নজরুল ইদ্লাম_ 
শাসক বেঁধা পাখী (কবিত1) 
চিৎ.চেনা ( জাৰত! ) 
ভীকামনী রায় 
বরিশালের মাঝির গান 
কালিদাস বার 
ক্বেবাতটে॥ স্তি ( কৰিতা ) 
দধুদাসে ( কদিত) ) 
দর প্রতি উন। ( কিতা ) 
জ'মতো্্র নাখের প্রতি 
মদন রায় চৌধুা__ 
[ভেৰি স্তি-লৌগ 
প্রকুমুদূরগুন মলিক__ 
গস্বি( কবিতা) 
যাগালী ( কবিতা ) 


১ &গোকুলচল নাগ_ 


দানার ফুল ( বড় পপ! 
জীচুণীণ।ল বনু 

আতা শিক্ষ৷-২ বনায়ন টিন 
গীভ্ঞানেপ্রনা- ২1. 

ওংেদারের ৮ কাবিও;) 
ভমীবেন্্কুমার +4 
সামনা হু { তা) 

= 

আমাদের ঘুরোস প্রবাস 
দীপক. 





নশচক্ত সেন 

ও রামরান বন ৮ 

[ড় 7বর্ণপুর 

লঙ্ীরায় কপ বধ পূর্বে 
বাল-_ঈ্বরগুপত 





ই মলিচাতের দৈশাতাষিক “রণোংসয (কৰিবা) ৪৭৬ 
ও ধটপাতা কিক ন্যয়ণোৎসব ( কবিতা ) 




















+ L 
বুচীপত্র 
পৃষ্ঠা লেখক * পৃষ্ঠ 
উইনগেত্রলাথ পঙ্গোপাধ্যায়_ 
কছিজীবী bd 
অগ্ৰচিন্তা ‘১৪৪ 
মহ তুর্শা হু ত3৯ 
৪৭১ স্বরাজ-দ[ধন। নত 
£৭৮ নিশ্্লচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
বিদেশ বানিডে সালের দশা 
১৮৬ শ্রীনীহারিক! দেবা -- 
ভৰক { কলিতা ও 
অপ্রদবনা। 
দেৰপুঞজব। 
জপ্রমধনাপ নাপায় 
কাৰাতে শাল দাৰা: 
৮- সৰ্ব চার হথি ( প্রতিন্ৰমি) 
জথগৃণচর্জ দে 
উটসাগার ১৫৭,৪৯৭ 
কালকা তা দই হ-কলেজের হাত ছাদ ৬০৯ 
১ i 
” -পাদবাহ ১৫ শা 
৮. অহন ্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
খান (কবিতা ) 
উবরদ। দত 
ধূমপানে চরিত্র পনীক্ষ। ১৮a 
লাক্ষেতিক লিখন ১৮৯ 
ভরত (লবন ১৮৯ 
বিবাহের আদগুবি প্রধা ১ 
৪1৭ আঁবিদ্ললীবিহারী সরকার_ 
বিলাতী বিজ্ঞানের দেশী চাষ 
৪৭ 
১৬৮ জ্রীবিপিন6ত্র পাল 
১৮২ পেএ ক ৯১৯১২৩৬১৩৭২, ২১০১, 
শ২৪- শ চারদাদ ৩৪১,৫৪৩,৫৯৩ 
৪২৮ আঁ‘ বীরবল '_ 
«> “বিজ্বলীতে বীরবলের খর 


5. 


লেখক 
ীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়-_ 
পরেশ-পাথর ( গল্প ) 
জ্রীমোহিনী শেনগুপ্তা-- 
জাঙ্গগড়া ( হ্বুলিপি ) 
বঙ্গ-ৎন্দন৷ (স্বরলিপি ) 
কাছের লাড়। (এ) 
ভ্রীমোহিনীমোহন মুখোপাধ্যায়” 
গৃহত্যাগ ( গল ) 
অভিমান (গল্প) 
ভঘতীন্র প্রসাদ টাচার্মা__ 
গৌরীগাল ( কিতা ) 
শ্রীষ্ীজ্্রমোহন ৩৩ 
বাস্ত (চির) 
এবোগীজ্ঞনাপ দমাদ্ছার_ 
» সহাভারতের অর্থনীতি / 
স্রীরসময় লাহা__ 
বিধান ( কৰিত। ) 
দুধ (কবিত।) 
ডাঁঃ গ্রিরবীন্দ্রনাগ ঠাকুর 
ৰাণী:বিনিমন্ত { কবিতা ) 
, দযীর পরিচয় ( গল ) 








বিষয় 


ব্দাচাধ্য সিলভা লেভী 

আচার্য রেরী হিল 

আনাভতোঁশ ফাৰ, =, 

“এ বোকা আদার নাদাও বন্ধু নাঙাও" 
প্রাদীনেশর্রন দাস 


- =৬ত্রন্দাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


এগ 


সূচীপত্ 
পৃষ্ঠা 


১৪৮ 
৪২১ 
৬৭১ 


২৭৯ 
৪৫৯ 


৬৩১ 


৯১৪৭ 


১৬৪ 


লেশক 
শ্রীদতীশচন্তর বাগচী 


আনাতোল ফাল 

টার মক ( বিদেশী গম) 
সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্ত 

রাঞ্পূদা (কবিতা ) 
ভ।সরোজ কুমারী দেবী__ 

তোমার দান ( কবিতা) 
জরমীতারাম বন্দ্যোপাধ্যায় 

অণাত্তির (কারণ কি? 

চট্টগ্রান এ দেশিক্চ সম্মেলনী 
প্রহৃনীতি দেবী 

পাধাপী (গজ) 

শুভদৃটি ( গল্প ) 

শুভ-মক্ (গল) 
ডাঃ গ্রসুরেদ্রনীথ সেন_ 

শিক্ষার কথা 

নায়ীর রাজনৈতিক অধিকার 
বায় বাহাদুর শীমুরেন্নাথ মজুমদার 

লাভ লোকগান 
এসৌরীন্ত মোহন মুখোপাধ্যায় 
একখানি উপক্কাল ( কব্তি। ) 
পক্ান্ক নাটক ( কবিতা ) 
পাশের বাড়া (গল) 


প্রাহেমেন্ত্র প্রসাদ ঘোধ-_ 


অপরাঞ্জত) ( উপস্তাদ ) ১৬১১৭৪৭২৪৫১৩৫৩৭ 


ভিত্ৰ-স্থুচী 


ফাল্গুন 


পৃ 


বিৰ 
ট্রাম ধর্ম্মবট--ীদীনেশরঞ্রন দান 
মাননীর এীযুক্ত রবুনাছে পুক্ষোতন পারাজগে 
রাজা রাজেহ্মলাল নিজ 
শিবসীদাব্তনী ( অিবর্ণ)_ডাঃ অবনীজ্ঞনাধ ঠাকুর 
সার বিশ্বেশ্বয়াছা 


খত 
০ 


৩৬৬ 


৪৭৮, 


৬২ 


বিষঃ 
কবিবপপুরের বাড়ীর একাংশ 
ক্ররাদ্রদীর মন্দির 
কুফরাযজীর গেট 
কিছ গলীদ দোলদন্ধ 
কৃ্চৱাদলীয় রা্জীবাটী 
ছেড়ে দে মাকেঁদে ঝাচি-_দীদীনেশরগরন দাস 


বির 
উখরগুতে ভিটা-_ছালি সর 
উদাৰ তপস্কা ( ত্রিব্ণ = 
বালকলিমী -- এীৰিচেপদ ৱাত্বচৌধুৱী 
উমেন গরামাণিক 
কাশ্মীর দৃপ্ত _ 
(১) পঞ্চন দেডু, জীনগর 
(২) নগর প্রাদাত 
ও) 
(9) 
(4) 
(৬) হবিলিংবাগ, শ্রীনগর 
(৭) তাক্তি স্থলেদান, নগর 





| বিষয় 
ব্ববসরে ( ত্রিবর্ণ )--3ননদলাল বন 
দিশীয় প্রাচীন কীর্তি 
(১) সোনা মন্দ 
(২) প্রাচীন ছন্তিনাপর (তৃগর্ভে) 
£. (৩) হুঘাবূনের কর 
-(8) জাহানারার দদাধি 
(৫) বূস্থা বলদিদ 
) (৬) সমুদ্রগুপ্ডের লৌংত্তন্ত 
! (+) SA খাস 
i (৮) দেওয়ানী খালের অস্ত ওর 
bh k দেওয়ানী আম- না 
Mh. 


পৃষ্ঠা বিন 

১৬৯ ভাঃ জীমবনীন্রনাপ ঠাকুর 

১৭২ সিংছাসনস্ব কৃফযরায়মী 

১১৩ লিংহালন দিরহিত কষা 

১৭ শেষ মোগল সম্বাট বাচাহর লা ( (ত্রবর্ণ 
১৬৫ ডাঃ উঅবনীন্তরনাথ ঠাকুব 


বৈশাখ £ 
পৃষ্ঠা বিষয় 
৩২৬ 1৮] অনন্ত লা মন্দার 


(৯) গিরিসন বিলাল ভ্যালি রে।ড. 
(১০) ্পর্্মতোপরিন্থিত গর্গ, ঈনপর 
(১৯) বিলাম নদীর উপরিশ্থিত দড়ির পুল 
(১২) লালমণ্ডি থাদুধর, জরীনগব 
(১৩) প্রথদ দেতু, ইনগয় 

অনস্থীপুর ॥ন্দিরব উদ্ধারার্ণে খনন 


(১৮) বিলাহ ল্য 
বিপদসার"--শীরীনেশ্রঞ্জন দাদ 
৭৪ শীৰাসের বাটী --কাচড়াপাড়া 


ন্যৈষ্ঠ 
পৃষ্ঠা বিষ 
৩৩৯ (১৯) হামাম 
(১১) মতি মসজিদ 
৩৯৫ (১২) মদুর লিংহাগন 
৩৯৪ (১৩) কুতব দিনার 
৩৭৯৬ ০১৪) জয়সিংছের মালদন্দির 
৩৯৬ (১৫) দিলীঘর্গ 
৩৯৭ ৯৮) ফিরোগ শাহার দিলী 
৩৪৭ লতীমান্ছের দাঁড়িসব-ৃক্ষ 
৩০৮ সভীযান্ের পুকুর 


৩৯৮ সতীদাহের অশ্বখ বৃক্ষ 
৩৯৯ স্বাসতম্‌_-এদীসেশন্নব্পন দাস 


[বিষ 
দক্ষিণেশরের 'শৎদন্দিয় 
দক্ষিণেশ্বনের নাটদন্বিয ও রুম্চমন্দিত 
ছক্ষিণেন্খবের কালী মান্দর 
দক্ষিণেশ্ববের কালী অন্থিয, নাটমন্বির ও 

_ ক্লফদ্ৰ্ৰিযের পার্শ্ব চিত্র-_ 
গীত 
খোয়ার ছলনে কাদিছে ( ব্রিবর্ণ )-_ 
ভর্রিহনাখ লিং 

পঞ্চলটা 
বেলগাদ্ 
মিগ্থার 
রামরুফের শযা 
রামক্বন্ণের গৃহ 


বিষয় 
ই, টি, ডব্লিউ হৰ আন 
ডাক্রান্ী বাবস্থা 
্রিদীনেশরঞ্রন দাস 


বেহল। (-অিবর্ণ ) 
ভক্টোরিরা গৃতে ক্ষোদিত চিন ( ছটখানি ) 


০৪৫১ 


আব 
পৃডা (বিষত পৃষ্ঠা 
৭৫৮ লাহোর দৃগু_ 


৭২ (৯) লাহোর ঢেলওয়ে গীন্দা 

৭৪২ (২) লাহোর রোমান ফ্াাখলিক্‌ 
উপালনা-মন্দিয 

৩) লাহোর কাটকোর্ট 

(৪) লাহোর জেনারেল পোষ্ঠ আফিল 

(৫) লাহোর সালমার উদ্যান 

(৬) লাহোর াহঘর 

টি (৭) লোন৷ দসজিন 

বা (৮) দিল্লী॥ স্বার 

৭৫5. “-রাই হারা লদা মলে ছয় 


4৫৩ উধীনেশরঞ্জন দাদ 


শ্রাবণ 

পৃষ্ঠা বিষ কা 

৮৮১ ভিক্টোরিয়া স্মকি-সৌধ ৬৯৯১৬ 
সমাট দপ্তন এড ওয়ার্ডের দর পর প্রবেশ ৬১৮ 

৬৭৯ স্বসীর বৈষুঠনাগ সেন বাচাছুর লি, আই, ই ৮১ 
শ্বগীর কব সতযআনাথ দত্ত ৬্পহ 
ছিপোলাইট মার্টিনেট ও তাহার লঙ্গী ৬১ ৬ 


টু 











তুখর-ফলকে উদার আলোক, ভেঘ৫-শিখর-ভ]গে 
চমকে, মৃদুল দীপনে ত€ কীঠ। কংধন-রাগে। 
চীরক-কুচির রুচির দ্বীপ, ঝলকে বর্ণ "পরে; 
সামুর সোপানে অলীম শুধম। গলিয়। ছুলিয়া ঝরে। 
নেছারি সেপায়, বিহরে তোমার-ই উদ্লল অজ খানি; 
ছসিত মাধুরী-ভূষিত নিড্য তুমি গে! বঙ্গবাখী । 


জরুণ-পরশে তরুণ পদ্ম, সরণী ভুযিয়। সাজে ; 

বেন সে কবির মানলে তোমার শোভন আসন রাজে। 
ললিত বিলানে লুলিত পবন, লহরা সুলিয। জলে, 
শিহরি' তোদার চরণ চুমিয়৷, বিহরে সরোজ-দলে। 
ছন্দ নাচিয়া বন্দে তোমার,__ প্রাচীর জঙ্ক-রান ! 
লঙ্গীতে-রসে উত্সব, তুমি গে বঙ্গবানী। 


বপবাথা 


তপনে তপ্ত দীপ্ত দিবায় শব্দ-মুখর ভবে, 

জাএত তব গৌরব রাজে রৌদ্র-দলিত নভে ।- 

কর্মে বাগ দক্ষ হস্ত, নিঘুত লক্ষ্য-ভেদে ; 

শৌরধা প্রভাবে কঠোর বিস্ত গলিল্া পড়ছে স্বেদে । 
সংগ্রাম, সদা বাড়ায় পরাণ, নব তরঙ্গ আনি’ ৷ 
চ্ডুরিত জীবনে তোমার-ই মহিগা, ওগো ও বঙ্গবাণী। 


লাহ্ষা জাথারে শক্ষর-পদে ভাব আগে ঝড়ে; 
সিন্ধু মধিক্া। আকুল উৰ্শি অকুলে আছাড়ি' পড়ে। 
অদ্বর হ'তে দখেলি ছোটে ডমরু-লিলাদে মাতি ; 
বিশ্ব ধাধিয়া উদ্ভাসে দূত, খর বিদ্বাৎ-ভাতি। 
প্রলয়ে শাসিঘা বাজাও হাসিয়া অভয়-শঙ্খ, জানি। 
মৃতা মাঝারে জম্বত-দায়িনী তুমি গো বজ্সানী। 


উনায়, নিশায়, আশা-নিরাশাঘু, সাধিব তোমার-ই প্রীতি; 
তোমার-ই প্রসাঘে, বিশ্ব-বিধাদে বহিবে অমিয়! গীতি। 
চন্দন সম গক্ষে ফটিব, ক্ষয় করি মোরে ভবে ; 
দুঃখ-বিনোদে, দুঃখে গলিয়া গাহিব করুণ রবে। 

বিজঞরে নিত্য অদৃত সতা, তোমার সঙ্গ, রাণী, 

চাল গে! ভূতলে আলোক, শান্তি, ওয়ে! ও বজবাগী+ 
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Eye) ক্ৰ পি | কেপ (US পেন 
পোৰ £৮3১৮ ৰ চন আনন (ই হৈ তোৰা বালা বেলৰ 
ফেহন খেৱে খেকো Fara Lo; 
eI নvEন hr বঞ্জপুতুৰ ওর সতে এদা 
JM OT ডেকে | পৌ? বি কক; 


লি এলে? Se SEY OT 
Ker ara লাই, 


সোই 72৮4 JOA AG 


ক MAA 


MOV Aer পদ উগ্র | পরা ARIAT 
টু নেচে চত ঞ্ । nai 8০0 
2 i তে পেচা or এরা 

ANT কনো কানে চক ৬৬, 

js Va: লভ £ে শিউর? পঠিত SAVE 

j কপুসমগনিবু গঠনে ? পচতে খবর । 

উরি তন পরি দিস হক কথন  ভেকর 
চিঠির VF ভি, ইউ পু পচে 


লই দি জল 
শন ভিড হকী 


উই এনে; 
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পঞ্চাশ বদর পূর্বের বঙ্গ সাহিত্যের নবধুশের প্রতিষ্ঠাতা! তাহার যে আশার কথা কমলাকাণি! 
খেয়ালের ব্যাজ লিখিয়াছিলেন, তাহাই আসর আলন্দে স্মরণ কবিচেছি। বন্ধিমচন্দ্ের আশার শ্বপপ 
সফল করি৷, বিদেশীয়ের। আমাদের দেশমাতার চরণে পুষ্পাগুলি দিক্সাছে, ইউরোপে ও আমেরিকায় 
বঙ্গলাহিতোর গৌরব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কলিকাত। সরম্বতলীঠের উচ্চদঞ্চে বঙ্বাস্টীর আসন 
পড়িয়াছে,_ খাটি জাতীয় জীবনের ও স্রাঠীঘ সাহিত্যের উতোধন হইয়াছে । 

নূতন যুগ সাসিয়াছে; দেশে নূতন উৎসাহ ও নূতন উদ্দীপনা দেখা দিয়াছে। এটি ইতিহসলিদ্ধ 
থে, নূতন উতলা ও উদ্দীপনার যুগে অনেক নৃতন দিপদ আসিয়া উন্নতির বাধা হইয়। দ্বীড়ার ; 
এতিহাসক অভিজ্ঞতায় সেই বিপদ এড়াইবার ব্যহন্থ। করিতে হুইবে। স্ববুক্ধির পরিচালন! না 
থাকিলে হিতৈষ্ণার মোহ, কেবল গক্ষকার সৃষ্টি করে, ও উচ্ছ জন উৎলাহ সমাজে =, স্োছ ও 
আক্ততা। টানিয়া সানে। যাহারা কর্শ্মের নামে বাগ্র ও চঞ্চল, ভাহ।রা চিন্তাসীলদিগকে অকর্শ্মা 
বলিয়া উপেক্ষা করিনেই, কিন্ত উৎসাহ-পীড়িত কশ্মীদলের নায়কদিগকে পরোক্ষভাবে নিয়দিত 
কারবার জন্য চিন্তাপলদিগের অভিজ্ঞতার বাণী নিরন্তর প্রচার করিবার প্রয়েজন। আমরা 
দিলে হিতৈবী মগ্র-্রষ্টাদের মন্্রণা ভিক্ষা) করিতেছি। 

লাহিতা মানুষের পামখেয়ালিতে গড়া! একটা নিরর্থক পুতুল নহে) সার্থক জীবনের সার্থক ০, 
অভিন্যক্িই সাহিতা। প্রতি শান্তর জীবন বেমন একট নিদ্দিষ্ট ভিটায় ভূমিষ্ঠ হইয়া পরিবার বা বংশ = 


বিশেষের বিলিষ্টতার বাড়িয়। সামালিকতার প্রসারে আপনাকে বহদূরে প্রসারিত করিয়া বথার্থ মনু 
লাভত কনে, সাহিতাও সেইরূপ প্রদেশবিশেখে জম্টিয়া, ধদি বিশ্বের সাছিতালদাঞ্জে প্রদার লাভ 
করিতে পারে,--সাহিত্য ঘদি নিশংলনীয়তায় ও বিশ্জনংনভায় বাড়িতে পায়, তবেই সে স্বলাছিতা 
নামে পরিচিত হইতে পারে। কথেদে যেখানে সকল অন্ত্রষ্। খবিকে বিশ্বের মঙ্গলসন্কচো ও সকল 
জীবনের মুক্তির ক।মলায় একসঙ্গে মিলিবার জাহব।ন আছে, সেখানে সেই ছিললকে “স্-সহ” বলা 
হইয়াছে; এই 'লহ' বা মিলনের 'সবস্থাই হইল স।হিত্য; সায়ন ইহাকে ঠিক সাহিত্যই বলিয়াছেন 
এই সাহিত্াকথা হইতেই সমাজে বহুলোকের রচনাপদষ্টির নাম হইয়াছে সাহিতা। 
বে খধিধচনের উল্লেখ করিলাস, দেশের কলাপ কাণলায় সেই পবিত্র কচি উচ্চারণ 


করিতেছি :_ 


এ He - 


নী ধু আৰ তিঃ সমানা ছানি ৰ। 
নদ সতত ৰঃ দন: বৰা কু অহ অতি ॥ 
[ হে খ্তিকগণ! ] তোমাদের সকলের “কৃতি বা সা এক উস 
হৃদয় এক হউক, তোমাদের সকলের মন এক হউক, আর এইরপে তোমাদের লকলের সা 
অর্থাৎ ( সায়নের ভাষায় ) শোতন সাহিশ্গ বা সছবোগজাত মন্ত এক হউক। 7 
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শিল্পে অনধিকার * 


আজ থেকে আয় ১৫ বৎসর আগে আমর গুরু আর আমি ছুজনে মিলে এই বিশ্ববিষ্ত/লয়ের 
এক-কোণে শিল্পের একটা খেলাঘর কল্পনা করেছিলেম। আল এইখানে ধার মার গুরুজন ও 
লমণ্ত এবং হার! আমার সবন্যদ এবং আদরণীয়, তারা মিলে আমার কল্পনার ভজিনিঘকে রূপ দিয়ে 
যথার্থই আমায় চিরদিলের মতো কৃতজ্ঞতার কণে আবদ্ধ করেছেন। আমার কতকালের স্বপ্ন 
সত্য হয়ে উঠেছে__-আজ সন্ধায় 

কেবল সেদিনের কল্পনার সঙ্গে সাজকের সতিকার জিনিঘটার মধ্যে একটি বিখয়ে অমিল 
দেখছি-_সেটা এই সভায় আমার স্থান নিয়ে। সেদিন ছিলেম আমি দর্শকের মধ্যে, প্রদর্শক 
কিন্বা বন্তার আসনে নয়। তাই এক-একবার মনে হচ্ছে আাজকেরটাই বুঝি দরিস্ের স্বপনের 
মতে| একট! ঘটন|__ছঠাৎ মিলিয়ে যেতেও পারে। 

কিন্তু স্বপ্ই হোক্‌ আর সতাই হোক্‌, এরি আনন্দ আমাকে নৃতন উৎসাহে দিনের পর 
দিন কল্প কর্তে চালিয়ে নেবে__ঘতক্ষণ আমার কাজ করার এবং বক্তৃতা দেবার শক্তি থাকবে। 

ঘোগ সাধন করতে হয় শুনেছি চোখ বুলে, শ্বাসপ্রশ্বাস দমন কহে; কিন্তু .শিল্প-সাধনার 
প্রকার অন্য প্রকার__চোখ খুলেই রাখতে হয়, প্রাণকে জ্লাগ্রত রাখডে হয়, মনকে পিল্পর-খোল৷| 
পাখীর মতে। মুক্তি দিতে হয়_কলপন/-লে।কে ও বাস্তব-আগতে স্খে বিচরণ কর্তে। প্রত্যেক 
শিল্পীকে শ্বপ্র“ধরার জাল নিদের মতে। করে বুনে নিতে হয় প্রথমে, তারপর বসে থাকা-_(বশ্বের 
চলাচলের পথের ধারে নিজের আসন নিজে বিছিয়ে, চুপটি করে নঘ্_সজাগ হয়ে। এই সজাগ 
সাধনার গোড়ায় শ্রান্তিকে বরণ করতে হয়-_-/১৮৮ is 796 n pleasure trip, it is a battle, a 
mill thét grinds (Millet). 

Art has been pursuing Lhe chimera attempting to reconcile two 
opposites, the most slavish fiidelity to nature and the most absolute indepen- 
dence, ৪০ absolute that the work of art may claim Lo be a creation, 
(Bracquenont). আমাদেরও পণ্ডিতের ০৫চকে “নিযতিকুত নিয়মরহিত।' বলেছেন; স্মতরাং এই 
&70কে পাঁচ বছরের মধ্যে বিশ্ববিভালয়ের চারখানা দেওয়ালের মধ্যে যে ধরে দিয়ে খাব এমন 
আশা আমি, করিনে এবং আমাকে বিনি এখানে ডেকেছেন তিনিও করেন না। আমি ক-বছর 
নিবিববাদে ৪৮ সম্বন্ধে যা খুসি, হখন খুলি, বেমন করে খুসি, ঘা-৩1__অবিশ্রি যব জানি ত1__বকে 
বেতে পারবো এই ভরসা পেয়েছি। আমার পক্ষে সেইটুকুই যথেষ্ট । কিন্তু আমার যথেষ্ট হলেই 


* কলিকাতি। বিশববিস্তালরেছ বাসটখরী প্রফেদররপে যত প্রথদ ধল তা / 
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শে ছলনা, আরে পচন রয়েছেন__দেশের ও দশের কি হল এ প্রশ্ন তো উঠবে একদিন, তাই" 
আমি এই কাজের দিকে দুপা এগোই, দশপ। পিছোই আর ভাবি এই যে এতকাল ধারে নানা ছবি 
জাকলেম, ছবি আকতে শিখিয়ে চল্লেম, স্কূল বসালেম এবং বারো-তেয়ো বছর ধরে কত 
৪xhibiti০nই দেখালেম লোক-সমালে, এই থে ননচিত্রকল।পন্ধতি বলে একট! অদ্ভুত জিনিষ, 
এই যে প্রাচীন ভারভচিত্র বলে একটা গুগুধনের সন্ধান দেওয়। গেল, আর আগেকার সাদা 
মাসিকপত্রগুলোকে সচিত্র, ছেলেদের বইগুলোকে রঙিন ছবিতে ভরিয়ে সমালোচকদের হাতে 
“ন ভূত ন ভবিষ্যৃতিণ-সমালোচন। গড়বার মহান্ত্র আরও একটা বাড়িয়ে তোল! হুল-_-এগুলো, বিন! 
পারিশ্রমিকে দেওয়। বলেই কি ঘধেষ্ট হল না ? বিনামুলো, আনন্দে একট, দেওয়া, সেই তে! ভাল 
দেওয়।। মুল্য নিয়ে ওজন করে যা দেওয়।, সেটা দোকান্দ|রের ফাকি দিযে ভরা হলেই যে যথেষ্ট 
ভাল হুয় তাতো লয় | তাই বলি__আমি বলে হাব, তোমর| শুনে থাবে; আমি ছবি লিখে বাব, তোমরা 
দেখে আনন্দ করবে অথবা সমালোচনা করবে; কিশ্বা তোমরা লিখবে বলবে, আমি দেখব শুনব 
আনন্দ করব আর ধদি সমালোচনা করি তে। মনে-মনে ; এর চেয়ে বেশী আপাতত নাই ছলো। 
শিল্পের একটা মুলমন্ত্র হচ্ছে লালমতিবিস্তরেগ । অতি-বিস্তরে যে অপর্যাপ্ত রদ 
থাকে, ত নয়। অমৃত হয় একটি ফোটা, তৃপ্তি দেয় অফুরন্ত] আর এ অস্থৃতি জিলা(বর বিস্তার 
মন্ত, কিন্তু খেলে পেটট। মস্ত হয়ে ওঠে আর বুক চেপে ধরে বিষম রকম। শিল্পরসের উপর 
অধিকারের দাবি আমার বধে কত অল্প, ত। আমি ঘেদন জানি, এমন তো কেউ নয়। কাজেই অমৃত 
বণ্টনের ভার নিতে সাদি একেবারেই নারাজ । আমার সাধা যা তাই দেবার হুকুম পেয়েছি। দিতে 
হবে বা আছে আমার সংগ্রহ করা,_শিল্লের ভ।বনা-চিন্ত। কাজকর্শা লমস্তই__ব! আমার মনোমত ও 
মনোগত । কারে মনোমত করে গড় নয়, নিজের অভিমত জিনিষ গড়তেই আমি পিখেছি,_.আর 
শিখেছি সেটাকে জোর করে কারু ঘাড়ে চাপাবার ন| চেষ্টা করতে। “জাদানে ক্ষিপ্রকাতিত। 
প্রতিদানে চিরায়ুতা'_-শিলীর উপরে শাশ্কারের এই ভুকুমটার এফট| মানে হচ্ছে সব পিনিযের 
কৌশল আর রস চট্পট্‌ আদায় করতে হবে; কিন্তু সেটা পরিবেধণ করবার বেলায় ভেবে-চিন্তে 
চল্বে। কেউ-কেউ ভয় করছেন, স্থষোগ পেয়ে এইবার আমি নিজের এবং নিজের দলের 
শিল্পের একচোট বিজ্ঞাপন বিলি করে নেব। নেট আমি বল্ছি দিথ্যে ভয় । শিল্পলোকে যাত্রীদের 
জম্য একট। গ।ইডবুক পর্য্যন্ত রচনা করার অভিসন্ধি আগার নেই, কেন না আমিও একজন যাত্রী 
-ষে চলেছে আপনার পথ লাপনি খুঁজতে-ধুঁজতে। এই খোঁজাতেই শিল্পীর মল! । এই মন্তা থেকে 
কাউকে বঞ্চিত করার ইচ্ছে আমার একেবারেই নেই। শুধু যীরা এই শিল্পের পথে আমার অগ্রগাণী, 
তাদেরই উপদেশ জামি সবাইকে স্মরণে রেখে চল্‌তে বলি__“ধীরে ধীরে পথ ধরে। মুস/ফির, সীড়ী হৈ 
অধবনী !”_দুৰ্গদ সোপান, হে যাত্রী, ধীরে পা রাখ । এ ছাড়া বিজ্ঞাপনের কথা যা শুন্ছি তার উত্তরে 
আমি বলি__ফুল বেমন ভার বিজ্ঞাপন দিচ্ছে নানাবর্ণে সাজিয়ে, বসন্তখতু লটুকে দিচ্ছে তার বিজ্ঞাপন 
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দাকাশ বাতাস পৃথিবী ছেয়ে, তেমনি করে বিজ্ঞাপন দিচ্ছেন সব কবি, শিল্পীই; আর তাই দেখে 
} শুনে কেউ করছে উহ, কেউ উত্ত, কেউ আহা, কেউ বাহ! এটাতো প্রতি পলেই দেখছি, দুতরাং 
পল্লের বিজ্ঞাপন দেব আমি আজকালের নূতন প্রথায় কেন? মনের ফুল বনের ফুলের সাথী হয়ে ফুটলো, 
_এর বেপিও তো শিল্পীর দিক্‌ থেকে চাওয়ার প্রয়োজন নেই.; তবে কেন জধম শিল্পী হলেও আমি 
টে মরবে যথা-তথা হাণ্ডবিল বিলিয়ে? এ আশঙ্কার কারণ তে। আমি বুঝিনে । দধুকর মধু নিয়ে 
প্ত হুন ; এতে ফুলের ধতট,কু আনন্দ, তার চেয়ে শিল্পীর সজীব আত্ম। সমঞ্জদার পেলে আর-একট, 
নি আনন্দ বেশি পায় সত! কিন্তু সেটা তার উপরি-পাওনা__হলেও হয়, ন! হলেও চলে। শিল্পীর 
থার্থ আনন্দ হচ্ছে ফোটার গৌরবে । গোলাপ সৌরভ ছড়িয়ে রাস্তা হয়ে ফুটলো, শিমুলও ফুটে! 
1৪ হয়ে--খালি তুলোর নীজ ছড়াতে, কিন্তু রসিক যে, পে তো সেই দুই ফুলেরই ফোটার গৌরব 
নখে খুলি হুয়। এই ফোটার গৌরব দিয়ে ওস্তাদ ঘার|, ভারা শিল্পীর কাছের তুলন! করে 
কেন__«দিবল চারকে হ্থরংগ ফুল ওহি লখ মনমে লাগল্‌ শূল'!-_ছুদৃগুর জীবন ফুটলে।, রলিকের 
এই দেখেই মন বলে-_মরি মরি ! এই খানেই শিল্পীতে আর কারিগরে তফাৎ ; শিল্পের মধ্যে শিল্পীর 
ন ফুটন্ত হয়ে দেখা দিলে, আর কারিগরের গড়া অতি আশ্চর্য্য কাগজের ফুল ফুটন্ত ফুলকেও 
1র মানালে কিন্তু মনের রদ সেটাকে সদীব করে দিলে না। জগতে কারিগরেরই বাহব। বেশি 
পল্লীর চেয়ে, কেননা কারিগর বাহব| পেতেই গড়ে, শিল্পী গড়ে চলে নিজের কাজের সঙ্গে নিজকে 
টতে বোধ করতে-করতে। এই কারণেই শিল্পচর্চার গোড়ার পাঠ হচ্ছে শিল্পবোধ, যেমন 
দৃশুশিক্ষার গোড়াতে হচ্ছে [শশুবোধ। 

রনযোধই নেই রসশাস্ত্র পড়তে চলায় যে কল, শিল্পবোধ না নিয়ে শিল্পচর্চায় প্রায় ততটা ফলই 
ওয়! হায়। এর উল্টোটা যদি হতো, তবে সব কটা অলস্কার-শান্্ের পায়েল প্রস্তুত করে পান 
।রলেই লাট চুকে খেত ।  গৌচাকের গোপনতার সধে। কি উপায়ে ফুলের পরিমল গিয়ে পৌছচ্ছে 
7 দেখতে পাওয়া ঘায়; কিন্তু মধুর সথষ্টি হচ্ছে একট! প্রকাগু রহন্ডের আডালে। তেমনি 
নুষের রদবোধ কি উপায়ে হয় কেমন করে, অলঙ্কার-শ।স্রে রদ-শাস্তরে তারি জল্পন! যেমন দেখি, তেমন 
16তে৷ দেখি যে রসশাস্ত্র নিংড়ে পান করেও কমই রসিক দেখা দিচ্চে। এই ঘে আলো!-মাখ| রাঁমধমুকের 
ভে বিচিত্র বিশ্বচরাচরের অফুরন্ত রস, এ তে! মাটি থেকে প্রস্তুত রঙের বাল্সয় ধরা পড়েনা, কালীর 
দায়াতেও নয়, বীণার খোলটার মধ্যেও নয়। এ বীধা পড়ে মনে এই হলে। সমঘ্ত রসশাস্রের প্রথম 
। শেষ পাঠ। মৌচাক আর বোল্ঠার চাক-_লঘান কৌশলে জাম্চর্থা ভাবে দুটোই গড়া । গড়নের 
।গ্ঘে (বাজতায় আর মৌমাছিতে পার্থকা করা হয় না, কিন্বা মৌমদাছিকে সধুকরও ন/ম দেওয়। হয় না 
_আতি চমৎকার তার চাকটার জগ্কে | মৌঢাকের আদর, তাতে মধু ধরা থাকে বলেই তে| ! তেমনি 
পল্লী আর কারিগর ছুয়েরই গড়া সামিশ্রি, নিপুণতার হিসেবে কারিগরেরট। হয়ত বা বেশী চমৎকার 
লো কিন্তু রসিক. দেখেন শুধু তো গড়নট! নয়, গড়নের মধ্যে রস ধর। পড়লো কিন।। এই বিচারেই 
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ভারা জয়মাল].দেন শিল্পীকে, বাহুব। দেন ক।রিগরকে । শিল্পীর কাজকে এই জন্যে বল! হয নিতি... 
অর্থাৎ রসের দিক দিযে যেটি মিত হলেও অপরিমিত। আর কারিগরের কাছকে বলা হয় নির্মাণ অর্থাৎ 
নিঃশেবভাবে পরিমাণের মধ্যে সেটি ধরা । একটা নির্শ্মাণের মতে! ঠিক, আর-একটি নির্শ্মাণ-সম্ভহ 
কিন্তু শিল্পীর নির্শ্বিতিকে কৌশলের কলে ফেলে বাইরের ধঢাটা নকল করে নিলেও ভিতরের রসের 
তাৰ কিন্বা তারের বৈষম্য থাকবেই। এই জম্মেই [শিল্পীর শিল্পকে বল! হয়েছে “অনগ্যপরতান্াত । 
আমার শিল্প এক, আর তোমার শিল্প আর-এক, আমার দেশের শিল্প এক, তোমার দেশের অন্য, 
এ না হলে মানুষের শিল্পে বিচিত্রতা পাকতল| ; জগতে এক শিল্পী একটা-[কছু গড়তো, একটা-কিছু 
বলত বা গাইত আর সবাই তার নকলই নিয়ে চলত! রে।ঘক শিল্প নকল নিয়েই চলেছিল_গ্রীক দেবতার 
মুত্তিগুলির করিগরিটার। রোম ভেবেছিল গ্রীক শিচের সঙ্গে সমান হয়ে উঠবে এই সোজ! রাস্তা 
ধরে, কিন্তু যেদিন একটি গ্রীক শিল্পীর নিশ্টিতি মানুষের চোখে পড়লে। সেই দিনই ধর। পড়ে গেল 
অতবড় রে!সক শিল্পের [ভিহরকার সমস্ত শুকতা ও আদারতা। সপ্তম সর্গ, অষ্টম সর্গ, সাত কাণ্ড, 
অষ্টাদশ পর্নখলোর ছাচের মধ্যে নিজের লেখাকে ঢেলে ফেলতে পারলেই কিন্ব। নিক্ষের কারিগরি 
কি কারদানিটাকে হিন্দু বা মোগল অসব। ইউরোপীয় এমনি কোনে! একটা যুগের ও জাতির ছচের 
মধ ধরে ফেলতে পারলেই আমাদের ঘরে শিল্প পুনর্চাঁবন ল/ভ বরে কলাবৌটি সেজে ঘুরঘুর করে 
ঘুরে বেড়াবে এই যে ধারণ এইটেই হচ্ছে সন শিল্ীর যাত্রাপথের আরম্তে একটুখানি অথচ অতি 
ভঙ্জানক, তি পুরাতন চোরাবালি। এর মধ্যে একটা চমৎকার, চক্চকে সাধুভাষাঘ় যাকে বলে, লো 
পড়ে আছে, ঝার নম /1016190 »। প্রগা। অনস্তকালের সদি'ত ধনের মতে! এর মোহ ; একে অতিক্রম 
করে বাবার কৌশল জান হলে তবে শিল্পলে।কের হাওয়া এসে মনের পাল ভরে তোলে, ডোবঝার আর 
তয় থাকেনা । শিল্পলোকের ঘাআাপণে এই ঘে একট! মোহপাশ রয়েছে__চিরাগতপ্রথার অনুসরণ. 
প্রিয়, সেট।কে কাটিয়ে যানার শিলপশন্্র বৈদিক ঝধির। আমাদের দিয়ে (গয়েছেন--“মানুবের নির্শ্মিত 
এই সমস্ত খেলনার সামগ্রী, এই হস্তী, কাংস, বস্তু, হিরণ], অশ্বতরীঘুক্ত রণ প্রভৃতি যে শিল্প সমন্তই 
দেবলশিল্লের অমুকরণমাত্র-.একে শিল্প বলা চলে না, এ তে। দেক-শিল্পীর দ্বারায় কর! হয়ে গেছে, 
মামুষের কৃতির্ব এর মধ্যে কোথায় ? এ তে! শুধু প্রতিকৃতি ( নফল )' কর! হলো মাত্র ! হে যল্রমান 
শিল্পী, দেবশিল্লীর পরে এলেম নামরা, স্বতরাং আমাদের করাট! নামে মাত্র অনুকৃতি বলে ধর! বায়, 
কিন্ত আমাদের কালে স্বষ্টির কৃতিত্ব ঘেখানে, সেখানে মানুষের শিল্পের সঙ্গে দেবশিল্লের রচনার 
উপায়ের মধো পার্থকা কোথাও নেই, শুধু সেটি পরে করা হয়েছে__মনুকৃত হয়েছে মাত্র-_এই রহস্ত 
জানে! এ যে জানে সকল শিল্পই তার অধিকারে আলে, শিল্প তার আত্মার সংস্কারসাধন করে, এই 
ছে শিল্প, এমন ঘে শিল্পশপ্ত, কেবল তারি ছারায় যজ্রমান নিজের আত্মাকে ছন্দোময় করে যথার্ণ থে 
স্কৃতি তাই লাভ করে এ প্রাণের সঙ্গে বাক্যকে, চক্ষুর সহিত মনকে, শ্রোত্রের সহিত আত্াকে 
মিলিত করে।' 
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/যতদিন মানুষ জানেনি ভার নিজের মধ্যে [ক চমৎকারিনী শক্তি রয়েছে স্ষ্টি করবার, ততদিন 
সে তার চারিদিকের অরণ্যানীকে ভয় করে চলছিল, পর্ববতশিখরকে ভাবছিল দুরারোহ, ভীষণ ; 
বিশ্বরাজ্োর উপরে কোনো পরডুত্বই সে আশ। করতে পারছিলন| ; তার কাছে সমস্তই বিরাট রহশ্টঠের 
মতো ঠেকছিল ; সে চুপচাপ বলেছিল । কিনা যেদিন শিল্পকে সে জানলে, সেই মুছূর্ধেই তার মল 
ছন্দময় বেদময় হয়ে উঠলো, রহন্তের তারে গিয়ে সে ধাক। দিলে__সবলে। শুধু এই নয়, ভয় দুরে 
ঘাওয়ার সক্গে-সঙ্গে মানুঘ তার এই দুদিনের থেলাথরে মতি আশ্চর্না খেল।-__কাগুকারখানা আরস্ত 
করে দিলে । আগ্ুনকে সে বরণ করে নিয়ে এলো নিজের ঘরে ঘুমন্ত দেশের রা্-কন্যার মতো সোনার 
কাঠির স্পর্শে জাগিয়! তুলে ! অমনি সঙ্গে-সঙ্গে তার ঘরে বেলে উঠলে! লে(হ|র ভার ছাশ্চর্ণা স্বরে, 
মাটির প্রদীপ ছেলে দিলে নৃতনতর তারার মাল৷; মানুষ সমস্ত জড়তার মধ্যে ডানা দিয়ে ছেড়ে 
দিলে;__ আকাশ দিয়ে বাতাস-কেটে উড়ে চলো, সমুদ্রের পরপারে পাড়ি দিয়ে চল্লে__মানুষের মনোরখ, 
মনতরী_ তার স্বপ্ন আর স্থির পসর! বয়ে। এই শিল্পকে জানা, মানুষের সব-চেয়ে যে বড-শল্তি_স্ৃ্টি- 
করার কৃতিক, তাকেই জান1!। এই বিরাট স্থগ্থির মধ্যে এতটুকু মানুষ কেমন করে বেঁচে থাকতে যদি 
এই শিল্পকে সে লাভ না করত ৷ শিল্পই তো তার অগেগ্ঠ বর্শা, এইতে। তার লমস্ত নগ্নতার উপরে অপূর্ব 
রাজবেশ ! আত্মার গৌরবে আপনি সেজে নিজের প্রন্থত-করা পথে সে চল্লো__ স্বরচিত রচনার অর্থ বয়ে 
_মগুধ নিংজই হার রচনা তার দিকে! মানুষের গড়া আনন্দ সব তে এতেই শে! সে জানাতে পারলে 
আমি তোমার কৃতী সন্তান! শিল্পের সাধন। মানুষ করেই চল্লো পৃথিবীতে এসে অবধি, তবেই তো দে 
নানাকৌশলে নান যন্ত্রপাতি আবিষ্কার করলে ; সাত-সমুদ্র তের-নদী, এমন কি চন্্রলোক পূর্ণালোকের 
উদ্ধেও তার শরীর ও মনের গতি, চলার লব বাধাকে অতিক্রম করে, কতক সমাধা হলো, কতক বা সমাধা 
হবার মতো হলে! | সূ্বোর মধে! ঝড় বইল, মানুষের গড়া বন্তে তার খবর সঙ্গে-সঙ্গে এসে পৌঁছলে, 
লিছারিকার কোলে একটি নতুন তার! জন্ম নিলে ঘরে বলে মানুষ সেটা চোখে দেখলে! এর চেয়ে 
অদ্ভুত ঠি হলো-__মামুষ তার আত্মাকে রূপ, রং, ছন্দ, স্বর, গতি, মুক্তি সব দিয়ে ছড়িয়ে দিলে 
বিশ্বরাজো ॥ এমন ঘে শিল্প, এত বড় যে শিল্প, তারই অধিকার ঞ্চযিরা বলছেন নাও ; আর আমর বলছি 
না, না, ও পাগলামি-খেয়াল থাক, চাকরীর চেষ্টা কর! ঝাক্‌, ওইট,কু হলেই আমর] খুলি ॥ প্রধির! 
বল্লেন__একি, একি তুচ্ছ চাওয়া! ?-_নাল্লে সুখমন্তি | আমরা বলুম-_জল্লেই আমি খুসি । কিছ আমাদের 
পূর্বতন ধারা, ভাদের চাওয়া তো আমাদের মতে৷ বা-ত। বেমন-তেমন নযু। শিল্পলক্ষমীর কাছে তাদের 
গাওয়া বাদসার মতে! চাওয়া--একেবারে ঢাকাই মস্লীন, তাজমহলের ফরমাস; জগতের দধো দুল্পভ যা, 
তারই আবদার! বৌদ্ধ-ভিক্ষু, তার! থাকবেন ; শুধু পাহাড়ের গুহা মনঃপুত হলো না, তাদের জনে 
রচনা হয়ে গেল অলস্তাবিহার-_শিল্পের এক অদ্ভুত সৃষ্টি__ভিক্ষুরা যেখানে জন্তর মতে! গুহাবাদ 
করবেন: না, নরদেবের মাতো বিহার করবেন 1 

রমণীর শিরোমণি তাজ, দুনিয়ার মালিক সাহাজ্াহান তার স্বামী, সোহাগ-সম্পদ সে কিন৷ 
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পেয়েছিল, কিন্তু হতেও তো সে তৃপ্ত হলোনা, সাহাজাহানের অন্তরে ছিল যে শিল্প, তারই শেষ দান সে-- 
চেয়ে নিলে--দুদনের জন্যে একটি মাত্র কবর, ঘার মধ্যে দুজনে বেঁচে থাকবে এমন কবর যার জোড়া 
ত্ৰিভুবনে নেই। একে বলে চাওয়ার মত চাওয়া, দেওয়ার মতো দেওয়া। কোনে। শিল্প নেই, কোনো 
রস নেই-_-এট। সেকালের লোক কল্পন! করতে পারেনি; তাদের শিল্পদামগ্রী গুলোই তার প্রমাণ । 
কিন্তু আল্র+'লের-আমরা কি পেরেছি, এখনও পারছি, আমাদের ঘর-বার চারিদিক তার সাক্ষা দিচ্ছে। 
শিল্পে অপিণার আমর। কি মুখের বক্তৃতায় পাব ? মনের মধ্যে যে রক়েছে আমাদের--যেন-তেন- 
প্রকারেণ "পয়দা। কোনো-রকমে হা-তা করে লীলা লাঙ্গ করা ! এভাবে চল্লে হাতের মুঠোয় কেউ 
শিল্পকে ধর দিলেও তো আমরা সেট। পাবনা। খোজই নেই শিল্পের জন্যে, কোথা 
থেকে পাৰ সেট। ! 

কি দিয়ে ঘর সাজালেম, কি ভাবেই ব। নিক্ে সাঞ্জলেম, নামোদই না হালো কেমন, 
পঞ্চ।শ-থাট-সৱর-বছরের জীবনট! কাটলই ব। কেমন কবে-এ গোত্রের তে। প্রয়োজনই 
আছে বলে মনে করিন। ; মনের মধো যে লুকিয়ে রয়েছে মেমন-তেমন ভাব,--শল্টোই মন ভরে 
গেল যেমন-ভেমলে । শুধু অল্প হুলে তো কথা ছিলনা, সেট। বি হবে কেন ? মাসে নার" 
পঁচিশ বাদুক্ষোপ-রলমঞ্চের রঙ্গ এবং ফুটবলের ভিড়, ঘোড়দৌড়ের জুয়ে। এবং ছাঁঢারটে 
স্মৃতিদভার বাধিক-সধিবেশন ও ধতটা পার! ঘাগ্ বন্তৃতা__এই হলেই কি ঢুকে গেল সব প্রুধা, সব 
তৃষা? ধর ক্ষুধা! মেটানে। গেল_-সোনালী গি(ণ্ট-কর। মার্ন্বপ-মোড়। বৈহাতিক-আলোতে ঝক্‌্মক্‌ 
হোটেলের খন-কামর।॥, এবং ত্ষ্ণ।ও মেটালেম মদের বোতলে ; কিন্তু তারপর কি? মনের খোরাক 
বে মধু, মনকে তা দেওয়া ছলনা_পেয়াল। ভরে ! মন রইলো উপবঝাসে। দিনে-দিনে মন হতবল 
হত হর হলো, স্বস্তি হারালে। তারপর একদিন দেখলেম, আনন্দময্জের দন আনন্দ দেবার ক্ষমতা, আনন্দ 
পাবার ইচ্ছা__সবই হারিয়েছি ; সৌন্দর্যাবোধ, আনন্দবোধ__দবই আমাদের চলে গেছে । বাতাস হে 
কি বলছে ত বুঝতে পারছিনে, ছুলন্ত পৃথিবী কি সাজে যে দেজে দাঁড়াচ্ছে ঘরের সামনে তাও দেখতে 
পাচ্ছিনে। আকাশে লালে। নেই, অন্তরে তেও্র নেই, আশা নেই, মানন্দ নেই, শুকনে। জীবন ঝুঁকে 
র/ছে--রদাতলের দিকে ! এটা থে আমি কেবল সঘব। বাকঞ্জাল বিস্তার করে ভয় দেখাচ্ছি ত! নয়; 
এই ভয় সত্যিই এখন আমদের মধো এসে উপস্থিত হয়েছে। এই ভয় থেবে পরিত্রাণের উপায় 
করতেই হণে,_-শিল্পীর অধিকার আমাদের পেতেই হবে, না ছলে কিছুই পাবন! আরা | ভারতবর্ষের 
প্রাচীন দ্দানভাণ্ডার, শিল্পা গার অতুল এশ্বর্ঘে ক'লে-কালে ভর্তি হলো সত, কিন্তু সাঞ্কের আমাদের 
হাল-চাল দেখে কেউ কি বলবে আমরাই সেই অকুরম্ত ভাণ্ডারের যথার্থ উত্তরাধিকারী ? এই. হত, 
নিরানন্দ, অতান্ত অশ্োভনভাবে নিঃস্ব, কেবলি হাত-পাত| আর হাত-লরোড় ছাড়া হাতের সমন্ত কাজ 
যার! ভুলে বলেছি, সুর্যোর কণ৷ দিয়ে গড়া কে।ণার্ক মন্দির, প্রেমের স্বপন দিয়ে ধর! তাজ-_-এগুলো কি 
জামাদেরই ? ভারতবাসী বলেই কি এগুল্রো আমাদের হুলে। 1 তাতো হতে পারে না |) এই সব শিল্পের 
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নির্শ্মিতি, এদের নিঞ্জের বলবার অধিকার আড্ডন করবে৷ শুধু সেইদিন, যেদিন শিল্পকে আমরা লা 
করবো, তার পূর্বের তে। নয় । শিল্প যেদিন আমাদের হবে, সেদিন ভগৎ বলবে এসবই তো তোমাদের! 
--জ্ামাদের শিল্পও তোমাদের I আমাদের দেশের রলিকর। বলেছেন শিল্পকে 'আনগ্যপর তস্ । 
শিল্পের সাধন! যে করে, কি দেশের কি বিদেশের প্রাচীন নতুন সব শিল্পের ভোগ তারই কপালে 
ঘটে। আমার দেশ বলে ডাক দিলে দেশট। হয়তো বা আমার হুতেও পারে বিপ্ত দেশের শিল্লের 
উপরে আমাদের দাবি থে গ্রাহ্য হবে না, সেট! ঠিক । ত! যদি হতো তবে কালাপাভাড় থাকলে, সেও 
আজ আমাদের সঙ্গে ভারডশিল্পের চূড়া থেকে প্রত্যেক পাথরটির উপরে সমান দাবি দিতে পারত 
কেন'ন। কালাপাহাড় ছিল ভারতবাদা এবং আমাদেরই মত ভাঙতে পটু, গড়তে একবারেই অক্ষম; 
শুধু কালাপাছাড় ভেঙে গেছে রাগে আর লামরা ভাওচি বিরাগে__এই মাত্র ত্ষাৎ। কাঝাকলা, 
(শিল্পকলা, গাঁতকল!-_-এ সবাইকে 'রসক্চির।” বলে কনির! বর্ণন করেছেন এবং তিনি হলাদৈকময়ী 
আনন্দের সঙ্গে ওতপ্রোত হয়ে আছেন; আর তিনি অনগ্পরতগ্র_বেমন-তেমন ঘার-তার কাছে ত তিনি 
বাধা পড়েন না ; রমিক, কবি__এদেরই তিনি বরণ করেন এবং এদেরই তিনি সহঢরা স্ষিণী সবই । 
মামর। বারা এক আফিলের কাঞ্ধ এবং সেয়ারের কাত্র ও তগাকধিত দেশের কাপ প্রভৃতি ছাড়া খর 
কিছুতেই আনন্দ পাইনে, রস পাইনে, পাবার চেষ্টাও করিনে, তাদের কাছ পেকে শিল্প দূরে থাকবেন, 
এতে আশ্চর্য কি? কলসস্দ কুতে! শিল্প: অলিপ্পস্স কুতোধনং ! 

নিজের শিল্পা থেকে ভারতবাসা হলেও ঝরা কতখানি দুরে সরে পড়েছি 
এবং বিদেশী হলেও তার। এই ভারতণিল্লের রত্বুব্দৌর কতখানি নিকটে গৌছে গেছে 
চার ছুটো-একট! উদাহরণ দিচ্ছি। জাপানের আগ ওকাকুর। শেষবার এদেশে 
এলেন, শঙ্কট রোগে শরীর ভগ্ন কিন্তু শিল্পচর্চ।, রলালাপের ভার বিরাম নেই। সেই 
বদেশী ভারতবর্ষের একটি তীর্থ দেখতে এসেছেন_দূর প্রবাদ থেকে নিজের ঘরের মৃত্যুশধ্যার 
নাশ্রর নেবার পূর্বের একবার জগপ্রাধের মন্দিরের ভিততরট। কেমন শিল্কার্ধয দিয়ে সাজানে! দেখে 
বেন এই তার ইচ্ছা, আর সেই কোণার্ক মন্দির যার প্রতোক পাপর শিল্পীর মনের আনন্দ আর. 
মালো পেতে জীবন্ত হয়ে উঠেছে, সেটাও এ সঙ্গে দেখে নেবার তাঁর অত্যন্ত আগ্রহ দেখলেম। 
[গল্লাথের ডাক পড়েছে আমার বিদেশী শিল্পী-ভাইকে ; কিন্তু পরগল্লাথ ডাকেন তে! ছড়িবরদার ছাড়ে 
1, ভারতের বড়লাটকে পর্যন্ত বাধা দেয় এত বড় ক্ষমতা সে ধরে ! তাকে কি ভাবে এড়ানো যায়? 
ধললীতে-শিল্পীতে মন্ত্ৰণা বলে গেল। চুপি-চুপি পরার্পট। হলে। বটে কিন্তু বন্ধু গেলেন দগবন্ধুর দর্শন 
তে দিনের আলোতে রাছার মতো! । এইটেই ছিল বিশ্বশিললীর মনোগত;__শিল্পী বিদেশী হলেও তার 
হন গতিরোধ না হয় দর্শনের দিনে ) ত্বার খুলে গেল, প্রহরী সসন্মানে একপাশ হলো, জাপানের শিল্পী 
7খে এলেন ভারতের শিল্পী হাতে-গড়। দেব-মন্দির, বৈকুণ, আনন্দবাঞ্জার, মায় দেবতাকে পৰ্য্যন্ত । 
ই পরদাননোর প্রসাদ পেয়ে বন্ধু দেশে চললেন অক্ষত শরারে। তীর বিদায়ের দিনের শেব-কথা 
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আমার এখনে! মনে আছে-ধদ্য হালম, আনন্দের অবধি পেলেছ, এইবার পরপারে সুখে ঝাত্র। করি! 
এইতো গেল শিল্পের খার্থ অনুরাগী অপচ বিদেশীর ইতিহাস । এইন( স্বদেশী স্থচ বিরাগীর কথাটা 
ঝলি। এ জগম৷পের মলির বাড়ির জার্ণ সংস্কার করতে হবে । একট। কমিটি করে খানিকটা টাকা 
তোল! হয়েছে ; এস্টিমেট বকৃত। ইতি হয়ে ঠিক হয়েছে__নেক কালের পুরোনো বনগীবাসী 
মাসির ঘরের বেশ কারুকার্য-করা পাথরের বড় ঝারাগা, কাল েটাতে বেশ একটুখানি চমৎকার 
গাঢ় বর্ণের প্রলেপ দিয়েছে আর ধার নান! কাটলের শৃগ্ঠতা খুলে! মনোরম হয়ে উঠেছে__বনলতার 
নবুত্রে জার সোনায়, সেই পুরেনোটাকে আরো-পুরোনো আরে[-মলোরম হতে না দিয়ে তাড়।তাড়ি 
সেটার এবং সেই সঙ্গে মন্দিরের মধ্যেকার কতকালেরলেখা শঙ্খলতার পাড়, হংসমিথুনের “ছবি 
ইত্যাদি নানা আল্পনা নক্পাখেদকারি কারিগরি দেওয়াল হতে কড়ি বরগায় বত দাগ! ও আটা 
ছিল সবগুলোর একলনে গল্গাথাত্র। কর! ! গুপ্তচরের মুখে দংবাদ পেলেম মন্দির সংস্কার হচ্ছে, 
মাসির বাড়িতে প্রাচীন নূর্তির শিলাবৃহঠি হয়ে গেছে, হরির লুটের বাতাসার মতো। যত পার কুড়িয়ে 
নিলেই হয়। সন্ধার অন্ধকারে চুপি-ঢুপি সেখানে গিয়ে দেখি একট! যেন ভূমিকম্প হয়ে গেছে, 
চুড়োর সিংহি উল্টে পড়েছে ভয়ে, পাতালের মধো যে ভি শিকড় গেড়ে দীড়িয়েছিল এতকাল, 
নে শুয়ে পড়েছে মাটির উপরে ; সব ওলট-পালট, তছনছ ! কেমন একট। ত্রান উপস্থিত হলে|। চরকে 
শুধোলেম-_এই সব পাথরের কাজ ঝেড়ে-ঝুড়ে পরিষ্কার করে ধেমন ছিল তেমনি করে তুলে দেওয়া 
হবে তো সংস্কারের সময় ? চরের কথার তাবে বুঝলেম এই সর জগন্দল পাপর ওঠায় যেখানকার 
সেখানে _এদন লোক নেই । বুঝলেম এ দংস্কার নয়, সকার : ভাঙা মন্দিরে মানুষের গলার আআ ওয়াজ 
পেয়ে একলোড। প্রকও নীল হরিণ চারচোখে প্রকাণ্ড একটা বিশ্মপ্ নিয়ে আমার কাছে এগিয়ে 
এলে! কত কালের পোষ! হরিণ, এই মন্দিরের বাগানে জন্ম নিয়ে এতট,কু থেকে এত বড়টি হয়েছে, 
_এদের কি হবে ? শুধিয়ে ছানলেম এদের বিক্রি কর! হবে, আর এদের সন্গে-সঙ্জে যে ঝাগগ 
বড় হতে-হতে প্রায় বন হুয়ে উঠেছছ__বনস্পতি থেখানে গভীর ছায়৷ দিচ্ছে, পাখী যেখানে গাইছে, 
হরিণ যেখানে খেলছে, সেই বনফুলের পরিমলে শুরা পুরোনে। ঝাগিচাট। চষে ফেলে যাত্রীদের ভক্তে 
রন্ধনশালা বসানো হবে। আমার যগ্রণা-ভোগের তখনও শেধ হয় নি তাই একদা ডবল তাল!-দেওয়! 
ঘর দেখিয়ে বল্লেম_এটাতে কি? পাণ্। আন্তে-আস্তে ঘরটা খুলে, দেখলে মিপ্টন আর বরণ 
কোম্পানির টালি দিয়ে অহবড় প্রধান বোঝাই কর|। ভাঙার মধো-_ধ্বংশের স্ত পে, রস আর 
রহস্য, নীল দুটি হরিণের মতো, বাস! বেঁধে ছিল;-_-সেই যে শোভা, সেই শাস্তি মনে ধরল না 
আমাদের, ভাল ঠেকল দুখান! চক্চকে রাঙা মাটির টালি । 
শিল্পে সধিকার অন্মালোন।, চুপ করে বলে বাক! গেল--ঘেটে-ঘূটে ঘ। পেলেম তাই নিয়ে, লে 
ভাল। কিন্তু হঠাৎ মনে হলো! শিল্পদংস্কধার করতে হবে, কিশ্ব। ঘিতীয়-একট। অন্তন্তা-বিহার কিন্বা 
তাঞ্জমহপেরই একট। inepirati০৭-এর চোটে অন্বলশূলের বেদনার মতো বুকের ভিতরটা দ্বলে 
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উঠলো, অমনি লাঠিমের দতে ঘুরতে লেগে গেলাম বৌবে-শন্দে শিল্প-সংস্ক।র, শিল্পের foundation 
২6০79 স্থাপনের কাজে__এ হলেই মুক্কিল । ঘে ঘোরে তার ততট। নয়, কিন্তু শিল্প ঘেট। অনাদরে পড়ে 
রয়েছে এবং মানুষ ঘার। চুপচাপ রয়েছে নিজের ঘরে, তাদেরই ভয় আর মুস্কিল তখন। 
Inspiration অমন হঠাৎ আলে না । মনাগুনের ছ্বালায়, অন্বলশূলের জ্বালায় ভেদ আছে। শিল্প- 
জ্ঞানের প্রদীপ হঠাৎ 10814750008) পেয়ে অমন রোগের ভ্রালার মতে৷ লে ন, কাউকে বলায় ওনা, 
আগুন ধরিয়ে দিতে হয় সাবধানে, শ্রেহেডরা প্রদীপে, তবেই আলে! হয় দপ, করে! একেই বলে 
inspiration 1 Inspiration কি অমনি আলে £ অর্ভন করলেম না, শিল্প-1081১)78619) আপনি 
এলে ভিক্ষুকের কাছে রাজত্বের স্বপ্রের মতো, এ হবার থে নেই! আমাকে প্রত্যয় ন। হব তে! 
এখনকার ইউরোপের মহাশিল্পী রোর্ধী কি বলেছেন দেখ_ 


“Inspiration ! ah that is a romantic old idea void of nll sense. Inapiration will, ib 
iS supposed, enable a boy of twenty ৮০ carve a statue straight out of Ihe marble blook in 
the delirium of his imagination it will drive him one night to make a masterpiece 
Biaight ofl’ because it is generally at night that these things occur, J do not know why... 
Craftsmansbip is every thing : crafismansbip shows thonghtful work, all that 0968 not sound 
as well as inspiration, it is less ০0২০১৮৩, it is nevertheless the whole basis of art !* 


কিছু অর্চদন নেই, 10312786197 এলো-_গডতে গেলেম তাজ, হয়ে উঠলো গন্ুদজ ; গড়তে 
গেলেম মন্দির হয়ে পড়ল ইত্িসান ৰ। ছিঙ্লিছাড়। বেয়াড়া বেখাগপ্প। কিছু! Inspirationaর 
খেয়াল ছোট বয়েছে শে।ভা পায় জার শোভা পায় পাগলে । 

শিল্পের অধিকার নিজেকে অর্ভন করতে হঘ। পুরুধ।মু ক্রমে সঞ্চিত ধন ঘে-আইনে আমদের 
হয় তেমন করে শিল্পা আমাদের হয় না; কেনলা শিল্প হলেন 'নিয়তিকৃত নিয়মরহিত। | বিধতারও 
নিয়মের মধে। ধর! দিতে চায় না সে! নিপ্সের নিয়মে ধে নিজে চলে, শিললীকেও চালাগ, দযুভ।গ্ের 
দোহাই তো তার কাছে খাটবে ন। | 

চুলোয় বাক্‌গে i॥৪চi৮৪U৷০০ ! সাধনা, অর্চনা, ওসবে কি দরকার ? টাকা ঢালে বাঘের দুধও 
মেলে, শিল্প মিলবে না? কেনো ছবি, মুক্তি ;-বসাও মিউ্জয়াম ; খুলে দাও জাতীয় শিল্পের চেয়ার; 
লেখান থেকে তাপমান-বস্তে প্রতোকের রলের উত্তাপের ভিত্রি মেপে দেওয়। হোক্‌ ভিলোম! ; 
library হোক্‌ রদশান্রের; দুল হোক-_সেখানে বস্তুক ছেলের চিত্রকারি, খোদকারি লান! কারিগরি 
শিখতে ; লিখতে লেগে বাক্‌ বড়-বড় খিদিস্‌ শিল্পের উপরে ; ছাপা হয়ে চলে বাক সেগুলো! ইংরেজিতে 
বিদেশে । আকাশের চাদকে পর্যাস্ত ধর! বায় এমন বিরাট আায়োজন করে বল! ঘাক, শিল্প সুড়-সুড় করে 
জাপানি আসবে ! হায়, বে-শিল্প বাতাসের ফাঁদ পেতে সাকাশের চাদকে সত্যিই ধরে এনে খেল্তে 
দিচ্ছে মান্ুথকে, তাকে তলব দেবো এমনি করে ?__হুদুরের তলব মজুরের উপরে? জার সে এসে 
হাজির হবে ছ্ুরোরের বাইরে জুতো রেখে, দুহাতে সেলাম ঠুকতে-ঠুকতে ? 


১ম বৰ্ষ ১ম সংখ্যা ] শিল্পে অনধিকার ১৫ 


আমেরিকা তার বুবের-ভাণ্ডার খুলে দিয়ে পৃথিবীর শিলচুসামগ্রী নৃতন-পুরাতন সমস্তই আরবা- 
উপশ্যালের দৈত্যের মতো উড়িয়ে নিয়ে গেল-_-নিত্রের বাসায়। সেখানে সংগ্রহের [নিরাট আোজন, 
চর্চচারও বিরাট-বির।ট বন্দোবস্ত, হাকডাক ও বিরাট; কিন্তু সেখানে কল হলো, কারখান! হলো, নাকাশ- 
প্রমাণ সব বাড়ি, যোজনপ্রমাণ সব সেহু ছার বাধ উঠে বেধে ফেললে নায়াগ্রা নির্বর ; কিন্যু লেই 
আয়োজনের পাহাড় এত উঁচু হয়েছে যে তার ওপারে কোপায় যে শিল্পীর আনন্দের নির্বর ঝর্ছ 
তা জানাই মুশ্ৰিল হয়েছে তাদের__যারা আাগ্রোজন করলে এত করে শিল্পকে জানতে! একথা 
আমার এক আমেরিকান বন্ধু জানিয়ে গেছেন_সআমি বলছিলে। , 

আমি যখন আমার মনকে শুধাই_এই এত আয়োজন, এই ছাবি, যুত্ির সংগ্রহ, এই 
লেকুচার হুল, শেখবার ১৯৮৩০), পড়বার লাইব্রেরি, এর প্রয়োজন কোন্‌ খানটায় ? কেনই বা এসব? 
মন আমার এক উন্তরই দেয়-_-হুয়তো কোথাও একটি আর্টিছ্ট পরমানন্দের একটি কণ| নিয়ে আমাদের 
মধে) বসে আছে, এখবা আসছে, কি আসবে কোলে! দিন--স্বন্দর ঘে ভাবে এসে অতিপি হয়, বিচিত্র 
রল বিচিত্র রূপ আর গান নিয়ে, ঘড়ঞতুর মধো দিয়ে_ঠারি জগ্যে এই আয়োজন, এত চেষ্টা । 

যুগের পর যুগ ধরে আকাশ ঘনঘটার আয়োজন করেই চল্লো_ঝবে মেঘের-কবি আসবেন 
তারই আশায়। শঙাকীর পর শতান্দ। লণ্ডন সহরের উপরে কুছেলিকার মায়াজাল জমা হতেই 
রইলে।__কবে এক ভুইস্লার এসে তার মধ্যে থেকেই আনন্দ পাবেন বলে। পাথর জমা হুয়ে রইলে| 
প।হাড়ে-পাছাড়ে এক ফিডিগাস, এক মাইলোস্‌, এক রোঁদা, এক মেপ্টেডিফ, ব্রেজেক্কা এমনি জান 
এবং দেশের বিদেশের অঙ্গানা ৪/0৬।দের জগ্য। মোগল-বাদশার রতুভাণ্ডারে তিন পুরুষ ধরে 
জমা হতে লাগলো মণি-মাণিকা লোনাক্ূপো__এক রাঙ্শিল্লীর মযুরসিংহাসন আর তালের স্বপ্নকে 
নির্ল্মিতি দেবে বলে] তেমনি এই ঘে আসরাও সায়োঞ্ন করছি, চেষ্টা করছ; শিল্পের পাঠশাল, 
শিল্পের হাট, কারুদ্ত্র, কল্।ভবন--_এটা-ওটা বসাচ্ছি সব সেই একটি আর্টিম্টের একটি রসিকের জগ 
_€ঘ হয়তো এসেছে কিন্বা হয়তো আসবে। 


প্অবনীজ্দ্রনাথ ঠাকুর । 


বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


অপ শ্রাজ্তিতা 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


সাক্ষাৎ 


সে আমার জীবনের কতখানি স্থান কেমন করিয়া পূর্ণ করিয়াছিল ও আছে তাহা তাহার 
সেই পলায়নের দিন হতে প্রতিদিন লালারূপে, নানাকাজো। লানাবিষয়ে অনুভব করিতেছি; আর 
বেদনা পাইতেছি। তাহার সহিত সামার প্রপম সাক্ষাত্__সে যেন লে দিলের কণ! । দিনে_সপ্তাহে__ 
মাসে_ _বহুসরে কালের পরিমাণ হয় না। শ্থধের দিন স্বল্লাঘু--তঃখের দিন দীর্ঘ। আমারও 
সুখের সময় দেখিতে দেখিতে কাটিয়। গিয়াছে,_কবে আসিয়া কনে চলিয়! গিয়াছিল বুঝিতেও 
পারি নাই ; সুখের স্বাদ ভাল করিয়া লইতেই পারি নাই। তাহার পর এই দুঃখের দিন-__অতি 
দীর্ঘ, এখন এই দীর্ঘ দিন কাটাইতেছি; উৎসাহ-উদ্ভম-উল্ল/স-উদ্দেশ্য সব হার/ইয়া, জীবন 
ভারমাত্র করিয়া সেই দুর্দঘহ ভার বহিয়া দীর্ঘপথ চলিতেছি। এ পথের শেষ কোথায় ? 
আমি শ্রীনিপীপ রায়, থে বন্ধন মানুষের প্কিবেই, কেবল সেই বন্ধন লইয়! দংসারে আবিভূ্ত 
হুইয়াছিলাম। আমার বন্ধনে বাহুল্যের লেশমাপ্র ছিল লা। পিতা ও মাত৷ ব্যতীত সংসারে 
আমার আর কেহ ঢিলেন না। পৈত্রিক সম্পত্তির অংশ লষটয়। মনাস্ত্রের' ফলে বাব! যৌবনে 
তাছার শ্ব্জনদিগের সহিত সকল সম্বন্ধ এমত ভাবে বিচিছুপ্র করিয়াছিলেন যে, আমি আর তাহাদের 
পরিচয়ও পাই নাই ; মাও ত্তাহাদের পরিচয় জানিতেন না। আপনার প্রাপোর একাংশ হইতে 
গুগ্যায়রূপে বকিত হওয়ায় বাব! পৈত্রিক সম্পান্তির সকল অংশ ত্যাগ করিয়! চলিঘ। আসিয়াছিলেন 
এবং নিতান্ত নিঃসম্বল অবস্থায় দারুণ দারিপ্র্যে প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিয়া জয়ী হইয়া 
ংসারে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিজেন। তাহার পর বিবাহ করিয়া সংসার পাঙাইয়। তিনি 
যখন জয়ের ফল সম্ভোগ করিবেন মনে করিতেছিলেন। সেই সময় সংগ্রাম-শ্রান্তি লইয়াই সংসার 
ত্যাগ করিয়াছিলেন । শৈশবে পিতৃহীন আমি মা'র কাছেই পিতামাতার স্তেহ ও বব্ুলাভ করিয়া 
বদ্ধিত হইয়াছিলাম। সংসারে আমার আর কেহ ছিলেন না। তাহার পর আমি যে বৎসর 
বিশ্ববিভালয়ের শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়া কি করিব ভাবিতেছিলাম,_অথচ ভাবিয়া কিছুই স্থির 
করিতে পারিতেছিলাম না, সেই বৎসর গার মৃত্যু হুইল, আমি একেবারে নির্বন্ধল হইলাম । 
মৃত্যুর পূর্বে মা আমার জন্য বঙ্গের সন্ধান করিতেছিলেন এবং ঘটকীরা তীহার আধার ঘর 
আলে। করিবার দন্ত “রূপে লক্ষ্মী গুণে লরস্বতী” কনের_ ঝাঁকে ঝাকে ডান! কাটা পরীর-_পক্ষান 


. 
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দিতেছিল। তাহার! ঝাঁকে ঝাকে ঘাহাদের সন্ধান দিতেছিল, তাহাদের একটিকে ও ঘরে আনিবার পূর্বে 
ম। চলিয়া গোলেন। বিবাহ করিব না, এমন অকারণ কঠোর সঙ্কল বা সম্কল্লের ভাণ কোন দিন 
করি নাই। কিন্তু মা'র মৃত্যুতে বিঝাহ-চেষ্টা শেষে হুইল। কেবল ঘে আপনার বিবাহের উদ্দে/গ 
আপনি করা লজ্জাজনক বোধে সে চেষ্টা ত্যাগ করিলাম, তাহাই লহে। প্রথমতঃ, সংসারে যে 
মা ছাড়া আমার আর কেহ ছিলেন না, তাহার মৃত্যুতে লোকাচার পালন করিব, স্থির করিলাম,_ 
এক বৎসর কালাশৌচ পালন করিব । দ্বিতীয়তঃ, মনে করিলাম, বিবাহ করিয়া আমার গৃহে স্ত্রীকে 
আনিব কেমন করিয়। ? সংসারে বে দেখিবার কেহ নাই । ভৃতীয়তঃ, সংসার বাহাকে বন্ধন হতে 
মুক্তিই দিতেছে, সে ইচ্ছা করিয়| সংলারের বন্ধনে বন্ধ হয় কেন? 

আমি গৃহের বাহিরে কাজ খুজিয়া লইলাঘ। সংদারে প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম 
করিতে করিতে বাঝ। শেষে “কাজ পাগল।” হুইয়া উঠিয়াছিলেন । আমি ঠাহার দেই “কাছ পাগলামী" 
পাইয়াছিলাম। এ সংসারে কতক লোক প্রতিভাকে কাজ হইতে স্বত্ত করিয়া রাখে; তাহার! 
আলস,__মতলব করিতে পারে, মহলৰ হাসিল করতে, কলুলাকে কার্দেয পরিণত করিতে পারে না। 
আমি সে দলের লোক ছিলাম না। আমি কাজে সাফলা লাভের জদ্য যেরূপ ব্যন্ত হইতাম, 
বোধ হয় মধা।হ-রৌদ্র-তগ্ত মরুভূমিতে তৃষ্ার্ত পথিক জলের জন্য তত বান্ত হয় না। দেহের 
আকাজক্ষার সীমা আছে__সনে আকাগ্ক্ষ। মপীম-__নস্ত। একট! সীম! অতিক্রম করিলে দেহের 
আকাওক্ষার শেধ হয়,-_মৃহ্যু আগিখ। সব শেথ করিএ। দেয় মনের আকাঙ্ক্ষার শেষ কোথায়? 

আমি যখন কাজের সন্ধান করিতেছিলাম, তখন দেশে জাতীয় শিক্ষা প্রবর্তনের কথা উঠিল। 
তখন জাতীয় শিক্ষা বলিতে যাহা বুঝা যাটত, তাহাই প্রকৃত জাতীয় শিক্ষ। কিলা,_শিক্ষা কেবল 
দেশের লোকের কর্তৃহ্বাধীন হইলেই তাহাকে জাতীয় শিক্ষা বলা হায় কিনা, সে বিখযে সন্দেহের 
ঘথেষ্ট অবকাশ আছে। কিন্তু শিক্ষা বিষয়ে আমি বরাবরই মন দিতাম এবং প্রচলিত শিক্ষা 
প্রণালীর সংস্কারের প্রয়োজনও মনুক করিতাম। আমার মত,_মানুঘের মশুপ্ধন্ত বিকাশের 
জন্যই যখন শিক্ষার প্রয়োজন, তখন মানু যে লমালে বাস করে তাহাকে সেই সমাজের উপযোগী 
করি! গঠিত করিবার কথ! ন। ভাবিলে শিক্ষার উদ্দেশ্য সিঞ্ধ হইতে পারে না। বিদ্যা যাহাতে 
ভারমাত্র না হইয়! জীবনের ও সদাঞ্জের কাজে প্রধুক্ত হইতে পারে, তাহারই ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
এ দেশে থে শিক্ষ। প্রণালী প্রবর্তিত হুইয়াছে, তাহা বিলাভী আদর্শে গঠিত,__বিলাতী। অথচ 
বিলাতের সমাজে আর এ দেশের সমাদে প্রভেদ পদে পদে সপ্রকাশ । সেই জহ্া এদেশে বর্ধমান 
শিক্ষা অর্থার্নের উপায় মাত্র হইতেছে,__দাশুখের জীবন উল্লতির পথে পরিচালিত করিতেছে' না। 
বিশেষ ধর্ম বে সমাজের লোকের জন্ম হুইতে মৃত্যু পর্যন্ত সব কাজ নিয়ন্ত্রিত করে, সে সমাঞ্জের 
লোকের পক্ষে ধর্মহীন শিক্ষ! কোন মতেই উপধোগী হইতে পারে না। এ সব মত আমি অনেক 


বিচার বিবেচনার পর স্কির করিয়া লইয়াছিলাম। বে শিক্ষার ফলে আমি বিচারবুদ্ধি বিকাশের 
ও 


বঙ্গবীণী [ ফান" ১৩২৮ 


স্থযোগ পাইয়াছিলাম, বে শিক্ষার ফলে আমি প্রতীচীর জ্ঞানভাঙারের সন্ধান পাইয।ছিল।ম, সে 
শিক্ষাকে আমি নিশ্ষল বলিতে প্রস্তুত ছিলাম না; আর হে বিশ্ববিভালয় সেই শিক্ষার বাবস্থা 
করিয়াছে তাহার উপাধি-পত্রকে ও “চোত| কাগণ্জ” বলিতে সন্মত ছিলাম না। তাই আমি জাতীয় 
শিক্ষার_-দমাজেপযোগী শিক্ষার সমর্থক হইলেও কোনদিন শিক্ষাকে রাজনীতির আন্দোলনের 
বাহন করিতে চাই নাই; কোন দিন স্/-সমিতিভে ছাত্রদিগকে নন্দলালের বংস্টীরবাকৃষ্টা 
গোপিকার মত সব ত্যাগ করিয়। জাতীয় শিক্ষাপরিধদে মালিতে বলি নাই। কিন্তু জাতীয় শিক্ষা 
পরিধদ থে প্রচলিত শিক্ষাপ্রণালীতে সংস্কার সাধনের উপায় হুইতে পারে, তাহা বুঝিয়া তাহার 
গতি লক্ষ্য করিতেছিলাম । 

তাই সেই পরিধদের কর্ৃে প্রতিষ্ঠিত বিগ্তালয়ের জবস্থ। দেখিবার জন্য আমি কলিকাতা 
হইতে পূর্ববঙ্গের কোন গ্রামে গিগ্নাহিলাম। তথায় বিস্তালয় পরিদর্শন করিয়। নাবার কলিকাতায় 
ফিরিতেছিলাম। 

পুরাতন__ভগ্ -প্রোধিত গুহাদির ভগ।বশেষে যেমন সেকালের সভাতার স্বরূপ দেখিতে 
পাওয়া যায়, সহর হইতে দূরে জবস্থিত পল্লীগ্রামে তেমনই সেকালের বাঙলার, _“লোণার বাঙ্গাল র” 
স্বরূপ আজও দেখিতে পাওয়া ঝায়। আর কতদিন সে পরিচয় পাওয়া যাইবে জানি না) কারণ, 
রেলপথ, চীমার, সংবাদপত্র, থানা ও আদালত লে বাঙ্গালার শেষ চিহ্ন পর্য্যন্ত মুছ্িয়া দিতেছে__- 
বাঙ্গালীর বৈশিউা বিনষ্ট করি৷ দিতেছে । এ বাঙ্গালার সঙ্গে পূর্বের জামার পরিচয় ছিল না__ 
এবার হইগছিল। এ বাঙ্গালার তলি, অঠিথি,_-সাপদ নহে ; আতিধি সৎকার আয়োজনবাহুল্যে 
বিরক্তিকর হয় ন|, পরপ্থ আন্তরিক যতে মধুময় বোধ হয়। গোলায় ধান, পুকুরে মাছ, বাগানে 
তরকারী, গাছে ফল, গোশালায় গাভী,__ইহাই গৃহস্থের লক্ষণ । সেই বাঙ্গালার আতিথ্য সম্ভোগ 
কারয়া আবার শ্বার্থসঞ্ঘাতপূর্ণ সহরে ফিরিতেছিলাম_-দেই বাঙ্গালার স্মৃতি লইয়া সেকালের 
বাঙলার ছবি মনে আকিতে আকিতে যাত্র। ঝরিয়াছিলাম। 

বাহাদের আতিথ্য এ্রহণ করিয়াছিলাম, তাহার আমাকে সে সময ঘাত্র/ করিতে 
নিষেধ করিয়াছিলেন,__হাইলে পথে কণ্ট পাইব । কথাটা আমি ঠিক বুঝিতে পারি 
নাই; কারণ, জোয়ার ভাটার উপর থে মানুষের গতাপাত নির্ভর করে, এমন অভিজ্ঞতা 
পূর্বে আমার ছিল না। তাই গাছের পাতাগুপি প্রগতের আলোকে উজ্বল ও প্রভাতের 
বাতাদে চঞ্চল হইতে না হইতে আম যাত্র। করিয়াছিলাম। পথে জাসিয়। নিষেধের কারণ 
বুঝিতে. পারিয্লাছিলাম__লোয়ারের দ্রল না আসিলে নৌকা ভাসিবে না ; আমি একান্তই অদময়ে 
আসিয়াছি। শেষে খন ভীমারঘাটে আসিয়া পৌঁছলাম, তখন একখান! ঠীমার চলিগ। গিয়াছে, পরবর্তী 
চরীমারের জন্য জামাকে পাঁচ ছয় ঘণ্টা অপেক্ষা করিতে হুইবে। হ্ীমারের কেশনধর নদীর ধারে 
_প্রামের পার্শ্বে জঙ্গলের মখ্ে। ফেশন-মান্টীর তখন দ্বার রুদ্ধ করিয়া বিশ্রামনুখ লত্তোগ 
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করিতেছিলেন। নিকটে একখান! ছোট দোকান-_-ডাব, পান, সিগারেট প্রভৃতি বিক্রয় হয়। 
দোকানী শুইয়াছিল ; আমাকে দেখিয়। উঠিয়া বসিল; বলিল, “বসিবেন 1” আমি দোকানে 
প্রবেশ করিলাম--মাথ। নত করিয়া ঢুকিতে হুইল। তখন লে তামাক সাজিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
«আপনি ব্রাহ্মণ ?” আমি বলিলাম, “হাঁ, কিছ জামি তামাক খাই না ।"__"“ওঃ!" বলিয়া সে 
তাকের উপর হুইতে সিগারেট বাহির করিল এবং আমি সিগারেটেরও ডক্রু নছি শুনিয় বলিল, 
-_“মাভ্তকাল বিড়ীরই চলন বটে। ভাল বিড়ীই আছে।” আমাকে তেরূপেই হুউক ধূমপান 
করাইঝ।র জন্য তাহার আগ্রহে আমার হাসি আসিল। 

পাচ ছয় ঘণ্টা ! কি করিব ? আমি উঠিয়া নদীর ধারে বেড়াইতে লগিলাম। আকাশনভরা 
পৌদ্র। বেড়াইতে বেড়াইতে আমি তিপি নক্ষত্র সম্বন্ধে ছিন্দুদিগের বিশ্বাসের বিঘয় ভাবিতে 
লাগিলাম। আমার ৬ব বিশ্বায় জগ্মিল, জোয়ার ভাটা হইতেই আমাদের পঞ্রিক দেখিয়া সব 
কাতর করা আরব হুইয়াছিল। লামাদের দেশ নদীমাতৃক-__পৃর্দেবে জলপথ ব্যতীত যাত।ঘ্াতের 
অগ্য পথ প্রায় ছিল না; কাজেই লোককে জোয়ার ভ'ট। বুঝিয়া গতায়াত করিতে হইত । কেবল 
তাহাই নহে; অনেক স্থানে স্থানের জগ্য, পানীয় জল সংগ্রহের জন্য, জোয়ারের প্রতীক্ষা করিতে 
হয়। এ অবশ্বায় লোক কি জোয়ার ভাটার তিথির অধীনত অস্বীকার করিতে পারে? যতই 
ভাবিতে লাগিলাম, তই মনে হইতে লাগিল; এতনিন এ কপাট! কেহ ভাবি দেখে নাই | এ 
বিষয়ে কেহ গবেষণা করিয়| প্রবন্ধ লিখে নাই। 

আমি যে প্থানটায় বেড়াইতেছিলাম, তাহারই পার্শ্বে ভ্রমীতে একটা ফাটল দেখিতে দেখিতে 
ঝড়িতেছিল। আমি লক্ষ্য করিতেছিল।ম | সেটা আরও ঝাড়িয়া গেল এবং অনেকটা জমির মৃত্তিকা 
সহসা সশব্দে নদীগর্ভে পড়িয়া গেল। সেই জমীতেই একটা খেজুর গাছ ছিল-_সেটা ছেলিয়। 
পড়িল। আমি দাড়াইয়৷ দেখিতে ছিলাম ; দোকানী মামাকে একান্তই “স্বরে” ঠাহরাইয়া দোকান 
হইতে ডাকিয়া বলিল, “বাবু, নদীর অত কাছে হাইবেন না-নদীর একুল ভান্সিডেই আছে। কখন 
কোন জায়গাটা ভাজিবে, আপনার! ঠিক বুকিতে পারেন না ।” 

আমি একটু রিয়া গেলাম। পার্শ্বেই একট। কাটাঝোপে ফুল ফুটিয়। ছিল__ঠিক যেন 
মোমের ফুল ; ফুলের গর্ভের লাল রং ক্রমে ফিক! হুইয়া পাপড়ীর আগায় সাদায় মিশাইয়! গিয়াছে। 
আমি এক গুচ্ছ ফুল তুলিয়া লইলাম.। 

তাহার পর পায় পায় আমি গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । গ্রাম যেন স্বপ্তু। অনেক দিন 
বৃষ্টি হয় লাই; মধ্যাহ্নের রৌড্রে চালের ও বাহিনের উপর লতাগুলি ম্লান দেখাইতেছে। তালগাছের 
উপর বলিয়া কাক ডাকাডাকি করিতেছে__আর দন পাখী গাছের ডালে ছায়ায় ঝলিম। লাছে। ঘরের 
পশ্চাতে বৃতির মধ! দিয়া অগ্রসর হইতে হইতে আমি ঘে স্থানে উপনীত ছইলাম সে স্থানে এামা পথ 
একটা বাড়ীর পশ্চাতে আসির! পড়িয়াছে। বাড়ীটার একাংশ ইঙ্উক নির্িত_ জীর্ণ হুইয়া 
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আসিয়াছে; আর কয়খানি খড়ে ছাওয়। হর; পশ্চাতে গোশাল| ও খানিকটা খোজা উঠান ।-_বেং$ 
দিন| ঘের|। সেই উঠানে একটা গাব গাছের ছায়ায় দাড়াইয়া একটা গভী | 
অলসভাবে বিচালী চরণ করিতেছিল। সহস৷ গাডীটি সম্মুখের দিকে চাহিয়া সৃছু্রে ডাকি 
উঠিল। আমি চাহিয়া দেখিলাম, এক কিশোরী তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে ॥ যে বত 
কৈশোর-মুকুল যোৌনন-পুষ্পে বিকশিত হয়, কাহার সেই বয়স। সে তেন স্বান্বে৷র, সৌদ্দর্যোর, লাবণ্যের 
প্রতিমা । তাহাকে নিরাভরণ! বলিলেই সঙ্গত হয়_কেবল প্রকোষ্ঠে ক্য়গাছি শখের চূড়ী__বাবহার 
হেতু হরিড্াভ; সেগুলির বর্ণ তাহার দেহের বর্ণের সঙ্গে হেন মিশিয়। গিয়াছে সহসা তাহাদের অন্তিত্ 
অনুভূতই হয় না। কিন্তু রূপে_লাংখ্যে__অবেনীবচ্চ দীর্ঘ কেশজালে তাহাকে এমনই সালক্কার। 
মনে হয় যে, অলঙ্ক|রের মাক মনে হয় না। কিশোরী অগ্রসর হুই৷ আসিয়। গারভীটার গাত্রে 
করতল অর্পণ করি! দাড়াইল, তাহার পর এদিকে ওদিকে চাহিয৷_“আয় ! আয়!” বলিয়। 
কাহাকে ভাকিল। সেই আহ্বানে খোপের মধ্য হইতে-_কার্ণিদের নিন্ম হতে কতকগুলি স্থেতকায় 
পারাবত উড়িয়। আসিয়। ঘুরিয়। কেহ কিশোরীর মন্তকে, কেহ বাহুমূলে, কেহ বা পদপ্রান্তে উপবিষ্ট 
হইল। কিশোরী তাহাদের গাত্রে হস্ত বুলাইয়। আদর করিতে লাগিল ॥ তাহার আদরের ভাগ ইহার! 
লইতেছে দেখিয়া গবী ঈর্ায় মাথা নাড়িয়া ফো!স ফোদ শব্দ করিতে লাগিল। তাহার ব্যবহারে 
কিশোরী হাসিয়! বলিল, “ছিঃ, কালিন্দী, তুমি এমন (হংসুটে !” 

আমি দাড়াইয়া এই দৃশ্য দেখিতে লাগিলাদ। 

পারাবতগুলির গাত্রে হস্ত বুলাইতে বুলাইতে কিশোরী একবার উপরের দিকে চাহিল। উদ্দ্বল 
আলোকে তাহার নয়নুয়ে অশ্রু থল জ্বল করিতে লাগিল। তাহার পর চক্ষু ছাপাইয়া মঞ্ করিতে 
লাগিল । আন্দনোচ্ছাাগে তাহার বক্ষের কম্পন লক্ষিত হুইতে লাগিল। অত্যন্ত দুঃখ ব্যতীত কেছ 
তেমন করিয়| কদিতে পারে না__সে ক্রন্দন বুকভা্ধ বেদনার । 

“কিশোরীর এই ব্যবহারে আমি অত্যন্ত বিস্মিত হইলাম। ইহার তরুণ জীবনের রহন্ত কে 
ভেদ করিতে পারে? 

এ দিকে আমি প্রাঙ্গণের ঘে দিকে বৃতির পরপারে গড়াই! ছিলাম, তাহার বিপরীত দিকে 
একজন যুবকের আবির্ভাব হইল। সে কিশোরীকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “কাদিতেছ ?'' তাহার 
কথায় কিশোরী যেন চমকিয়া উঠিল ; তাড়াতাড়ি অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়। জিল্রাস। করিল, "সব ঠিক 
করিয়াছ ? যুবক উত্তর দিল, “হা ।” 

এই সময় যুবকের দৃষ্টি আমার উপর পতিত হইল। তাহার মুখ বিবর্ণ হুইয়া গেল-_ 
অপরাধী অপরাধ করিবার সময়েই ধর! পড়িলে তাহার অবস্থা ধেমন হয় যুবকের অবস্থা 
তেমনই হইল । যুৰকের মুখভাব লক্ষ্য করিয়। কিশোরী ফিরিয়| দীড়াইল ; ফিরিয়াই আমাকে 
দেখিতে পাইল । মুহুর্তদধ্যে তাহার অসাধারণ পরিবর্তন লক্ষ্য করিলাম) সেই কোমল_- 
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স্বছ্ধ_বিনপভাব অন্তর্হিড হইয়৷ গেল; সে ধেল জনলশিখার মত উগ্র ও উজ্বল হইয। উঠিল, .. 
আমাকে তিরহ্ষারের হরে জিন্রাসা করিল, “মাপনি কে?” 

আমি কে? আমি, শ্রীনিশীপ রাম; পিত, পরলোকগত নন্দগোপাল রায় ; জাতি, ব্রাহ্মণ; 
পেশা _অভ্্তাত, এই সত্য কথা বলিলে ত কুলায় না! আমি যে এমন জবন্থায় দীড়াইয়! থাকিয়া 
শিষ্টাচার (বিরুদ্ধ কার্য) করিয়াছি, তাহা বুঝিতে পারিলাম ; কুষ্টিতভাবে বলিলাম, আমি পথিক ৷” 

কিশোরী বলিল, “ভদ্রলোকের অন্দরবাড়ীর পাশে স্বির হউয়। দীাড়াইয়। দেখ! কি পথিকের 
কাজ? আপনি কেমন শুদ্রলোক ?”” 

লঙ্চায় আমি যুখ তুলিতে পারিডেছিলাম ন!। আমার জীবনে আমি কখনও এমন বিপন্ন হই 
নাই । এ বিদেশে এই অপরিচিচা কিশোরীর এই তিরক্কারের উত্তর দিবার ক্ষমতাও আমার নাই। 
সতাইভ আমি ভজ্জলোকের আন্তঃপুরের নিকটে দড়াইয়া। তাহাকে লক্ষ্য করিয়াছি। আমি তাহাতে 
দোধ বুঝিতে পারি নাই বটে, কিন্যু লোক তাহা বুকিবে কি? আমি বিনীগুভাবে অপরাধ স্বীকার 
করিয়! দ্রতপদে দে স্থান ত্যাগ করিলাম । যে যুবককে লক্ষা করিয়াছিলাদ সে আমার স্বানত্যাগের 
পূর্বেই অদৃশ্য হইয়।ছিল। 

আমি গ্রাম দেখার সাধ তা।গ করিয়া আবার নদীকৃলে ফিরিয়। আসিল।ম॥ কখন দোকানে 
বলিয়__কখন নদীর ধারে বেড়াইয়া কি কষ্টে বে দীঘ সময় কাটাইলাম, তাহ! সহজেই অনুমেয়। 
এমন বর্ঘ্মভোগও অনৃষ্টে থাকে ! সময় সময় দে।কানীর সঙ্গে গল্প করিবার চেষ্ট। করিলাম। কিন্তু 
ঘে পথিক সিগারেটটি পর্যন্ত কিনল ন! তাহার সহিত আলাপে দোকানীর আগ্রহ ছিল লা। সে 
এক মাসের পুরাতন একখানি বাঙ্গালা সংবাদপত্র লইয়া মতান্ত মনোধে/গসহকারে তাহ! পাঠ করিতে 
লাগিল_বে।॥ধ হয় প্রত্যেক কথা বানান করিয়। পড়িতে লাগিল। 

দীর্ঘদিনও ক্রমে শেষ হই! আসিল। নদীর পরপারে পৃশ্চিম গগনে সুর্য রক্তাভ ও বৃহৎ 
দেখাইতে লাগিল। তখন জোয়ারের জলে নদী ভরিয়া উঠিয়াছে-_ন্পীবক্ষে বনু নৌকা__-উপরে 
পক্ষ সঞ্চালন শব্দে আকাশ মুখর করিয়া বলাকাশ্রেণী উড়িয়া যাইতেছে__পার্থের প্রান্তরে ঝাকে 
ঝাঁকে বাবুই পাখী উড়িডেছে আর বদিতেছে। তাহার পর দিন শেষ হইল-_“কুকা*র “কুৱ্_কুব” 
রব সূর্ধ্যাস্ত ঘোষিত করিয়। গেল । 

সন্ধ্য। উত্বীর্ণ হুইণু। গেলে নৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া--বেন অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়া যখন 
দূরে ষ্টীারের বংগীরব শুনা গেল, তখন যে আনন্দ অনুভব করিলাম, বোধ হয় বন্দী তাহার মুক্তি 
সংবাদ পাইলেও লে আনন্দ অনুভব করে না। ফ্টেশন-মাষ্টার কালীমলিন কাচের চিমনি দেওয় 
ল্যাম্পটি ধ্বালিয়া টিকিট দিতে আর্ত করিলেন। টিকিট লইয়। বখন ষ্টীমারে উঠিলাম, তখন মনে 
হুইল-_এমন অভিজ্ঞত। বেন আর লাভ করিতে না হুয়। 

মার অল্লসময়ের মধ্যেই গন্তব্য স্থানে পেঁছিল-_কেবল আগুপিছু করিয়া কুলে লগ্ন জেটাতে 
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ভিড়িতে কিছু বিলম্ব হইল। ষ্টীমার ঘাটের উপরেই রেলম্টেশন-_ট্নে দ।ড়াইয়া ছিল। এব 
কামরায় ব॥গটি রাখিয়া অর্থাৎ স্বানটি দখল করিঘা আমি প্রঠাটফশ্থে বেড়।ইতে লগিল।ম। €? 
ছাড়িবার ঘণ্টা বাঞ্ছিলে গাড়ীতে উঠিয়া বদিলাম। ! 
টেন ছাড়িব্যমাত্র একজন যুবক বাস্তবে একটি কামরা হইতে লামিন! প্াটযাশ্মের থে দিকচ 
অন্ধক।র, ক্রুতপদে সেই দিকে চলিয়া গেল । আমার মনে হইল, আমি যে যুবককে কিশোরীর সঙ্গে 
কথা কহিতে দেখিয়াছিলাম_এ সেই । আমি মনে মনে হাসিল/ম-_লোককে যেমন “ভূতে পায়" 
তাহার কি আমাকে তেমনই “পাইঘাছে?” তাহারা অবশ্যই এ পর্যন্ত আমর অনুসরণ করে নাই। 
প্র টেনে চলিতে লাগিল । দীর্ঘদিনের আস্তির ও বিভ্রাটের পর আমি গাড়ীর বেঞ্চে শয়ন করিয়া 
নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িলাম। 
ক্রমশঃ 
শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ । 


ভারতে শাসনসংস্কীর 


পলাশীর যুদ্ধের ফলে, বাঙ্গলাদেশ ইংরাজের করতলগত হইল। ১৭৬ খৃষ্টাব্দে ইংরাজ 
বণিকলঙ্ৰ (Est [8108 0০/019815) দিল্লীর বাদশাহের নিকট হইতে বালা, বিহার ও 
উড়ি্মার দেওয়ানী পদ পাইলেন। ইহাই ভারতবর্ষে ইংরাজ-রাজন্কের সূত্রপাত | কিছুদিনের ল্য, 
নবাবের হাতে, শাসনতার কতক পরিমাণে রাখা হইল বটে, কিন্তু ক্রমশঃ দেওয়ানেরাই রাজ! 
হইয়। বলিলেন । অন্যান্য প্রদেশে ও যুদ্ধ-বিএাহ এবং বড়ধঞ্জের ফলে, ইংরাজের জাধিপত্য স্থাপিত 
হইতে লাগিল। ১৭৭৩ ব্বৃষ্টাব্দে ঝাঙ্গলার শাসনভার একজন গভর্ণর জেনেরাল ও তাহার পরিষদের 
চারিলন সভোর-উপর শ্যস্ত হইল । স্থির হইল যে, এই পাঁচজনের মধ্যে অধিকাংশের যে মত সেই 
অনুসারে শাসন-কার্ষ চলিবে। কিন্তু অবিলন্বে দেখা গেল যে, এই বাবস্থাতে অনেক অসুবিধা 
জঘ | সুতরাং গভর্ণর জেনেরালের ক্ষমতা বাড়াইয়া দেওয়া হুইল এবং অন্যান্য প্রদেশের শানন 
কার্ধোর তনযাবধান বিষয়ে ্াহাকে কিছু ক্ষমতা দেওয়া হইল। ১৭৮ খৃষ্টাব্দে উইলিয়ম পিট থে 
আইন প্রণয়ন করিলেন, তাহাতে কর্মচারী নিচোগ ব্যতীত শাদনসম্পকীয় অদ্য সমস্ত কাধ্যের 
পরিদর্শন করিবার জন্য ইংলন্ডে একটা তত্বাবধায়ক সমিতি (194 ০1 0০1১৮7০)) স্থাপিত হইল। 

১৮৩৩ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত ইউ ইণ্ডিয়া কোম্পানী বানিজ্য ও রাজ উভ়বিধ কাৰ্য্য করিতেল। 

KS 


£ 
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এই সময়ে ঠাহাদের বাণিজা-মধিকার শেষ হইল, এবং ভাহার। কেবল শাসক-সংপ্রদায় হুইলেন। 
আরও একটা বিশেষ পরিবর্তন ঘটিল । ভারতবর্ষে কেন্দ্রীভূত শাশন-প্রণালী আরম হইল। 
লপরিঘদ গভর্ণরজেনেরালের উপর নিখিল ভারতবর্ষের শ।সন-কার্ধা-বিবয়ে হস্তক্ষেপ করিবার ক্ষমত। 
দেওয়া হইল। প্রাদেশিক শালনকর্কাদের ক্ষমত। খর্নব হইল, এবং ঝাজল ও উত্তরপশ্চিমাঞ্চলের 
জন্য দুই জন গভর্ণরের ব্যবস্থা হুইল। অনেক দিন হইতেই ভারত-গভর্ণমেপ্ট শাসন বিধে 
নিয়মাবলী প্রশ্বত করিতে পারিতেন। এখন তাহার। সমস্ত 'ভারতের লাইন প্রণয়ন করিতে আরম্ভ 
করিলেন; এবং যাহাতে আইন-প্রণয়ন-কার্ধ/ স্বচারুরূপে সম্পন্ন হয়, তজ্জন্চ একজন বাবন্থা-সদশ্তের 
নিয়োগ হইল। 

আইন-প্রণয়নের সুবিধার জগ্য ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে গভর্ণর জেনেরালের কাউন্সিলে ১০ জন 
অতিরিক্ত সরক।রি লভা-নিয়োগের ব/বপ্থ। হইল । 

যখন সিপাহী-বিদ্রোহ সমস্ত ভারতবর্ধ বিধ্বস্ত করিতে উদ্ভোগ করিল, তখন বিলাতের 
কর্তৃপক্ষণণ বুঝিলেন যে, কোম্পানীর শান ঠিক চলিতেছেনা। ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে পালামেণ্ট 
বণিকসগ্েবর হস্ত হইতে শাসনভার কাড়িয। লইয়া উহা রাঞ্জকরে অর্পণ করিলেন। বিলাত হইতে 
এই শাদনকার্ধা পরিদর্শনের জন্য একজন ভারতদচিব নিযুক্ত হইলেন এবং তাঁহাকে পরামর্শ দিবার 
জন্য একটা ভারতপরিষৎ (Council 10078) গঠিত হইল | এই পরিষদের অধিকাংশ সভ্য 
ভারতফেরত কর্শ্মচারিগণের মধ্য হইতে নির্বাচিত হইবেন, ইহাই স্থির হুইল। ইন্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর সমস্ত ক্ষমত! সপরিঘদ ভারত সচিবের উপর প্রদত্ত হইল । 

১৮৬১ স্ব্টান্দে গ্র্ণর-জেনেরালের বাবস্থাপক সভা বে-দরকারি সভ্য নিয়োগের প্রথা 
আরম্ভ হইল। প্রাদেশিক গভর্ণরেরাও তাহাদের ঝবন্থ-প্রণগরনের ক্ষসত। ফিরিগ্না পাইলেন, এবং 
এ সকল সভাতেও বে.দরক|রি সভ্য নিধুক্ত হইতে লাগিল। দেশের লোকের মতামত জানিবার 
জন্য ব্যবস্থাপক সভভাগুলিতে জনকয়েফ ভারতবানী সরকারকর্তৃক মনোনীত হইতে লাগিলেন। 
১৮৪২ খৃষ্টাব্দে বাবস্থাপক সায় নির্বাচন প্রথার সুচনা হুইল, এবং সভ্যগণকে শাসন বিষয়ে 
প্রশ্ন করিবার অধিকার দেওয়। হুইল । ম্থৃবিখ্যাত রাজনীতিবিশারদ জন মলি মহোদয় ঘখন 
ভারত-লচিবের পদে অধিষ্ঠিত হইলেন, তিনি ভারতের শাসন-দংস্কার আবশ্যক বলিয়া মনে 
করিলেন। ভারত-লচিবের পরিষদে দুইজন ভারতবাসী সভা নিঘুক্ত হইলেন; এবং গভর্ণর- 
জেনেরালের ও প্রাদেশিক গভর্ণরদের শ।সন-পরিঘদে এক একজন ভারতবাসী সভানিয়োগের 
ব্যবস্থা হইল । ব্যবস্থাপক সভাগুলিও পুনর্গঠিত হুইল। প্রত্যেক বাবস্থাপক সভার সভ/সংখ্য। 
বাড়িল। নির্বব6ন-প্রথ। প্রবর্তিত হইল, এবং প্রাদেশিক সভাগুলিতে বে-দরকারি মঙ্যের সংখ্যা 
সরকারি সত্যের সংখ্যা হইতে অধিক করা হইল। সভ্যগণ সকল বিষয়ে আলোচনা করিবার 
অধিকার পাইলেন, এবং বাধিক আগ্ব্যয়ের বিধয়ে তাহাদের মন্তবা প্রকাশ করিবার অধিকার 


২B বঙ্গবাণী [ কান্তন, ১৩২৮ 


বাড়াইছা দেওয়া হইল । দেশের লোক এই সংস্কারে সন্যন্ট হইলেন না, এবং রাজনৈতিক 
আন্দোলন চলিতে থাকিল । ১৯১৬ খ্বন্টান্দে লক্ষৌ সহুরে জাতীথ মহাসমিতি স্বায়ত্ব শাসনের 
দাবী করিলেন। ইংরাথা.সৱকার দেখিলেন যে মার কিছু ন! করিলে চলে না । ১৯১৭ ্ৃন্টাব্দে 
ভারত-লচিব মান্যবর মণ্টে, সম্রাটের পক্ষ হইতে ভারত-শাসন বিষয়ে পালণমেন্টে একটী ঘোধণা 
পত্র পাঠ করিলেন, এবং কিছুদিন পরে তিনি নিজে এদেশে আসিয়া সকল সম্প্রদায়ের 
মতামত গ্রহণ করিল, লর্ড চেমস্ফোর্ডের সহযোগে একখানি রিপোর্ট লিখিলেন। এই রিপোর্টের 
ফলে, ১৯১৯ প্রষ্টান্দে পালামেন্টে ভারতশাসনবিধি লিপিবদ্ধ হইল) 

যখন ইংরাজ-বপিক-সঙঘ এদেশে আধিপত্য বিস্তার করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন বণিক- 
কর্মীচারীরাই দেশের শাসক ও বিচারক হুইয়া ঈড়াইলেন। প্রাদেশিক শাসনকর্ত। ও শাসন- 
পরিষদের সভা হইতে আর করিয়। সকল উচ্চপদেই এই কর্ম্দচারিগণ নধিতিত হইতে লাগিলেন। 
ভারভবাসীর। সামান্য বেতনে নিম্রপদগুলি আশ্রয় করিয়া রহিলেন। লর্ড উইপিয়ম বেণ্টিক্কের 
সময় হইতে এই নিয়মের কিছু ব/তিফ্রম হয়। ১৮৩৩ খুষ্টান্দে পালামেন্ট হইতে এই আদেশ 
হয় যে, কেবল ধোগাভানুদারে ও জাতি-ধর্ম্ম-নির্বিবশেষে, কর্শাচা[র-মিয়োগ হইবে। সিপাহী- 
বিদ্রোহের পর, সম্রান্তী ভিট্োরিয়। তাহার খোষণাপত্রে এই আদেশের পুনঃ প্রচার করেন। 
কিন্তু উহা কার্ধো পরিণত কর হয় নাই। ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত ইন্ট ইণ্ডিয়ং কোম্পানীর 
কর্তৃপক্ষগণ ( Board 96077526979 ) কর্মচারীদের নিয়োগ করিতেন । এই সময় হইতে 
প্রতিবোগিতা-পরীক্ষার প্রথা প্রচলিত হইল। 

মন্টেগু-সংস্কার-বিধি-প্রণয়নের পূর্বব পর্যন্ত, ভারতের শাসনপ্রণালী বিদেশী কর্মগারিতন্্ 
{Foreign Bureaucracy) ছিল। সভা বটে, ব/বন্থাপক সভার ক্রমবিকাশ কর্্মচারিগণের ক্ষমতা 
কতক ‘পরিমাণে খর্বব হইয়াছিল ; নির্বাচিত সভাগণের প্রভাব (0771108)০9) ক্রমশঃ বাড়িয়াছিল, 
কন্ত। ঠাহার! কোন প্রকারের কর্তৃত্ব (১০৩7) পান ন|ই। নুতন দংক্ষার-বিধিতে এই প্রণালীর 
₹তকটা পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এই সংস্কারের দোষগুণ আমাদের বিশেষভাবে পর্ধালে।চনা 


করিতে হইবে ! 
ভপ্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


১ম বৰ্ষ ১ম সংখ্যা ] পত্রালী 


6১) 
১৮৭৮ | 
আমার বিজয়ার আশ্বপাদ গ্রহণ ককুন। আপনি এহিক ও পারমর্ষিক উত্তয়বিধ হুগই লান্ত 
রূরিবেন। ফলতঃ ইহলোকের কর্তনাসধন পারমার্থিক সুখলাডের বিরোধী নহে, পরদ্র উপযোগীই 
বটে। গীতাতে কথিত হইয়াছে £_ 
পসনাশ্রিতঃ কর্ম্মফলং কার্দাং কর্ম করোভি যঃ । 
স সংস্যাসী চ যোগী চ ন নিরয্ি ন চাক্রিয়: ॥ 


(=) 
১৮৯৮ । 

বিয্যবাসনা চিত্তে উদয় হয় বলিয়া আপনি দুঃখ প্রকাশ করিয়াডেম। এ সংসারে আমর! 
কেহই একেবারে নিলিপ্তঞানে কার্ধা করিতে আলি নাই এনং সম্পূর্ণ নিলিগুভাবে কার্মা করিতে 
পারিনা। তবে যাহার হৃদয়ে বিষয়টিস্তার সঙ্গে সঙ্গে তাহার লিক্ষলতা এবং ভগবৎচিন্তার 
উদয় হয় সেই যথার্থ সাধু এবং তাহার শাস্তিলভ চিরে ঘটিবে। 

সাকার উপাসনা শ্রেষ্ঠ কি নিরাকার উপাসন! শ্রেষ্ঠ এ প্রশ্নের মীমাংসার উপর বেশী কিছু 
আসে বায় কি? যাহার যে তাব লাগে, তাহার সেই সাবের উপাসনাই বোধ হয় যথেষ্ঠ । এ বিষয়ে 
গীতার ১২ অধ্যায়ে বাহ! কথিত হুইয়াছে তাহার সধিক কিছু বল! যায় =! । 


(৩) 
১৯০২ 
আমার বিজয়ার আশীর্দ্দাদ এাহণ করিবেন। বিজয্ার উত্সবের সঙ্গে সঙ্গে 
সময় যাইতেছে ও শেষ সময় নিকট হইয়। আসিতেছে এই চিন্তা অবশ্য চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেরই 
মলে আইসে। তাবে জাবিয়া দেখিলে ইহা নিরানন্দের কারণ মনে করা উচিত নহে। এখানকার 
লীলাখেলা ফুরাইলে ঘরের ছেলে ঘরে যাইবে, আনন্দময়ী মাতার নিকট পৌঁছ্ধিবে, ও গুণই হউক 
আর নিুণিই হউক তিনি ম্সেহগুরে কোলে লইবেন। তবে এ কথাটী সকল সময়ে মনে থাকে না। 


বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


বর্তমান সমস্ত! 


সেদিন রেলগাড়িঙ্ে এদেশে নবাগত এক ইয়ুরে!পীয় ভদ্রলোকের সহিত আলাপ হুইল । 
বর্তমানে এ দেশে গ্রীষ্ট ধশ্মের প্রচার কার্য কিরূপ চলিতেছে এবং ভবিষ্যতে কি প্রণালীতে কার্ধয 
করিলে এ দেশের মিসনগুলির উদ্দেশ্য সফল হুইতে পারে, তাহারই অনুসন্ধান করিতে তিনি 
আসিয়ছেন। 

তাহার সহিত প্রথমে ভারতীয় মিপনগুলির সম্বন্ধে আলাপ আরম্ত হইল। নুতন ইংরাজী 
শিক্ষার পত্তনের সময় কিরূপে এ দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় স্বষ্টধর্শ্বের দিকে আকৃষ্ট হইয়া 
পাড়িয়াচিলেন, পরে ব্রাঙ্থাধশ্মের উত্থান ও সনাতন হিন্দুধর্মের পুনরুখানের সহিত কি প্রকারে সে 
স্রোত ফিরিয়াছিল। সে সম্বন্ধে অনেক কথ। হুইল। তখন হিন্দু সমাজে আচারের কিরূপ প্রাধান্য 
ছিল, আহারে বিহারে ঝাক্তিগত স্বাধীনত। কত সঙ্কীর্ণ ছিল, এবং এই সকল কারণে কত শিক্ষিত 
লোক স্বধশ্্ন ত্যাগ করিতে বাধা হইয়াছিলেন, তাহার আলোচনা হুইল । পরে পাশ্চাত্য শিক্ষার 
যে সর্বেধাস্তম ফল দেশ্ভক্তি তাহ! যখন এ দেশের লোকের মনে জাগ্রত হুইল, তখন নিজেদের 
ধর্ম্মশাত্র ও পুরাণ ইতিহাস প্রভৃতি হইতে এ দেশের লোক কিরূপে বিস্মৃত অমূল্য তথ্যগুলি সংগ্রহ 
করিতে লাগিল, এবং তাহা হইতে বুকিতে পারিল বে, পূর্বের যাহা খৃষ্টধর্শ্মের বিশেষ বোধ 
হইয়াছিল, আমাদের স্বধশ্মের মধ্যেই সেইরূপ নৈতিক এবং ধর্শ্মদীবনের লাধনাগুলির পবিত্র এবং 
স্বর্গীয় ভাবগুলির অভাব নাই। কাজেই পরধর্ম্ম অবলম্বনের প্রয়োজনও নাই। হিন্দু লমাদের মধো 
থাকিয়াও ধখল আহারে বিহারে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা প্রচুর পরিমাণে উপভোগ কর! সম্ভব হুইল, তখন 
সকল, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের খৃষ্টধর্শ্মের প্রতি আকৃষ্ট হইবার আর কোন কারণই রহিল ন|। 

এই সকল কথ| হইতে আলাপটা একবারে বর্তমান কালের উপর আসিয়। পড়িল, এবং আজ 
ভারতদমাজের উপর দিয়া ঘে একটা অপন্তোষের চাঞ্চল্য ছুটিয়া চলিতেছে, সাহেব তৎসন্বন্ধে 
আমাকে একটা প্রশ্ন করিলেন। তখন হঠাৎ যে উত্তরটা মুখে আসিল! পড়িয়াছিল, তাহাই ভদ্র 
লোককে বলিল)ম। 

তাহার প্রশ্নটি ছিল_ “বর্তমান সমস্যাটি কি" ? 

সেই দিন হইতে আমার মনের মধ্যে সাহেবের কথ! ক্সটি কেবলই ঘুরিতেছে। ভারত 
সমাজে, এই যে বিষম বিপ্লবের সূত্রপাত হইয়াছে, ইহার মূল নির্ধারণ করিতে না পারিলে ত কোন 
প্রতিকারের সম্ভাবনা নাই । ইতিহাসে অনেক বিপ্লবের কথ! পড়! [িয়াছে। রায্ীয় শক্তি বল- 
প্রয়োগে তাহাদের সামদ্রিক নিবারণে সমর্থ হইয়াছেন বটে, কিন্্য একেবারে নিরাকরণ করিতে গারেন 
নাই। এমনও দেখা গিয়াছে যে বিপ্লবের নেতৃবর্গও অস্বস্তির প্রকৃত কারণ নির্ধারণ করিতে ন! 


এস বর্ষ, ১ম সংখা ]" বর্তমান সমস্যা ২৯ 


পারিয়। অন্ধকারে হতড়াইয়। বেড়াইয়াছেন। সংল্র চেউসকেও সমাজের বার্থ হিতসাধন করিতে . 
পারেন লাই । তীহারা এবং তাহাদের অসংখ্য ভক্তগণ মঙ্গল ইচ্ছার উদ্মেষণে আপনাদিগকে 
অকাতরে দেশমাতৃকার পৃজায় বলি দিয়া গৌরবময় হইয়াছেন, বহুশতাব্দীর পরিশ্রমে গঠিত পুরাতন 
সমান্তকে ভাঙ্ছিয়। ধূলিসাৎ করিয়াছেন, কিছু নুতন শান্তিময়, সুখময় সংঘ সংগঠন করিয়। উঠিতে 
পারেন নাই। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষে ফরাসী দেশে যে রায় বিপ্লব ঘটিয়াছিল, তাহাকে বর্তমান 
মভ্যগতের বিপুলতম বিপ্লন বলিয়। গণা করা, বোধ হয়, সর্বববাদিসন্মত । এ (বিপ্লবের যাহার! মন্তিক্ষ 
স্থানীয় ছিলেন, হার! তৎকালীন ফরাসী রাহীয় প্রণ।লীকেই, রাজকীয় শ্বেচ্ছাচার তত্রকেই, দেশের 
সর্বববিধ দৈন্য ও দুর্নীতির জন্য ॥|ঘী মলে করিয়। তাহার বিরুদ্ধে দ্বালাময়ী ভাধার ঘোষণায়, জন. 
সাধারণকে উত্তেজিত করিয়| তুলিয়াছিলেন। উ্মন্তপ্রায় জনসাধারণ নেতৃবার্গর বানী প্রহসত্য মনে 
করিয়া নি্দ্বোধীর রত্তল্রোতে রাজতুগ্র ভাসাইয়। দিল । তাহাতে কিন্তু সামাজিক ব্যাধির নিরাকরণ 
হইল না, সমাপ্ের কোন কল্যাণই হুইল না। আবার সেই আ্রনসাধারণই পরমসমাদরে গৌরবময় 
রাজতন্রকে, তাহাদের প্রিয় সম্রাট নেপোলিয়নের অধীনে বরণ করিয়। লইল। ফরাদী বিপ্লবের সময় 
বে ভুলটি হুইয়াছিল, তাহা বে ইতিহাসে আর কখনও হয় নাই, এরূপ নছে। প্রথম চাল'সের 
সময় ইংলগে নেতৃবর্গ এরূপ ভ্রান্তর বশনর্কী হইয়।, রাজতগ্র ধ্বংস করিয়। সাধারণত আনিতে 
গিয়া ক্রমওয়েলের অধীনে অধিকতর স্েচ্ছাচারময় রান্রীয় প্রণালীর ভিতর আমিয়! পড়িয়াছিলেন। 

স্থচিকিতসক ব্যাধির প্রতিবিধানচেষ্টার পূর্বের তাহার মুল কারণ নির্ণয় করিবার জন্য 
সর্ববতোভাবে মনোখোগ দিয়া থকেন। মগ্যধা, বাছিক স্ফোটকের ঝ ব্যাধির অন্যরূপ বাছ 
অভিবাক্তির সামামক [নবৃত্িমাত্র হইতে পারে, কিন্তু রোগী লিরাময় হয় না। তেমনি, সমাজের 
বাহাবয়বে যখন একট। বিপ্লবের উষ্ণ বাপ্পের অনুভূতি হয়, তখন তাহার অত্যন্তরে থে একটা 
মালিন্টের। একটা ব্যথার সঞ্চার হইয়াছে, তাহা বুঝা গেলেও, সেই গীড়ার প্রকৃতি এবং মূল, কারণ 
সম্যকরূপে নির্ণয় না করিয়। তাহার সাময়িক নিবৃক্তির চেষ্টা খুব সমীচীন নহে। 

আমাদের এই ভারতসমাঞ্জের অভ্যন্তরে প্রকৃতিগত এমন একটা ব্যাধির সঞ্চার নিশ্চয়ই 
হইয়াছে যাহার উত্তেজনায় সমাজের ঝাহিক অবয়বে উচ্চতার অনুভূতি হইতেছে । ২৭ বৎসর পূর্বের 
বঙ্গভঙ্গ উপলক্ষে যখন এই উত্তাপের প্রথম অনুভূতি হয়, তখন অধিকাংশ নেত্ৃবর্গ ব্মভঙ্গকেই 
ইহার কারণ মনে কারয়। তাহার প্রতিরোধের জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া বান। ফলে বঙ্গভঙ্গ 
রোধ হইল, (কিন্তু মুল ব্যাধির প্রতিকার হুইল ন। ঝাঞ্জপুরুথেরা কিন্তু বধির মূল কারণটি নির্দ্ধারণ 
করিবার চেষ্টা করিয়া, সাধ্যমত তাহ! দূরীভূত করিবার বাবস্থার মনোযোগী হইয়।ছিলেন। তবে 
সেই কারণটা তাহার নির্ণয় করিতে পারিয়/ছিলে কি না, পারিয়া থাকিলে উপঘোগী ওধধ প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন কি =|, এবং সেরূপ গুধধ প্রয়োগ তাহাদের সাধ্যায়তত ছিল কি না, বিবেচ) । ইহা, 
স্থির যে তাহার। যে ওঁষধ প্রয়োগ করিয়াছিলেন তাহাতে ব্যাধি নিরাকৃত ন! হইয়া বরং উত্তরোত্তর 


বঙ্গবামী [ ফান্ধন, ১৩২৮ 


বাড়িয গিয়াছে এবং তখন ব্যাধির ঘে অভিব)ক্তি ভারতের একাঙ্গে মাত্র হইয়াছিল, ডাছা এখন 
আসসমুদ্র (হমাচলব্যাপী হুইয়া পড়িয়াছে। 

ধীহার। রাষ্ট্র এবং সমাদর সন্বস্টীয় কার্ধ্য হ!তেকলমে করিতেছেন, যাহার! বর্তমানে সামাদিক 
শৃঙ্ঘল। বা রাষ্ট্রীয় শান্তিরক্ষা জম্য প্রত্ঠক্ষ-ভাবে দায়ী, তাহার! অনেক সময় ত্য অনুধানন করিতে 
পারিলেও নানা কারণে তাছ! চাপিয়া রাখিতে বাধা। তাহাদের পক্ষে সেরূপ কর! দুর্নীততমূলক ন! 
হইয়া সহুদ্দশ্থমূলক ও হইতে পারে । অন্ততঃ পাশ্চাত্য রাষট্নৈতিক শাস্ত্রে এরূপ কাধ্যের সমর্থন 
আছে॥ কিন্তু যাহারা সামাজিক শুঙ্ছলা ঝা রাষ্ট্রীয় শাস্তিরক্ষার কর্মচারী নহেন, কেবলমাত্র সমাজ বা 
রাষ্তত্ব অধ্যয়নে ব্রতী, বাহাদের এই অধায়ন মুখ্যতঃ উদ্দেশ্য-মূলক নহে, খহারা কেবলমাত্র 
বৈজ্ঞানিক, কোন অংশেই বন্দী নেন, তাহাদের পক্ষে সতাগোপন শুধু ঘে শ্যায়বিরূদ্ধ তাহ। নহে, 
নিরঘকও বটে । ঘদে এইরূপ সত্য শুকাশে জননেতৃগণের দৃষ্টি ব্যাধির মূল কারণের উপর আকৃষ্ট 
ছয়, অথবা রাজপুরুষগণ সেই কারণের প্রকৃতি সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে সাহাব্যপ্রাপ্ত ছয়েন, 
তাহাহইলে সমাজের ঘথ্/৫থ উপকার সাধিত হইতে পারে। এইরূপ সত্যপ্রকাপে যে নির্ভীকতার 
আয়োজন, তাহা যে শুধু শক্তিশালী রাজকর্শ্মচারিগণের অসম্ভোঘউত্প!দনের সংদাহল, তাহ! নহে, 
জনপ্রিচলেতৃগণের অভিমতের (রুদ্ধবাণী ঘোষণার দুঃসাহসও বটে । 

ভারতবর্দের বিভিন্ন প্রদেশস্য, বিভিন্ন ভাষাভাবী, বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী এই থে স্ববিপূল 
জনসংখ্যা, একই উত্তেজন/য় উত্তেজিত হইয়। জল্লানিওভাবে সংঘবদ্ধ হইবার পপে অগ্রসর হইতেছে, 
তাহার প্রত্যক্ষ কারৎগুলির অনেকেই অনুধাবন করিতেছেন। ধর্শ্মের নামে, জ্ঞাতীয়মানাপমানের 
নামে, মানবীয় অধিকারের নামে, কতকগুলি শিক্ষিত এবং দেশহিতৈষী ব।ক্তি জনসাধারণকে সংঘবদ্ধ 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। যে নীতিতে ভারতীয় শাসনকার্ধ্য পরিচালিত হইতেছে, তাহ| দেশের 
পক্ষে ছিতকর নহে । ন্ৃতরাং যাহাতে সত্বর সে নীতির পরিবতীন হয়, তাহার জন্য ভারতব!সীকে 
শ্বাথত্যাগ করিতে তাহার উপদেশ দিতেছেন। সাধারণ লোকে এই সকল নেস্ৃগণের ব্যক্তিত্বের 
মহত আকৃষ্ট হইয়! তাহাদের জান্তানঘায়ী কার্য করিবার অব্য আত্মত্যাগের অপূ্বব দৃষ্টান্ত 
দেখাইতেছে। শুধু যে আজ আমাদের দেশে এই অভিনয় হইতেছে তাহ! নহে, জগতের সর্বত্রই 
বপ্পবের ইতিহাসে প্রপম অধ্যায় এইরূপই হুইয়া পাকে। 

কিন্তু এটা ঠিক যে হদি কর্ছ্মুন উত্তেজনার গৌণ কারণগুলির নিরাকরণ রাজপুরুঘেরা এখনই 
করি দেন, বদি ধর্শ্মের দাষে- যে উত্তেছল|, জাতীয় অপমানের নামে যে উত্তেজনা, রাজনৈতিক 
ধিকারের নামে ঘে উত্তেজনা, তাহ! একবারে দূর করিয়া দিতে সমর্থ হয়েন; এমন কি, যদি 
সঢচিরে সত্যসত্যই সম্পূর্ণ স্বায়ত্বশাসন ভারতবানীর ভাগ্যে আসিয। পড়ে, আহা হইলেও এই যে 
দশব্যাপী তীব্র অলস্তোধষ তাহা তখনই নিরাকৃত হইবে না। স্বল্প সময়ের অন্য চাঁপা পড়িলেও 


ড়িতে পারে মাত্র। 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা] " বর্তমান সমস্ত ৩১- 


রার্রীয় অধিকারই হউক নার জাতীয় স্বাধীনতাই হউক, লকলই উপায়মাত্র, উদ্দেশ্য নহে। 
শ্বাধীনদেশে রাবী বিপ্লবের একান্ত অভাব নাই, বরং বড় বড় বিদ্রোহন্তলি থে সেইরূপ স্থানেই 
হইয়াছে ইতিহাস তাহার অঙ্গ প্রমাণ বহন করিতেছে । রাজনৈতিক অধিকারের স্বরূপ ও তাহার 
সুঙ্গমতব, জাতীর স্বাধীনতার গৌরব, বর্তমান ভারতবাসীর শতকর। ৯০ জনের উপলব্ধির 
ঝছিরে বলিলে বে।ধ হয় অতুযন্তি হয় ন।। অন্যদিকে ইটালী, রুশয়া প্রস্ততি স্বাধীনদেশে, এমন কি 
চিরশ্বাধীন ইংল00 জনসাধারণ যে সন্ডোধের শান্ত-আবধরণে বর্তমানে আবৃত ,আছে তাহা নহে। 
সুতরাং ভারতে স্দরাত্র প্থাপিত হইলেই যে সে স্বরাজ শান্তির আধ।র হইবেই, হিন্দুমুদলমানের 
বিদ্বেষ, অল্পর্শায়ের অসম্তেোয, বুতুক্ষুর হাহাকার দূর করিবেই__এমন ভুরস| নিঃদন্দেহে করিতে 
পার! দায় ন।। অশান্তির মূলকারণ যদি পরাধানতাই হইত, একপ মনে করা সঙ্গত হইতে পারিত। 
কিন্তু অশান্তির মুল কারণ যদি অপ্ত কিছু হয় তাহ! হইলে এরূপ আশা কর। বৃথা । 

ইংরাজের আমলে ঘে ভারতের বহু উপকার সাধিত হইয়াছে অপকার9ও যেনা হইয়াছে তাহা 
নহে। উপকার জপকারের তুলল! করিগা দেখিলে ভার যে কোন দিকে বেশী হইবে সে (বিয়ে 
মতদৈধ থাকিলেও একপা। নিঃপংশয়ে বল৷ যাইতে পারে যে বর্তমানে ভারতবাদীর দুঃখের মাত্রা অতি 
ভীব্রা এই কন্টের জন্য কেবলমাত্র রাজ্জশাদনই দায়ী, অবব| আমাদের জাতিগঞ্জ প্রকৃতিও দায়ী 
লে সমপ্তার দংবিধান কর। তত প্রয্োপ্জনীয় নহে, যত ওই দুঃধের প্রকৃতি নির্ণয় করা। আমাদের 
প্রাথমিক দুঃখ --অন্ের, বস্ের, অ।শ্রয়ের, স্বান্বোর, শিক্ষার জভাব। কৰি গাহিয়াছেন_ 

“গল্প চাই, প্রাণ চাই, আলে! চাই, চাই মুক্তবাযু, 
চাই বল, চাই স্থাস্থা, আনন্দউজ্ল পরমায়ু” 

আমরা ঝচিয। থাকিতে চাহি। অনাহারে, অন্ধাহারে, অপদানে, আশক্ধার মৃতপ্রায় হইযঘ়। যে 
বাটি! থাক! তাহ| নহে ; সবল স্বস্থ দেহে, তেৱে জ্ঞানে উদ্ভাসিত হইয়া, ভ্রমোন্গতির পথে, মানবীয় 
সম্পূর্ণতার পথে অগ্রলর হইতে ঢাহি। কিন্তু এ সকলেরই যাহা মূল, তাহা আমরা রক্ষা করিতে 
পারিতেছিনা__“শরীরমাপ্তং খলু ধর্ম্মদাধনম্‌ ৷” এই শরীরই আমর! রক্ষা করিতে পরিতেছিনা 
অন্নাভাবে। স্বৃওরাং মনে হয় অন্গাতাবই বর্তমান অপান্তির মুলকারণ ৷ যাঁহাদের অন্তদ্ণ্তি আছে 
সাহার [নিশ্চই দেখিতে পাইতেছেন হে ষাহাদের অন্লাডাব নাই, হ্বাহাদের শরীর রা'জকর্ম্মচারীরপে 
রাজকোবের অর্থেপুষ্, ধাহাদের ধনভাণ্ডার বাণিক্সালক্ষীর প্রদাদে পরিপূর্ণ, যাহারা বিস্তীর্ণ ভূ-খণ্ডের 
শ্বামীরূপে পুরুঘপুরুঘামুক্রমে জঙ্চিন্ত(র অতীত, তাহাদের অধিকাংশই এই আন্দোলনে যোগ দেন 
নাই। তাহাদের মধ্য হইতে ছুই একটি মহাপ্রাণ ঘদিবা ঘে।গ দিয়। থাকেন, ছুঃশ্থের প্রতি 
সহানুভূতিতেই সেরূপ করিয়াছেন মাত্র । 

অন্্নংস্থানের উপরই আমাদের স্থায়ী শান্তি নির্ভর করিতেছে। পাণ্চাত্য দ্রগতেও বহুকাল 
ব্যাপিয়৷ এই লমন্তার মীমাংসার জগ চেষ্টা হইতেছে; এবং সে দীমাংল| না হওয়াতে নানা 


A বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন," ১৩২৮ - 


প্রকারের অশাস্তির সৃষ্টি হইতেছে। এই দিক দিছা দেখিলে ভারতীয় অশান্তি জাগতিক অশান্তি 
হইতে বিশেষ ভিম নহে। কিন্তু ভারতবর্দে এই সমস্যার মীঘাংসার পথে অন্যদেশান্ুগত একটা 
বাধা আছে। এ দেশে লোকের অন্ন সমস্যা, ইংরাল জাতির অন্্ সমস্যার সহিত, ত্রিটিশ সায্রাজ্যের 
অস্তিত্বের সহিত ঘনিষ্টভাবে বিজড়িত । ভারতবাসী যদি তাহাদের অল্প সমপ্তার সংবিধান করিতে 
[গয়া এমন পথে অগ্রদর হর যে তাহাতে ইংরাজ জাতির অম্নাভাব বা ব্রিটিশ সামাজ্যের ধ্বংসের 
আারস্তু অবশ্যন্তাবী, তাহ! হইলে ইংরাত্র জাতির পক্ষে ভারডবাসীকে সে পথে যাইতে বাধ! দেওয়া 
শুধু বে শ্বাভাবিক তাহা নহে মানবনীতিসন্মতও বটে। কিন্তু যদি এমন পথ কিছু আবিদ্ধত 
হয় যাহ! ধরিয়া অগ্রপর হইলে ভারতের অম্নাভাব দূর হয়, অথচ বৃটনের জীবনে আঘাত না লাগে, 
তাহাহইলে-তাহাতে ইংরাজ জাতি মুক্তমনে সাহাধ্য করিতে অগ্রসর হইবেই হুইবে। 

আজ এইযে অশান্তি রাজাগ্রজাকে অস্থির করিয়া তুলিয়!ছে, তাহা দূর করিতে হইলে, 
রাজাপ্রজার মধ্যে-_ভারপুব।সী ও ইংরাপ্চের মধে__বিরোধের ভাবের পরিবর্তে সন্তাব ও প্রীতির ভাব 
পুনর(নয়ন করতে হইলে, সেই পথ আবিফ|র করিতে হুইবে। ঘশুদিন তাহা আবিদ্ধত এবং 
অবলম্িত না হইবে ততদিন অশাস্তির নিরাকরণ হুইবে না, বর্তমান সঙ্কটের অবসান হইবে না) 
অশান্তি বাড়িয়।ই চলিবে, সঙ্কট লোমহ্ষণ হুইয়া উঠিবে। যুলব্যাধি দুর ন! হুইলে, শত গ্রলেপে 
কেবল মাত্র রারীয় সকার দানেই, ভারত সমাজ স্বস্থ হইবে না। সেই পথ ধিনি আবিদ্ধার 
করিতে পারিবেন, তিনি দুইটি মহ্জাতির, দুইটি ইডিছাসবিশ্রত জনপদের, চির-কুতভ্ততার পাত্র 
হুইয়া জগতের ইতিহাসে অমর হুইয়া থাকিবেন। সেই পথের অবি্ধারই-_বর্ভমান সমপ্ত।। 


গ্রঅক্ষয়কুমার সরকার। 


5 


সক 
bl শ্রেন্তার 


প্রথমে গৃহিনী ধরিলেন চড়ায়, আর শ্যামবাবু কাটিতে লাগিলেন সরু । সহসা পর্দা উল্টিগ! 
গেল; শ্যাদবাধু আরম্ত করিলেন গর্জন, ও গৃহিনী ধরিলেন নরম লমুনয়! এ ক্ষেত্রে বহবারন্তে 
লঘু ক্ৰিয়াই ঘটে, কিন্তু বটিল অগ্তরূপ। গৃহিনী কাহরকণ্টে বলিলেন, “লাচ্ছা, এখন ছুটি খেয়ে 
নাও, ম্যফিসে যাওয়ার বেলা হপ্রে গেল।”” শ্যামবাবু এক্ষেখারে সদর দরজ! ছাড়াইগা, দদর রাস্তানস 
দাড়াইয়।, গঞ্িয়া বলিলেন-__“ছুলোয় যাক্‌ চাকরি | আমি আফিদ থাবনা।'” রাস্তায় সোরগোল 
পড়িয়া গেল; শ্যামবাবুর হাত ধরিয়। কে যেন বলিল _-“পাক্ড়ো, পাক্ড়ো !__নন্*কো-নপারেশন ।” 
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পাযাণী 


বাড়ীর বড় মেয়ে হয়ে জন্মানর লধিকারে কনকের নিজের আদ্র আব্দার ও ছেলেবেলার 
খেলা-ধূলা চঞ্চলতার নধিকারটুকু একেবারে বিসৰ্জ্জন দিতে হয়েছিল । 

গরীবের ঘরে ধি-চাকরের অভাবে, ছোট ভাই-বোনগুলিকে কোলে-পিঠে করেই কনকের 
দিল যেত। যদি কোন দিন খেলাম একটু মেতেছে, অমনি একটা না একটা ননর্থপাত হতই । 
কে পা কেটে বলেছে, কে মারামারি করেছে ;__আার সব দোষ পড়ত কনকের ঘাড়ে । 

কনকের ম| কাজের ভিড়ে নিশ্বাস ফেলতে সময় পান না। তবু গোলমাল শুনলেই কলককে 
একচোট বকুনি, কখনও বা চড়টা চাপড়ট। দিয়ে বলতেন,__বুড়ে মেয়ে, নিজেই খেলায় মত্ত ! 
ঘরের কাকে ত হাত দেবে না,__ছোট তাই-বোনগুলেকে একটু দেখবে, তাও ইচ্ছা করে'ন| ? 

বকুনির ভয়ে সাত আট বদরের 'বুড়ে। মেয়ে কনকের চোখের জল শুকিয়ে গিয্রেছিল। 

কনকের মেজ বোন প্রতিম। ছিল ভারি স্বন্দর দেখতে । কনকের যখন বিয়ের বয়স হয়েছে, 
অথচ বাপের টাকার অভাবে তাড়াতাড়ি বর জুট্‌ছে না, সেই সময় গ্রামের জমিদ।র-বাড়ী থেকে 
প্রতিমার জগ্যে সম্বন্ধ এল । 

বড় মেয়ের বিয়ে ন| হ'লে ত ছোটটির হ'তে পারে না, এদিকে জসিদার-গিল্লিও আর সবুর 
কর্তে চান ন!। অম্য এক জ।মগাঞ্স মেয়ের সন্ধান পেঘ্ডে সেইখানেই ছেলের [বিয়ে দিলেন । 

এই ঘটনার পর হ'তে কলক বাড়ার মককলের দুচক্ষের বিষ হ'য়ে উঠল _ওরই জ্বালায় ত 
প্রতিমার এদন সম্বন্ধ তেগে গেল। লোকের কাছে বাপ-মায়ের মুখ দেখান ভার হয়ে উঠেছে। 

এক দিন কনকের মামা একটি সম্বন্ধ নিয়ে এলেন। খুব বড়দানুষ ভারা। টাবকড়ি 
কিছু চায় না। বরের প্রথম পক্ষের স্ত্রী চুবছর হল মার। গেছে, একটি ছেলে হ্থাছে তিন বছরের 
তাই একটু বড়সড় দেয়েই তাদের দরকার । 

বরের ইচ্ছে গরীবের মেঘ্রের সঙ্গে বিয়ে হয়। এমন স্থধেগ কি অর ছাড়া যায় ? 

বরের বাড়ী থেকে দেয়ে দেখে গেল-_পছন্দ হুল। তার পর পনের দিনের মধ্যে বিয়ে 
হয়ে গেল। 

শুভদৃত্তির সময়ে বর শৃগ্য দৃষ্টিতে কোন্‌ দিকে যে তাকিয়ে রইল ; কনকের সঙ্গে তার চোখের 
মিলন হ'ল না__কনকের বুকের ওপর ধেন পাধরের ভার চেপে রইল। 

বিদায়ের দিন ঠান্দি বল্লেন_-তা কনক তোর কপাল ভাল। দোজ্রপক্ষের বর হলে কি 


হবে, শিশিরের বয়েন কিছুই হয় নি। আর জানিস ত দিদি, প্রধম পক্ষের চেয়ে দ্বিতীয় পক্ষের 
আদর বেশি। 


/ 
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কনক মাথা নীচু করে রইল । এক ফোটা চোখের জল না ফেলে বাপের বাড়ী থেকে সে 
চলে গেল । 

পাড়ার লোকে বল্ল__কি মেয়ে । ন! হয় কপালজে।রে বড়মানুধের বৌ হ'ল, তাই বলে 
গরীব বাপের জগ্ে প্রাণের একটু টান খাকৃতে নেই। 

শ্বশুরবাড়ীতে এক শাশুড়ী ছাড় অন্য কেউ কনককে আদরের কথা বল্ল না । 

শাশুড়ী বল্লেন__বৌদার আমার ভারি লক্ষ্মী জী । [শিশিরের ভাগ! মন ঠিক জোড়া 
লাগবে। 

খোকা ৪ কনককে ম। বলেই জড়িয়ে ধর্ল। কনের বুকের পাথরের নীচে ধেন একটু স্বিগ্ধ 
জলের ধার| বয়ে গেল! 

শিশির কিন্তু ফুলশধ্যার রাত্রেই কনককে বল্ল__দেখ, তোঘ।কে সব কথ প্রথম থেকেই 
পরিষ্কার করে বলে নেয়! নামার কর্ববয। বলেই একটা দীর্ঘশ্বাপ ফেলে একটু চুপ করে রইগ। 
তার পর আবার বল্তে আর্ত কর্ল-_ 

সৃবম। যে দিন চিতায় নামার চোখের সাদ্‌নে পুড়েছে, সেই দিন মামার হৃদয় প্রাণ সব দেই 
আগুনে আমি পুড়িয়ে এসেছি । 

মা এই দুবছর ধরে আমার লক্মমীছাড়া রকম সকম দেখে কেদে লশ্থির হলেন। তার 
বিশ্বাস আমি বিয়ে করলেই আবার আগের মতন হুব( ঠার মগহা কমায় আমি তোমাকে বিয়ে 
করে মান্লাম। রাগের ঝৌকে এট! যে অগ্ঠায় করেছি তাও বুঝছি ॥ তুমি দুঃখ করে৷ না, কনক। 
আমার ‘আমি’ টুকু ছাড়৷ আর ঘা কিছু আমার, তা সবই তোম।ঘ দিলাম। 

কনক নীরবে সব শুনে গেল, কোন উত্তর সে দিল না। 

* খোক। একদিন কনকের কোলে বদনে গল্প শুন্ছে, শিশির কি নিচে সেই ঘরে ঢুকুল । খোক। 
অমনি বলে উঠ্‌ল--বাবা, ছবির মার চেয়ে এই ম| ঢের তাল । এ কেমন গল্প বলে। ছবির মাকে 
আর আমি মা বল্ব লা। 

শিশিরের মুখে একট। বাধার জাল ফুটে উঠ তেই, কনক বল্ল-_দূর বোক! ছেলে, অমন 
কথা বলতে নেই। আমি ত তোমার মা নই। আমি যে বৌমা । 
খোকা বল্ল-_-ঠাকুমীরও বৌম|, আমারও বৌমা ? 
কনক বল্ল-__হা। 
- শিশির অবাক হয়ে ভাবল এই মেয়েটির প্রাণে কি কোথাও কোঘলত| নেই? তবু এই 
ভেবে আশ্বস্ত হ'ল যে-_ম্ষমার ছেলেকে আর এক জন কেড়ে নিল না। 
শিশিরের মা নাতির বৌদা ডাক শুনে চটে গেলেন। কিন্তু খোকা কনককে বৌমা বলেই 


ভাকৃতে লগল। 
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বছর না ঘৃর্তেই শিশিরের মা সংসারের কাজে অবসর নিয়ে কাস্তে ধর্শাসঞয়ের জন্যে 
চলে গেলেন। কনককে দেখ্‌ বার ব। একট! আদরের কথ বল্বার দানুঘ আর বাড়াতে রইল 
না। তার ছোট বায়ের! বড়মানুষের বাড়ীর মেয়ে সব, কেউ বিশেধ কনকের কাছে 
ঘেস্ত না। 
ঝনকের প্রতি শিশিরের অবহেলা সকলের চোখেই পড়ভ। কিন্ত ত নিয়ে কেউ কনকের 
ব্যথার ব্যথী হ'তে আসে নি। 
ংলারে যে দুর্বল, তার একটা সুবিধা, সঝাই তাঁকে তৃলে ধরতে আসে । যে কাদে, 
লোকে তার চোখের জলে নিজের চোখের জল মেশায়। থে ব্যপায় ছটফট করে, তাকে সবাই 
সমবেদলার স্পর্শ দিয়ে আরাম করে তুলতে চায়। কিন্তু যার শক্তি বেশি, তাকে সব ঝড় এক। 
বইতে হয়। সব ব্যথা একা সইতে হয়। কনকের দুঃখের আভাস দেখ। গেলে তবে ত লোকে 
সান্তনা দেবে? লে বাইরে নির্বিকার বালে “লোকে তার ব্যথার অন্তিব্বই দ্বীকার করত না। সবাই 
জান্ত--তার প্রাণ বলে কিছুই নেই-তার অমুডূতিও নেই। 
শিশিরের হঠাৎ খেয়াল হ'ল সে কল্কাতায় গিয়ে ওকালতি কর্বে। ত না হ'লে তার 
আইন পাশ করাটা বে বৃথা হ'য়ে ঘায়। কনক আর খোকাকে নিয়ে লে গ্রাম ছেড়ে চলে এল | 
কনকের এক হিসাবে সুবিধা হ'ল। এখানে সে আপন মনে থাক্তে পার, দশ জনের 
মন রাখবার জন্যে নিজের মনটাকে সর্ববদ! সতর্ক করে রাখতে হয় ন! 1 
একদিন বিকালে কনক নিজের হাতে কিছু খাবার ক'রে শিশিরকে খেতে দিতেই সে 
বল্লে_-এ সবত আমি খাই না, অনেক দিন পূর্ণ্বেই ছেড়ে দিয়েছি যে। 
কনক কুষ্টিত হয়ে ফিরে এল । খোকাকে কিছু খাইয়ে বাকিটা সে ফেলে দিল। কিন্তু 
মিঞ্জেও আর কোনদিন এ সমস্ত খাবার মুখে তুল্ল ন| | , 
সেদিন কনক খেতে বসেছে এমন সময় শিশির সেই ঘরে ঢুকে কনকের খাওয়। দেখে 
অবাক হয়ে বল্ল-তুমি এই খেয়ে থাক? দেখ কনক, আমাদের সমাজে মেয়েদের একটা! 
কুলংস্কার, স্বামী ঘ। খাবে লা, পতিস্তজি দেখাবার জক্তে স্ত্রীও ভা সব ছেড়ে দেবে। এটা অন্যায় । 
তুমি অমন কর্তে পার্বে না। তোমাকে লব খেতে হবে। বল খাবে {--নইলে আমি ভয়ানক 
কণ্ট পাব। বল শুনবে আমার কথা ? 
কনকের ইচ্ছা হ'ল চেঁচিয়ে বলে__না শুন্ব লা। আমি তোমার কে, ধে তোমার সব 
কথা শুন্ব ? কিন্তু সব কথা চেপে রেখে সে স্বীকার করে নিল-_শুন্ব। 
কর্তবাপরায়ণ দ্বামীর কাজ করে শিশির নিশ্চিন্ত মনে উঠে গেল- বুঝল না, না খাওয়ার 
চেয়ে এই খাওয়াটা কনকের পক্ষে কত বেশি কষ্টের হবে| 
কল্‌ শিশিরকাতায় এসে এইবার প্রথম কনকের দিকে একটু ভাল ক'রে চাইল। হয়ত 


৩৬ বঙ্গবাণী [ ফান্তন, ১৩২৮ 


বুঝেছিল নিঃসঙ্র ভীবন ঝাপনে একট! কষ্ট থাক্তে পারে। গাই কনককে নিয়ে লেখাপড়ার 
চর্চা আরম্ভ কর্ল। 
সন্ধার পর খেকাকে ঘুম পাড়িয়ে যে দুঘণ্ট। শিশিরের সঙ্গে সে পড়াগুন। কর্ত, সেই 
ছটি ঘণ্টার প্রত্ঠাশ। করেই কনকের বাকি সমঃটুকু বিপুল উৎ্কঠায় কেটে যেত] এই অতি 
আল্লক্ষণের সঙ্গটি তাকে আরে। বেশির আশায় চঞ্চল ক'রে তুল্ভ। 
মনের আবেগের সংঙ্গ যুদ্ধ করতে করতে তার শরীর দিন. ছিল দুর্বল হ'য়ে পড়ল। 
তার কালিপড়! চোখ্রে দিকে তাকিয়ে একদিন শিশিরের মনটা করণায় ভরে উঠল। কনকের 
ছাত নিজের হাতের মধ্যে [নয়ে জিজ্ঞাসা কর্ল-__তুমি এত রোগ। হয়ে গেলে কেন, কনক ? এখানে 
তোমার একঈ।টি কষ্ট হয় ? কিছুদিন বাপের বাড়ী ঘুরে আস্বে ? এ স্পর্শের মাদকতায় বনক 
সব ভুলে উচ্ছ, সিত হ’য়ে কেঁদে ফেল্ল। 
শিশির আদর করে তার মাথার উপর মুখ রেখে বল্ল-বল্ুবে আমায় তোমার 
কিসের দুঃখ 1 
কনক সমস্ত শরীর মনের বল সংগ্রহ করে বলে ফেল্ল, আমি কোথাও যাব না, আমায় দুর 
পাঠিও ন।।_ তোমায় ছেড়ে থাঝ্তে পার্ৰ না। 
কনকের এতদিনের এ।ণের গোপন কথাটি ব্যক্ত হয়ে পড়তেই সে লজ্জায় শিউরে উঠল। 
তখনি ছুটে ঘর থেকে সে বেরিয়ে গেল। শিশির স্তন্ধ হ'য়ে বসে রইল। 
নিজের ঘরের দরজ। বন্ধ ক'রে কনক মাটিতে পড়ে কাদতে লাগ্ল। নিজেকে শন ধিক্কার 
দিল। ছি ছি মেয়ে মানুষের লজ্জ| সরম সব কি লে বিসর্জন দিয়েছে? সে শিশিরকে কি সব 
বলে এল ? মাগো | এ মুখ সে কেমন করে আবার সকলকে দেখাবে ? 
তার কৈশোর যৌবনের সমস্ত ব্যর্থ বাসনা কামনার বিরাট পাহাড় ভেদ করে আজ প্রথম 
কান্নার নিঝ/র ছুটুল। অশ্/জলে কি পাথর গলে যাবে? 
সারারাত কেঁদে শ্রান্ত হ'য়ে ভোরে খন ঘুমিয়ে পড়েছে, তখন মাথার উপর শিশিরের স্পর্শ 
পেয়ে চেয়ে দেখল-_অনিদ্রার ক্রান্তিমাথ। দৃষ্টি নিয়ে শিশির তার দিকে তাকিয়ে আছে। 
শিশির বল্ল-__-কনক, আমি এত দিন হেন বুঝেও বুঝিনি ঘে তুমি আমায় ভালবাস্‌তে পার 
মার কথায় যখন আমায় বিয়ে কর্তেই হল, তখন এ দিক্ট! একেবারেই ভাবিনি। 
গরীবের মেয়ে বিলে কর্তে চেয়েছিলাম, ভেবেছিল।ম আমার এশ্বর্যো আমার স্ত্রীকে ভুলি 
রাখতে পারব। ভালবাসার দৈষ্ঠ সে অনুভব করুবে না।- তারপর ক্রমে ক্রমে তোমার পরিচয় 
পেলে তোমাকে বন্ধু করে নেব ভেবেছিলাম,_কিস্তু একি হ'ল কনক 1 আমার ঘে আর দেবার 
কিছুই নেই__সুধম। বে তার সঙ্গে আমার সব নিয়ে গেছে......... 
কনক আগের রাত্রের মুড়তার কথ! মনে করে লজ্জার মাটিতে মিশিয়ে যেতে চাইল। 


১ম বধ, ১ম সংখ্য! ] পাষামী 


শিশির বল্‌্ল-_থে প্রতিদান দিতে পার্বে না, তাকে ভালবেসে কেন মিছে কষ্ট পাও? 
আমি কিছুদিনের আস্ত অহ) জায়গায় বেড়িয়ে আলি, তুমি ততদিন মনটাকে ঠিক 
করে নাও । 

কনক, দলে মনে বল্ল--মন ঠিক করা বদি তবে তুমিই ব। এড দিল 
পার নিকেন? 

শিশির বিদেশে গিয়ে দিন পনের ঘুরে এল। খেকাকে ফেলে বে বেশি দিন সে থাকতে 
পার্ল না। শিশির যখন বাইরে ছিল দেই সময় দে কনঝকে ঘে ছু একখানি চিঠি লিখেছিল, কনক 
তা. অতি ধত্বে রেখেছিল । দিনে শতনার নসর খুজে নিয়ে পড়ত । অতি সাধারণ চিঠি। তবু 
প্রত্যেকটি অক্ষরের দিকে কনক এমন করে চেয়ে থাক্ত, যেন ওর ভিতর আনেক কথাই 
শুকান আছে! 

শিশির দেখল কনকের শরীর একটুও সার্ছে না। অগচ খাওয়া-দাওয়া সব পূর্বের মতই 
নিয়মিত চল্ছে। 

তাই একদিন ধল্ল__কনক, আমাকে কি রক্তমাংগলোলুপ একটা রাক্ষস বলে তে।যার মনে 
হয়? তুমি আমার ভগ্চে ভেবে শরীর ক্ষয় করলে, আমি নিেকে রাক্ষস বলেই তাব্ব। 

কনকের মুখে একটু স্নান হাদি ফুটে উঠল । সে বল্তে চাইল_এক ফে টি রক্ত মাংস 
শরীরে থাকলেও ঘে আমায় মাটির পৃদিনীর সঙ্গেই বেঁধে রাখ্বে। তা হলে ত ঠোমার মনের মত 
হতে পার্ব ল।। যে শক্তি তুমি আমার মধ্যে দেখতে চাও, তাত রক্ত মাংসের শরীরে সম্ভব নয়। 
__তোমায় দেখবার জগ্চে যে চোখ দুটে। ব্যাকুলভাবে চেয়ে থাকে। তেমার কথা কানে গেলে 
বুকের মধ্যে ঘে রক্তের চঞ্চলপ্রবাহ খেলে যায়। তোমার হাতের ল্পর্শ পাবার জন্যে কাঙ্গাল 
হয়ে থকি। এসব ঘেচাব কি করে, সব নির্নবাণের সাধন| না করুলে ?-__কিন্তু মনের এসব কথার 
একটিও তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল ন|। | 

যে যুথ বুঁজে সয়, ভগবান তাকে বুঝি বেশি ঘা দেন। তিন দিনের জরে খোক। সবার মায়! 
কাটিয়ে চলে গেল। শিশির পাগল হয়ে উঠুল। কিন্ত কনকের মধে। কোন পরিবর্তন কেউ 
দেখতে পেল না। সবাই বল্ল, মাগো, সৎম| হ'লেই কি ডাইনি হ'তে হয়! ধেন পথের 
ক্কাটাই ওর দূর হল... ..... 

কনকের কানে যেন কে গলান আগুন ঢেলে দিল। বুকটি চেপে ধরে লে মাটিতে বসে 
পড়ল। বুকট! ফেটে থায্সনি ত! ঠিকই আছে! এ ত ফাট্বার নয়-_পাথরের চেয়েও 
শক এ যে! 

কনককে দেশের বাড়ীতে পাঠিয়ে দিয়ে শিশির নানা জায়গার ঘুরে বেড়াতে লাগ্ল। অনেক 
দিন পরে একখান! চিঠি কনকের নামে এল। কনক পড়তে লাগ্ল_ 


৩ বঙ্গবাণী [ ফাল্তন, ১৩২৮ 
কনক, 

আমি তেমার কাছে চির-বিদায় উ!চিছি। আমি আর ফির্ব না। কেউ যেন আমার 
খাঁজ না করে। 

আজ তোমায় একটা কথা বলে নিজের ঢুর্ববলত স্বীকার করে ঝাব। আমি একদিন তোমায় 
[লেছিলাম যে সুষম! তার সঙ্গে আমার সমস্ত ভালবাসার শক্তিও নিয়ে চলে গেছে। কিন কিছু দিন 
থকে বুঝ তে পেরেছি মানুষের ভালবাসা ফুরায় না। তোমাকে আমি ভালবাসতে আরম্ভ 
মরেছিলাম_আমার নিজের অন্রাতসারেই। থে দিন নিজের কাছে ধর পড়লাম, 
স দিন একটা পুরান প্রতিঞ্রার কথা মনে পড়ে গেল। স্থধম! একদিন বলেছিল আমায়_ত্ুমি 
শামাকে যেমন ভালবাস, আমি মরে গেলে তেমনি করে আর একজনকে ভালবাসতে পারবে? 

আমি শিউরে উঠে বরেছিলাম_£না, এ জীরনে নয়। এই কথাট! মনে করে সে দিন কি 
জ্জা পেয়েছি তা ত তোমায় বোঝাতে পার্য ন। তাই সাবধানে মনের সমস্ত পথ ঘাট বন্ধ করে 
রখেছিলাম । তোমার চাওয়া কি আমি বুঝতাম ন। মনে কর? তবু জোর ক'রে চোখ বুজগাম_ 
হামার কাছে আর বেশি বেঙাম ন|। কিন্তু ভিগানী সুষমার ওটা সইলনা। তাই সেখোকাকে 
জের কাছে নিয়ে গেল। তার কোন চিহই আর মামার কাছে রইল লা। এটাকে আমার 
বস্তি বলেই মাথা পেশ্েটনিলাম। কিন্তু সব পৃথিবী আমার কাছে শৃপ্য হয়ে গেছে। তোমার 
কে মাথা রাখবার ও অধিকার নেই থাক্লে ধুঝি বেঁচে যেতাম । কিন্তু আমি সুযম!কে কথা দিয়েছি 
1| কনক, তোমার শক্তি অসাধারণ । তুমি ভেঙ্গে পড়োনা আমার মত। তোমাকে যে প্রচণ্ড 
!খ দিলাম তা আমার বুকে ও দ্বল্‌্তে ণাক্ল। 

আমার আশীর্বাদ কর্বার অধিকার আছে কি না, জনি ন৷। তবু আশীর্ব।দ কর্ছি- যে 
!খ তুমি দীবন ভরে পেলে, সে দুঃখের সরোবরে তোমার শক্তিকমল ফুটে উঠুক 

k শিশির 


বাতি দ্বেলে কনক চিঠি পড় তে বসেছিল। কখন লেটা তেল ফুরিয়ে নিভে গেছে সে জান্তে 
রে নি। চিঠিখানা হাতের মুঠোয় শক্ত করে সে ধরেই রইল] চোখ দুটিও সেই ক।গলখানার 
পরে নিবন্ধ ।--বুকের রক্ত যেন চু ইয়ে চুইয়ে পড়ছে টপ_টপ্‌_ টপ্‌... 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] শিক্ষার কথ! 


শিক্ষার কথা 


অলহযোগ আন্দোলনের দর্ববপ্রধম উদ্ভম প্রধুক্তে হুইয়াছিল, বিশ্ববিভালয়ের বিরুদ্ধে, 
বিশ্ববিগালয়ের অঙ্গ স্বরূপ বিস্ভালয় গুলির বিপক্ষে । অনহধোগবাদিগণের অগ্ চেষ্টার ফল ধাহাই 
হউক ন। কেন, এই চেষ্টা একেবারে বার্থ হয় নাই। পূর্ববঙ্গের বছ বিভালয় ছাঁ্রশৃন্য, 
বিশ্ববিভালয়ের পরাক্ষার্থীসংখ্য। কমিয়। গিঘাছে, স্বয়ং ভাইস্-চান্সেলর সিনেট সভ। হইতে তাহ 
দেশের লোককে জানাইয়াছেন। তারপর কয়েক মাস চলিয়। গিয়াছে, কিন্তু গ্রাম্য [বিদ্যালয়ের 
শৃন্ত কগ্মনডুলি আবার পূর্ণ হইয়াছে কিন! তাহার দঠিক সংবাদ আমরা পাই নাই, যোধ হয়, হয় 
নাই। সুতরাং স্বীকার করিতেই হইবে ঘে, দেশের লোকের মনে বর্তমান শিক্ষাপস্ধতির প্রতি 
একট (বিরুদ্ধডাব আছে। 

ছাত্রবিদ্রোহের প্রাক্কালে বিশ্বাবগলয়ের বিরুদ্ধে ছুইটি অভিথেগ শুন! গিঘাছিল। 
(১) বিশ্ববিভ।লয়ই বাঙ্গালী জাতির অন্তরে দাপভাব (Slave 1)87101185] অঙ্কুরিত, ও পরিপুষ্ট 
করিয়াছে। (২) বিশ্ববিষ্ভালয়ে লীবনসং গরমের উপঘোগী শিক্ষ। পাওয়। যায় ন1। বিশ্ববিভালয়ের 
সার্টিফিকেট এখন আর পরীক্ষোতীর্ণ যুবকের গুছে আগের মত প্রচুর অর্থ বহন করিয়া আনে ন|। 
দ্রাসমনোভাব এই রুঝদের দেশে ককাল হুইতে আছে তাহার আলোচন। বারাস্তরে কর! যাইবে । 
এখন দেখা যাউক অর্থকরী বিস্ভাকে অবহেলা করির! কেবল পু(বগত বিভা প্রচারের ও 
প্রসারের অন্য বিশ্ববিস্ত।লয়ের দায়ি কতটুকু এবং আমাদের জাতীয় চরিত্র, জাতীয় রুচিরই বা 
দাচিত্ব কতটুকু । 

বিশ্ববিভ্তালয়ের স্থষ্টি দেশের ও সমাজের সেবার অরন্ত । দেশে ঘেক্ূপ শিক্ষার আদর, দেশের 
লোক যেরূপ শিক্ষা চাহে, সেইরূপ শিক্ষার ব্যবস্থাই বিশ্ববিস্ভালয়কে করিতে হুইবে । ন্ৃতরাং 
বিশ্ববিস্তালয়ের জীবনে মাঝে মাঝে এমন সময় আসিবেই ঘখন জাতীর আকাঙ্ক্ষার লহিত বিশ্ববিষ্ভালমের 
বাবস্থার অনৈক্য দেখ। ঘাইবে। কেনন সঙ্গীব জাতি এবং প্রাণবান সমাজ হিমালয়ের মত অচল 
নহে। ঝাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, ও সামাজিক কারণে লল্ল কালের মধ্যেই ভাবজগতের বিপ্লব 
হইতে পারে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় আকাওক্ষখরও পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে, কিন্তু ঠিক তত 
অল্প সথয়ের মধ্যে বিশ্ববিস্তালয়গুলিকে ভার্ষিয়া চুরিয়া নূতন করিয়। গঠন করা সন্তব হয় না এবং 
প্রচলিত শিক্ষা পদ্ধতিও আমুল পরিবর্তন বা সংস্কারদাধন করাও সহজ হয় না। কারণ" জাতীয় 
উন্নতি বা জবনতি, সামাজিক লাকাওক্ষণর পরিবর্তন ও অর্থনৈতিক জগতের বিদ্বের বেগ, সকল 
সময় সমান দ্রুত বা সগান মন্থর থাকে না। অথচ প্রতি দশ বারো বৎসর অন্তর দেশের শিক্ষা. 
পদ্ধতির আমূল পরিবর্্ীন কর! অদন্তব। কাজেই দেশের ও সমাজের গতি কোন্‌ দিকে তাহা ভাল 
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করিয়া বুঝিবার জন বিশ্ববিষ্ঠালয়কে কিছু সগঞ্জ দেওয় দরকার । কেননা, দেশের আদর্শের লহিত 
শিক্ষার বাবস্থার একা যথ্/লগ্তৰ দীর্ঘকালের জন্য স্বাপন করিতে হইলে কখনও কখনও ব| 
বিশ্বব্ভালঘ়কে দেশের একটু আগে চলিতে হুইবে, এবং কখনও কখনও তাহার পিছাইস। পড়াও 
অনিবার্ধা। বিশ্ববিভালন্ত বখন পিছাইয়। গিয়াছে তখনই তাহার সংস্কারের সময় আসিয়াছে । 
আবার এমনও হইতে পারে যে, কোন কোন [বয়ে বিশ্ববিষ্ঠালয় দেশ অপেক্ষ। অনেক বেশী অগ্রপর 
হইয়াছে, এবং কোন কোন বিষয়ে দেশের লোকের আকা! নিবৃত্তির ঝাবস্থা করিতে পারিতেছে না। 
এরূপ সময়েও বিশ্ববিগলয়ের সম্পূর্ণ ন৷ হইলেও আংশিক সংস্কার প্রয়োজন। প্রবল আন্দোলনের 
সময় সাধারণ লেকের চিঞ্ছের স্বৈর্য থাকে না, এবং প্রত্যেক গৃহস্থেরই দেশের শিক্ষা পঞ্জতির 
দোষগুণ বিচার করবার যোগ/ত৷, অবসর ব। ইচ্ছ। থাকিবে এমন আশ করাও যাগ ন।। ভাবিবার 
লোক সকল দেশেই কম। হুজুগে গাতিধার লোক সকল দেশেই বেশী, কিন্তু শিক্ষা সংস্কারের মত 
রূহ কান্ড কেবল খেয়ালের বশে বা আবেগের প্রভাবে সম্পন্ন হয় না, হওয়া উচিতও নহে। 
অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ হইবার পূর্বেই বহু লোক বর্তমান শিক্ষাপন্ধতির পরিবর্ধন এনা 
করিতেছিলেন। কলিকাতা বিশবগ্/ল্ক[মিশন প্রায় সাতশহ লোকের সাক্ষ্য এহণ করিয়াছিলেন। 
ইহাদের মধো একজন বাতীত আর কেহই মনে করিতে পারেন নাই ধে বিশ্ববিলয়ে সংস্কারের 
প্রয়োছন নাই বা প্রচলিত শিক্ষণ পদ্ধতিই দেশের সকল মড।ব ও আকাগক্ষার নিবৃত্তি করিতে পারে। 
থে অর্থকরী শিক্ষার জগ্ বাঙ্গালী পিতামাতা আজ এত উদ্‌ত্রীব হইয়াছেন, তাহার প্রয়োজন এই 
সাক্ষীরা ও বিশ্ববিস্তালঘের কর্তৃপক্ষগণও উপলব্ধি করিয়াছিলেন। প্রশ্ন হইতে পারে, তীহার! 
এরূপ শিক্ষার ব্যবস্থ। করিলেন না কেন? 

এক কথায় বলা ধাইতে পারে, এতদিন সেরূপ শিক্ষার প্রতি দেশের লোকের বিরাগ ও 
বিতৃষমই দেখ| গিয়াছে, অনুরাগ দেখ। যায় নাই, সৃতরাং অসময়ে দে বাবস্থা করিলে তাহা লফল 
হইবার সম্তবন| ছিল না। আমাদের সমাজের থে শ্রেণীর লোক বিশ্ববিগ্তালয়ে ছাত্র পাঠান, তাছার। 
অতি আল্লদিন পূর্বেও শিল্প বা বাণিজ্যের প্রতিষ্ঠায় উদ্ভোগী হন নাই। রাঙগসাহীতে যে 
টেক্নিকাল স্কুল আছে, কয়েক বদর পূর্ব্বেও রা্রদাহী জেলার ছাত্র তাহাতে পায়| যায় নাই। 
এমন কি রালসাহীর বহু মান্তগণা লোক অনাবশ্যক বিবেচনায় এ দুল তুলিয়া দিবার জগ্তও 
সরকারের নিকট আবেদন করিতে কুন্টিত হুন নাই । ভারতবধ্ধের বিভিন্ত্ স্থানে কয়েকটি কৃষি 
কলেজ আছে । এ সকল কলেলে এ পর্য্যন্ত এদন ছাত্র অতি অল্পই গিয়াছে, যাহার। বি, এ, বা 
এম্‌ এট পরীক্ষা সম্মানের সহিত পাশ করিতে পারিত। কৃষি কলেজের শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্রেরাও 
আবার তাহাদের শিক্ষালয়ে আর্জ্জিত জ্ঞান ও লব্ধ বিস্ত! কৃষিক্ষেত্রে কার্যে খাটাইতে একান্ত অনিচ্ছুক । 
কুষিবিপ্ভার সার্টিফিকেটের দোরে তাহারা চাহেন সরকারা চাকুরী । বোশ্বাইর কমার্স কলেজে ও 
গুটিকয়েক বাঙ্গালী ছাত্র গিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে কলন ব্যবসায় ঝণিজ্য আরজ করিয়াছেন 
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জানি না। সুতরাং স্বীকার করিতেই হুইবে যে কিছুদিন পূর্বেবও এ দেশে পুথিগত বিভারই 
আধিক আদর ছিল। 

ইহাতে বিস্মিত হইবার কারণ লাই / আদর! পুধিগন্ত বিস্তার আদর ইংরেজের নিকট 
শিখি নাই। ইংরেজের দেশের কাঞ্চনকৌলিগ্য বঙ্গদেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে অল্লদিনমাত্র। 
এ দেশের কৌলিন্য বংশানুক্রমিক ও জন্মগত । এ দেশের দরিদ্র ত্রাহ্মণেরও স্থান ছিল ধনবান 
ঝাবসারীর বছ উচ্চে। সাদালিক বিপ্লবের সঙ্গেদজেই যদি ভাবজ্গগতের বিপ্লব ঘটিত তাহা 
হইলে হয়ত আরও পঁচিশ বৎসর পূর্বেই এদেশে অর্থকরী বিভার আদর ও প্রচলন হইতে পারিত। 
কিন্তু উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত কতকগুলি প্রকৃতিগত ও রুচিগত বিশিষ্টত৷ কোন জাতি বা কোন 
ব্যক্জিই অল্পদিনের মধো ব! অল্প চেষ্টায় পরিতগ করিতে পারে লা। আমাদের দেশের দরিদ্র 
তরাঙ্মণকে আমরা অন্ধ করিতাম,-_ঠাহার দারিদ্রের জন্য নহে, তাহার উৱরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত 
উপৰীতগুচ্ছের জন্য নহে, তাঁহার সম্মানের, তাঁহার প্রতিষ্ঠার কারণ ছিল তাহার পাণ্ডিত্য । 
এ দেশের ব্রাঙ্গণেই এ দেশের ০1৩1০ সুক্তিমান হইমাছিল। সুতরাং ত্রহ্মণ! যখন জন্মগহ 
হইল তখনও ব্রাহ্মণ আগের মত সম্মান ও পৃণ্তা পাইতে লাগিলেন ; আর অথনৈতিক বিপ্লবে 
যখন জীবন ধারণের সমহ্া।টাই কঠিন হইতে কঠিনতর হুইয়া উঠিতে লাগিল তখনও দরিদ্র অধ্যাপক 
তাহার শ্রদ্ধার আসন হুইতে ভ্রম্ট হইল না। দেশের লোক উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত রুচিবশে 
পুধিগত বিদ্ধারই আদর করিতে লাগিল । 

কলিকাত| বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধীনে প্রায় আটশত স্কুল আছে। একটু খোঁজ লইলেই জানা 
যাইবে যে, ইংরেজশ|সনের প্রাক্কালে বাঙ্গালা দেশে টোলের সংখ্যা ইহা। অপেক্ষ। কম ছিল ন।। 
এই সকল টোলে আঘুর্বেধদ ভিন্ন অর্থকরী কোন বিস্তার চর্চা ছিল না। জধা।পনার সাধারণ 
বিষয় ছিল, ব্যাকরণ, সাহিত্য, দর্শন প্রভৃতি বিধয়, যাহাতে মনের ক্ষ মিটাইবার যথেষ্ট 
ব্যবস্থ। থাকিলেও, পেটের ক্ষুধা [মটাইঝার কোন উপায় হই না । সেকালে যাহারা টোলে পড়িত 
একালে তাহাদেরই বংশধরেরা স্কুলে পড়ে । একটা হিসাব লইলেই দেখ। যাইবে বে দুল কলেজের 
ছাত্রদের মধ্যে অধিকাংশই ব্রাহ্মণ, বৈপ্ত ও কায়স্থ। ইহারা মানসিক উৎকর্ষের জন্যই বিখ্যাত, 
ব্যবলায় ইহাদের কৌলিক বৃত্তি নহে। ব্যবসায়বুদ্ধির জন্য সুখাতি এই সকল জাতি বিশ্ববিভালয় 
সৃষ্টির পূর্বেবও অর্জন করিতে পারে নাই। ন্ুতরাং তাহাদের মধ্যে ব/বসায়বুদ্ধির অভাবের জানু 
বিশ্ববিষ্ভালয় ব| বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী ততটা দাদী নচে, ঘতটা দায়ী তাহাদের কৌলিক অবদান 
(tradition) এবং বংশানুক্রমিক রুচি । ইংরাজ আগমনের পূর্বের ধাহার! বাণিজ্যের জগত বিখাত 
ছিলেন, তাহারা আমাদের দেশে বণিয়া বা বণিক্‌ নামে লাখ্যাত। আমাদের মাহিতোর, ধনপতি, 
লক্ষপতি, চাদ সদাগর সকলেই বাণিয়। ছিলেন৷ কোন ব্রাহ্মণ মপ্তডিঙ্গা মধুকর সা্গাইঘ! সাগর 
পার আণিজ্যে গিয়াছিলেন, এমন কাহিনী আমাদের কোন পাঁচালীতেই পাওয়া বায় না। ভাই 

তি 


. 
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জাতি হিলাবে ব্রাঙ্মাণ, বৈভ বা কায়স্থেরা ধেমন বাবসায় বাণিজেয অক্ষমতার পরি দিতেছেন, 
তেমনই সাহা প্রভৃতি বণিকরৃত্তিধারী জাতিরা আজিও বান্গালার বাজারে পুর্ন প্রতিপত্তি একেবারে 
হারায় নাই। আরও একটি €বিহয় বিশেষ প্রণিধানের ঘোগ্য। এই সকল বাণিয়া জাতির 
বাবলায়ীর মধ্যে যতটা লাধুতা (১31)653 1১০০৩) দেখিতে পাওয়। ঘায়, তথাকথিত উচ্চ 
শ্রেণীর যুবকেরা বিশ্ববিগ্ালয়ের তক্‌ম! পরিঘ্পা বাজারে দোকান খুলিলেও সকল সময় ততখানি 
সাধুতার পরিচয় দিতে পারেন না ॥ বোম্বাই বিশ্ববিষ্তালয়ে পার্শা, মহার/দ্ীয় ও সিন্ধি তিন জাতীয় 
ছাত্রেরাই একই প্রকারের শিক্ষা লাভ করেন। কিন্তু সিন্ধি ও পার্শা ছাত্রদিগের মধ্যে ঘে প্রকার 
বাণিজ্যান্থুরাগ দেখা যায় মছারাট্রীয়ে তাহ! লক্ষিত হয় না। হ্ৃতর।ং পুধিগত বিস্তার দিকে 
বাঙ্গালীর বে অনুরাগ তাহ! উন্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত, ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এই 
জন্যই বিশ্ববিালয় হইতে ছাত্রদিগকে বাহির করিবার পূর্বে তাহাদিগের নিকট জাতীয় বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার প্রতিশ্রুতি জানাইতে হইয়াছিল এবং বাঙ্গাল| দেশের জাতীয় বিস্ভালযগুলিতে অর্থকরী 
বিদ্ভাশিক্ষার ব্যবস্থা অপেক্ষা পুখিগত বিদ্যা প্রচারের ব্যবপ্থা কম দেখা যায় লা। 

বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীত জার একটি দোধ শিক্ষকের সহিত ছাত্রের খনিষ্ঠ পরিচয়ের অভাব । 
ইংরেজ সরকার ধর্শ্মশিক্ষা বিঘয়ে বে কারণেই হউক উদাসীন নীতি অবলম্বন করিয়াছেন । 
স্বতরাং সরকারী বিভালয় গুলিতে ধর্মশিক্ষার ব্যবস্থ। নাই। কিন্তু সরকারী ও বেসরকারী বিস্ভালয় 
গুলিতে নীতিশিক্ষার ব্যবস্থা কেন নাই তাহার কারণ উপলকি করা কঠিন। পূর্নের আমাদের দেশের 
ছাত্রের গুরুগৃহে বাদ করিভ। গুরুরা ছিলেন দারিপ্রাব্রতধারী অধ্যয়ন ও অধ্যাপননিরত নিরীহ 
গৃছন্থ । নীতি ও ধৰ্শোর এইরূপ জীবন্ত আদর্শের প্রভাবে ছাত্রগণ কিরূপ অনুপ্রাণিত হইত তাহা 
অনুমান ঝরা কঠিন নহে। এখন ছাত্রের৷ মাত্র চারি পাঁচ ঘণ্ট। স্কুলে থাকে । এট চারি পাঁচ 
্প্টায় তাহারা চারি পাচন শিক্ষকের নিকট বিভিন্ন বিষয় শিক্ষা করে। শিক্ষকের! মনে করেন, প্কুলের 
বাহিরে আর ছাত্রদের প্রতি তাহাদের কোন কর্তব্য নাই । আর অভিভাবকের! মনে করেন, 
স্কুলে পাঠাইয়াই ভীহাদের সমস্ত কর্তব্য শেষ হইয়াছে । ন্ৃতরাং নীতিশিক্ষার বাবপ্থার অভাবে 
ছাত্রগণ উচ্ছ অল হইলে অভিভাবকের। দেন শিক্ষকের দোষ, আর শিক্ষকের! মনে করেন অভিভাবকের 
দোবেই ছাত্র নিগড়াইয়া যায়। 

এই সমস্তার মীমাংসা হইতে পারিত, বদি শিক্ষক ও অভিভাবক ছাত্রের চরিত্র গঠনে 
পরস্পরের লাহাবা করিতেন । কিন্তু শিক্ষকের! লে পুরাতন আদর্শ ভ্রন্ট হুইয়াছেন। তাহার। মনে 
করেন: পিতা মাতা থে কর্তবা দিবলের ১৮।১৯ ঘণ্টা অবহেলা করিতেছেন, আমি সে কর্তব্য এক 
ঘণ্টায় কেমন করিয়া নিষ্পন্ন করিব 1 বিস্তালয়ে বে নীতিশিক্ষার বাবস্থা নাই তাহাত অভিভাবকের 
অন্ঞাত নহে । অতএব বাকরণের সূত্র ব। গণিতের নিঘ্রম ব্যাথা করা! বাতীত ছ প্রতি 
শিক্ষকের আর কোন কর্তব্য নাই। অধিকাংশ শিক্ষকই অন্য কোন বেশী বেতনের চপ 
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পাওয়।তে অনিচ্ছ।সম্বেই এই বৃত্তি গ্রহণ করিল্পাছেন ; সমাজে তাহার প্রাচীন কালের অধ্যাপকের 
সায় সম্মান লাভ করেন না। তাহাদের মত অধ্যম়লানুরাগ, কর্তৃষ/নিষ্ঠা, ও উচ্চ আদর্শ ও ইহাদের 
নাই। সুতরাং হঁহাদের জীবনের আদর্শ ছাত্রের চিত্তে রেখাপাতও করিতে পারে ৭ । 

অভিভাবকেরা শিক্ষকের সহিত করেন 'নন-কে।-অপারেশন' । স্কুলে ছাত্র কি করে, কি 
পড়ে, তাহার সংবাদ তাহারা রাখেন না! বাড়ীতে ছাত্র কি ভাবে কাটায় তাহার সংবাদ শিক্ষককে 
দেওয়া হার! প্রয়োজন মলে করেন না। পিতা পাকেন আফিসে, মাত! থাকেন গৃহকর্শ্মনিরতত, 
এক এক ঘণ্টার নিয্দবন্ত কাজ করিয়। এক এক জন শিক্ষকের কর্তবা শেষ হয়, স্বতরাং বাঙ্গালীর 
ছেলের! যাদ প্রকৃত, মানুষ ন! হইতে পারে তাহাতে বিশ্বিত হইবার কারণ নাই। 

অসহযোগ আন্দোলনে একটি মহৎ, উপকার হইয়াছে। এখন দেশের লোকের পুধিগত 
বিদ্ধার প্রতি অনাস্থা জন্মিগছে। বহু অভিভ্তাবকই বুঝিয়াছেন যে, সকল ছেলেকে বি, এ, এম্‌ এ, 
পাশ করিতে কলেজে না পাঠাইলেও হানি নাই। এখন ঘাহার৷ কলেজে আসিবে তাহারা সত্য সত্যই 
চিত্তের উৎকর্ষ চাহে, তাহারা ০81৮০:৪এর কাঙ্গাল । জপরপক্ষে ছাত্রবিপ্রোহে ছাত্র ও শিক্ষাকের 
সম্পর্কের প্রশ্ন! ও সকলের মনে জাগিয়াছে। শিক্ষার ধর্ম ও নীতির অভাবও সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছে। এবার বখন শিক্ষাংস্কীর হইবে তখন বিশেষ করিয়| স্কুলের সহিত, গৃছের অভিভাবকের 
সহিত, শিক্ষকের অধীতব্য বিয়ের সহিত, ধর্শা ও নীতির ঘনিষ্ঠত স্থাপনের ব্যবস্থা করিতে হুইবে। 


গঙ্থরেন্্র নাথ মেন ৷ 
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ছুজনে দেখা,__নিভূত নিকুণ্ডে নয়,:.পুষ্পিত লতাবিতানে নয়, স্বচ্ছতোরা নিক'রিণীয় তীরে 
নয়, কেগোচ্ছানমন্প সাগরতীরে নয়, অভ্রতেদী গিরিশিখরেও নয়,__কল্কাতার একটা ঘুল.সি 
গলির মধো একটা সেঁৎসেঁতে বাড়ীর উঠানে । 

ছজনে দেখা হল,-_শারদ প্রাতে নয়, মাধবী রাতে নয়, উদার আলোয় নয়, নিশার কালোয় 
নয়,-ছ্রুণের রক্তিম! কি সন্ধ্যার স্লালিমায় নয়, পূর্ণিমার জ্যোৎ্রা বা অমাবপ্তার কালিমাতেও নু ;_ 
তখন বাবুরা আফিস গেছেন, ছেলের স্কুলে গেছে, ছোট ছেলেমেয়ে কোলে করে বৌয়েরা কেউ 
বা ঘুমোচ্ছেল, কেউ বা বটতলার একখানা বই পড়ছেন, কেউ ঝ চুড়িওয়ালা ডাক্বেন বলে রাস্তার 
ধারের জান্লার খড়খড়িটা খুলে দাড়িয্ে আছেন,-_-এমন এক মধ্যান্ছে তাদের দুজনার দেখা হল। 
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তারা রবিবাবুর গান কখনও গায় নি, পড়েও নি, কিহ্য দেখ্য হতেই দুজনে,__“থমকি থেমে 
গেল পথ মাঝে ।5 

কে বলে চোখের ভাষা নেই ; সেই বে তারা চোখে চোখে চেয়ে রইল, তাতে কত প্রশ্নই 
ছুটে উঠ ল। একজনের চোখ গ্ষিগেস্‌ কর্ল,_কে তুমি ? আমি ত রোজ আসি; কই তোমায় ত 
দেখি নি? অন্যজন সেই কথাটাই মৌন ভাবে জিগেস্‌ করুল,_তাই ত! তুমিই বা কে? 
আমিও যে প্রতিদিন এখানে আসি ;_ তোমার সঙ্গে ত দেখ! হয় নি একবারও ! 

ভাগ্যবিধাত। অন্তরালে হেসে বল্লেন,--এক মুহর্ব জা পিছু আস! যাওয়াতে যে দুজনের 
দেখ। হয় না সে আমারই কারসাজি । আজ যে দেখ হল এও আমারই খেলা । 

তার৷ ছজজনে কখনও সংস্কৃত কাব্যের প্রেমের লক্ষণ নিয়ে আলোচনা! করে নি; কিন্ত কয়েক 
যুছূর্ত চক্ষের মিলনের পরই স্তম্ভ, রোমাঞ্চ প্রভৃতি লক্ষণ ধীরে ধীরে তাদের শরীরে দেখা দিল। 

তার! দুইজনেই দুজনের দিকে এগিছে এল। এবার আর চোখের ভাঘায় চল্ল ন1;__সে 
ভাষা শব্দে প্রকাশ পেল......... 

ঠিক এই সময় একটি মেয়ে,-বছর বারে! হবে,__ওপরের বারাগ্ড৷ থেকে চেঁচিয়ে উঠল,_ 
ও বৌদি, এদের কাণ্ড দেখে বাও । এবার ধর। পড়েছে ওদের বিভে। 

বৌদি এলে দেখে বল্লেন,_আ গেল ঘ|। দীড়িয়ে দেখ ছিস্‌ কি? মর্তে আর জায়গ। 
পায়নি ওরা, এখানে এসে রঙ্গ দেখান হচ্ছে! 

কণার দজেসনে দোতলা থেকে একখানা ঝাট। ঝুপ করে তাদের ছুজনের ঘাড়ে প'ড়ে 
সেদিনকার মত এই মনোরম নাট্যের রসভঙ্গ করে দিল। উঠানরূপ রঙ্গমঞ্চ থেকে মাছের কাটার 
অধিকারসাব)্ত কর। ফেলে তারা দুজনে ছুদিকে বেগে প্রস্থান কর্ল। 

ঘাবার সময় একজন রোমাঞ্চিত শরীরটাকে ধনুকের মত বাঁকিয়ে শব্দ করে উঠল,_ম্যাও। 
অন্যত্রন আরও একটু ফুলে উঠে অপর প্রান্ত থেকে উত্তর দিল,__ফাঠাদ্‌। 





স্বপ্ন 


উঃ] নে এল না। তা'র পথ চেয়ে সারাট! দিন কেটে গেল,__সে এল লা। রাস্তায় 
কত লোক আসে ধার, আর আমি আগ্রহে তাকাই; তা'র পায়ের শব্দ ভেবে কতবার চম্‌কে 
চেয়েছি। পথ চেয়ে চেয়ে প্রান দারাটা দিনের অনাহারে তন্ত্র এল; আর সেই তন্দ্রার স্বপ্পে 
দেখলাম দে এসেছে! আগ্রহে তার পানে হাত বাড়িয়ে দিলাম । কিন্তু কৈ? হাতে সন্দেশের 
ঠোঙ্গ। নাই, এটা স্বপ্র। সেটাকা নিয়ে একেবারে সরে পড়েছে । 


৯ম বর্ষ, ১ম লংখ্যা ] 


ছিটে ফোটা 


খেয়ালি 


এক্‌ থে ছিল নেলা-খেপা এক-বগ্গ। খেয়ালি, 

করত শুধু রচন! দে দিতা নূতন হেঁয়ালি। 

দেখলে তাকে, আঁচল-মুখে হাস্ত বত স্ত্রীলোকে ; 
বালক ছাড়! কেউ ছিল ন! শ্রোতা তাহার ত্রিলোকে। 
শোলোক পড়ে’ করলে প্রশ্ব, দিত না কেউ উত্তর-ই, 
যুবায় কর্ড উপহাস, বুড়া বল্ত-_ধুতে।র ই। 


বস্ত ঘিরে ছেলে পিলে, শুম্ত ধাধ। গ|-করে', 
যুট্‌চনাক জবাব কিছু, থাক্ত মিছে হা-করে'। 
পড়ল কবি__স্মানুষ কেন হাপিয়ে মরে কর্শ্মেগে ? 
ন! থাকলেই মাথা, কেন মাখার ব্যথা জন্মে গো 1* 
বল্‌্লে একট। ছুদ্ট ছেলে--“উণ্টা কেন অবস্থা ? 
দিনের বেলায় কাজকর্ম্ন, রাত্রে শোবার ব্যবস্থা ?* 
ধাধা গেল উড়ে পুড়ে পরিহাসের দহনে ; 

মনে হ'ল বৈরাগ্য, কবি গেলেন গছনে। 


ভাবল কবি_ মানুষ গুলা ঘরে কেন বন্দীরে ? 
দেবতা কেন শেওড়া গাছে, ভূতের বাসা মন্দিরে ? 
আওড়াতে সে মন্টু, অন্তে গেলেন সবিতা ; 
নেমে এলেন বলদেবী, শুন্তে ধাধার কবিতা । 
দেবীর মুখের পানে খানিক চেয়ে থেকে খেয়ালি, 
জিন্ত।সিল প্রশ্নে তাকে স্ভ-রচা হেয়ালি। 


প্রশ্নে কহে ধাঁধার কবি, নত করে' জামু সেঃ 
“দেবের ভাগো দুঃখ কেন, সুখী কেন মানুষে ?” 
দেবী কছে--“্ধ'ধা সবই, এস কবি খেয়াল! 
আধার পারে দেখবে ধাধা তারার ঘরে দেয়ালি। 
সাপের যেন ছু'চ! গেলা, মাছের গেল! বঁড়শিগো।” 
উড়ল কৰি? খুঁজ্ল না তায় কোন পাড়া পড়সিগো! 
দেখল কবি, নৃতন ধাধা লেখা তারার কাদ্রাতে ঃ_ 
বুকের পাড়ে দুঃখের বাসা, সুখের বাদ চাস্ড়াতে। 





১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] উমাদ ও রাযরাম বঙ্থ 


টমাস ও রামরাম বন্দু 


টমাদ কে? 


১৭৫৭ খৃঃ অব্রে ইংলণ্ডের ফেয়ারফোর্ড নগরে টমাসের জন্ম হয়। টমাস ডাক্তারী পাশ 
করিয়া অন্ত্রচিকিৎসায় প্রা হুইয়া উঠেন। 

কিন্তু চিকিৎসা তাহার ধাতের জিনিঘ নয়, ধর্ম লইয়াই টমাস পাগল হইয়া পড়েন? 
ঠিক গৌড়ামি ঝলিলে বুঝা যায় না, ধৰ্ণারাজ্যের যে সীমানায় গেলে পাগলা-গারদটা 
খুব দূরে থাকেনা, টমাস প্রান সেই সীমানায় গিয়। পৌছিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন একজন স্বগ্ন-বোদ্ধা, 
অর্থাৎ যাহা! কিছু শ্বপ্পে দেখিতেন, তাহারই মধ্য থেকে বাইবেলের কোন রহমত কিন্ব। ঘিশুর কোন 
আদেশ বুঝিয়। লইতেন। শুধু বুঝিয়াই প্রান্ত হঈতেন না,_সেই সিজ/স্তের অনুকূলে জীবনের 
কর্ণপ্রণালী বহাইয়। দিতেন। টমাস ডাক্তারা ছাড়িয়া ১৭৮১ ব্বঃ অবে পান্রী হইয়া আমেন। 
এখন যে ঝ]প্টিষউ চার্চ এত বড় খ্যাত'লাম|, উমাসই ডাহার ভিত্তিস্থাপন করেন। তারপর কেরি, 
মার্সমান, ওয়ার্ড প্রভৃতি এই কার্ধ্যে যোগ দিয়!ছিলেন । 

খ্রীষ্টধর্দ্ম এদেশের লেক তখন তখনই দেব-নির্ালোর শ্যায় হাত পাতিয। লইল না; ভক্ত 
টমাস বড়ই ক্ষুব্ধ হইলেন। কিন্তু তিনি স্বপ্নে দেখিলেন যে, তাঁহার হাড়ের মুঠার মধ্যে একটা কাঁকড়া, 
--সেট। তার তীক্ষু পাদছল ছারা তাহাকে বিদ্ধ করিতেছে এবং তারপরই আবার কাকড়াটা সন্ত দ্ত 
একটা পল্প-ফুলে পরিণত হুইয়া গেল । এই স্প্রে টমাস নিশ্চয় করিয়। যিশুর মহিমা বুঝিলেন,_ 
বাঙ্গালীরা তাহার পবিত্র ধর্ম বুঝিতে না পররয়। তাহাকে কন্ট দিতেছে সতা, কিন্তু অটির।ৎ তাহার! 
খবর গ্রহণ করিবে, ক।কড়! প্ম-ফুল হইয়! দীড়াইবে । এই স্বপ্ন দর্শনের পর হইতে তাহার সমস্ত 
অবসাদ ও নৈরাশ্য দুর হইল এবং এীন্টধর্ম্মের বিদয়-কেডন বে শীত্র এ দেশে প্রোথিও ছইবে_ 
তৎসম্বন্ধে ঠাছার কোনই দ্বিধা রহিল না। শুধু স্বপ্ন নহে, মানুষের কপা-বার্া হইতে অভর্কে উচ্চারিত 
ছুই একটি কথার মধেো তিনি যিশুর আদেশ বুঝিয়া ফেলিতেন। একদিন কোন গুরুতর বিষয়ে 
চিঠি লিখিয়া তাহা ডাকে ফেলিতে যাইবেন, এমন সময় পার্শ্ববর্তী খালে মাঝিদের কথা-বার্তা 
তাহার কর্ণগোচর হইল। টমাস বাঙ্গল! শিখিয়াছিলেন--তিনি শুনিলেন এক মাঝি আর এক 
মাঝিকে বলিতেছে, “জদিদার মারে--কাল যাবে ।” এই জনিদ্দিষ্ট বাকা ঠাহাকে স্পষ্ট করিয়া যিশুর 
ফি একটা আদেশ বুঝাইল ॥ তিনি চিন্তিখানি ছি ড়িয়। ফেলিলেন এবং দেই মাঝির উক্তিতে প্রভু 
ভাহাকে বাহ বুঝাইয়াছিলেন, তদমুলারে নূতন এক চিঠির খলড়া প্রস্ত করিলেন । 


বঙ্গবাধী [ ফান্তন, ১৩২৮ 


শঠের পাল্লায়। 


এমন লোককে প্রতারণা করা খুব সহজ । কেউ যদি তাহাকে আসিয়| ঝলত ‘মহাশয়, প্রভু 
যিশু ভিন্ন আমার আর গতি নাই”, কিংবা কোন স্বপ্নের উল্লেখ ক(রত__তবে টমাস ভক্তিতে গলিঘ। 
যাইতেন এবং জানু পাতিয়। বসিয়া গলদশ্রাচক্ষে গ্রীঞ্টের মহিম! স্মরণ করিতেন । তিনটি বাঙ্গালী, 
ভদল্লোক টমাসের এই দুর্ববলত। বুঝিতে পারি তাহা তাহ।দের সুবিধায় লাগাইয়া দিল। 

একদিন পার্বব্ভীচরণ মুখোপাধ্যায় রাত্রি দুইটার সময় কাদিয়া আকাশ ফাটাইল, এবং তাহার 
হাত ধরিয়া বদনচন্দ্ৰ অধিকারী কেবলই জিজ্ঞ/স| করিতে লাগল, “বল কি হইয়াছে?” বহু 
জিজ্ঞালার পর মুখু্| বলিল, “ঈশ্বরের দূ স্বরূপ টমাল পাদ্রীকে প্রত্যাখান করিয়! কি কুকর্শ্মই ন। 
করিয়াছি! আমি দ্বপ্রে দেখিলাম যেন নরক।গ্রি দাউ দাউ করিয়| ঘ্বলিতেছে__ এবং তাহা আমাকে 
অনুলরণ করিয়া ছুটিতেছে, এ সমগ্লে ঈশ্বরের একমাত্র জ।ত-সন্তান বিশু ভিন্ন কে আমাকে রক্ষা 
করিবে 1” এই জা শুনিয়। বদন অধিকারীর চ্ষুঃও অনা” রহিল ন/,_ছুই জনে হাউ মাউ করিয়া 
কাঁদিয়া পাড়ীধাসে উপস্থিত হইল ! পাত্রীর সরল চক্ষের জল, এ ছুই ব্যক্তির কপটাশ্র'র সঙ্গে 
মিশিয়া বিধাম্বতের স্্টি করিল। টমাস তদবধি এই ছুই জনের বৃহৎ পরিবার প্রতিপালনের ভার 
নিজে লইলেন, এবং তাহাদিগকে ঝ্রণমুক্ত করিতে যাইয়া নিজে এরূপই খ্ণজালে আবদ্ধ হইয়া 
পড়িলেন যে, একবার তাহার নামে ওয়ারেপ্ট বাহির হইল এবং দ্বিতীয় বার বিলাত হইতে রওনা 
হইবার সময় তাহার উত্তমর্ণ তাঁহাকে গ্রেপ্তার করিয়া জাহাজ হইতে নামাইয়। লইয়া আসিল। 
অথচ প্রকাশ্যে গ্রীষ্টের নাম শুনিয়া দুটি বাঙ্গালী বন্ধুর দেহ যতই কণ্টকিত হউক ন! কেন, ব্বৃষ্টধর্শ্মে 
দীক্ষা গ্রহণের প্রস্তাব হইলে নান! ওজুছাতে তাহারা দিন পিছাইয়৷ দিতে লাগিল। মুল কথা, তাহার! 
পাত্রীদ্দের খরচায় দুর্গেোৎদব, দোলঘাত্রা। প্রভৃতি পালন করিয়া চিরকালই মহাসুখে দিন গুজরাণ 
করিয়াছে, কোন কালেই খৃষ্টান হয় নাই । 

রামবন্থ। 

কিন্তু তৃতীয় শঠের নাম বলিতে স্বতঃই আমাদের দ্বিধা হয়। তিনি বর্তমান বন্গগন্-সাহিতে)র 
শুষ্টা। তিনি খোলবর্ঘ বয়সে আরবি ও পারসী পূর্ণনাত্রায় দখল করিয়াছিলেন । তিনি চু'চড়ায় এক 
প্রধান কায়ন্ বংশে অনুমান ১৭৬০ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। কেরি সাহেব লিখিয়াছেন, তাহার! 
এককালে বঙ্গদেশের অমিদারবর্গের শীর্ষস্থানীয় ছিলেন এবং ওয়ারেন হেগ্রিংদের কোপানলে পড়িয়া 
এই বংশ সর্বস্বান্ত হন। রামবন্থু ইংরাজিতেও বিশেষ অধিকার লাভ করিয়াছিলেন । রাজা 
রামমোহন তাহার বন্ধু ছিলেন। কেরি সাহেব লিধিয়াছেন__রামবন্থুর মত একান্ত অধায়ন-নিরত 
বঞ্ডিত তিনি দেখেন নাই । টমাল তাহার জারনেলে লিখিয়াছেন, “এই বঙ্গদেশের নিঃসঙ্গ কষ্টকর 


১ম বর্ষ, ১ম সংখা] উমাঁদ ও রামরাম বন্ধ ৪৯ 


জীবনের একমাত্র হুখ-_রামবস্থুর সঙ্গ (৮ কেরি ও টমালে গলায় গলায় ভাব ছিল। কিম্য কেরি 
ভাহার'প্লারনেলের এক জায়গায় লিবিঘ়াছেন “টমাস হুইতেও রাদবন্ুকে মামার ভাল লাগে 1” 
রামবস্থ এত দূর যুক্তহত্ত ও বাদ্য ছিলেন যে কেরি লিখিগাছেন “তাহার একদিনের মুক্তহস্ততা দর্শন 
করিয়৷ আমি চমৎকৃত হইয়াছি। ফুরোপের ভগ্রবংশের শীর্ণ স্থানীয় ব্যক্তিও বদি এরূপ মুকুহস্ততা 
দেখাইতে গারিতেন, তবে ভীহারও গৌরব বৃদ্ধি হইত।” রাগবন্থুর কথ' বলিবার কাদা এমনই 
চমৎকার ছিল থে, টমাস এবং কেরি উভয়ই বছ স্থানে ঠাঁহার প্রহাৎপদ্মতির ও সূহ্ষমবুদ্ধির প্রশংসা 
করিয়াছেন। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয়, এই প্রতিভ।বান লেখক পূর্বেরাক্ত দুই শঠের সমব্যবসায়ী 
[ছলেন,_ বিশেষ, বুদ্ধির তীক্ষুত! দ্বার৷ রামবন্থ পাত্রীদিগকে এমনই বশীভূত করিয়া! রাখিয়া ছলেন 
যে, তাহার শত শত শঠহ]-_ঘাহ। আমাদিগের নিকট দিবালোকের মত পরি্জার বোধ হয়_-তাহা 
পাড্ীদের চক্ষু এড়াইয়। গিয়াছে। রামবছ বঙ্গদাহিতোর অন্য হম মহারব__গুরুন্বানীঘ, কিন্তু তাহা 
লিখিখার পূর্বের তাহার জীবনের কতকগুলি ঘটনা এখানে উল্লেখ করিব । একাধারে এত গুণের সঙ্গে 
ধূর্ত, বিশ্বাসধাতক ছা কি প্রকারে থাকিতে পারে-_রামবন্থর চরিত্র তাহারই একটা দৃষ্টান্ত প্থল। 
পদ্মলতা ও চন্দনভূরুর গ! জড়াইয়া ঘেরূুস ভীঘণ অরগর পাকে, রামবনুর উৎরুন্ট গুণগুলির গঙ্গে 
সেইরূপ ভয়াবহ ও জঘন্য দোধের সমাহার হইয়াছিল । 


কৃতপ্নতা ও ব্যভিচার । 


যে বৎসর টমান ধঙ্গদেশে আগমন করেন লেই বশুদরই অর্থাৎ ১৭৮৭ প্ৃন্টাব্দে রামবন্ 
মুদ্দীপদে নিযুক্ত হন। রাসবন্থ টমাসকে বাঞ্জল। শিখাইঘাছিলেন, এবং বাইবেলের সর্বপ্রথম 
বাঙ্গাল অনুবাদে পাস্রী-সাহেবকে বিশেষ সহায়ত করেন। পরব সবে উ্বামপু[রর 'কেরি 
সাহেব বাইবেলের থে বঙ্গানুবাদ সম্পাদন করেন, রামবন্থ এই সময় তাহার ভিত্তি গড়িয়া 
ভিয়াছিলেদ। টমাসকে বিশেঘরূপে হাত করিবার উদ্দেশে রামবন্থ খ্রীন্টধর্শ্দের প্রতি তাহার তথা- 
কধিত অনুরাগ দেখাইতে সুরু করেন এবং যিশু সন্বন্ধে বাঙ্গলা ভাষায় এক গান রচনা ঝরেন। 
গানটি আমার কাছে আছে। এ গানটি টমাস লাহেব ইংরেজীতে তর্জ্ডম| করিয়াছিলেন। সে 
তর্্জমাটিও আমি পাইয়াছি। প্রায় অন্ধ শতাব্দী কাল এই ঘিশুস্ডোত্রটি বঙ্গদেশের গির্জা গুলিডে 
ধ্বনিত পরতিধ্বনিত হইয়াছে। ইহ! ছাড়া পৌত্তলিক ধর্শ্মের বিরদ্ধে এক পুস্তক লিখিয়া! রামবন্থু বাঙ্গালী 
সাধারণের মধো প্রচার করেন এবং পাড্রীদাহেবের বিশেষ পেয়ারের হন। চিনি টমাসের চোধের 
তারার মত প্রিয় হইয়াছিলেন। কেরি সাহেব পরবর্তী সময়ে যেখানে খ্বৃষ্টমহিম৷ প্রচার করিতেন, 
রামবন্থ তাহার দক্ষিণ হুস্তের ম্যায় দেই সেই স্থানে জনবৃন্দকে বাঙ্গণা ভাষায় বী্টধর্শোর মৰ্ম্ম 


বুঝাইয়। [দিতেন । 


বঙ্গবাণী [ফান্তন, ১৩২৮ 


কিন্তু এ সকলই ভুয়া । বদন অধিকারী ও পার্ববতী মুখার্চিতর সঙ্গে ফন্দী আটিয়। রামবন্থ 
শান। ছুতায় সাহেবদিগের কাছ থেকে টাকা আদম করিতেন । মৌখিক ঘিশু-গক্তি সত্বেও এই 
তিমুত্তি কখনই সাহেবদের সঙ্গে বলিয়া খাইতেন না, সাহেবের মড়া ছু'ইতেন না এবং সাহেবদের 
স্পৃষ্ট জল স্পর্শ করিতেন না। যদি গ্রীষ্টধন্মের দাক্ষার কথ। উঠিত, তাহ! হইলে তিন জনে একত্র 
হাত প্রোড় করিয়া বলিতেন “ব্যস্ত কেন? সেতো হবেই।” একবার বলিলেন “নবন্ধীপে যাইয়া দীক্ষা 
লইব।” কেরি ও টমাস তথায় যাইয়া প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলেন। কিন্তু ডক্ত-কে।ম্পানী 
চম্পট দিলেন। 

প্রতিবার এই ভাবে প্রতারিত হুইয়াও সাহেবদের মোহ ভাঙ্গিল না,__্াছাদের আশা 
ফুরাইল না। প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়াও পাস্রার পুনঃ পুনঃ রামবন্থ-এবং-কেস্পানীকে 
বিশ্বাল করিতে লাগিলেন। কিন্তু বহ বদর পর ঘখন ইহাদের ভুল ভাঙ্গিল, তখন টমাস্‌ 
এক দন হাপাইতে হাপাইতে দাবনিশ্বাস ফেলি! বলিলেন, “এদের কধ। কি বলিব! এই সব 
বাহ্ধিক শ্রীষ্ট-তাক্ত সবেও স্বয়ং পুউও যদি উপস্থিত হন, তবে ইহারা তাহার হাতের ছোয়া 
জল খাইবে না।” 

একবার টমাস বিলাতে গিয়/ছিলেন॥ তারপর তিনি কেরিকে সঙ্গে করিয়। ফিরি আদিলে 
শুনিতে পাইলেন, রামবহ শ্রীটতক্তিতে ইতি দিয়। দিব্য দুর্গোৎসব ও দোলোৎ্দব করিয়া 
বেড়াইতেছেন। কেরি সাহেব কৈফিয়ত চাহিলেন। তখন রামবন্থ গ্যাকা সয়! বলিলেন --"'গ্রীষ্ট 
ধর্মে ঘে বিগ্রহ পৃজ| নিষিদ্ধ, ভাহাডো জ।নিতাম ন|--কাথলিক ধুষ্টানেরা তে মন্দিরে যিশু ও 
মেরীর আরতি ও পৃঙ্গ। করিয়া থাকেন। বিশেধ আমার বড় আম।শ। হইয়াছিল। আমি পৃঞ্জ।-আর্চচাঘ 
যোগ না দিলে আমার কুটুস্ব-স্বগণ কেউ মামার চিকিওস। শুক্রাধ! প্রভৃতি করিতে রাজি হয় নাই ।” 
উমা সরল প্রাণে তাহাই বিশ্বাস করিলেন এবং গ্রীন্ট ধর্শ্বের মুলতন্ব গুলি রামবন্থকে কেন ভাল 
করিয়া বুঝান নাই, তজ্জগ্া অনুতাপ করিতে লাগিলেন । 

কেছ কেছ বলেন, রামবন্থ তাহার বন্ধু রাল্র। রামমেহনের ধর্মমত গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
কখনই নয়। তাহা হইলে কি দেবদেবী পুক্স। ঠিনি এত ঘটা করি য়! করিতে পারিতেন ? 

কিন্তু ইহার পরে তিনি আরও ভয়ানক শঠত| করিগাছিলেন। এক কায়ন্ব বিধবার গুপ্ত 
অন্ুরাগের কলে তিনি ভ্রুণ হত্যা করিয়াছিলেন, তাহা প্রমাণিত হুইয়া গেল। তখন তিনি টমাসের 
মুন্দীগিরী ছাড়িয়া কেরির মুন্সী হইয়/ছিলেন। কেরি যখাসাধ্য নিজকে বুঝাইতে চাহিয়ছিলেন ঘে, 
এই শ্রতিযোগ মিথ্যা। কিন্তু যখন ঘটনা উত্কটভাবে প্রমাণিত হইয়। গেল তখন আর তিনি কি 
করিবেন ?--রাম বস্তুর মুন্সীগিরি আর টি'কিল না। কেরি দুঃখের সহিত র/মবন্থকে বিদায় 
করিতে বাধা হইলেন। কিন্তু রামবহ্থুর এমনই পাণ্ডিত্য ও অসামাগ্ত প্রতিভা ছিল বে, কেরি পুনরায় 
তাহাকে ডাকিয়া নানিয়া কোর্ট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতী দিলেন। এই কার্ধেঃ রামবন্ তাহার মহ 


১ম বর্ষ, ১ষ সংখ্যা ] টমাল ও রামরাম বহ্ ৫১ 


পর্য্যন্ত বাল [চিলেন। ১৮১৩ খ্ষ্টাব্দের এই আগৰট তারিখে রাম বহুর মৃত্যু হয়, তৎপর কেরি 
তাহার পুত্র নরোত্তম বন্থকে সেই কার্ধ্যে বহাল করেন। 


টমাস কেন পাগল হুইলেন। 

হস্তুতঃ টসাসের ম্যায় সরলবিশ্বাসী, ব্ৃষ্ট-ভক্ত ব্যক্তি দুর্লভ ছিল। ১৪ বৎসর কাল 
ক্রমাগতঃ উত্ত তিন বন্ধু হঁহাকে প্রহরে দীক্ষিত হওয়ার লোভ দেখাইয়। আলা ও নিরাশায় এরূপ 
উত্চেজত অবস্থা রাখিয়াছিলেন যে, তাহার মন হর্মবিঘাদে ক্রমাগত দোল খাইচেছিল। তাঁহার 
মাথা কোন কালেই ঠিক ছিল না। [কিন্তু ১৪ বদর পরে ( ১৮০০ খুঃ) সত্য সত্যই তাহার 
চিবিতুদয় আরোগ্য লাভ করিয়া কৃষ্ণ পাল নামক এক বাক্তি' সর্নবপ্রপম খ্রীষ্ট-ধর্শ্মে দীক্ষা! গ্রহণ 
করে। সেই দিনকার অসম স্থুথ টমাস বরদাস্ত করিতে পারিলেন ন।। তিনি সারার! সালন্দের 
চোটে লাফাইঙে লাগলেন, কোন সময় জানু পাতিয়। বসিয়া, কোন সময় দীড়াইয়া, কোন সময় 
মটু হাসিয়া, কখনও বা ঝর কর চোখের জল ফেলিয়া, ধিশু-মহিমা এমনই গদগদ ভাবে চীৎকার 
করিতে লাগিলেন যে, কেরি প্রভৃতি বদ্ধুগণ বুকিতে পারিলেন, হার মাথা বিগড়াইয়াছে। অতঃপর 
তহ।রা তাঁহাকে হাতে হাতকড়ি পরাইয়। পাগল! গারদে লইয়। গেলেন। 


রাম বস্তুর বাঙ্গালা 

এটি স্থির কথা, বাঙ্গালা গপ্ঠের প্রাচীনতর নযুল! যতই থাকুক ন! কেন, রামরস্্ই আধুনিক 
গন্ধ লাহিত্যের অনচ্টা। তীর পূর্বের বাঙ্গালা ভাষায় আধুনিক ছন্দের গপ্যে প্রতপাদিত/)6রিতের 
মত একখানি দর্রাহ্স্বন্দর পুস্তক কেহ লেখেন নাই। পণিতের। এই পুস্তকের একটা খু 
ধরিয়াছেন,-_রামবন্থু অনেক মুসলমানী শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্বু মৃত্যুঞ্জয় প্রভৃতি পণ্ডিত 
ংস্কত শব্দের ও সমাসের যে (বিকট ব্যুছের স্থপ্টি করিয়া জনেক স্থলে তাহাদের রটনা একেবারে 
সাধারণবুদ্ধির অগম্য ও অনায়ত্ত করিয়। তুলিয়াছেন,_-সে তুলনায় রামবহর মুসলমানী শব্দের 
ঘটা অতি জল্লী। বিশেষ তিনি যুদ্ধ বিগ্রহ বর্ণনা করিঝাছেন, দরবারের চিত্র দিয়াছেন, সেখানে 
মুদলমানী শব্দ তখন চলিত ছিল, তিনি তাহার প্রভাব এড়াইবেন কিরূপে? একথা নিশ্চয় যে 
সংগ্কৃতের পঞ্চিতদের মত তিনি ভাহ।র উপহালাস্পদ পাণ্ডিতোর ভু'ড়ি ঝাহির করিয়া সাহিতোর 
আদরে আনেন নাই। ফোট' উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতের! যে যুগে বাজাল গন্ঠটাকে সংস্কৃতে 
পরিণত করিবার উদ্ভ্রান্ত চেষ্টা করিতেছিলেন লে যুগে মুসলমানী শব্দের উপর একটা বিষেষ 
খুবই স্পষ্ট দেখ! যায়। এই চৌয়াছে রোগের অন্ত রামবস্ুর লেখা ততটা লাদর সে সময়ে পায় লাই । 
কিন্তু পণ্ডিত-মহলে এ পুস্তকের প্রতিষ্ঠা যে বিশেষরূপ হয় নাই, তাহাও বল! যাইতে পারে 
না। যেহেতু জার্দানিতেও পুস্তকখানির খোজ হইয়ছিল। পণ্ডিতেরা সাহেবদের মত কতকটা 
নিজেদের অনুকূল করিয়া লইয়ছিলেন, এজগ্ঠ লঙ্গ সাহেব তাহার গ্রস্থ তালিকায় এই পুস্তকের 
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মুসলমানী প্রভাবের নিন্দ। করিয়াছিলেন, এবং ১৮৫৩ থুষ্টাব্দের কলিকাা রিভিউ পত্রিকায় ঞঁ 
নিন্দা পুনরায় বিখোধিত হইফাছিল। পুস্তক খালির লেখা আগাগোড়। সাধু ভাষায় পরিণত 
করিয়া কয়েক বৎসর পরে হুরিশ তর্কলঙ্কার আর একথানি পুস্তক রচনা করেন। কিন্তু এ সকল সচ্ছেও 
রামবসর পুস্তকখানি আমাদের নিকট অতি উপাদেয় মনে হইতেছে । ইহার এতিহাসিক বিবরণ 
খাটি, বারজ্যএজ্িত, এবং সামাজিক ও পারিঝারিক ঘটনার ইতিবৃত্তের অংশ সম্পূর্ণরূপে মুগলমানী 
প্রভাব'বঞ্ছিত। এই পুস্তক সেই যুগের বঙ্গসাহিত্যের অেষ্টসম্পদ । রামবস্থই বঙ্গবালীর 
এই যুগের আদি সেবক । তাঁহার চারত্রের রুটির জন্য তিনি ভীবনে জনেক নিন্দ| সহিয়াদ্ধিলেন, 
কিন্তু স(হত্ের বিচারে আমর! তাহার চরিত্রের কথা তুলিব না, বরং বাগ্দ্বীর পায়ের বড় পদ্ম 
কুহুমের মালাটি, তাহার গলায় পর1ইয়। দিতে কিছুমাত থিধা বোধ করিব না। 

রাম বন্ুর লিপিমাল|ও একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ। ১৮০০ পৃষ্টান্দে জীরাসপুর প্রেস হুইতে 
প্রতাপাদিত্য প্রকাশিত হয়। চাাটারটন হইতে লর্ড বায়রণ পর্যান্ত অনেক লেখকের চরিত্রের 
ক্রটার জন্য তৎসময়ে সআলোচকগণ তাহাদের লেখার যথাঘথ মুল্য দিতে কুঠিত ছিলেন, রাম বনুও 
ইঁহাদেরই পার্শ্বে আসিয়া দাড়াইবেন। 


জ্বাতীয় চরিত্র । 


এখানে একটি কথা বল! উচিত,__রামবস ও তাঁহার ছুই বন্ধুর কথ। স্মরণ করিয়। কেহ খেন 
মনে ন! করেন যে, মাকলে আমাদিগকে সেই যুগে ঘে নিন্দাবাদ করিয়াছেন, তাহ! ভিত্তিহীন নহে। 
যে যুগের কণ! হইতেছে সেই যুগেই আমাদের সমাজে রাজ। রামমোহনের গ্যায় মহত ব্যক্তির 
আবির্ভাব হইয়াছিল। কেরি সাহেবের জীবনচরিতে উল্লিখিত হইয়াছে ঘে এক সদাশয় ব্রাহ্মণ 
একটি লোককে মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করেন; এই ব্যাপার আদালতের বিচারাধীন হয় এবং 
্রাক্ষণকে সাক্ষী মান্য কর! হইয়াছিল। কিন্তু সাক্ষীকে আদালতে শপথ লইতে হয়; ব্রাহ্মণ শপথ 
লইতে অস্বীকার করেন, এই অপরাধে মহাত্ধ ব্রাহ্মণের হাতত ভোগ করিতে হয়। তিনি একটি 
লোককে লীবন দান করিয়াছিলেন, প্রতিদান স্বরূপ আদালত তাঁহার উপর এই উৎকট ব্যবস্থা 
করিলেন। ক্ষোভে ত্রাস্মাণ হাজতে ত্রিরাত্রি তিনদিন উপবাস করিয়। রহিলেন,-_প্রাণত্যাগ করিবেন, 
তথাপি আদালতে শপথ করিবেন না,_ এই ঠাহার পণ । এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞ সাধুচরিত্র ব্রাহ্মণের প্রতি 
সম্মান প্রদর্শন করিয়া! কেরি সাহেব বিচারপতিদের সঙ্গে সাক্ষাৎ পূর্বক তাঁহাকে যুক্তি দান করেন। 
বঙ্গদেশে তখনও যেরূপ ধর্ম্ম-বিশ্বাস ও সাধুতা বিরাজ করিতেছিল, তাহ! দেখিয়। পাদ্রী অনেক 
সময় পরিতাপ করিয়। বলিয়াছেন,__“এই কুসংস্কার সত্বেও হিন্দুর। তাহাদের ধর্শ্মের প্রতি 
যেরূপ অচলা ভক্তি ও একান্তিকী নিষ্ঠা দেখাইয়া থাকে, আমাদের খৃষ্টানদের মধ্যে সেইরূপ 
অনুরাগের সিকি ভগও দেখিতে পাই ন|।* এই সময়ে যেরূপ দৃঢ়তা ও প্রগাঢ় ভক্তি ও প্রেম 


১ম বর্ষ, ১ম সংখা ] টমাস ও রামরাম বঙ্গ ৫৩ 


দেখাইয়। সতীরা সামীর ভ্বলস্ত চিতায় প্রাণগ্রাগ করিয়াছেন, তাহ! দেখিয়া শ্গালিডে প্রমুখ 
বহু সঙ্্রান্ত সাহেব বিস্ময় প্রকাশ করিযাছেন। কেরি ও টমাস ননন্বীপে ঘাইয| তথাকার 
পাণ্ডিতগণের তে আশ্চর্য চরিত্রবল, নির্ভীক ও প্রগাঢ় হিচ্াবুক্ধি দেখিয়াছিলেন, তাহাতেও 
ভাহার৷ হিন্দু সভাতার গৌরব চাক্ষুষ করি! বিস্মিত হুইয়াছিলেন। এই সমাজের লাধুত| অনেক 
সাহেবই প্রতাক্ষ করিয়াছিলেল। সুতরাং বদন অধিকারী ও পার্বতী মুখোপাধ্যায়ের দ্যায় দুটি 
পাড়াগেঁয়ে অশিক্ষিত শঠের ব্যবহার জাতীয় চরিত্রের নিদর্শন নহে। পৃথিবীর সকল সমাজেই 
এরূপ চরিত্র সুলভ । আমরা রাসবহর হ্যায় শিক্ষিত প্রতিভাশালী বাক্তির ব্যবহার শ্মরণেই 
বিশেষ দুঃখিত, কিন্তু অগ্যদেশেও সাহিতিকদের মধ্যে এরূপ চরিত্রের অভাব নাই । 

ঝমবন্থ যে বৃষটীয় সমাজের অনেক উপকার করিয়াছিলেন, লে সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ নাই । 
এদেশে প্ব্টীয় গির্চ্ড! স্থাপনের প্রয়োপ্রন দেখাইয়া তিনি বিলাতে বে চিঠি লিখিয়াছেন, সেই চিঠি 
ও তাহার উত্তর আাগর। দেখিয়াছি এবং একথা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি বে বঙ্গদেশে আধুনিক 
ব্যাপটিন্ট মিশনের প্রতিষ্ঠার মূলে রামদম্ত্র সেই চিঠি অনেকট। কাজ করিখুছিল। রামবন্থুর 
সাহায্য ভিন্ন টমাস ও কেরি কখনই ৰাইনেলের বঙ্গামুনাদ করিতে পারিতেন না। কলিকাতার 
৪২ মাইল পূর্বের দেহাটা নামক গ্রামের জমিদার রামবহর খুল্পতাত ছিলেন। রামবহুর চেষ্টায় 
সেই অঞ্চলে পাত্রীর অনেক আমি আত সুবিধায় পাইয়াছিলেন এবং রামবন্থর সেই খুল্লভাতের 
কলিকাতান্থিত মাণিকতলার বাদভবনে কেরি সাহেব বিন! খাজনায় অনেক দিন বাগ করিয়াছিলেন। 
স্থুতরাং রাঘবস্থু বে খৃষ্ট/ন সের নানারূপ উপকার করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । কেরি 
ও টম।স শেষ পর্যন্ত একথা বিশ্বাদ করিতে পারেন নাই থে, রাছবন্থ তাহাদের সঙ্গে শঠত) করিয়াছেন, 
তাহাদের বিশ্বাপ রাষনহ্‌ হিন্দু-মঘাজের ভয়ে ভীত হইয়া দীক্ষা লইতে পারেন নাই। ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজে রামবসুর বেতন ছিল ৪৭২ টাক।। সেই সময়ে এই বেতন নিতান্ত মল্ল ছিল না, 
স্বয়ং কেরি বঙ্গদেশে আসিয়া বোধ হয় ইহার অধিক নর্থ দিক পাইতেন না। টমাস মাসে ২০০২ শত 
টাক খরচ করেন গুনিয়। তিনি অবাক্‌ হইয়। গিয়াছিলেন। ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের প্রধান পণ্ডিত 
মৃত্য, ধাহাকে কেরি এবং মার্সমান ডাঃ অন্সনের সমকক্ষ মনে করিতেন, তীহারই বেঙন ছিল 
মানিক ২০০২ টাক! 

এই সন্দর্ডের প্রায় সকল কথাই মৌলিক। এই বিৎয় লইয়| আমি রামতন্ু লাহিড়ী ফেলোসিপ 
লেকচার বিস্তৃত ভাবে প্রস্তুত করিব। কোন্‌ কোন্‌ পুস্তক হইতে আমি এই সকল তথ্য সংগ্রহ 
করিয়াছি, তাহা দেই সন্দর্ভে লিপিবদ্ধ করিব। অতি সংক্ষেপে এই স্থানে আমর! বিষয়টির 


আলোচন করিলাম। 
জীদীনেশচন্ত্র সেন। 
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হারানো খাতা 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


দ্বার খোল ওগো দ্বাহ খোল ওগো, 
হন্জারে দীড়ান্ছে দরবেশ, 

খর ছাড়! মোরে যে করিল ওয়ে, 
তারই খর খুজি দেশ দেশ। 


সমস্ত দিনের আমোদপ্রমোদ পরিসমাণ্ত করিয়া খন সপারিঘদ রাজ্র। লরেশচন্দ্র ঝাছাছুর 
প্রমোদেঃান পরিত্যাগ পুর্দক গৃহাগমন কল্পনায় লাল কঙ্করযুক্ত-ঝাউ, কামিনী, করবী এবং অরো 
কেরিয। কুগ্তচ্ছায়ান্বশীভল-_উদ্ভানপথ অতিক্রম পূর্বক ফটকের অভিমুখে অগ্রসর হইতেছিলেন তখন 
সবেমাত্র সরমরাগজড়িত শিথিলচরণে সন্ধাদেবী সেই কাননপথে নামিয়া আসিতেছেন। 

বসন্তের অপরূপ সজ্জাগল্ঞারে সেদিন রাজেভানের আগগোড়া ভরিয়া আছে। কেয়ারি করা 
[ই, বেল, মল্লিকার আপাদমন্তকের সবটুকুই ফুলে ভর!-_গাদ্ধের পিঠকারী দিকে দিকে ছুটিতেছে। 
|| বাবুর বড় সাধের গোলাপ বাগানে বর্ণ-গন্ধের সগারোহট। সব চেয়ে বেদী। 
কৃটকে লাল 'মণ্টকৃষ্ণ,' বগুদলযুক্ত সুবৃহৎ 'ভিট্টে।রিগা, হল্দে গেল।প, সদা গোলাপ 
বং গেমে গড়ার মত ছোট ছোট গোলাপী গেলাপগুলি দত) সত্যই বাগানটাকে আলে! 
রিয়া রহিয়াছে । 

'একধারে বিশেষ নামজাদা কলমের আমগাছে মুকুল দেখা দিয়াছে, ওদিকে সখের ঝিলে সাধের 
রী “পরিমল” ভাদিতেছে ; বাবুরদ্গ এতক্ষণ উহাতেই জল-বিহার করিতেছিলেন। এদিক দেদিকে 
চারিটা কষ্টিতিলকপর। উড়িস্যাধাসী মালি ক্ষিপ্রহন্তে এগাছ ওগাছ হইতে ফুলপাত! ছিড়িয়া 
ইয়া বাবুদের অগ্য তোড়া প্রস্তুত করিতেছিল। রাজাবাহা দুরের বন্ধুবর্গ অগ্যমনক্ষভাবে জলদকণ্ে 
"ন ধরিয়াছেন,_ 

হেলা ফেল! সারাবেলা 
একি খেলা আপন মলে,__ 
এই বাতাসে ফুলের বাদে 
হুখখানি কার পড়ে মনে। 


ফটকের বাহিরে একখানা মোটর গাড়ী ও হাতীর মত বড় কালো ঘোড়া যোতা একখান! 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য! ] হারানে! খাতা a 


ঝক্মকে ল্যাণ্ডে। গাড়ী ইহাদের আগমন প্রতীক্ষা করিয়! দীড়াইয়াছিল। বাবুদের অগ্রসর হইতে 
দেখিয়। তাহার চাদরঝুলান ঝুটাল(রর চমকদার পোধাকপর। সাহস কোচম্যান, মায় বাত্রার দলের 
ভীমসেনের মত গালপাটা ওয়ালা, দীনদরিস্রের সাক্ষাৎ শমনসদৃশ, বাগনবাড়ীর ড্বারপালের। 
আডূমি নত হুই৷ সেলাম ঠুকিল | 

তখন গাজা নরেশচন্ট ঠাহার পার্শ্বন্থ বন্ধুটাকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন “তাহলে নলিন্‌ ! 
আগ ন! হয় ঝাড়ীই ক্কের। যাক্_ সন্ধোও হয়ে গেছে ; আর একদিন তখন তোমাদের ‘স্বধমাকুটীরের’ 
ওদিকে বেড়িয়ে আসা যাবে, কি বলো ছে 1” 

ললিন্‌ বলিয়। যাহাকে সম্বোধন কর! হইয়াছিল লেই স্বপরিচ্ছদধারী ভদ্রলোকটী৷ ঈষৎ 
জভিমানভরে অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া ছাড়াছাড়া কথায় জবাব দিলেন, “সে আপনার অঙিরুচি। 
আমি আর তাতে কি বল্বে। বলুন ? তবে দেখুন, সব বিষয়ের ত একটা সীম আছে। আপনি 
ধেন সেই সীমাটা ন। ছাড়িয়ে ঘান, এই টুকুই শুধু আমাদের মনে করিয়া দেওয়। 1”_-এই 
বলিগ্পা আর একজনের দিকে চাহিয়া নলিলবাবু নিজের যুক্তিটাকে আর একটুখানি জোর দিবার 
ভধ্যুই ঘেন সাক্ষ্য মানিয়া কছিলেন,_-“কি বল হে ননীবাবু ! অঙটা বাড়াবাড়িই কি ভাল?” 

ননীবাবু সম্বোধিত হইয়! একটুখানি বিপন্ন বোধ করিতেছিলেন, এই লিটা নরেশচন্রের 
ধাতুর সহিত আজীবন ধরিয়! বিশেষভাবেই পরিচিত ছিল । সকল বিয়েরই চরমে গিয়া পৌছানই 


থে ওই মাম্ুঘটার প্রক্কৃতিসিন্ধ গুণ বা দোষ এ খবর সে জানিত, তাই ইহার বিপক্ষে মত দিতে 
গিয়াও তাহার বাধিল। 


নরেশ একটু অসহিধুঃডাবে হাষ্ত করিয়া কহিলেন, _-“ভাবের উচ্ছ্দাসে সীম! বদি কোথাও 
ছ।পিয়ে পড়ে আমি তাতেও কোন দোষ দেখিনে। মাপকাটি দিয়ে দেপে মেপে ঘে পথচলা, তারচেয়ে 
আমার পক্ষে অগাধ সমুদ্রে ঝাপিয়ে পড়ে সীৎরে পার হওয়।ও ঢের সহজে ।” 

কথার হুরে ও ভাবে অসস্তোধের আবেগ বুঝিরা সহচরের| নিজেদের পথ চিনিয়া লইল। 
ননী বলিল “আমারও সেই মত। আমাদের রাজার এখন “মৃধমাকুটারের” চাইতে 'রাশীদদনে' হাজির 
হয়ে পড়! ঢের বেশী সঙ্গত।” 


রাজার প্রবীণ বন্ধুটা এতক্ষণ জেতের গতি পর্ধ্যবেক্ষণে নিবিষ্ট ছিলেন ; এতক্ষণে নিজের 
আগরে নামিবার সময় আগত বুকিয়া একটু সরিয়া আসিয়া হাদিয়া কহিলেন,_“তা বই কি। নাতি 
আমার এখন ঘরে নূতন রাণী এনেছেন, কুটীরবাসী হতে গেলেন এখন কোন দুঃখে! ওসব পচা 
পরামর্শ তুমি কানে তুলোন৷ হে ভায়া, চটপট গাড়ীতে উঠে গাড়ী ছুটিয়ে দিয়ে একেবারে সেই 
পদপল্পবে গিয়ে হাজির হুওগে। ধরি ইতিদধ্যে মানভঞ্রনের মবস্থ। ঘটে উঠে থাকে, তাহ'লে 
সেই রাজ। পা ছুটি বুকে তুলে নিয়ে এম্‌নি করে গাইবে, 
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'তাঙ্গবো বাশি তাজবে! প্রাণ, 
রাধে, এই বেল? তোর ভাঙ্গুক মান, 
নছে, এই পারের হুপুর বেধে গলে 

আদি পশিব ধমুনা জলে’ _ 


"আরে দাদা, এ ঘে রীতিমত কেন্তুন স্থুরু করে দিলে। তবে ল| হয় আর একটু বসে 
গানটার শেষ পর্যন্ত শোনাই থাক্‌ ।” 

“ঠাকুদ্দা আমাদের যত বুড় হচ্চেন, ততই যেন ওঁর রসের ধার! প্রাণের মধা থেকে উ্লে 
উঠে গড়িয়ে গড়িয়ে উপ্‌চে পড়চে 1” 

“ঠিক বলেচ দাদ] ভাই ! এরই জন্যেই ন! শিং ভেঙ্গে এই সকল বৎদরৃন্দের মধো 
বিরাজ কর্তি, যৌবনের সে সহস্র বাতির মুখ থেকে একটু একটু ক্ষিন্‌কিও যদি উড়ে এদে 
এই পোড়া শল্তেটায় কোন গতিকে ঠেকে বায়।” 

উচ্চ, সিও কৌতুকছাস্তে শব্দবিরল কাননপগ মুখরিত হইয়। উঠিল। 

ক্ণপরে নরেশচন্দ্র বলিলেন,_-“কি গ্রহ ! আজ কি এই খানেই রাত কাটাবেন নাকি?” 

ঠাকুরদা! আলম্তবিজড়িত ভঙ্গিতে কহিয়। উঠিলেন, “ত| যদি বললে ভায়া, তবে বলি, 
তোমার ঠান্দির স্বগপরপ্ডি হওয়ায় ঘরটান তে। আমার ফুরিয়েই গেছে। আজ এই কুঞ্জবনটার 
মায়া যেন আমার কাট্তেই চাইচে না।” 

পশৃন্ত কুছে শ্তাম দোওনি লুটত লুউত রোগ রাই)” 

পতাই নাকি ? কিন্তু এখানে তে| অপৰ্ধ্যাপ্ত ফুলের গন্ধ ও মলয় সমীর সেবন করেও 
তোমার ও রাক্ষুসে পেট ভরবে না দাদা । সেটার সম্বন্ধে” 

, “আঃ পাগল! তোরা এখনও নেহাৎ নাবালক আছিল, দেখতে পাই! ওরে হরিধন 
ঘোষালকে কি তেমনিই কীচ। ছেলে পেয়েছিস্‌ তোর| ? এই ক্যান্বসের ব্যাগে য| ভরে নেওয়া 
গেছে, সে তোদের মত চারটে োয়ানমর্দ্দর খোরাক । তার উপর এবেল। তোরা মুখ্যুর। যখন 
লরবতের গেলালে চুমুক দিচ্ছিলি, আমি সেই স্থুযোগে ওবেলার অবশিষ্ট তালশাস-সন্দেশগুলে! 
আর গোলাপত্রলভরা রসগোল্প। গণ্ড! চারেক পার করে দিয়েছি ৷” 

“শোন কথা | ঠাকুরদা বলে কিরে? এ কুন্তকর্ণ দাদাটীকে ঘাড়ে নিয়ে পুযূতে ভাই 
তোমাদের মত রাজারাজড়াদেরই সাজে । আমাদের সত হাল! কাধে 

পথ্যাঃ __মামাকে কি তেস্নি ছ।বলা পেয়েছিস যে আমি নিজের ভার সইবার মতন একটা 
আশয় ও খুঁজে নিতে পারিনে ! মাধবিক। সহকার তরু ব্যতীত অপর কাছাকেও আশ্রয় 


করে লা” 
আবার একটা তরল হান্ততরক্ উিত হুইয়াই মধ্যপথে অকপ্মাৎ কিলের একটা বাধায় চকিত 


ছইয়া থামিয়! গেল। 
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ফটকের পাশেই যে প্রকাণ্ড পাকুড় গাছটি অনেকখানি প্থানে স্বায়ত্ব শাসন বিস্তৃত করিয়া 
ল্রাড়াইয়| আছে, তাছারই ছায়াচ্ছম তলদেশ হইতে একট। মাকশ্মিক ক্ষীণস্বর ভাসিয়। উঠিল্লাছিল, 
“অনাহারে প্রাণ বায়, যদি কেউ একটুখানি দয়া করেন" 

একদঙ্গে সবকচট।! চোখের কৌতূহলপূর্ণ দৃষ্টি দেই দিকেই ধাবিত হইল । তা, ব্যাপার কিছুই 
অদাধারণ নয়। সদাদর্ববদাই হে রকম চিমবনত্রপরিহিত দীন ভিখারীকে ওই রকম জায়গাতেই দেখিতে 
পাওয়া সম্ভব, এও ঠিক সেই একই ব্যাপার । ময়লা ও ছেড়া কাপড়পরা একট। অনশনর্লিষ্ট 
কক্কাল-শীর্ণ ভিখারী পণিক পপের ধারে দারুণ নৈদাঘ রৌদ্রের তাপদাহ কথকঞ্চিৎ নিঝারণাশায় গাছের 
ছায়ার আশ্রয়ে পড়িয়া পড়িয়া কাতরকণে নিজের প্রবল অভাব জ্ঞাপন করিয়| ধনিবৃন্দের প্রচুর 
ধনৈশ্বর্ষেে॥ এক কণ! মার ভিক্ষা কৱিতেছে। এই তে জগৎ! সংদারের নিয়মই ত এই! 
সর্বেনশ্রর্বামণ্ডিত রাজা লিংহালনের পদতলে অলশলত্রহ ভিখারীর ধূলিশৎ্/ত্রত আজ নূতন নয়। 
এ সংদারে জন্ম৷ এই দৃশ্যের মাঝধানেই মানুষের যে প্রথম ভ্ঞানো্মেয হইয়াছে। এ দৃশ্যে 
মানুষ অহরহই ত ডুবিয়া আছে। এর চেয়ে সহনীয় তাহার বলিতে গেলে সার কিছুই নাই। ঘে 
এশ্বর্ঘের উচ্চদিংহাসনে অধিষ্ঠিত, গে ভ্রমেও কখন মনে করে না যে তাহার লেই সন্মানের আসন 
কত দুঃখার্কের মুখের অমগ্রাস কাড়িয়া লইয়। রচিত ; আরও ভাবিয়া দেখে ন) যে, থে দীন দরিদ্রের 
বক্ষ আজ সাণান্ত কীট।মুর মতই অনায়াসদর্পভরে নিজের মোটরের চাকার তলায় পিবিয়া দিয়া সে 
অবিচলিতভাবে চলিয়া যাইতেছে, তার লে দর্পও শুধুই লেই অবহেলিত নগণোরই কৃপার দান। 
বত্যু৪ঃ, দরিত্র বড় সঙিফু, লে নিজে অনাহারে থাকিয়াও ধনীর অত্যাচার নীরবে সহিয়া যায়; 
তাই ন| সারা তাদের এমন করিয়া দলিতে অবসর পাগ্ু। এরা যদি একবার নিজের শক্তি বুঝিয়! 
ধনীর অত্যাচারের প্রাতবিধান টাহিয়। উঠিয়৷ দাড়ায় তবে মহামহৈশর্ামগ্র সিংহাসনও বে 
সেই দারিস্াশক্তির পদতলে চুণিচ হইয়া ধূলিধূগর হয, তাহারও ইতিহাসে প্রমাগাভাব 
নাই। তা ঘকু লে কণা, _সেই ভিখারীটার প্রতি নজর পড়িতেও একটা তাচ্ছল্যস্তর! 
অধরধুকনেই ব্যাপায়টার পরিসমাপ্তি ঘটিতে পারিত। যদি ন! ঠিক দেই দদয়েই রাজাবাবুর 
খরবান ও পদ।তিকথয় রাজাবাবুকে সেই অভ।গাটার দিকে চোখ ফিরাইতে হওয়ায় নিজেদের 
কর্তবোর ক্রটি বোধে উহার ক্ষালনার্থ সেই হতভাগ/ ভিখারীর দিকে ই! হঁ। করিয়া ছুটিয়া যাইত। 

“এই বদ্দাস্‌ { এই শালে! হি'ঘা কাছে বৈঠা হে! জলদি নিকালে! হি'য়াসে্__এবং 
ইহাতেও তাহাকে পলাগ়নপরাযুখ দেবি। ছুইজনে তাহার দুইটা হাত ধরিয়া টানিয়া তুলিতে গেল, 
সঙ্গে সঙ্গে মিউভাঘায় “নিকালে| শালে", “ভাগে! হি'ঘাসে” প্তু চোট হায়”, ইত্যাদি সম্তাযণও 
চলিতে লাগিল । 

লেকট! উঠিল না, পরন্থ নিঃশব্দে মাটিতে পড়িয়া গেল। কিন্তু গাই বলিয়াই বড়লোকের 
নিমকছাঝ/ল ভূত্যবর্গের বদ্রকঠিন হস্ত হইতে মুক্তি পাইল ন| 1 
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" এ: চোটা আদমি ঢং দেখাতে হো-_”এই বলিয়া যদুনন্দন চৌবেজী নিজের সরল শাল- 
ঘগ্রিবৎ দেহখালি ঈষৎ বক্ৰ করিয়া তাহাকে ভূগিশহ্যা হুইতে উঠাইতে গি। লহস। পিছনে একটা 
অশ্রাতপূর্বব কঠোরকঠের সন্মোধনে বিস্ময়ে চমকিত ইয়া ফিরিয়। দেখিল বে, সেই -'' ওকা, 
চৌবে, তফাৎ যাও” বলিয়া তাহাদের অক্ষুন্ন মহিমার খর্বকারী, স্বং তাহাদের রাজাবাবু। ক্ষ এবং 
আশ্চর্য; হয়! তাহার! শিকার ছাড়িয়া সরিয়! দাড়াইল। 

নরেশচন্দ্র সেই লাঞ্ছিত ভিখারীটার নিকটে আসিয়। বাগ্রকরুণকণ্টে বলিলেন “এরা 
তোমায় লাগিয়ে দিয়েছে কি? আহা, তোমার দুদিন খাওয়া হয়নি বল্ছিলে, এই. নাও, 
কিছু দিচ্ছি।” 

কোন সাড়া নাই, সন্ধর চায়ায় বৃক্ষপত্রের সমাবেশে ভাল করিয়। দেখ! গেল না, তথাপি 
যতটুকু দেখা যায় তাহাতে বুঝ। গেল যে, গাছের তলায় যে লে!কটা পড়িয়৷ আছে, বক্ষে তাহার 
স্পন্দন নই । নরেশচন্ট্রের সর্বশরারে একটা অতকিতডয়ের বেগন। তড়িৎ চানিয়। গেল,_-এই 
মুণ্ডিভিক্ষার কাঙ্গাল গুতভাগাকে, ম'ত্র তাঁহার নিকট ভিক্ষা চাওয়ার অপরাধে তীহারই অদপুষ্ট 
লোক দুইটা মারিয়া ফেলিল নাকি ? 

তিনি তৎক্ষণাং সেইখানে তাহার পাশে হাটু গাড়ি বসিয়। পকেট হইতে দেশ্লাই বাহির 
করিয়া স্বালিতেই তাঁহার অন্তরের সমস্ত মমতালাগর এককালে বিমধিত আলোড়িত করিয়া তুলি! 
বে মুধধানা চোখে পড়িল. তাহ! তাহার শরীরে মনে ঈদ একট! অপ্রাত শিহরণ জানিয়! 
দিল।-__কত ক্ষীণ, কত পাণ্ডুর এবং কি ভাবণই সে মুখ ।--উঃ কি তীষণ ! মানুষের ঘে তেমন মুখ 
হয়, তাছ! ধেন ইহার পূর্বের ভাল করিয়। তীহার অনুভূতিই ছিল না। এক লহুমার সেই ময়না ৎপাডের 
মধা দিয়া সেখনার দিকে চাহিতে গভীর মদত) বেদন| এবং আতকঙ্ষের মিশ্রণে এই ভাবটাই তাহার 
মনে জগিল। তারপর পরক্ষণেই চিত্রারপিতের স্তায় দণ্ডায়মান দ্বারবানদের সন্বেধন করিয়া প্জল্দি 
পানি লে আ৪"__-এই হুকুম দিয়া ততোধিক বিশ্মধস্তুন্তিচ বন্ধুবর্গের দিকে ফিরিয়া ডাকিলেন 
“ করণা, তুমি ত বেশ নাড়ী দেখতে পার, একবার এলতে! ভাই, এর হাতট। দেখে যাও ভো।” 
তাহার দ্বরে তখন বিস্ময়ের লেশও বর্তমান নাই। 

করুণানিধান বাবু সক্কোচের সহিত কছে আলিয়! বলিলেন “কে তার ঠিক নেই, কি রোগ 
টোগ আছে, কাপড় চোপড় ঘাচ্চেতাই, ওকে ছোয়ানেপ। করাটা কি ঠিক ?” 

. নরেশচন্দ্র কহিলেন “তোমর। হাসপাতালের মড়া শুদ্ধ ঘট । এ হয়ত এখনও ভযান্ত মানুষ। 
একে ছুঁতে দোষ কি?” 

করুণীবাবু ঈষৎ অপ্রতিভভাবে সদস্কৌচে দেই ভিখারীটার হস্ত স্পর্শ করিয়া কহিলেন, 
“না আমরা ডাক্তার, আমাদের সবই করতে হয়; লে নামি বলছিনে, তোমার কথা বলছি । হ্যা, 
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এখনও বেঁচে আছে বটে ; তবে বড ছুর্বল,__কিছু খেতে না পেলে বোধ হয় বেশীক্ষণ আর বাঁচতে 
পারবে না” 
সম্ভপ্রত্যাবৃত্ত চৌবের নিকট হইতে জলের লোটাটা। লইয়া, দূর্ছিতের মুখে জলের ঝাপটা 
দিয়া, নরেশ (উহাকে আদেশ করিলেন, ‘* চৌবেজি, বহুত জল্দি গরম ছুধ লেনে হোগা] ৷” 
হুকুম গুনিঢাই চৌবেনীর মনের উদ্মা। বাষ্পাকারে বাহির হইয়া আসিল--“আরে মহারাত, আপ 
ভুকুদ তো দে দিয়া-লেকিন হাম কাহাসে এত্তা জলদি গরম দুধ কা বন্বল্‌ করে ? আপা 
কল্কণ সহর হায় কি যে! যো_-” 
নরেশ বিরক্ত হইয়া কি বলিতে ঘাইতেই করুণ।ৰাকু কহিলেন “ সভাতে। এখানে এক্ষণি দুধ 
পায় কেথায় ? তা কাজ নেই সে চেষ্টায়, আগার কাছে এক শিশি “টিুলেন্টা আছে, তাই থেকে 
ফোট। তিরিশ জল মিশিয়ে খাষ্টয়ে দিলেই বেঁটে যারে 'খন।” 
মুঙ্ছাহত ব/ক্তি দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগপূর্ববক পাশ ফিছ্লি, অল্লপরে চোখ মেলিল, এবং 
পদ।তিকের আনিত গাড়ীর লণ্নের তীত্র আলোকে দ্প্রদৃন্টের মতই অবাক হইয়া চাহিয়। রহিল। 
মুখের উপর নত হইয়। নরেশ ডাকিলেন,_“একটু বল পেলে কি ? কিছু ভাল বোধ হচ্ছে 1 
লোকটা ক্ষণকাল নির্বধাকবিস্ময়ে তাঁহার মুখ নিরীক্ষণ করিয়। পরিশেষে অত্যন্ত ক্ষীণকণ্টে 
উত্তর দিল “হা” । 
ডাক্তার আবার নাড়ী পরীক্ষা করিয়া মন্তবা প্রকাশ করিলেন,_-“বাপ,! মানুষের নাড়ী 
এত ক্ষীণও হয়। ঠিক যেন একগাছি চুলের খায়ের মত অতি ধীরে নড়ছে, আছে কি না আছে। 
এসে। রাজ।। ওহে, আজ রাতটা এই খানেই চুপকরে পড়ে পেকো,_ দেখ চৌবেজি, কাল সকালে 
ওকে একটু দুধ টুধ খেতে দিতে পারুবে তে। ? সকাল বেল__এখন বল্ছি 1" 
চৌবে অসন্তোষের মধ্যেও কথক্চিৎ সন্তুষ্ট হইয়। জবাব দিল “জি ত্জুর।” ্ 
“বাস অ' হলেই এক রকম চালিয়ে নেবে আর কি। এসো হে রাজা, রাত হয়ে যাচ্চে। 
আমাকে অত্র আবার একবার বর্মণদের ওখানে ৯টার সময় যেতেই হবে। কত হলো? এঃ 
সাতটা পঁচিশ-_এসো এলো ।” 
নরেশচন্তর বন্ধুর ব্যস্ত] গ্রাহ৷ ন! করিয়া ভিখারীর সহিত কথা কহিয়া বলিলেন, “দেখ, এই 
দারোয়ানগুলে| বড় পাজী, ওর! আর একটু হলেই তো তোমায় মেরে ফেলেছিল, ওদের হাতে দেওমা! 
আর এই গাছ তলায় ফেলে দেওয়া একই কথ। ; তুমি আমাদের মঙ্গে আস্তে পার্বে? তা'হলে 
ছুচার দিন একটু খেয়ে দেয়ে জোর পেয়ে ঘেতে পার্বে ? দেখন। একটু চেষ্টা করে, যদি 
পারো ।” 
কথাটা শুনিয়া নরেশচান্দ্রের সন্ধীদলের মধ্যে গভীর বিস্ময়ে একট! স্তন্ধত৷ লাগিয়। উঠিয়। 
ভিতরে ভিতরে একটা প্রবল দ্বপা ও বিতৃষ্ণার শ্রোত প্রবাহিত করিয়া দিল; আর সেই মুমৃ্্ 
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ভিথারী_দে যেন এই অপ্রত্যাশিত জযাচিত সন্মান সহামুভূতিতে ত্রবীভূত হইয়া নিয়া তড়িৎ 
স্পৃষ্টের ম্যায় নিজের সকল ছূর্কলা এক মুহুর্তে বিশ্মৃতপ্রায় হইয়! গিয়। সচমকে উঠি৷ বপিল, 
এবং কাদিয়। ফেলিয়। বলিল,_ “আপনি কে মশাই ? এত দয়। তে! মানুষের দেখিনি, নিশ্চয়ই 
ভগবান নিজে ডেকে আপনাকে এ হততাগে)র কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন)" 

নরেশ চিত্রপুত্তলিকার ম্যায় দপ্ডায়খন চৌবের দিকে ফিরিয়া আদেশ করিলেন,_-“ঘতু- 
নন্দন, হাওয়াগাড়ী ইধার লেঙ্গানে কহে,ইস্কে। হু'লিয়ার হোকে সাম্ন7। আসনপর 


উঠায়ে দেও ।” 
ক্ৰমশঃ 


প্রীঅনুরূপ! দেবী । 


রেবা তটের স্মৃতি* 


মন পড়ে' আছে রেবাতটভূমে 
বেতস-কুঞ্জ-তলে, 
যেখানে তোমারে পেয়েছিন্গু বধু 
মালতীর পরিমলে। 
আলিকে তোমার সৌধসদনে 
নিবিড় ললিত বাহুর বাঁধনে 
সেই প্মতি আলো বুকে বহি', ভাসি 
অকারণ আখি জলে । 
সেই লুকোচুরি গোপনাভিলার 
সেই দুরু দুরু বুক, 
বানীরবনের নিভৃত আধারে 
ক্ষণিক মিলন সুখ । 
* র্েৰায়োধদি বেতসীতকরুৱলেচেত: লমুৎকষ্তে | 





১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] রেবা তটের স্মৃতি 
সে সুখের তুল। নাহি এ জ্রীবনে, 
সে হ্থখ-বিরহ আজি এ মিলনে 
ধিকি ধিকি লে, তোমার সাধের 
ভতুগৃহ তায় গলে। 
নৃপুর খুলিয়া নীলবাসে সেই _ 
টিপি টিপি আস! যাওয়। 
বনমর্মরে চমকিয়া উঠা, 
ঠায় আশাপথ চাওয়া । 
বিদায়ের কালে হৃদয় বিকল 
আখি জলে লোণ| চুম্বন রদ, _ 
সব স্মৃতিগুলি ফুটে আছে বুকে 
রক্তিম শতদলে ॥ 
আছে ব। কেমন রেব। পুলিনের 
সেই তরুলতাগুলি ৷ 
হয়ত তাহারা নব অনুরাগে 
আমাদেরে গেছে ভুলি । 
জানে না হেথায় সোণার পিজরে 
বনের পাখীটি ছটফট করে 
পল্লবায়ে নিভৃত কুলায় 
ম্মরিতেছে পলে পলে ॥ 


শ্ীকালিদাস রায়। 
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মাননীহ অৰুক্ত,রণুনাপ পুরুষোত্তম পারাজ্পে-- 
“কলিকাতা রিভিউর দৌবতে 


১ম বর্ষ, ১ম সংখা! ] আইন আদালত ৬৩ 


আইন আদালত 


আইন-কানুন _ইংরেদ শালনের জামাল ঘে ভাবে আইন-কানুন গডা হয়, যে শৃর্খলায় 
আদালত বসিয়াছে ও বিচারের কাজ চলিতেছে, তাহ! ভারতবর্ষে একেবারে নৃহন হুপ্টি। এই নূতন 
ধরণের বিধিবাবস্থাথ যে আমাদের অনেক সামাজিক সংস্কারের ও সামাজিক অবস্থার পরিবর্ধন 
ঘটিগাছে ও ঘটিতেছে, তাহা যেন লোকে লক্ষা কিয়াও করে না; তাই এদেশে সাহিত্যে এত বড় 
কাজের বথাট।র আলোচনা হয় না । কখন কখন দু-একট। আইনের বিধান লইয়া দেশের লোকে 
তর্ক তুলিয়াছে যে, বিদেশীয়ের এদেশের সামজিক শাদনবিধয়ে কর্তৃহ্ গালাইবে কেন; সে 
আন্দোলন দেখিয়াই বুঝিতে পার| যায় বে, আমর! অগ্যান্য স্থলে যে এরূপ কর্তৃর় চালাইতে দিতেছি 
তাহা ধরিতে পারি নাই । আসল কগা এই থে, দোশের লোকে থে বিধি-ব/বস্থ। মাগায় পাতিয়া 
লইয়াছে, তাহ।র। তাহার প্রকৃতি ও গতি'রীতি বোঝে নাই। আইনের উৎপত্তির ইতিহাস ও প্রন্রোগ- 
বিধি সম্বন্ধে ইউরোগীগদের যে ধারণ। আছে, তাহাতে যে এনেশের ইতিহাসে র সঙ্গে সকল স্থলে মেলে 
ন। এবং এদেশের স্মৃতিশান্ত্রের বাবস্থাগুলি যে ইংরেজের আইনের মত "বাধ বাবস্থা” বা codified 
18৬ নহে, তাহ! ইংরেজের।ও সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারেন নাই, আমরাও বুকিয়া লই নাই। 
পূর্ববকালে, একালের বিধি ব্যবস্থা ছিল না বলিয় কি প্রাচান ঘুগকে অনভ্যধুগ মনে করিতে হুইবে? 
না, ভারতের সমাজ ও সভাতার, প্রকৃতিটাকেই স্বতপ্ত মলে করিতে হইবে? দেশের বার্থ 
ইতিহাসের জন্য ইহার আলোচনার প্রয়োজন আছে। এখন আমাদের সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় অবস্থা 
যে ভাবে দীড়াইয়াছে, তাহাতে একালের আইন-আদালত তুলিয়া দিয়া. এামে গ্রামে পঞ্চায়েতি 
চালাইলে, সামানিক মুক্তি আসিবে, না, সবহু আসিবে তাহাও ধীরভাবে আলোচনা কর। চাই! 
বিশেষজ্ঞ লেখকেরা এই পত্রিকায় উল্লিখিত সকল বিষয়েরই আলোচনা করিবেন। সংক্ষিপ্ত কথা 
এই থে, সমাজের হিতের জগ্য নিশ্থলিখত কএকটি বিধয় ভাল করিয়। বুঝিয়। লইবার প্রয়ে। অন 
আছে £_(১) প্রাচীন কালে আইনের রচন! ও প্রবর্তন সম্বন্ধে মৌলিক রীতি বা prin৷০i কি 
ছিল, আর একালে কি অবস্থায় ও কি ভাবে তাহ! পরিবর্তিত হুয়াছে; (২) প্রাচীন কালের অবস্থায় 
সামজিক বিধি ও রাহ্রীর বিধির মধ্যে যে প্রভেদ ছিল ও মিলন ছিল, দেই প্রকারের প্রেদ ও মিলন 
একালে রক্ষিত হইতে পারে কিলা ; (৩) যে ভাবে এখন আইন আদালতের কাজ চলিয়াছে, তাহা 
এখন কোন কোন স্থলে পরিবর্তিত হইতে পারে কিনা; (8) আইন সভ৷ গুলিতে এখন বেভাবে 
আইন গড়া হয়, তাহার পরিবর্তন চাই কিনা? (৫) বড় বড় মামলা মোকল্দমায় যে সকল কথার 
নিষ্পত্তি হয়, তাহাতে আমাদের সামজিক ও রাহী উন্নতিতে বাধা পড়ে কিন। । 

এবারে দৃষ্টান্ত স্থলে, পাঠকদিগকে “চুক্তির জন্মের ইতিহাস দিতেছি । 
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চুক্তি আইনের ইতিহাস নামি তোমাকে একশত টাকা দিলাম, আর তুমি দেই 
টাক। লইয়া অঙ্গীকার করিলে যে, আগামী বৈশাখ মালে, আমার দোকানে ২৫ মল চা'ল 
দিয়া ঘাইবে; এটা একট! চুক্তি । এই চুক্তিটি ঘত সহজ ও স্বাভাবিক মনে হউক না কেন 
উদ্ধার ক্রেমবিকাশের একটা ইতিহাস আছে। সমাজে কেমন করিয়া চুক্তির স্থপ্তি হইল, একথা 
এদেশের উকীলের| দেন (21119 ) সাহেবের বই-এ পড়েন ; লে ইতিহাল রোমক সমাজে চুক্তির 
ফুলের ইতিহাল । ভারতবর্ধে চুক্তির জন্মের ইতিহাদ অগ্যবিধ বলিঝ। মনে হথু। 

পাকাপাকি চুক্তিতে দুই পক্ষকেই পরস্পরের প্রতি কিছু করিবার জগ্য প্রতিজ্ঞা থাক! চাই; 
একপক্ষ যদি খাঁটি নিজের ইচ্ছায় অপর পক্ষকে কিছু দিতে অঙ্গীকার করেন, তবে একালের আইনে 
তাহা চুক্তি হয় ন৷। আমর! কিন্তু ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে সত্যপালনের তে বিবরণ পাই, 
তাহাতে সকল সময়ে দুইপক্ষের দেখ-প(ওল।র কথা থাকে না, দথচ একভ্রন বাহ! প্রতিজ্ঞা করিলেন, 
দে ‘সত্য’ তাহাকে পালন করিতেই হইবে, এইরূপ দেখিতে পাই। চুক্তির ইতিহ।সের প্রশম মুল 
পাই এই সঙ্চা-পাললে। 

দেখিতে পাইতেছি বে, সত্যপালনে কেবল একপক্ দায়ী; বাহার জন্য সত্য পালিত হয়, 
তাহার কিছু করিবার থাকে লা । একালের চুক্তি জিনিঘটা এই ঘে, যদি তুমি আমার অগ্য কিছু 
কর, তবে আমি তোমার জন্য কিছু করিব। উপকার পাইয়। হউক বা ন পাইয়া হউক, উপকারের 
প্রত্যাশায় হউক অথবা আমার খামখেয়ালিতে হউক, আমি যখন প্রতিজ্ঞা করিল/ম যে তোমাকে কিছু 
দিব, অথব। তোমার অদ্য কিছু করিব, তখন আমাকে ডাহা দিতে ব( করিতেই হইবে, নৎ আমাকে 
সতা-ভ্রন্ট হটতে হয় । 

রাজ। দশরথ কৈকেয়ার নিকট সত্াবদ্ধ হইয়াছিলেন যে, তিনি যে বর চাহেন তাহাই দিবেন! 
তাহার পর রামাভিধেকের পূর্ববাহ্নে কৈকেয়ীর কথায় রাজ। দশরথ রামকে বনে দিয়া সতারক্ষা 
করিলেন। যদি এক।লের হাইকোর্টে কৈকেয়ী বাদিনী দশরপ প্রতিবাদী হুইয়৷ মোকন্দম! উঠিত, 
তাহ। হইলে রাণী ঠাকুরাণীর মোকদ্মা মায় খরচা ডিসমিস্‌ হইয়। যাইত। প্রথম কথ। উঠিত, থে 
কৈকেয়ীর প্রার্থনার বিষয্ন রাজ। দশরখের জানা ছিল কিনা! দ্িতীঘ্র কথা, যাহা চাহিবে তাহা দিব এট! 
লম্পূর্ণ অনির্দিষ্ট কথা ; কাজেই এ চুক্তি পালনের জর্জ কেহ দায়ী নহে। দশরথ কৃতউপকারের 
গগ্ঠ প্রতিশ্রুত হুইযাছিলেন বলিয়া চুক্তির জারহুটুকু বজায় রাখা যাইতে পারিলেও পারিত। রাগ 
জন্থাবর পদার্থের মত যে কোন ভাবে কর্তার আদেশে নিয়োজিত হইতে পারেন, একথা মানিয়া 
লইলেও এ চুক্তি রা্ঘারে টিকিত না। হয়ত দশরখের উকীল ইছাও বলিতে পারিতেন বে, 
রুয়শব্যায়, দায়ে পড়িয়া যুবতী রমণীর কাছে ঘে লঙ্গীকার, তাহাতে একটুখানি অধণ। আধিপতোর 
চাপ আছে। বাহা বল! গেল তাহার লংক্ষেপ মন্দ এই যে, একালে আইন-দর্গত চুক্তি হইতে গেলে, 
তাহাতে কতকগুলি বিধ থাকা চাই। স্বচ্ছন্দচিত্তে, অপ্রতারিত ভাবে, প্রতিশ্রুতির বিষয় সম্বন্ধে 


১ বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] আইন আদালত ৬৫ 


সন্দেহ বা দ্বিধা ভাব না পাকিয়া॥ কোনও কৃত উপকারের অন্য অথবা কোন উপকারের প্রত্যাশায় অথবা 
অন্য, কোন উপযুক্ত পণ প্রাপ্ত হওয়া গেলে, যদি কোন বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যক্তি কোন কাৰ্য্য করিতে প্রতিজ্ঞা 
করেন, এবং সেই কার্য্য কোন প্রকার সামাজিক ব| নৈতিক রীতি বা ব্যবহারের বিরোধী না হয়, তবেই 
আইনসঙ্গত চুক্তি হইতে পারে। সতাপালনের মধ্যে ইহার একটিও নাই । দায়ে পড়িয়া প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছ কর, ক্ষতি নাই, কিন্তু প্রতিজ্ঞা পালন করিতে হইবে ; কি প্রকারে প্রতিজ্ঞা পালন করিতে 
হইবে তাহ! জানলা, নাইব। জ!নিলে, -সত্যপালন করিতে হুইবে । সেকালের সমাজের অবস্থ/ এমন 
ছিল থে, একজনের সত্যপালনে জন্য দশ ছন সহায়তা করিতেন । রাঞ্প। দশরথ উত্তরাধিকারে 
ঘোোট্ঠাধিক্রম ঘটাইলেন, কিন্তু পৌরজান্পদের! এ অবিধিতে কোন আপত্তি করিল না। দশরথ 
ইচ্ছা করিয়! যদি রামকে রাঙ্য-হার। করিতেও পারিতেন, তবুও রাম রাজতক্ত ছ।ড়িয়। নিছের দেশেই 
থাকিতে পারিতেন, কিন্তু পিতার সতা-পালন পূর্ণ করিবার জগ্য বনে গেলেন। রামায়ণ রচনার 
যুগে যে এ রকমের সত্যপালন সমাজের সকল শ্রেণীতে আদৃত হইত না, তাহা রামের প্রতি এক 
কির উক্তিতে পাওয়। ঘায় ( আদি_-১১৯)7 রাম দেই উক্তি জগ্রাহথ করিয়া! বলিলেন যে, সে 
প্রকারের নীতি, নাস্তিকদের নীতি । 
সত্যাপালন করিতে হুইবে, হাহ। মুখ হইতে বাহির হইয়াছে, তাহাই করিতে হইবে, এই প্রকার 
আদর্শে, একটা অর্থ-শুণ্ঠ কথার লড়াইএরও সৃষ্টি হইয়াছিল । সতাপালনের নামে যখন কথার আদর 
ঝাড়িয়া উঠিল, তখন অনেকে বাক্চাতুরী বলিয়া কঠোর সতাপালন এড়াইঝর পথ দেখিয়াছিলেন। 
প্রবাদ আছে, যে কঙ্কণাধিপতি কোন কবির প্লোকে মুখ হইয়। বলিঘ্রাছিলেন যে, তুমি যাহা চাও 
তাহাই দিব | কবি হযোগ পাইয়া! বলিলেন, মহারাদ্র সত্য পালন করুন, আমাকে এই কম্কণরাঙ্য 
দান করিতে হুইবে। প্রার্থনা শুনিয়া রাজার মাথা ঘুরিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে রাণীর বুদ্ধি 
সহায়তায় একগাছি কঙ্কণ আনিয়। বলিলেন, তুমি ক্ষণ চাহিয়াছিলে, এই কঙ্কণ লইয়| বিদায় হও। 
ভারতবর্ষেও হয়ত অনেক শাইলকের মাংস কাটিয়া! লইবার প্রস্ত/ব, রন্তপাতের তর্কে 
উড়িয়া গিয়াছিল। 
যখন সত্যপালন প্রিনিষটি কথার ফাদে পড়িল, তখন লোকে মঙ্গীকারটা একটু বীধাবীধি 
করিয়। লইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । বীধাবাধি করবার প্রয়াস পাইলে, উদ্তয় পক্ষেরই সতর্কতা 
উপস্থিত হয়। তখন আর প্রতিজ্ঞায় ততটা হঠকারিত। প্রকাশ পায় না। কিন্তু প্রতিজ্ঞা করিয়া 
ফেলিলে সত্যরক্ষা করিতেই হইবে। কোন বিশেষ কারণে তাহ। প্রতিপাল্য নয় বলিয়। প্রদর্শন 
করিবার চেষ্ট। ইংরাজ অধিকারের পূর্বব পত্যন্তও বিশেষ প্রস্ফট হয় নাই। তখন পর্যন্তও নিতান্ত 
অজানা, অচেন| লোকদের সঙ্গে সামাজিক ঘে যাঘেষি জন্মে নাই, ও ব্যবসায় বাণিজ্যে বিশেষ 
জটিলতা ছয় নাই। 
একালের চুক্তির মধ্যে একটা বিশেষ কথা এই বে, একটা 'পণ? না থাকিলে চুক্তি সিদ্ধ 
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হয় ন|। তুমি আমার জগ্য কিছু করিয়াছ ৰ! করিবে, নথবা কিছু মূলা দিবে, এমন একট। সর্ত পাক! 
চাই। এ সমগ্র জিনিষটার নাম পণ। পণ ন| থাকিলে চুক্তি অসিদ্ধ একপ। হিন্দুর আইনে ছিল না 
তবে পরোক্ষভাবে সে কালের চুক্তিতেও পণ আসিয়া দেখ। দিয়াছিল। পণ অর্থে প্রতিজ্ঞ, পণ অরে 
মূলা ; এই দুই অর্থই এক সঙ্গে চুক্তির পণে পাই । সেটি কেমন করিয়। ঘটিল, ও চুঞ্জিতে কেমন 
করিয়া পণ আয়া জুটিল, তাহার অনুসন্ধান করিতেছি । 

প্রথমে পণ শব্দের আদিম অর্থের বিচার করিব। অমরকোষকার বলেন “দুরোদরে দুতকারে 
পণে দ্যুতে দুরোদরং।” এখানে দেখ। যায় যে পণ কটি জুয়া খেল।র মূল) অর্থে ঝবহৃত হুইত। 
আমাদের চলিত কথায় যখন বলি, প্রাণপণে কাজ করিতোছ, তখনও প্রাণকে 5০ করিয়া অর্থাৎ 
ঝজীতে ফেলিয়া কাজ করার অর্থই সুচিত হয়। মামার নিবেচলার প্রতি্ঞায় পণ ব। মূলা জুয়া 
খেলায় জরন্ধ । সমা্তন্বভের৷ জানেন যে, বিরোধী দলগুলির সঙ্গে মিলন ঘটাইখার পথে, জুয়া 
খেলা এক সময়ে জনেক কাজ করিয়াছে । ভুয়াখেলাঘ ধর্ম্মার্থতা নাই ; যে যাহার চাতুরী লইয়া 
ভাগাপরীক্ষা করে। কাজেই এন্বানে “মুল)” অধৰ্ম্ম বলিয়া মনে উদয় হয় না। (কদ্ গাটি 
রকমের সতাপালন ধর্ম্মতাবের সহিত গাখ। ॥ বিক্রয় বন্ধকাদিও চুক্তি; কিন্পু আমি সেই বিশেষ 
চুক্তির কথ উল্লেখ করিতেছিন। মৌলিক চুক্তির হিসাবে, প্রগমে জুয়াখেল৷ হইতেই হয়ত পণ 
উপস্থিত হইয়।ছে। জুয়াখেল! দূধণীয় বলিয়া আমাদের শানে অবশ্যই আছে, কিন্তু wagering 
০০৫7৭০৬ সম্পূর্ণ অলিদ্ধ, এ কথা নাই। বিলাতেও বড় ছিল না, কোন কোন বিষয়ে এখনও নাই। 
একটা প্রতিজ্ঞার মুলে এখন ইহ। নিদিষ্ট হইল যে, হারিয়। গেলে জেতাকে পণ দিতে হইবে, এবং 
নেতা বখন পণ লওয়া অধৰ্শ্ম মনে করিলেন ন, তখন ধারে ধীরে জন্য প্রতিজ্ঞায়ও পণ সহজে স্থান 
লাভ করিতে পারিয়াছিল। পণযুক্ত প্রতিজ্ঞ প্রথমে সত্যপলনের গৌরব লাঘবকারী 
বলিয়া হেয় ছিল। 

সমাজ একটু জটিল হুইঝর পর নিয়ম হইয়াছিল থে, বিনা উদ্দেশ্টে দান করিলে, স্থাবর 
দম্পত্তির বেলায় দাতার উত্তর/ধিকারীর। বাধা হইবেন না। এই প্রকারে সম্পত্তি নট করার বিরুদ্ধে 
ধান্বন্্যাদির অনেক নির্দেশ আছে। এন্থলে প্রতিজ্ঞা পণের অভাবের দোঘ ধরা পড়িতেছে 
বটে, কিন্তু কখনও একমাত্র পণের অভাব বা হ্বল্পতা, চুক্তির বাধ্য-বাধকতা নস্ট করে নাই। 

একালের এমন অনেক চুক্তি আছে হাহাতে পণ থাকিলেও চুক্তি সিদ্ধ হয় ন । একজন 
হষ্চরিত্রা যদি অসদদুষ্ঠানের হিসাবে কাহারও উপর প্রতিশ্রত টাকার দাবী করে, অথবা কোন 
ঘ্ণদাতা নাবালককে টাক। ধার দিয়া সেই টাক! ফিরাইয়। চায়, তবে একালের আদালতে এ দাবী গুলি 
মাহা হইবে; সে কালে এ সকল টাকা মাদায়ে বাধা ছিল না। তবে কেহ যদি এমন কোন চুক্তি 
চরিত বে, তাহার ফলে রাজা, গুরু ও পিতামাতার অনিষ্ট ঘটিতে পারে, তাহা হইলে সে চুক্তি 


গালনে বাধ্যবাধকতার সমষ্টি হইত না। 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা] বঙ্গবাণী 





আচাৰ! লিলভ্যা লেডি 


কলিকাতা ববিক’ সৌদ - 


৬৮ বঙ্গবাণী [ ফান্কুন, ১৩২৮ 


রাজেন্দ্রলালের সাহিত্য-চিন্তা 


সমালোচনা বলিতে আমর। যাহা বুঝি, পূর্বের বঙ্-ভাষায় তাহা ছিল না! ইংরাজের আদলে 
এবং ইংরাজী সমালোচনা প্রণালীরই অনুকরণে বাঙ্গলাভাষায় উহার উদ্ভব হইয়াছে। অনেকেরই 
ধারণা বে, বন্িম বাবুই সর্বপ্রথম বাহ্গল। মাসিকপত্রের মারফতে বাঙ্গল! গ্স্থাদির সমালোচন।- 
রীতির প্রবর্তন করেন। কিন্তু এ ধারণা ঠিক নহে। বস্কিম বাবুর 'বন্দর্শন' বাহির হইবার প্রায় 
১৮1১৯ বৎসর পূর্বের স্বর্গীয় রাজেন্্রলাল মিত্র মহাশয় তাহার “বিবিধার্থ-সংগ্রহ'” নামক মসিকপাত্রে 
গ্রন্থ-সমালোচনা আরম্ভ করেন ; এবং ইহার কিছুকাল পরে তিনি তীহার “রহ্ত-সন্দর্ভ” মাসিক 
পত্রেও কয়েক বৎসর ধরিয়া উহার জের চালাইয়াছিলেন। প্রকৃতপক্ষে রালেস্রলালকেই আসর 
বাঙ্গলাসাহিতোর আদি সমালোচক বলিয়া মনে করিতে পারি। এখন হীহাদিগকে আমর! বাঙলা 
মাহিতোর বড় বড় রখী ও মহারথী বলিয়া যনে করি, তাহাদের মধ্যে অনেকেই তখন স্বরচিত 
পুস্তকাদি সমালোচনার জন্য রাছেজ্্লালের নিকট পাঠাইতেন। মধুদৃদন, দীনবন্ধু, বস্ধিম, রগলাল, 
রামনারায়ণ ও বিহারী লাল প্রভৃতি অনেক বড় বড় লেখকেরই পুণডফের সদালো/চনা “বিবিধার্থ 
সংগ্রহে” ও "রহপ্ত-সন্দর্ভে” দেখিতে পাওয়। যায়। এই লকল সমালোচন| বঙ্গনাহিতোর আদি 
সমালোচন। বলিয়া যে শুধু উল্লেখযোগা ও শ্মরণধোগা। তাহ। নহে। উহার মধ্যে রালোগ্্রলালের থে 
বিচারশক্তি ও দৌন্দর্থ-দৃষ্টির পরিচয় পাওয়। যায়, তাহা এখনও জানিবার যোগ্য ।--তাহ! ‘বাসি’ 
হুইলেও এখনও পড়িতে মিষ্ট লাগে। কিন্তু “বিবিধার্থ-সংগ্রহ” ও ‘রহন্ত-সন্দর্ভ' এখন দুল্রাপা । 
সেই জন্য ওঁ ছুইখানি কাগঞ্জ হইতে সমালোচনার স্থলবিশেধ সঙ্ধলন করিগ্রা ‘বদবাণী'র পাঠকবর্গকে 
উপডৌকন দিতেছে | 


বঙ্গভাষ! কেমন হওয়া উচিত :ঃ_ 

সদন্ত বদদেশের নিমিত কোন পুণ্ণক করিতে হইলে কলিকাতার তাবাপেক্ষার্ দেশের সর্কত্রপ্রদিদ্ধ তাঘায় 
বাবছাক্ম করাই বিধেক্ধ বোধে পত্ডিত ঘহাশৱেরা তাহারই অবলখন করেন। ইহার অন্তথার বাচনিক তাযার 
পুস্তক লিখিলে স্বরার এমত এক স্বতন্ত্র ভাষার উৎপত্তি ছইদার লন্ভাবনা, হাহা কলিকাত। ও তর্িকটবর্তা স্থান 
বাতীত সৰ্বত্ৰ অবোধা হইবে। অপর, বঙ্গদেশের লোকের! এ দৃষ্টান্তের অনুগামী হইয়া আপন আপন পল্লীর 
বাচনিক তাহার পুস্তক রচিলে বঙ্গদেশে হত জেলা আছে, তত লংখাক নুতন পুত্তক হইবে ৷ 


 বিবিধার্ধলংগ্রহ_ওছ বৰ্ধ। 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] পুরাতনী 


বর্ণমালা ছইতে বর্ণবর্জ্জন £__ 

ইংরাজদ্বিগের দৃষ্টান্ত ল্্রতি সকলেই প্রাচীন হিন্দু নাম শুনিলেই তাহার লোপ করতঃ নুতন জ্মত্টি করিতে 
উদ্ধত হন। দেই পরিবর্তনে লালসার্-.-প্রন্থকার বর্ণনালা হইতে কএকটি বর্ণের পরিত্যাগ করিছ্বাছ্বেন। ইহাতে 
অদদতিত্ব ভিন্ন কোন উৎকর্ষের লক্ষণ নাই। হস্থপি বর্ণনাল। হইতে কা ও অন্তান্থ 'ব' কারের পরিত্যাগ 
করিলে বর্ণধালার লাধধ হয, ত1€। হইলে শ, বহ, ও, এ, খ, ত, >, র, প্রভৃতি বর্ণকে পরিত্যাগ করিধার বাছা কি? 
€ স, ঘ, র, ল, এবং অ বর্ণ দ্বারাই ত1€।দিগের অভিগ্রে সিদ্ধ হটতে পারে; অথচ বর্ণমালা হইতে পট বার্থ 
বর্ণ পরিতাক। হয়! এ বিঘন্ধে আমাদের এই মাত বকুবা দে পণ্ডিত মহাশয়ের! বঙ্গভাধার রচনা! যাহাতে উত্তম ছয়, 
এমত চেষ্টা করুন। চক্্রবিন্দু কি মনুপ্থব, স্বর হইবে কি ছল হইবে এবং তাহার ত্যাগে বা গ্রহণে, বর্ণমালার হই 
একটা বর্ণ বাড়াইলে ব| কাটলে, তাহাদের কোন পৌরুষ প্রকাশিত হইবে না। পাচার নিশ্চয় জানিবেন যে 
সভা.লমাদে লাটিন, গ্রীক, ইংরাজী, পাবলী প্রকৃতি থে কোন বর্ণমালা প্রচলিত আছে, তন্মধো সংস্কৃত বরশমাহাই 
মর্ধাগেক্ষা শ্রেষ্ঠ । তাহ।র পরিশোধনার্দে তাহাদের শ্রম করাব কোন প্রচোজন লাই । 


-বিবিধার্থপংগ্রহ,_&ম বর্ধ। 
সাহিত্য $_ 
অতি রথ ভিন্ন কেহই বাক্য উচ্চারণ কবেন না, এবং সেই বাকা দুই প্রকার হটট্া খাকে। প্রথথতঃ- 
শ্বাকাহুদ্দেন্ত বাক)*__অর্থৎ দনোগত ভাব প্র্গাশ করণার্থে আপনার প্রতি প্রো বাকা) ভিতীদ_"উদ্দে্র 
বাকাস-_অর্থাং কোন এক বিশেষ বাক্তি ব! ব্যক্ধিলমূহের উদ্দেন্তে প্রোজ বাক্য ; এবং বে শাস্ত্রে খর ঝক্য ল্লের 
হুশৃঙখলান্ প্রযোগ-বিষধ। বিধি নিন্দ কবে, তাহার নাম “লাহিত)__ অথাৎ বাক্যবিধযক ছিতকাতী শান্তর । 


_বিবিষার্থলংএহ,-_৩ বর্ষ । 

নাটক ও নাটকীয় ভাধা :_ 

আবন-দাত্রার লঙ্তাবনীয় ধটনার অগকহণের নাদ নাট ; তাছাতে হে পযন্ত প্রকৃতির সহিত লাদৃণ্ত 
রক্ষা পার তদহ্ল[রে নাটকের সালা হন; লাকলোয় আভাব হইলেই রসের ছানি হয়? সুতরাং জীবন-বাক্জাজ 
যে অবস্থার বে ব্যকি থে ভাবা কহিতে পারে, নাটকে তাছাবই প্রছ্থোগ কর! কর্তবা ; তদগ্তপায় রগ্গভূমিতে পদ্মারে 
রোদন, জিপদীতে রাগ, বা চৌপদীতে বীরত্ব বাবত করিলে হান্তাম্পদ হইতে ₹য্। কৌতুক, বাঙ্গ বা অন্তর 
বর্ণনহলে পঞ্ছ-রচনাক্গ ছানি নাই) তবনৃস্থানে কাধা লম্ভবণ্জ বটে। ফলত: নাটাশালাক্ পরায়াদিতে বীর 
রলাশ্রিত নাটকের অ্রিনয় করিলে মাদৃশ অকিকিতাদগেধ বিবেচনার সদৃদান্থই পাচালিহ অনুকরণ হইয়া! উঠিবে। 
কেছ কেহ আপত্তি করিতে পারেন বে, অন্তান্ত দেসী ও লংস্কত ভাবার কবিগণ এতাদৃশ নাটকে প্ক। বাবছ।র 
ফরিত্রাছেন। পরন্ধ তাহাদের স্মরণ কর! কর্তা যে সংস্কত কবিতা আমাদের পদ্াথের তুলা নহে; স্থৃতরাং উন্তরের " 
তুলনা ছইতে পারে না। ইংরাজী লাটিন ও গ্রীক কবিতা দকল মাত্রা-ছন্দে রচিত গছ। তাছাতে প্রতিশদের শেষে 
অক্ষরে অগুপ্রাসের গ্রনথোগন রাখে না। এই প্রতূজ তৎপাঠে গাস্বীর্ণারলের প্রকাশ পায়। লংস্কতও অহু প্রানের 
দাদ নহে। অতএব তৎপ1ঠ9 পরারের ভান প্রতি কথার ঠনন্‌ ঠলন্‌ ঘণ্টাধ্বনি হয় না, সুতরাং তাহাও 
অনুশ্রাব্য নহে’। 

-_বিবিধার্থদঃগ্রহ,-_এর্থ বর্ঘ। 


বঙ্গবাম [ ফান্তুন, ১৩২৮ 

[ছন্দের কথ। :_ 
সাহিত্যকারেরা রসাস্মক বাকাকেই কাবা বলিয়া নির্দিষ্ট করেন; লেই রলের বিশেষ উদ্দীপনার্থে কবিরা 
তাহাদের রলায়ক বাক্যলকল নানাবিধ দিতাক্ষরে অর্থাৎ ছন্দে নিবন্ধিত করিয়া থাকেন, এবং ছন্দের লক্ষণ 
এই ধে, রচনাতে নির্দিষ্ট সংখাক মাত্রা ৰা বর্ণ ও 
যতি বা বিরাম রাখিতে হয়। দেশ, ভাব! ও 
পাঠকদিগের কুচিত্তেদে এ ছন্দের বিবিধ 
৷ রূপান্তর হইয়া খাকে। লংস্কৃতে এ রুপান্তর 
করণাথে ছন্দের বর্ণ, মাত্র! ও ঘতির পরিবর্তন 
করা হুর, ম্বতরং বর্ণ, ঘতি ও ঘাত্রাই ছন্দের 
আভা, তদভাবে ছদ্দ হত না। ছন্দের অলঙ্ধার- 
স্বরূপে কোন কোন ছন্দের এক চরণের শেষ 
অক্ষরের লহিত অপর চরণের শেষ অক্ষরের 
অন্রপ্রাস করা হয়; কিষ তাহা ছন্দের অঙ্গ 
লহে। এই বাকোর প্রমাপার্থে আমর! লন্ত 
সংস্কত কাবোর উদ্দেশ করিতে পার) এ 
দকল কাবা ছন্দে রচিত, অপ6 তাহাতে 
| অস্থান্থপাল প্রা নাই। কবিকুলশিতামহ 
বান্দীকি স্বী্ঘ রাঘাথণে এ অগথগগাসেয় প্রয়োগ 
একবার দাত্রও করেন নাট। বেগবান 
অষ্টাদশ পুরণ ও মধভারতেও তাহার 
অহুলরণ করিতে [বিরত হন। কা(লদাদ, 
ভবকৃতি অঁচর্যাদ্ি নবা কবিরাও তাহার 
গঙ্গা রাজেত্রগাল হি অন্বরাগী নহেন। এই সকল দৃান্ছে 'পষ্ই 





অমুক্ত হইবে যে অন্যান্রপ্রাদ কনিতার লামান্ত অলঙ্ভাত মাত্র, তাহা কোল মতে অবনত প্রতোজলীঘ নথে। ইছা 
শ্বীকর্তযা বটে, থে বঙ্গ চাষার জগ্তাশি যে লকল কবিতা প্রকটিত হইছাছে, তংলমুদায়ই অস্ত প্রাপবি শিট । কিন্ত 
তাহাতে অন্ত্যানৃপ্রাদের অবশ্তুপ্রয়োজনীরত| পাবাত্ত হইতে পারে না, হেছেছু বাঙ্গালীর ছন্দোমাল! পবিপুর্ণ 
নহে, ভাছার লম্পূরণার্থে সর্বদা নূতন ছন্দ: প্রস্তুত করা ও দংস্কৃত ছন্দ: লকল গ্রহণ করা হইতেছে । অতএব 
দৱ বাবু ( মধুস্থদন ) বাঙ্গালী, কানোর পদ হইতে নিতাক্ষয়-দ্বরূপ নিগড় ভগ্ন করার বোধ হয় সহদর বাকিরা! 
আপন্ত্ট হইবেন লা। কেহ প্রশ্ব করিতে পারেন বে, অস্থযান্থপ্রাস অলঙ্কার মাত্র, কবির খেচ্ছায় তাহার ত্যাগ 
হইতে পাছে ; পরন্ত গে ত্যাগ কল্পিবার কারণ কি? পর, অন্থ্যানুপ্রাস সুধশ্রাবা, তাহাতে সত্বপ্র অর্থের বিকাশ 
হয়, অধিক দূর অবধি বাকোর আলজিন নিমিত্ত অপেক্ষ] করিতে হয না, যাহারা গন্ধ রচনা অতালমাত্র বুঝিতে 
পারে, তাহাদিগের পক্ষেও অহপ্রাপের বাছাযো পর্ারাদি ছন্দোগততাব অনাকাদে বোধগম] হয়, তাহার 
পরিত্যাগের প্ররোজন কি? এই প্রশ্ন সকল আক্ত উৎকট বোধ হইতে পারে, পরন্ত তাহা উদ্ধর নিতান্ত জলাধা 
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নহে। কবির স্বেচ্চানুলারে অন্তযাসুপ্রাসের পত্রিতযাগ হইতে পারে এই স্বীকারে প্রথম প্রশ্নের সভত্বর অনায়াসে 
উপলব্ধ হইবেক। অপর, অনেক সহধয৷ বাত দীর্ঘ-কাবা-পাঠে প্রতি চতুর্দশ অক্ষরের পর অনুপ্রাসকে শ্রবগ- 
সুখকর ন! বলয়া নিয্নত স্বযদমানতাপ্রযুক্ত অ[প্রর্ ভান করেন, ফোন কোন বাঙ্গাণী কবি এ শ্বয-সাম্যত্বের 
নিরাকরণাথে এক কাখো লান। ছন্দঃ বাংহৃত ফরেন; তদক্ঠথাছ লংন্বত. ইংরাজী, লাটিন ও গ্রীক মহাকাবাঁদপের 
অনুকরণে অনুপ্রাদের ত্যাগ শ্রেযস্ধর বোধ হইতেছে। 'দধিকন্ত পত্র ছন্দে প্রতি চতুদ্দশ অক্ষরের শেষে অর্থের 
সমাণি কারতে হয়। তাহান অনুরোধে মনোগত ভাবের সক্কোচ হইয়া উঠে, কমন।-শ্যক শব্থাভাবে বহুদূর ঝালন 
ক্ষরিতে পারে না, উচ্ছরণ ভাব খহব হগ্, কাব্যের গৌরবের লাগব হয়, এবং ওপ্রোগুণের হালি হয়। কনুপ্রাসের 
প্রতিবন্ধক ন। থাকিলে কৃবির। এক বাকাকে হতনূর ইচ্ছা তত দূর দীর্ঘ করিতে পারেন, বে স্থানে ইঞজা, সেই 
স্থানে বাক! শেহ কাঁরতে পারেন, ও যে পারাদত শৰে আপনার ভাষ হুলারবাক হই, তাহারই গ্রহণ করিতে 
পারেন কদাপ পাধপুরণের নিদিয্ বৃথা শন্দের প্রস্থোগ বা প্রথোপলাঙ শব্দের পারত্যাগ করিতে প্রণোদিত 
হয়েন না। 
অপর, খর নিগড় লবে কবিতার ওজোগুণের সংবৃদ্ধি ছইতে পারে না। ইহ। কেহই অস্বাকার করিবেন 
না ৰে বাগাদী কবর মধে ভারসচন্র ঘেনত কবিতার লা।লত্য অসুতূত করিতে পারতেন, এমত আর কোন 
কবি পার্জেন নাই । (তান শব্দের গৌএব ও অবের গৌর আঁত চদ২কউকপে-সমাাহত করিয়। রাগ-ঘেদাদি- 
প্রস্শ-করযণ-লমন্রে তচ্পঘূক্ত গন্তার কর্কশ ভঙ্গ/নক শব্দ, ও কোদণ ভাবের ভ্ঞাপলাথে, সুমধুর কোমল মৃতু শব্দ 
প্রয্রোগ কারিরনাছেন। অতি আম ঝগালা কবি এ বিখছে তাহার দাত তুললী৪ হহতে পারেন। [শবের দক্গালরে 
ধাতা-দদর়ের বিবযণ মধে। শব্মার্থের লমর-াবধক একটি অপরূপ উদাহরণ আছে। তাহার পাঠে আমাদিগের 
অডিপ্রেত অনাযালে পাঠকদিগের বোধগণ/ হুইবে। ও বর্ণনার সতার দেংহ্যাগ-সংবাদে মহাদেব তির কোপে 
ফুত-গ্রেত-পরিচারক সম! ডব্যাহারে দক্ষাণরে আগমন কাথা (ক কহিতেছেন, তাখহছে |নখিত আছে_ 
" আদুরে মহারুত্র ডাকে গডীরে। 
অরেরে অরে দক্ষ ছেরে সতীয়ে ॥” 
এই ভুকঙগ এগাত ছন্দে ভয্নানক ফোপ-্ঞাপক অর্থের সহিত শব্দের নাম্যত্ব সকলেই স্বীকার করিবেন) 
কিন্তু পদ্ধার কি অঞ্চ কোন বা্গাণা ছন্দে তাহার লম(ধ। হত না। তারত সদৃশ ক!বও ডাহার চেষ্টা করিছ্ধা পরাপ্ত 
ছইছ্াছেন। দেখুন বিদ্যা, কোপা(হত। হই॥। ভিরপ্ধার করণ সময়ে ছন্দের অনুরোধে 
* গুললো। মালিনী (ক তোর রীতি। 
কিক হৃদয়ে লা হছ তীতি॥ 
এত বেল। হৈল পুঞ্জা না করি। 
ক্ষুধার ভৃফাজ অলি মা ॥” 
ইত্যাদি বাকে। কি প্রকার শব্দে ও ভাবের বিরোধ করিরাছেন। বিষ্র! "মাঞ্ছের আগে* ক্রন্দন করিয়া মালিনীর 
নামে অতিধোগকরণ লময়ে এরূপ বাকা কহিলে হানি ছিল না; [তিরস্কারের লিমিত্ত ইছা নিতান্ত অপ্রয়োগা। 
পরন্ধ ইছা যে কেবল ছন্দ অহগ্রাদের অনুরোধে খটর্রাছে, ইহাতে সন্দেহ লাই । ডারতচন্তর গ্ঠাপ অস্তাপ্রান 
তাগ করিহ। এই কবিতা লিখিতেন, তাহাহইলে এ দোষ কদাপি ছইত না। এ অন্থরোধেও আনিএাক্ষর 
কাধিতার উপযোগিত৷ উপলন্ধ হইতেছে, এবং দত্ত বাগালাতে তাহার প্রচার করাতে এতদ্দেশীত্র সাহিতোর 
উপকার করিৱ্নাছেন দানিতে হইবে। 
_বিবিধার্থ-সংগ্রহ_-৬ষ্ঠ বধ। 








পঅমরেন্্রনাথ রায়। 
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প্রতিধ্বনি 
আনাতোল ফূঁঠসের নোবেল পুরস্কার প্র!প্তি উপলক্ষে 


আনাতোল্‌ ঠিব (বিনি আনাভোল জ্রাস নামে ফরাসা সাহিত্যে সুপরিচিত ) বয়সে বৃদ্ধ? 
কিন্তু শারীরিক দৌলা তাহার মানসিক ভীবনের উপর কোন প্রহার বিস্তার করে নাই বলিলেই 
হয়। ইউরোপ মহাযুদ্ধের সময় তিনি 
তাহার লেখনীর পারবর্তে সৈনিকের 
তরবারি ফেরত চাহিয়াছিলেন। যখন 
ফ্রাণ্দের সামরিক নিভাগ ৭০ বৎসরের 
বৃদ্ধকে যুদ্ধক্ষেত্রে নামিতে উৎসক 
দেখিয়া একটু আ্চচা্যা্বিত, তখন 
আনাতোল ফ্রাদ তাহার দেশবাসীকে 
মনে করাইয়া দেন ঘে, তীহার এই 
ভাবটা নুষ্ঠন নয়। আর একবার জর্ম্মান 
কামানের গোলা যখন তীহার মাথার 
উপর দিয়। ছুটিতেছিল তখন এক দগ্ষুর 
সঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্রে তিনি ভা্ঞ্ডিলের কবিতা 
পড়িডেছিলেন। ত্তীহার জীবনের স্বপ্ন 
তাহার পুন্তকাগারের ভিতর আবদ্ধ থাকে 
না। যদিও ফ্ৰাল্‌ নিজে সে কথা 
স্বীকার করেন ন; কিন্তু মানে রাখিতে 
হইবে ঘে আালাতে।ল্‌ ফ্রাস্‌ ডাহার 
জীবনের গৃঢ়তম প্রদেশটির উপর পারি- 
হাসের একখানি গড়ন! বিছাইয়া দিয়াছেন। আনাতে ক্রাদ্‌ 

১৯২১ খুষ্টান্দের ১৬ই এপ্রিল আনাতোল জ্রীস্‌ ৭৭ বৎসর পৃথিবীর সহিত পরিচিত 
হইয়াছেন, তাবে সাহতাজ? তাহাকে অনেক বিলম্ছে চিনিয়াছেন। ছেলেবেলা থেকেই তিনি 
লিখিতে জারন্ত করেন। তাহার লাহিত্যাচর্চা আজীবন নূতন ভাবেই চলিয়ছে। শৈশবে 
পিতার পুস্তকের দোকানে বড় বড় সাহিত্যিকের কথাবার্তার ভিতর দিয়া জগতের সাহিত্যের 
একটা অন্পন্ট ছায়া তাঁহার চোখের সন্মুখে পড়ে। যৌবনে পলবুর্জেের সঙ্গে লুক্ষেম্বুর্গ 
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প্রাসাদের বাগানে তারার আলোতে "জগতের ভাঙ্গা গড়” অনেকবার করিয়াছেন। তাহার পর 
দিন রাত বই পড়ার নেশায় সব ভুলিঘা গিয়াছেন। বাহিরে নাম জাহির কর।র অবদর হয় নাই'। 
তাহার কথায় বই “পশ্চিমদেশীয় হাশীদ্‌” । এই হাশীলের নেশায় যে দ্বপ্র (তিনি এতকাল দেখিয়াছেন 
তাহা আজ সমস্ত জগতে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে। জীবনের শেষধাপে প| দিবার পর পশ্চিমের 
সরস্বতী তাহার লোণার পদ্মের একটি পাপড়ি আন/তোল ফ্রাসের হাতে তুলিয়া দ্রিয়াছেন। 

ফ্রাস্‌ যে এতকাল অন্ধকারে লুকাইয়াছিলেন তাহার কারণ ডাঁহার সাহিত্যিক গুরু রেণ'। 
ফরাসীয় মনোজগতে এতথানি আধিপত্য করিতেছিলেন ঘে রেণ'কে পাশ কাটাই! যাওয়ার ইচ্ছা 
হইলেও রেণীর জীবদ্দশায় সে ইচ্ছ। কার্নে। পরিণত করার অবসর ক্রাসের ছিল না। রেণা তাহার 
বিদ্রপের হাসির ধরণটি আনাঙেল্‌ ফ্র'।সকে শিগাইয়ছেন, কিন্তু শিষের বিগ্ু। যেন গুরুকে ছার 
মানাইয়াছে। বাহাতঃ চিরকালই পুস্তকের সঙ্গে ঠাহ।র আদান প্রদান চলিয়াছে। এক জায়গায় তিনি 
বলিয়াছেন_"আমি যেখানে আশৈশব বাস করিতেছি তাহার বিশেষত এই থে সেটি একটি বইএর 
আড্ডা ॥ লেইন্‌ নদীর ধারের পুরাতন বইএর দোকানগুলি আম|র বড় আদরের (লিগ ॥” 

ফ্রাস্‌ চিরকালই বই লইয়া কাটাইডেছেন। কিন্তু এই বইএর নেশা তাহাকে একটি 
পুস্তকের কীটে পরিণত করে নাই । তিনি তাহার বিরাট পরিহ৷সরসে সমস্ত দিক সরস করিয়া 
রাখিয়াছেন। তাহার শিক্ষা তাহাকে “একপেশে” করে নাই। কোন্‌ গ্রিনিষের দাম কত তাছ। 
বুঝিতে তাছার কখনই দেরা হয় নাই। ছেলেবেলায় তাঁহার মা একবার বলিয়াছিলেন, ‘তুমি বড় 
পুতুল নেবে বলিতেছ, কিন্তু তাহার যে অনেক দাম।' আনাতোল ফ্রী বলেন, “ ‘অনেক দামের! 
মানে তখন বুঝি নাই, এখনও বুঝি না, কি হয়ত খুন ভাল বুঝি বলিয়াই, টক। কড়ির উপর লোভ 
নাইল। সতা কণ, টাকার দাম ঠিক বুঝিয়াছেন বলিয়াই সাহিহা-রথী তাহার নোবেল্‌-পুরস্কার-লক্ধ 
লব টাকা রুশিঘার দুভিক্ষ পীড়িতদের জন্য দান করিয়াছেন। 

ক্রাসের বিশেষর এই বে, তিনি শুদ্ধ সুনিপুণ ঝক]-শিল্পী নহেন। ই'হার বাক্তিত্ জিনিবটি 
অলোকসামান্ত । এটি গ্রীক, লাটিন ও হিক্র দভ্াতার মিললক্ষেত্র॥ বিশ্বব্যাপী জীবনপ্রবাছ 
ইহার সাহিত|-স্থপ্টির উপাদান। এই বিরাট চিন্ত/তারগ্রস্ত মানুষটি কখনও পা[গ্ডিত্যের অভিমান 
বহন করেল নাই । ইনি নিজেকে বিঃ/ববাদী বলিয়। জানাইতে উৎসুক, কিন্তু ইহার তীক্ষ্ণ তরবারি 
মনুস্যক্ষের বিপুলগরিদ। বিস্তৃত করিতে উন্মুক্ত । পরিহাস-হাসি-দীপ্ত উজ্ল মুখের আবরণের 
অন্তরালে একজন চিল্াঞ্টল জীবনরহস্তবিদ্‌ শিল্পন্থির ভিতর দিয়া জীবনের গৃঢ়তম উদ্দেশ্য দেখাইতে 
সচেষ্ট। তাই আনাতোল্‌ ফ্রাস শুদ্ধ আজ একপ্রন বড় সাহিত্যিক বলিম্পাই খাত নহেন, তিনি ফ্রান্সের 
শ্বিজয়োদ্ধত-ধ্বজপট” বীরদর্পে জগতের সম্মুখে ধরিয়। নিজের নামের সার্থকত। জানাইডেছেন। 

ভ্রীসতীশচন্দ্র বাগচি 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য! ] বঙ্গবাণী 





“কলিকাত। রিভিষ্র'র পৌজক্ে -- 


বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


নৃতন রোগ 
এসিয়। মাইনরের এক্সোরায় নূতন রোগ দেখা দিয়াছে। এই অচেনা রোগে ধরিলে মানুঘ 
দুই ঘণ্টার মধ্যে অচেতন হইয়া পড়ে ও ২৪ ঘণ্টার মো আরা পড়ে। অল্পদিনের মধ্যেই লাকি 
এই রোগে এন্গোরায় বহু পরিবার একেবারে উজাড় হই! গিয়াছে । যুদ্ধের পরে যুদ্ধের অপেক্ষা 
ভীষণ শত্ৰু দেখ। দিতেছে । চিকিৎসকের! এ রোগের নিদান জালেন লা। 


রক্তপরাক্ষায় রক্তের সম্পর্ক নিয় 


এল্বার্ট এক্রমস্‌ নামে একজন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত রক্তের সম্পর্ক ধরিঝার একটা কল 
গড়িয়াচেন। অমুক ছেলে মমুক বাপের [ক নয়, তাহা নাক এই কলে রক্ত-বিন্দুর পরীক্ষায় ধর! 
পড়ে। বৈজ্ঞানিকটির পরীক্ষায় বিশ্বাস করিয়। একজন বিলাতী হাকিম একটি মোকদ্বমায়, অমুক 
অমুকের সন্তান বলিয়। রায় দিয়াছেন । রক্তের সম্পর্কের কথাট। চিরকালই সকল দেশে চলিয়া 
আসিতেছে ; এখন যদি সত্য সতাই রক্তের পরীক্ষায় সম্পর্ক ধর! ঘায়, তবে এই কলের সাহায্যে 
অনেক নূতন তথ্যের আবিঞ্ষার হইবে । এখন গণুবাক্ষণের পরীক্ষায় কেবল ধরিতে পারা ধায় থে, 
অমুক রক্ত মানুষের কি অশ্য জন্গুর ; হয়ত ঝ| নূতন কলে বুঝিতে পরা যাইবে যে, এ রক্ত 
পুরুষের কি স্ত্রীর, এ জাতির লোকের + পে জাতির লোকের। ৃ-তন্বে মান্ুথের জাতি ও 
অপ্প্রদায় ধরিবর পক্ষেও জনেক ভুবিধ। হতে পারে। 


কুলকরণার কথ! 


অধ্যাপক কুলকরণী কলিকাত! বিশ্ববিষ্ঞালয়ে কয়েকদিন ছেলেদের শিক্ষারদীক্ষ। মন্বন্ধে বক্তৃতা 
করিয়াছেন । তাহার ১৯শে জানুঘারীর বস্তৃতাটি আমর! শুনিয়াছিলাম । অধ্যাপক দহাশঘের বয়স 
প্রায় ৫০ হইবে, শ্যামবর্ণ দে।হারা। চেহার!, পারাবশুদ্র একজোড়া গোপ দৃঢ়-সংকল্পবঞক যুগ্//ধরের 
উপর বেশ স্থখাসন করিয়া আছে । মাথায় মান্দ্রাজী ট,পির জড়োয়া কাজের জমকালে! রংএর সঙ্গে 
গোঁপ জোড়া কালে! হইলে বেশী মানাইত। 

মিঃ কুলকরণীর গলার স্বর বেশ ওজন্বী ও ভাবুকতাময়। তাহার বক্তৃতায় একট! জিনি দেখিয়া 
আনন্দিত হইলাম ;-_-ভিনি শিশুশিক্ষা। সম্বন্ধীয় সমস্ত আধুনিক সাহিত্যই পড়িয়াছেন, কিন্তু ঘরের 
কথা লইয়াই বাস্ত। লস্ট, সান্্রাজ, বঙ্গদেশ প্রভৃতি ভারতীয় প্রদেশগুলি ঘুরিয়া ইনি শিক্ষা প্রণালী 
লক্ষ্য ও পরীক্ষা করিতেছেন। আধুনিক শিক্ষিতসম্প্রদায় বিলাতী কথাগুলি লইয়া সাধারণতঃ নাড়!- 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য। ] প্রতিধ্বনি ৭৭ 


চাড়! করিয়। থাকেন। কিন্তু অধ্যাপক মহাশয় বিলাতীশিক্ষা দেশীয় তথ্যের সমাধানে আরোপ 
করিয়াছেন এইএগ্ তাঁহার বন্তৃতাটি খুব চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল । ছেলেদের পোষাকের জাটা্জাটিতে 
রক্তের চলাচল বাধা পাণ, এজগ্য পোষাক ঘত আল্লা হয় ততই ভাল, এই কপ! বলিতে ঘাইয়। তিনি 
শকুস্তপার বঙ্ধলবাদের বন্ধনাতে দে ভার পেলবকোমলদেহ পীড়িত হইয়াছিল, তাহ! উল্লেখ 
করিয়। বন্তব/টি বেশ মুখরোচক করিয়াছিলেন । ছেলেদের বিবার ভন্গা ধে জু হ৪। উচিত, বেদ 
হইতে তাহার উদাহরণ দিয়াছিলেন। বস্তুতঃ তাহার কগাখলি শুদ্ধ কাণ্ডের গ্যায় নীরস হয় নাট, 
উহাতে প্রয়োজনীয় কথ|গুলি মধুর রসের সহিহ বল৷ হইয়াছিল । মিস্‌ গাঙ্গুলী কিন্কুপে একটি পাড়।- 
কুঁছলী মেয়েকে সংশোধন করিয়াছিলেন, দেই আখ্যানটি তিনি এমনই হৃদয়স্পর্শী কারয়। বলিয়া ছবলেন 
বে তাহা শুনিতে যাইয়া অনেকের চোখে জল আসিণাছিল। মাল্াজা একটি দেশীয় শিক্ষ!লয়ের 
প্রণালী তিনি আলোকচিত্র দিয় বড় সুন্দর করিত দেখাইঘডিলেন। এই স্কুলের ঘরগুলি, এতিহাসিকতা- 
বিজ়িত,_একটির নাম “শিবাজ।”, একটির নাম “মারা,” একটির নাম “মৈত্রেয়ী", একটির নাম 
“চৈতন্য” ॥ প্রতি ঘরে ঘে ছেলের! পড়ে তার! সেই সেঃ বিশ্বশ্রুত নদের বাকিদের সম্বন্ধে আনেক 
কথা আলোচন। করিয়া মোটামুটি বিবরণগুলি শিশিয়া থাকে। তারপর ঘখন ছেলের! লিখিতে 
পড়িতে শেখে, তখন তাৎার৷ তাহাদের সম্বন্ধে পুস্তক পড়িয়া বিশেষ আনন্দ ও শিক্ষা লাভ করে। 

মিঃ কুলকরণী এক ঘণ্টা কাল আমাদিগকে মুগ্ধ ও ছবির দ্যা নিষ্পন্দ করি রাধিয়াছিলেন। 
তাহার শো সংখ] ও কম হয় নাই, সিনেট হলটি (রয়! গিগাছিল, এবং তাহার জালাল! ও দ্বারগুলি 
নরমুণড দ্বারা ভর্তি হুইয়া গিগ্ছাছিল। শশুশিক্ষ! সম্বন্ধীয় ঠাহার পুস্তিকাগুলি বাঙ্গাল অশ্ুবাদিত 
হয়, এই তাহার ইচ্ছ। ॥ তিনি ছয় বসর ধরিয়া এই বিৎয় লইয়া মাপা দামাইয়াছেন। এ সম্বন্ধীয় 
সমন্ত ইউরোপীয় সাহিত্য পাঠ করিয়াছেন। ইনি এই দেশের উপযোগী করিয়। বাল/শিক্ষার 
প্রস্তাবগুলি আনিয়াছেন ; ই'ছার বইগুলি বঙ্গীয় সাধারণের প।ঠ করা দরকার । তিন ঠাহার সমস্ত 
কথার অনুকূলেই আলোকছবি দেখাইয়া দৃষ্টান্ত দিয়াছেন,__সেই ছবিগুলির মধো আমর একটিতে 
বোলপুর শাস্তি-নিকেতনের মহিলাগণের সংগীত শিক্ষার ছবি দেখিয়া! আনন্দিত হইগা[ছলাম। 

উপসংহারে রায় চুনিলাল বস্তু বাহাছুর কুলক্রণীর জয়ডঙ্ক। ঝাজ।ইয। সভা সাঙ্গ করেন। 
আমাদের দেশে পাচ! ও প্রতীচে)র বিছ্থঠর এরূপ যে হরগৌরীমিলল হইয়াছে এবং মিঃ কুল- 
করণীর মত কর্ম্মী দেখা দিয়াছে ইহা অতীব আনন্দের বিষয় । 


রাষপ্রসাদের মৃত্যু 


কবিদের জীবনে দুঃখের অন্ত লাই। টমাস ওটওয়ে তিনদ্রিন উপবাস করিয়া একখানি রুটি 
পাইয়াছিলেন, হু ছুতাশ করিয়! তাহা গিলিতে যাইয়| গলায় তাহ! আটকাইয়। যার এবং এই 
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অবস্থায়ই ভাহার প্রাণ ঘায়। কান্ট হোয়াইট অষ্টাদশ বর্ষ বসে ও কীট্‌স ২৪ বর্ধ বয়সে বিরুদ্ধ 
সমালোচনার বাণে বিদ্ধ হইয়। প্রাণত্যাগ করেন। আমাদের কবি চণ্ডীদাসকে গৌড়ের বাদশাহ 
হাতীর উপর চড়াইয। জহলাদ দ্বার বেত্রাঘাত করাইতে করাইতে মাংসপেশী ছিনভিম করাইয়। 
প্রাণন।শ করেন। কিনব ভক্তুকবি রামপ্রসাদ সেন কি ভাবে মরিখছেন, ডাহা কি আপনার। জানেন? 
কালীপৃজার পর ছালিসহরের গঙ্গায় কালীমুন্তি বিসর্জন দেওয়| হয়,_ঢাক, ঢোল, শখ, কাংস 
বাজিতেছিল,_উদ্দাম ভক্তিতে সেই বিগ্রহের সঙ্গে গঙ্গায় ঝাপাইয়। পড়িয়। রামপ্রসাদ সেন 
আরণণত্যাগ করিয়াছিলেন। 


কৃষিজীবী 


আমাদের জীর্ণ পল্লীর দিকে তাকিয়ে সন প্রথমে চোখে পড়ে কৃধিজীবীদের । তাদের অবস্থা 
ক্রমশই হীন হচ্চে, রোগে শোকে জলাহারে তাদের জীবলথান্রা দুর্ববহ হ'য়ে উঠেচে। এই নিয়ে 
আমর। আক্ষেপ করে থাকি । তার। “সাক্ষাৎ নারায়ণ” এমন কথাও বক্তুতামঞ্চে শোন! ঘায়। কিন্তু 
তবু তাদের অবস্থার কোন পরিবর্তন ঘটে না,_-কোনদিন ঘটুবে এখনও তার বিশেধ আয়োজন দেখা 
যায়ন৷। সাক্ষাৎ নারায়ণ ক্ষুধিতই থেকে ধায়, তার ছেলেপুলে রোগে মরে, তার ঘরে মা বোম্‌ 
স্ত্রী ব্াভাবে আয্হত্যাও করে } আর ক্রমে ক্রমে এসন অবন্থ। দাড়ায় যে স্বং নারয়ণও 
লেখানে বুঝি তিছ্িতে পারেন ন| । 

“কৃষি্লীবীদের সমস্ঠা নিয়ে আমরা ভাবিনি এ কথ৷ অন্বীকার করবার যো নেই। এর কারণ 
কৃবিকর্থের মর্ধাাদ। এখনও আমর। বুঝিনি ; আমরা রা হারাতি লক্গমীর প্রসাদ লাভ কর্ব এই আশায় 
বাণিজের দিকেই বেক দিয়েছি । ধূলি কাদায় অক্লান্ত পরিশ্রম করে যে লঙ্নীঠাকুরামী আমাদের অন্ন 
উৎপাদনের ভার নিয়েছেন, বার আসন হলধরের পাশে, তার কাদে সহায়ত! করবার প্রবৃত্তি আমাদের 
নেই,_পণ্য দ্রব্যের স্তু পের উপর সোগার আসনে উপবিষ্ট। অলঙ্কৃত! লক্্মীর পুল্রা আমাদের মনকে 
এমন করেই আকর্ষন করেছে। চাষের কাল্রটাকে আমর! হেয় জ্ঞান করি, প্চাঘা” কথাটা 
গালিবাচক,__অভ্ত, নিরক্ষর ও অসভ্য এই অর্থে কথাটা ব্যবহৃত হয়? 

এর ফল হয়েছে যে কৃষকের ছেলে শিক্ষিত হ'য়ে উঠলে, কৃষক বলে পরিচয় দিতে লজ্জা! বোধ 
করে) পাছে বংশগৌরবের হানি হয় এজন্য বারুইরা স্বীকার করতে চায় ন! যে, তাহাদের বাবদাই 
ছিল চাববাস! কৈবর্তের৷ বল্ছে তারা মাহিষ্য__কেবট জাতীয্নের৷ তাদের পুর্ববপুরধ, “এ কথা 
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এঁতিহাসিক সত্য হলেও স্বীকার কর্তে তীর৷ কুষ্টিত হন। বর্তমান সভ্যতা বল্তে আমাদের মলে 
তার বিধিবাবস্থা ও সংস্যানের থে চিত্র উদয় হয়, তার মধ্যে দেখ তে পাই কৃঘিজীবীর স্থান সবার 
শেষে, সে ভাতার আন্দরমহলে স্থান পানি । [বিশ্ব মানবের এঁশ্ব্য-ভাণ্ডারে সে কোলে! প্রশস্ত 
অধিকার পেলে না; এমন কি তার স্তাধ্য অধিকার থেকেও লে বঞ্চিত হ'য়ে রইল | এর ফলে 
থেদন ভার মনট। সন্কীর্ণ গভীর মধো থেকে অচল হে পড়ল, আবার ভার জীবিকার ক্ষেত্রেও সে 
উন্নতি করখার হুঘোগ পেলে না । কিন্তু কবিভরীবীকে এক ঘরে করে' রাখার দরুণ কি রা ব্যবস্থায়, 
কি সম সংস্বানে, বিরোধের অন্তু নেই__ঘাদের উপেক্ষা কর! হয়েছিল মাল তার! সচেতন হ'য়ে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ কর্চে । 

এমন একদিন ছিল এক শ্রেণী আর এক শ্রেণীর উপর কর্তৃত্ব কর্ত ; স্বার্থের সংঘর্ণণে তাদের 
মধ্যে ঘোরতর অশান্তির হি হয়েছে; যে পক্ষ দুর্দাল তাকে প্রবলের কাছে হার মেনে চল্তে 
হয়েছে। এ ব্যবন্থা আজও চল্‌চে, কিন্তু ব/ক্তির দ্বতন্্ উত্কর্ম সাধনের আকাঙক্ষাকে আর চেপে 
রাখা ঘাচ্চে না। সমাজ থে বেড়ে উঠবে ও বড় হয়ে উঠবে (Social ৪৮10) তার সে 
গতিকে আট্কাবে কে? তাই ত আল স্বাধীনতার দাবী সর্বমানসের ইতিহাসে যুগান্তর উপস্থিত 
ঝর্বার আয়োগন করেছে 

তবে আগাদের দেশে এই চিন্তার খারা এসে পৌঁছুলেও, তার প্রকাশ এখনও স্বস্পা্ট হয়মি। 
হ'লে তার চেহারা কেমন হবে বল৷ যায় না, কেনন| আমদের সমপ্তা নানা কারণেই অত্যন্ত জটিল । 
সমাঞ্জ বাবস্থা শ্রেণীর অন্ত নেই ; বহু প্রকার কৃত্তিমতার বন্ধন, মিথ্যা আচার ও সংস্কীর্ণ স্বার্থপরতা 
দেশের স্তরে স্তরে শক্তির মূল পর্যন্ত জীর্ণ করে" দেবার উপক্রম করেছে; শাসন ও নিষেধের 
উপদ্রধ, জনস।ধারণের--বিশেষভাবে সমাজের নিম্রস্তরে _ উপেক্ষিত দলের চিন্তকে তয়যুক্ত করে? 
তাদের জীবনের পরিণতিকে বাধাগ্রস্ত কর্ছে। তাই তাদের সঙ্গতিলাতের পথ সঙ্কীর্ণ, তাদের 
কর্ণ্মচেন্টার বহিঃপ্রকাশ দৈহ্যের এত তান, তাদের মন অসাড়, অশত্ত, অক্ষম । 

এর প্রভীকার কেবল বাহিরের আয়োজনে সম্ভন নয়। বাহিরের বিধিবাবস্থা ভাল হ’লে তাতে 
কিছু সুবিধা ঘটতে পারে কিন্তু অন্তরাস্থাকে উত্্ধ না করলে কোলে বাবস্থায় কল্যাণের যথার্থ 
প্রকাশ হ'তে পারে ন|। কৃষিদীবীর অন্তরকে খাটো রেখে তার দুর্দশা ঘুচাবার জন্য যতই চেষ্টা 
করি ন| কেন ভাতে বিশেষ ফল নেই। ঘে উৎস থেকে মানুষ শক্তির প্রেরণা অনুন্তধ করে, 
তা'ই বদি শুকিয়ে গেল তবে বাহিরের আয়ে।জন যতই বিপুল হোক্‌ না কেন, মানুষ কিছুতেই তার 
প্রতিষ্ঠা-ভূমি খুঁজে পাবে না। অতএব কৃষিজীবীর উন্নতি সাধনের জন্য থার। আল উৎসাহী, তাদের 
প্রথম কাজ হুবে তাকে সচেতন কর|। তাকে উপেক্ষা করে আমর! যে ভুল করেছি, আজ ত/ সংশোধন 
করতেই হবে । তাকে বল্‌তে হবে, সভ্যতার আদল ভিত্তিই হচ্চে তার ক্ষেত-_বেখানে লে অক্লান্ত 
পরিঅ্রম করে” ফদল উৎপন্ন করে। 
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আপনার৷ মনে করতে পারেন আমি কৃষিজীবীকে তার শক্তির পরিচয় জালিয়ে তাকে সচেতন 
কর্বার দিকে এত ঝোক দিচ্চি কেন? তার কারণ, জনশক্তি সল্ববন্ধ ন| হ'তে পারলে বিরুদ্ধ শক্তির 
সঙ্গে লড়বে কেমন করে? রাটরণক্তি ও তার আশ্রিত বছ প্রকার বাবস্থা সঙ্বন্ধ (organised) 
হ'য়ে আছে; সে বুহ ভেদ করতে হ'লে জনশক্তিকে ও দল বেঁধে দাঁড়াতে হবে-_বিচ্ছিম্নভ|বে থাকলে 
এ কাছ সফল হবে না। অভএব মানুষের সঙ্গে মানুথের যোগ হওয। চাই ; যোগের ক্ষেত্রেই মানুষ 
নিজের যথার্থ পরিচয় পাবে এবং সেই পরিচয়ই তাকে শক্তিমান করে তুল্বে। যাদের শক্তিমান 
করতে চাই, তাদের মন সচেতন না হ’লে এই যোগ ঘটবে কেমন করে? 

অনেকের মুখে শুনি চাষাদের উন্নতি সাধনের আদর্শ এত উচ্চ না হ'লেও চলে। তার! 
মনে করেন মূল অবপ্থার বিশেষ পরিবর্তন না ক'রে তাদের শিক্ষা, ্রা'্য ও জীবিক।ক্ষেত্রের কিছু 
বিধা কর্লেই সমপ্তাটা আপাততঃ মিটুবে । আপচ এদেরই মুখে আজকাল ইংরেজী বুলি 
ডিমোক্রানির কপা লেগেই আছে ॥ ডিমোক্লাসির মানে জনসাধারণের হাতে রাজাশ।লনের ভার 
দেওয়া । কিন্তু যতশ্মণ পর্ধান্ত একশ্রেণীর ছারা অগ্ঠ কোনো শ্রেণীর পীড়িত হাবার সগ্রাবল| থাকবে 
ততক্ষণ ডিমোক্রাসির সত্যমুত্তি প্রকাশ পাবেনা । তাছাড়া, রাজাশাসন ক্ষেত্রে ডিমোক্রাসি নিয়ে 
যতই আন্দোলন ও আশ্ফালন করি ন| কেন, অর্থনীতি ক্ষেত্রে তার প্রকাশ সত্য লা হওয়। পর্য্যন্ত 
কোনো দেশের কল্যাণ হ'তে পারে না। রাজনৈতিক অধিকার মানে যদি হয় কেবলমাত্র ভোট 
দেবার অধিক।র, তবে তার নাম আর যাই হৌক্‌ ডিমোক্রাসি নয়। মানুষ চায় তার শক্তিকে 
অপ্রতিহত রেখে তার জীবনের পরিণতিকে বাধামুক্ত কর্তে। এইপ্রন্য দেখতে পাই স্বাধীন 
জীবিকার সংগ্থান যাদের আছে, তাদের মধ্যে াধীনতার ভিন্তিটাও পাকা। স্সাধীনতা ধরি কেবল 
মাত্র মনের একটা উচ্ছাস বা ভাবঘাত্র ( Sentiment ) হয় তবে তাতে ফল ধরে না; চাই, এই 
ভাবের, সঙ্গে সঙ্গে আমদের প্রতিদিনের ভ্রীবনয(তরগ সুখসমৃত্ধি লাভের আয়োজন করা । 
আমাদের দেশে কৃষিজীবা ও অমিকের জীবনে আজ যে ছুর্গতি দেখতে পাই, রা বা সমাজ ব/বন্থার 
পরিবর্তনে তার কোলো বিশেধ এতাকার যদি সন্তব না হয়, তবে তাদের কাছে “স্বাধীনত!” “স্বরাজ” 
এদব কথা নিতান্ত জর্থহীন। এতকাল তাদের উপর রাজা, উজ্জীর, জমিদার, নায়েব, মহাজন, 
বাবসাদার লকলে থে অত্যাচার করেছে ও এখনও কর্ছে তার মূল হচ্চে তাদের পরবশতা ! পেটের 
ভাতের জন্য এর! পরাধীন, অতএব ভোট দেবার ক্ষমতা থাক্‌লেই তার! স্বাধীন হ'তে পারবে লা। 
শ্বাধীনভার পাকা বনিগ্জাদ হচ্চে প্রবলের কাছে মাপা না বিকিয়ে, তার অধীনত! স্বীকার কর্তে বাধ্য 
না ছয়ে, জীবিকার সংস্থান কর।। আহ্ব মে সব বাবস্থা দেশে প্রচলিত আছে, তে কি এ 
দস্তব ? প্রজার সঙ্গে জমিদারের, ছোট জোতদারের সঙ্গে বড় পশুনিদারের, মহাজনের সঙ্গে 
শ্রমিকের, যে সম্বন্ধ আছে তা'তে আমি বে স্বাধীনতার কণ! বল্ছি তা” দেশের লোক পাবে কি? 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের আমল থেকে জাজ পত্যন্ত বাংলাদেশের কোন জমিদার কৃষিনীবীদের জন্য 
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কি করেছেন ? আর একথ|ও কি জন্বীকার কর! কর! ঘায় ঘে, ঘতদিল এর| নিজের! জম্ম উৎপাদন 
করেও ছু'মুঠে। ভাতের জন্য জমিদারের কাছে অবসান ও অধীনত স্দীকার করবে, ততদিন প্রল্লারা 
ত দ্বাধীনতার অর্থই বুঝবে না, আর তাদের মনু্যশ্বের অধিকার থেকে বঞ্চিত রেখে জমিগারেরা 
ইচ্ছা করলেও স্বাধীনত! লাভ করতে পাবে না। এদেশের কৃহিজীবার! ভূ-্থামীদের হাতে উৎপীড়িত 
হয়েছে, একথ| বল্‌লে অনেকে ক্রুদ্ধ হ'য়ে ওঠেন, কিন্তু পল্লীলমাজের দুর্গতির কারণ অনুসন্ধান করলে 
ম্পষ্টই বোক৷ যায় ভূ-ম্বামীর। রুষক সম্প্রদায়ের হিভদাধনে সম্পূর্ণ উদাসীন । তারা নিজেদের 
স্বার্থসিদ্ধি করবার জন্য ব্যস্ত, আর তাদের সাহাবা লাভ করে'ইত মহাজন, পাইকার, ফড়িয়া, 
আড়ত্দার, মুদী প্রভৃতি ব্যবস।য়িগণ কৃষক-পলীছে আধিপত্য বিস্তার করে। 

যাহ'ক্‌ আমি বল্ছিলাম বে জনশক্তি সববন্ধ ন। হ'তে পারলে সমস্যার পূরণ হবে লা 
এমন একদিন ছিল যখন ছোট ছোট কৃকপল্লী€)লি দলবগ্ধ হ'য়ে নিজেদের জীবন যাত্রার উপকরণ 
সংগ্রহ করেছে ; তাদের গরু চর|বার মাঠ, কাঠ খড়ের জগ বন, ক্ষেতে জল দেবার জগ্য পুকুর 
ঝ|ঝুঁয়ো সবই ছিল সাধারণের সম্পত্তি । এক এক পল্লীর চাধীর। সকলে দল বেঁধে তাদের 
প্রয়োজন মিটিয়ে নিত ; আর এই সমবায় পদ্ধতিই ছিল পলী-সমাজের আসল ভিত । ভারতবর্ষের 
নানাস্থানে পর্যটন কর্ৰার সময় লক্ষ্য করে দেখেছি, কোনে। কোলে! পল্লীতে এখনও কালকর্ম্ 
চলে এ পদ্ধতি অবলম্বন করে। বিহার ও উত্তরপশ্চিগ/কলে বড় বড় ঝুঁয়ে। থেকে ক্ষেতে জল 
সেচন কর! হয়; কিন্তু ছোট ছোট জেতদারের! ত প্রত্যেকে এক একট কুঁয়ে! খুঁড়িতে পারে 
না-তাই তার! সবাই মিলে টাক। তুলে কুঁয়ো খনন করায় ; মেরামতের খরচ সবাই মিলেই দেয়; 
আর চবিবশ ঘণ্টাই কুঁয়ে। থেকে জল তোলা হচ্চে। প্রতে)ক অংশীদার প্রহর হিসেবে জল পায়। 
জমিতে জলমে€ন করূঝর মরসুম এলে কুয়োর কাছে চালাঘরে অংশীদারদের বৈঠক বসে,_ তারা 
গান বাজনা, গল্পগু্ব নিয়ে মেতে থাকে, আর পালাক্রমে ক্ষেতে জল দেবার ব্যবন্থা করে। 
মান্দাজে বড় বড় দীঘীর ব্যবহার সম্বন্ধেও এই ব্যবস্বা--পল্লীর প্রত্যেক ক্ষিলীবীই দীত্বীর 
জল তুলে দমিতে জল সেচন কর্তে পারে। 

এই ঝ্বস্থার ভিতরকার সত)টি এই যে, কৃষিকর্শ্ম পরিচালনার জন্য ঘা' একান্ত ঝাবশ্যক 
তা'র উপর কোনে ব্যক্িবিশেষের কর্তৃত্ব থাক্বে না। ফদল উৎপন্ন করার পথগুলি ছোট 
বড় প্রত্যেক কৃষকের ল্য খোলা ন। থাকলে কৃষির উন্নতি হ'তে পারে ন!। যেখানেই এই পথ 
রুদ্ধ হয়েছে ঝ স্থীগম করা হয়নি সেখানেই কুষির অবনতি ঘটেছে । যার! অর্থবান্‌ তাঁর! 
ফসল জল্মাধার সব সুবিধাগুলি একচেটিয়া করে নিয়ে এখানে সেখানে ছু'একজন অনেক টাক! 
ঢেলে উন্নত উপায়ে চাষ কর্তে পারে, কিন্তু তাতে দেশের লাভ খুবই মল্প। সমন্যাই হচ্চে, 
ছোট ছোট জোতদারের স্বার্থ বজায় রাখার পথ আবিষ্ষীর করা। অঞ্জনের উপায় নিজেদের 
ছাতে রাখতে পারলেই এদের দৈগ্যদশা খুচ্‌বে। বাংলাদেশে কি দেখতে পাই? ছোট ছোট 
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জোতদারের জয়ি অপেক্ষাকৃত অর্থবান মহাজন, ফড়িয়া, যুদী, আড়ৎদার প্রভৃতি লোকের 
কবলগত হচ্চে এম্‌লি ক'রে কৃঘককুল লোপ পেতে বসেছে। জি বিকিয়ে সে অপরের 
জমিতে মজুর খাটে; মজুরের সংখা। এত বৃদ্ধি পেয়েছে যে অনেকে মাসের পর মাস বিনা 
কাজে বাসে থাকে । এমন গৃহ-শিল্লের ব্যবস্থা লাই য'তে হাত দিয়ে তাদের দু'পয়সা রোজগার 
ছ'তে পারে। 

এই দারিদ্রাসমন্ার মূল অন্বেষণ কর্তে গিয়ে দেখা যায় যে, যার উপর তর করে পল্লী- 
মমাজ গড়ে উঠেছিল তার সমস্ত বাবস্থ। ভেঙ্গে চুরে যাচ্চে । প্রশস্ত ধনাগমের রাস্তা আবিষ্কার 
করবার জন্য বর্তমান কালে মানুষের মনে যে ঝোক চেপেছে, যার পিছন ছুটে ছুটে মানুষ ছয়রাণ 
হ'ল, সেই কল খানার চাপ গ্রামেও এসে পৌছচ্চে-_তাই গ্রাম্য ব্যবস্থা উলোট্‌ পালোট্‌ 
হয়ে গেল। 

আমি পূর্বের বলেছি গ্রামা-বাবস্থার মূল কথাটি হচ্চে জোট বেঁধে কৃষি ঝা মর্থাগমের নান! 
কাজে ছাত দেওয়।। প্রত্যেকে নিজের নিজের দায় বহন করার চেয়ে জেট বেঁধে কর্ণক্ষেত্ 
পরিচালনা কর! শ্রেয়ঃ; আর এম্‌নি কবে পরল্পরের মধ্যে যে আব্মীয়ত| জন্মে আ'র ফলে পান্মীর 
হাবতীয় অনুষ্ঠান প্রাণ পায়, সমস্ত পল্লীকে শক্তিমান করে তোলে । কিন্তু এই ব/বন্থ। ভাঙ্গল কল 
কারখানার ঘন্তে, আর বারা সে-সব ঘন্ত্রের মালিক হু'র্নে এদেশে এসে বস্লেন তাদের 
বিধিব্যবস্থীয়। এর উপর আবার জ্রান্তের উৎপাত ত লেগেই মাছে__কর্শ্মবিভাগ পেকে ঘে সমাজ 
সংস্থানের উৎপত্তি, তাই সমাজের স্তরে স্তরে ভেদনীতি স্থষ্টি করল; “অস্পৃশ্যতার” অপরাধ এই 
পথ দিয়েই প্রবেশ লাভ ক'রে আজ আমাদের সমন্ত জ/তিকে পৃপিবী থেকে এক-ঘরে করে রেখেছে। 
প্রাচীন পল্লীসমাজ (Ancient Rural Conmunities) বাহিরের চাপে ও ভিতরের দুর্বলতায় 
ভাঙ্গতে সরু হওয়ার পর থেকেই ছোট ছোট জো্দার বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়ল। জোট বেঁধে 
প্রতিযোগীতার সঙ্গে লড়বার শক্তি ঙাদের রইল না__তাই ভারতীয় কৃষিদীবীর অবস্থা এমন শোচনীয়! 
লে এখন জমিদারের জমিতে চাষ করে ; ফসলের কিছু অংশ সে পায় কিন্ত তা'তে তার পেট চলে 
লা। এদিকে দলবদ্ধ হয়ে দারিস্র/সমন্তার পূরণের চেষ্টা নাই ; পুরাতন বাবন্থার আশ্রয় থেকে সে 
বঞ্চিত, আর নূতন ব্যবস্থার সঙ্গে সে নিজের অবস্থার সামগ্রন্ত করতে পার্লন ! আয়ল্যান্ডের কবি 
এই ( 25) এদের অবস্থা বর্ণন করেছেন ঘে দৃষ্টান্তের উল্লেখ করে, লেইটে এখানে উদ্ধত করচি :_ 


“But when Ihe State broke up the clan or communal system, the small farmer became a pathetic 
figure in Ihe modern world. He was like a2 small cocklcshell of a boat suddenly cut adrift from an 


ocean liner and Jeft powerless at the mercy of ihe waters.* 
ভাবার্থ_রাষ্টরতন্ত্রের বিধিবাবন্থা সংঘবদ্ধ প্রাচীন প্রতিষ্ঠানগুলি ভেঙ্গে দিলে কৃষিদীৰী যেন 
দেশের অস থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়ল। সমুদ্রগামী বড় বড় জাহাত্র থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে ছোট 
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নৌকার মবন্থ। ঘেমন হয়,__কলার খেলার মতন ঢেউয়ের ধাকা সইতে সইতে সে যেমন ভাস্তে 
থাকে, বর্তমান কালের কলা ও বাণিজ্য আর শিল্পবাবসায়ের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে কৃঘিজীবীর 
অবস্থা! তেদ্‌নি অসহায় । 

আমাদের কৃষকদের জী বনধাত্রা ভাল ক’রে চোখে পড়লে একথ। কতদূর সত্য বুক্তে পার্ব। 
তার ক্ষেতের ফৃদল কি দরে, কার কাছে, কখন বেচবে, দে-সব নির্দ্ধারণ করবার কর্তা হচ্ছেন পাইকার 
দালাল, মহ৷জন, জমিদারের গোমস্ত। । সে কোন্‌ ফসল বেশী জম্মাবে তাও বাতলে দেবে সহরের 
ব্যবসায়ীর ! তার আবশ্যকীয় ও অনাবশ্যকীয় জিনিষপত্র গায়ের হাট বাজারে নিয়ে এসে যেমন খুসি 
দরে বেচবৈ__ঝানিয়া, আড়ংদার, মুদী । কৃষিজ্জীবীর এই সব পরমহিতাকাওষণা বন্ধুর তাকে বলে 
“তুমি বাপু বেচাকেনার গোলমালে পেকোনা। লাঙ্গল ঠেলে মাঠে ফদল ফলানে। হচ্চে তোমার 
কাজ__তোমার জার সব কাজ জামরা দেখব ।” 

পরভোজীদের এই পরামর্শ ই হচ্চে কৃঘককুলের সর্ববন।শের মূল । একথা বল্‌লে তার! তুদ্ধ 
হন) বলেন চাষীকে টাক! কর্জ দিয়ে, ধানের গে।ল। থেকে ধান কর্ড দিয়ে, মুদীখানা থেকে 
বাকি-হিসাবে তৈঞপপত্র সরবরাহ করে, তারা কত উপকার করেন তার হিসাব রাখে কে? সুধু 
তাই নয়, চাষীর পাট, ধান, কলাই, (তলি, তিল তারা না হ'লে চাষী কি ভাল দরে বেচ তে পার্ত? 

ছেলেদের রূপকপায় পড়েছিলাম একদল হাতী বনের দধা দিয়ে যেতে বেতে দেখে, ঝোপের 
আড়াল থেকে দলে দলে বনা মুরগীর ছোট ছোট বাচ্চা বেরিয়ে আল্চে। মা-বাপহীন অনাথ 
বাচ্চাদের দেখে হ।তীদের মায়া হ'ল, আর তখুনি তারা এদের উপর বসে পড়ে মনে মলে ভাবতে 
লাগল, ঝচ্চারা তাদের কোলে নিরাপদেই আছে। হাতীদের চাপে ঝাচ্চার। কি অবস্থা, প্রাণ হ’ল, 
সে কথ। ছোট ছেলের।ও কল্পন! কর্তে পারে। 

ভারতবর্ষের কৃষিপল্লীর অবস্থ। ধর! জানেন তার! কি মন্বীকার কর্তে পারেন বে, অর্থবান্‌ 
জমিদার ও মহাজন তাদের দলবল নিয়ে নিঃসহায় কৃষিত্রীবীর উপর চেপে বসে নিজেদের স্থার্থ-সিদ্ধি 
করছেন? এই দুর্ববহ তার তার! ফেল্তেও পার্ছে ন, সইতেও পার্ছে না| যতদিন এই অবস্থার 
পরিবর্তন ন! ঘটে, ততদিন কৃধিতরীবীর উন্নতি হবে লা, আর কৃষিউন্মতির পথেও অন্তরায় ঘটবে । 

কিন্তু এই পারবর্তন ঘটবে কে? আর তার জন্য কি করা প্রয়োজন? এই দুইটি প্রশ্ন নিয়ে 
আলোটন! করলে পল্লীদংস্কার ও কৃষিউন্নতিসমন্ার পূরণ কি ভাবে হ'তে পারে, তা” আমাদের 
বুদ্ধিগোচর হুবে। 
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একালে যে বিষ্তাকে বিজ্ঞান বলে, তাহার আবার দেশী, বিদেশী কি? মামাদের শরীরের 
তব্বের দৃষ্টান্ত দিয়! কথাটার বিচার করিতেছি । কি ধাডুতে মানুধের শরীর গড়া, শরীরের ভিন ভিন্ন 
যন্ত্রগুলি কি ভাবে কাল করিয়া! শত্রীরকে 
তাজ। রাখে, অধবা কি নিছে ও 
পদ্ধতিতে শরীরেন ক্ষয় হয়, এ সকল 
বিৎয় চিরকাল সকল দেশের মানুধেই 
বুঝিতে চেষ্ট। করিয়াছে । কিন্ত একালে 
ইউরোপে এ সকল তব্বের থে রকম 
নিপুণ ও গর্ভতীর অমুদন্ধান চলিতেছে, 
এদেশে তাহা দেখ যায় না। কেন 
দেখ। যায় না, তাহার কারণ খুজিতে 
গেলে নানা রকমের তর্ক উঠিবে ও সে 
তর্কে আসল কথাট। চাঁপা পড়িবে অবশ্য! 
দাড়াইয়াছে এই যে, শরীরের তব হউক, ব। 
জড়ের তব হউক, উহার বিস্তৃত অনুসন্ধান 
চলিতেছে নিদেশে ; আর এদেশে অল্প- 
সংখ্যক কয়েকটি বিস্ালয়ে উহারই আবৃত্তি 
ও আলো|চন| চলিতেছে; মৌলিক অনুসন্ধান 
ও হউতেছে, তবে খুব অল্প । এই জন্যই 
09 বিজ্ঞানকে আমর! বিলাতী জিনিস বলি; 
ইহা অবশ্যই সহ্য যে বিজ্ঞানের তথা ধেখানেই আবিক্কৃত হউক, উহ! পরীক্ষা করিয়া যুঝিয়া ফেলিলে 
তাহা সকল দেশের লোকেরই নিজস্ব হইয়া পড়ে । আমর! বিস্তৃতভাবে বহুস্থানে ও বহুলোকে 
সলিয়া বিজ্ঞানের চর্চা করিলে, এ বিদ্যাটি বিলাতি হইয়া থাকিবে ন! । 
বিদ্ৃত চর্চার প্রথম বাধা এই যে, এ কাজের জন্য বিদেশী ভাষা শিখিতে হয় এবং বিদেশের 
[ই পড়িতে হয়। বিজ্ঞানশান্তে প্রথম প্রবেশের উদ্ভোগে দেশের ভাষায় বই লেখা চলে, কিন্তু 
প্রথম শিক্ষণায় বিষয়গুলি পরীক্ষা করিয়া শিখাইবার শিক্ষকও এদেশে এখন ঘথেষ্ট পাওয়। যায় ন!। 
ঘামের পাঠশালাগুলিতে বিজ্ঞানের বই পাঠ্য কর! হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে বিজ্ঞানের ক খ শিক্ষ! 
একেবারেই হুইতেছেনা। টোলে বে রকম করিয়া ব্যাকরণ ও চ্চায়শান্্র প্রভৃতি মুখস্থ করিবার 





১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] বিলাতি বিজ্ঞানের দেশী চাষ ৮৫ 


পদ্ধতি দীড়াইয়াছে সেই পদ্ধতিতেই পাঠশালার শিক্ষকের! ছেলেদিগকে বিজ্ঞানের বই মুখস্থ 
করাইয়া থাকেন । উছাতে ফল হয় এই যে, বইগুলিতে থে তগ্যের কথা লেখা থাকে, সে গুলি 
খুরুর-বচনে-পাওয়। স্্রান্ত সা বলিয়। মালিতে হয়, কিন্তু নিজের পরীক্ষায় সত্যকে ঘাচাই করিয়) 
লওয়। হয় না। বৈশ্ুচানিক শিক্ষাপন্ধতি ছাড়িয়া দিলে বিজ্ঞান শিক্ষা) হয় না, কৌতুহল জাগে না, 
নূতন অনুদক্ষানে নূতন লাবিদ্কার হয় না, অর্থাৎ বিজ্ঞান জিনিসটি কাবুলের শুক্লা মেওয়ার মত্ত 
আমদানি হয়, কিছু দেশের ক্ষেতে উহার চাঘ হয় না! যদি ঠিকভাবে বিভ্ান পড়াইবার বন্দোবস্ত 
করিতে পারা না যায়, তবে পাঠশালায় বিজ্ঞানের বই চালাইলে মহাপাপ হুইবে। বিজ্ঞানের 
শিক্ষক তৈয়ারি হুইঝ।র পূর্বের পাঠশালায় এমন সাহিত্য গালাইবার বাবস্থ। কর! উচিত, যাহাতে ঝালকদের 
মনে এই ভাব দৃঢ় হইয়। উঠিতে পারে যে, তাহারা নিজেরা পরীক্ষ৷ করিয়া সতা বলিয়া ন! বুঝিলে, 
কোন তত্বকেই কাহারও আদেশে সত্য বলিয়া মানিয়া লটবে না। গোড়ায় এই শিক্ষা আদিলেই 
দেশের মাটিতে বিজ্ঞানের বীজ বুনিয়! দেওয়া হইবে, ও দেশে খাঁটি দেশী বিপ্তানের চাধ বাড়িবে। 

গোড়ায় শরীরের তয়বের কথ। বলিয়াছি। ইউরোপে এ বিস্তার ঘে ভাবে উন্নতি হইয়াছে, 
তাছার গোটাকতক দৃষ্টান্ত দিয়া দেখাইতেছি যে, অত্রান্ত গুরু ও.অস্রান্ত শাস্ত্র না মানাতেই ইউরোপে 
বিজ্ঞানের উন্নতি ছইয়াছে। 

ইউরোপে দেহ-তত্বের খাঁটি বৈজ্ঞানিক বই ছাপ। হয় ১৫৪৩ খীষ্টাব্দে, ও সেই বই লিখিয়াছিলেন 
Andreas Vesnlius | এই সময়ে একদিকে যেমন নানা দেশে যুদ্ধবিগ্রহ চলিতেছিল, তেমনই 
আবার প্রাচীন কালের লংক্কারের সঙ্গে নুতন যুগের সংস্কারের বিবাদ চলিতেছিল। স্পেন 
দেশ যতদিন মূরদের দখলে ছিল ততদিন দে দেশে নান। স্তানের চর্চ। চলিতোছিল। কিন্তু 
এ সময়ে স্পেন দেশে গ্রীষ্টিয়ানি গোড়ামি এত বাড়িয়াছিল বে, বাইবেলে ঘে জ্ঞানের কথা নাই, 
অথব। যে তত্ব বাইবেলের মতের বিরোধী, তাহা কেহ প্রকাশ করিতে পারিত-না। জানিতে লুখর 
ধর্শোর নূতন সংস্কার করিয়া জান্দৌলন তুলিয়াছিলেন এবং ইংলগু, ক্রাম্ন ও ইটালিতে প্রাচীন 
সংস্কার লইয়। আলোচনা :ও..বিবাদ চলিতেছিল। এই সময়ের পূর্বে হাঙ্জার বারশত বৎসর ধরিছা 
শবীষ্টিয়ান ধর্মপ্রচারকের! কোন-বিষয়েই নুতন জ্ঞানকে বাড়িতে দেন লাই; ধর্ম্মবিযয়ে কেহ তিল- 
মাত্র বাইবেলের বিরোধী কথা ঝলিলে দণ্ডিত হইত, এবং জ্ঞানবিজ্ঞীলের বিষয়ে কয়েকখানি গ্রীক 
ও লাটিন ভাষায় লেখা গ্রস্থকে চরদল্রান বলিয়া মানিয়া লইতে হইত। ্বীষ্টাব্ডের দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
গালেন (04100) যাহ! লিখিয়াছিলেন, শরীরের তত্ববিষয়ে তাহাই সকলকে অত্রাস্ত বলিয়া মানির! 
লইতে হুইত। পাড্রী-নত্বর ক্ষমত! ছিল অলীম ; এই সঙ্গের ব। ০07০1১-এর বিধান হইয়াছিল বে, 
কোন ব্যক্তি শবচ্ছেদ করিতে পারিবে না, কারণ মানুষের শবচ্ছেদ পাত্রীদের বিচারে পাপ বলিয়া 
প্রচারিত হইয়াছিল । এ বাধা সত্বেও জ্ঞানের কৌতুহলে কেহ কেহ মানুষের শবচ্ছেদ করিয়া 
গোপনে শরীরের তন্ব শিখিয়াছিল, কিন্তু তাহাদের লেখ! ভালভাবে প্রচারিত ছইতে পারে নাই । 
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আমর! যে বেসালিয়স-এর কথ৷ বলিয়াছি, হঁহার জন্ম বেলজিয়ামে ও ইনি ফরাসী দেশে 
১৭ বৎসর বয়সে ডাক্তারি শিখিতে আরম্ভ করেন। বেসালিয়সের গুরু পিলবিদ্ূস্‌ নিভে শবচ্ছেদ 
করিতেন না, কেবল গেলেনের বইয়ে যাহ! আছে তাহ। পড়াই দাইতেন ; গেলেনের তব বুঝইবার 
জন্যই ষনি শরার পরাক্ষার প্রয্োজ্জন হইত, তবে কুকুর বিড়াল কাট। হইত, কিন্তু এ মড়াগুলি 
কটিত অশিক্ষিত নাপিতের।। বেসালিয়স্‌ বাল্যকালেই নিজের হাতে নিজের বাড়ীতে মরা গন্য কাটিতে 
শিখিয়/ছিলেন, কালেই এ কাজে তাহার কোন দ্বণ। ছিল-না। তিনি সমাজের শাসন না মানি, 
ও গুরুর শাসন ন| মানিয়া নিজে হাতে-কলমে বিড়াল কুকুর কাটিয়। পরীক্ষা! করিতেন, 
ও মাঝেমাঝে নান! কৌশলে মানুষের শবঙ্ছেদ করিবার হরি করিয়া লইতেন। নিজের কৌতুহলে 
ও নিজের চেষ্টায় ভযানলাত করিয়া অল্পব্য়সেই তিনি ইটালিতে শারীরডব্বের দধ্যাপক হইয়াছিলেন। 
ইহার জীবনের সকল বিবরণ দেওয়া এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। বেসালিয়স্‌ তাহার গ্রন্থে অতি 
সাহসের সজে গেলেনের ভুল দেখাইয়। দিয়ছিলেন, এনং কোন মানুষের পরীক্ষংকেই ধে নিজে 
পরীক্ষ। না করিয়। মানিয়। লয়| উচিত নয়, তাহা বুঝ/ইয়াছিলেন। যেখানে গেলেনের মত তিনি 
অশুদ্ধ মনে করেন নাই, সেখানেও তিনি এই কথ! লিখিয়াছিলেন যে, সেই মত গেলেনের নামের 
জোরে সত্য নয়, পরীক্ষায় প্রমাণিত হইয়াছে বলিয়াই সত্য । বেদালিয়স্‌ তাহার ছাত্রদিগকে ও 
এই ভাবেই শিক্ষা দিয়। নবযুগের জবতারণ। করিয়াছিলেন। গুরু ও শাগ্ত ছাড়িয়া স্বাধীন 
চন্তা ও অনুসন্ধানের এই যে বীজ উপ্ত হইয়াছিল, তাহার আর ধ্বংস হয় নাই । 
বেসালিয়নের সময়ে সাঠিটাস্‌ ও ফেলোপিয়াস্‌ (Servitu৪ & [7811019৪) ইটালিতে শারীর- 
বস্তার অনেক অনুশীলন করিয়াছিলেন এবং সাতিটাল, শরীরে রক্তসংক্রমণপন্ধতির কয়েকটি মৌলিক 
গাড়ার কথা লিখিয়াছিলেন। অবাধ-প্রবাহিত বিশুদ্ধ বায়ু যেমন প্রাণকে উল্লসিত করে, এই 
(গুতদের স্বাধীন চিন্তাও তেমনি ইটালিতে নুতন উল্লাস ও উৎসাহ আনিয়াছল। বেগালিয়সের 
(দলের মধ্যে ফেব্রিসিয়স্‌ খুব প্রতিভ।শ|লী ছিলেন। শরীরে রক্রুসংক্রমণের পদ্ধতির প্রসঙ্গে তিনি 
[হা পরীক্ষা! করিয়। স্থির করিয়াছিলেন, হয়ত তাহারই ভিত্তিতে স্ব প্রসিন্ধ হার্ভে তাহার অবিদ্ধারটি 
রিয়া অমর হুইল্রাছেন। এই সময়ে ইটালি জ্ঞানের চর্চা বড়ই বিখ্যাত হুইয়াছিল এবং ইংরেজ 
র্ভে ইটালিতে শিক্ষা করিয়াই বড় হুইয়াছিলেন। সাহিত্যাদি বিষয়েও যে ইটালির বিভা ইংলণ্ডে 
ংক্রামিত হুইয়া ইংলগুকে বড় করিয়াছে, গে কও স্মরণ রাখা উচিত। বিদেশে গিয়া বিদ্া 
গাথলে মানুষের গ! পচিয়া ধায় না; কারণ, ভান বিশ্বপীঠের অধিষ্ঠাত্রী সরস্বতীর দেওয়| বর। যেখানে 
গানের সঙ্গে বিরোধ, যেখানে স্বদেশ ব! বিদেশের বিচারে ভ্যানকে জ।তিভেদের গণ্ডীতে বীধা হয়, 
বখানে অধঃপতন অনিবার্য । 
গ্রবিজলীবিহারী সরকার 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ] ছান্তনে 


ফান্তুনে 
ভারতবাসীরা কি এক ‘নেশন’ নয়? 


নেশন হুইল বিদেশী শব্দ ; সমাজতত্ববিদেরা যে অর্থে এ শব্দ ব্যবহার করেল, তাহা 
বলিতেছি। তাহার! বলেন যে, একটা “সের মধো অনেক ‘প্রদেশ পাকিতে পারে এবং দেশের 
মধো ভিন্ন ভিন্ন জাতির ও ভিন্ন ভিন দলের লোক থাকিতে পারে, কিন্তু দেশটা! ধদি এমনভাবে 
অখণ্ড ও জমাট বাধা পাকে ঘে, সকল প্রদেশগডলি এক সংঙ্গে না জুটিলে, কোন প্রকারে কোন একট। 
প্রদেশ তাহার স্বাধীনত| রঙ্গ! করিতে না পারে, তাহ। হইলেই সেই দেশের বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের! 
একই শাসনের মধ্যে পড়িলে একটি “নেশন' হইয়া দাড়ায় । 

প্রথমে দেখিতে পাইতেছি যে, বিদেশের সকল পণ্ডিতেরাই শ্বীকার করেন যে, ভারতবর্ঘ 
দেশটি একটা Geographical 009৮ অর্থাৎ উহার কোন প্রদেশ অন্য প্রদেশকে ঠেলিয়া 
স্বাধীন হইতে পারে ন| ; তাহার পরে দেধিতেছি ঘে, আমর! এখন সকলেই এক রা্নৈতিক 
শাসনের অধীনে, একই রাীয় স্বার্থে ঝাড়িতেছি। পূর্বের কখনও পাকা রকমের একচ্ছত্র রাজত্ব 
না থাকিলেও প্রাচীন ভারতের লোকের! এই দেশটিকে একটি অখণ্ড দেশ বলিয়াই তাবিতেন--দেশের 
একস্বের এই অনুস্তুতি, ইংরেজের আমলেই নৃতন করিয়া জন্মে নাই ; তবুও কি কারণে এদেশে 
পূর্বে একচ্ছত্র রজত হয় নাই, এখানে তাহার বিচারের প্রয়োজন নাই। প্রাচীন একরের 
অনুভূতির দুইটি ক্ষুত্র দৃষ্টান্ত দিতেছি। কৃর্ম্মপুরাণে কূর্ম্মকে এমন ভাবে রাখা হইয়াছে, যাহাতে 
ভারতের সকল অংশই উহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গে ঢাক! পড়ে ; স্লানের মন্ত্রে সকলকেই প্রতিদিন, সিন্ধু হইতে 
কাবেরী পর্যান্ত নকল দেশের নদীকে আপনার দেশের নদী বলিয়া স্মরণ করিতে হয়। তবে 
আমাদের প্রদেশে প্রদেশে অনেক বিষয়ে দিল নাই, এবং জাতিতে জাতিতে অনেক অমিল ও বিবাদ 
আছে; এই জন্য অনেকে ভারতবাসানিগকে এক নেশন ব। জ।তিসঙ্ঘ বলিতে চাহেল ন! । 

এক পরিবারের লোকের মধ যদি শ্রীতি ও সন্তাবের অভাব হয়, পুত্রেরা যদি পিতার 
অবাধা হয়, পুজদিগের মধো যদি বিবাদ-বিসংবাদ চলে, স্বামী-স্ত্রীর মধো যদি কথায় কথায় 
কলহ উপস্থিত হয়, তাহাহইলেও কেছ বলিতে পারিবেন না যে, এ পরিবারের লোকগুলি এক 
পরিবারের লোক নহে। আমাদের কপালের দোষে, বুদ্ধির দোষে ও আরও দশ রকমের দোষে 
যদি আমর! বুঝিতে ন| পারি যে, আমরা এককে ঠেলিয়। অপরে বাড়িতে পারিব না, তাহা 
হইলে আদর! দোষ খণ্ডাইবার জঙ্থ আয়োগ্রন করিতে পারি, কিন্তু আমরা যে সকলে মিলিয়া 
এক জন-সঞ্য নহি, তাহ! বলিতে পারি ন! । আমাদের অভাব জন-দডেবের একতার অর্থাৎ 
80958] Unity নামক পদার্থের । 


৮৮ বঙ্গবাণী [ ফান্তন, ১৩২৮ 


সকলের মধো ধর্টে ও ভাষার দিল না থাকিলে যাহারা একটি আন-সঙঘকে নেশন 
বলিতে চাহেন না, তাহাদের কথ। এখন উপেক্ষা করিতে পারি। তই সভাত| বাড়িবে, 
ততই সামাজিক বিচিত্রতা বাড়িবে; প্রত্যেক লোকের ধর্মবিশ্বাস যদি স্বতন্ত্র হয়, তবে 
সেইরূপ চিন্তার স্বাধীনতায় সমাজ ভাঙ্গিবে না। যে বড় রকমের স্বার্থ আসাদের ট্রক্লোক- 
সাধন্টে সহায়, সেটা ছাড়ে-হাড়ে বুঝিলেই জাতীছু বাধন শক্ত হইবে; পরলোকের তত্ব 
লইয়া গোল বাঁধিবে ন৷। তবে ধর্ট্ের নামে পরস্পরের অমিলনের অনেক অগ্তাল অগিয়।ছে; 
দে জঞ্জাল উচ্চতম স্বার্থের তাড়নাতেই পুডিয়া ঘাইবে। শিক্ষায় সুবুদ্ধি ফুটিলে কেহ আর 
উপযুক্ত লোকের সঙ্গে কোন প্রকার সম্পর্ক পাতাইবার কালে খুজিবে ন ঘে, সে বাজি কি 
খা খায়, অথবা দৃষ্যাতীত বিষয়ে তাহার বিশ্বাস কিরূপ । a 

স্বইট্‌জারলণ্ডের মত ছোট দেশেও তিনটি ভাষা চলিতেছে, আর তাহাতে জাতি-সঙ্ঘ বীধিবার 
বাধা ঘটিতেছে ন! । রুসিয়া বাদ দিলে বাকি ইউরোপথণ্ড যত বড়, ভারতবর্ধ দেশটা তত বড়। এ 
হেন ভারতবর্ষে বহুকাল ধরিয়াই বহুভাঘ৷ চলিবে। এই ভাষার ভেদ থাকিলেও, প্রাচীনকালে 
সার! ভারতবর্ধে আর্ঘাসত্যতা বিস্তৃত হুইতে ছাড়ে নাই । এক স্বার্থের টানে ও এক লাক্ষো ছুটিলে, 
এ ভাষাডেদে গোল ঘটাইবে ন! ; মিলন ঘটিলে ঘে আবার কি পদ্ধতিতে ভবিষ্যতে একট। সাধারণ 
ব্যবহারের ভাষা গড়িয়া উঠিতে পারে, তাহা ও কেহ জানে না। এখন আস। চাই,__মথার্থ স্বার্থ-বেধ, 
বুঝিয়া ফেলা চাই, যে জামর| সমগ্র ভারতবর্ষের লোক প্রাণের মিলে হাতে হাত ধরিয়। ন! চলিলে 
উদ্ধারের উপায় নাই । জাতি-সচৰ পড়িয়া রহিয়াছে, কিন্তু মিলনের অভাবে সকলে বিচ্ছিঘ্ভাবে 
রহিয়াছে ॥ নেশন শব্দটিকে একটা ‘জুলু'-র মত খাড়া করিয়া! ধাহার। আমাদিগকে দেখাইতে চাঁছেন 
তাহারা হয় ভ্রান্ত, না ছয় আমাদের শত্রু। 

LAM 


বিশ্ব-প্রীতির নৃতন উদ্যোগ 


মহাযুদ্ধের পর ইউরোপে জবসাদ আাসিগ্াছে ও নীতি-কুশলদের মনে হয়ত-বা একট, 
শ্মশান-বৈরাগা জমিয়াছে। নীতি-নিপুণেরা একটি মিলনের সূতায় ইউরোপ, আমেরিক! ও 
জাগানকে এমন ভাবে বীধিতে চাহিতেছেন, যাহাতে ভবিষ্যতে আর যুদ্ধ-বিগ্রহ ন। ঘটে। জাপানের 
কথ! ছাড়িয়া দিঘ্াও দেখিতে পাই ধে, ইউরোপের দেশগুলির মধ্যে স্বার্থের মিল নাই, বরং বিরোধের 
কারণ পেষ্ট আছে ; তবুও নীতিস্ক্রের মনে করেন বে বাবসা-বাণিজ্য প্রন্ৃতিতে স্মার্থ বজায় 
রাধিবার জন্য সকলে একসাঙ্গে মিলিয়া, বিশ্বমন্র একট! শান্তির রাজ্য গ্থাপন করিবে। আশ্চর্য 
এই যে, এই বিশ্ব-পীতির নায়কেরাই বলেন, থে ভারতের প্রদেশে প্রদেশে স্বার্থের নৈসর্গিক টান 
ধাকিলেও ভারতে একজতীয়ত্ব অসন্তব 1 
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যাহ। হউক যাহার। পরের দেশ চুরি করিবার জন্য “মাস্তুতে| ভাই” সাঙিগপ যুদ্ধ বাধাইয়াছিল, 
তাহাদের মিলন ভাঙ্গিয়! গিয়াছে। আর এবারে দাধুতে সাধুতে মিলিয়া “ভাই-ভাই” হইবার উদ্ধোগ 
হইতেছে। মিলনের উদ্ভোগে আমেরিকার ওয়ালিংটন নগরে ঘে বৈঠক বসিয/ছিল, সেখানে কিছ 
কোলাকুলি হুইল যেন “শেয়ানায় শেয়ানায় ”। সকলেই সাধু, কেহ কাহারও বিরুদ্ধে অস্ত 
তুলিবেন না; তবে ভবিধ্যতে ও যাহাতে কাহারও দুর্ব্মতি ন! ঘটে, তাহার জন্য সকল দেশেই একট 
নিদ্দিষ্ট নিয়মে যুদ্ধের সরঞ্জাম কমাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে । 

ফ্রান্স কিনু প্রথমে পুরা মাত্রায় প্রস্তাবটি মানিয়! লইতে স্বীকৃত হয় নাই । সে ইংলণ্ডের 
সঙ্গে প্রাণে প্রাণে মিল।ইয়। গলাগলি ছুইয়। চে|রদের (বরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছে, কিন্তু তবুও সে বলে 
বে, ইংলণ্ডের জাহাজের সংখ্য। যখন খুব বেশি রহিল, তখন জাহাজ ভাঙ্গার জন্য আনেক ডুবুরি 
নৌকা না রাখিলে তাহার চলিবে না। ফ্রান্স আরও বলিতেছে বে মহাযুদ্ধের সময় বেশিরভাগ 
ক্ষতি সহিয়াছে লে, আর যুদ্ধ-জয় হইয়াছে ভাহারই বীর-পপায়, অপচ জয়-লব্ধ দেশগুলির বিলি- 
বাটোয়ারার সময়, ইংলগুই বড় বড় ভাগ পাইল। ইহার উপর আবার ভ্রার্মানী ছল করিখ। 
দেউালয়। সায়! ফ্ৰান্সকে ক্ষতিপূরণের টাকা দিতেছে না, অথচ ইংল এই প্রতারককে জব্দ করিতে 
অগ্রসর হইতেছে না। ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে এত অভিঘেগ থাকিতেও ফরাসা রা্রসভার সভাপতি 
Briand ইংরেজ-মন্ত্রী [০১ (৪০৪৩-এর সঙ্গে আপোধ করিবার কথা বলিয়াঙিলেন বলিয়া 
দেশের লোকে Briতnd-এর উপর চটিয়াছে। Bria৷d তাহার কাজে ইন্তাফা দিয়াছেন, ও যুদ্ধের 
দিনের নেতা }০i॥০৪৮৪ সভাপতি হইঘ়াছেন। আমাদের মনে হয় থে যুদ্ধের সময়কার রূপ 
বদলাইব।র আন আরও “ঘঘা-মাজ।”” চাই, এবং প্রীতি প্বাপনের জন্য আরও “ধরা-বধা” ঢাই। 
তবে জানিনা, থে যতই ঘখ।-মাঞ্জা যাউক ন কেন, পীত-কৃষ্ণ শ্বেত হুইবে কিনা, আর দ্বার্থের বিরোধ 
থাকিলে ব্রজ বীধনের এান্থিও ফস্ব। হইবে কি না। 

LAN 


দক্ষিণ আয়ার্লণ্ডে স্বরাজ 


বনু শতাব্দীর অবিরাম আন্দোলনে ও উদ্ভোগে দক্ষিণ আয়ার্লণ্ডে স্বরাজ আসিয়াছে! 
উত্তর আয়ার্লণ্ডে আগেকার মত ইংরেজের প্রভাব ও শাদনই রহিয়া গেল; উত্তরে দক্ষিণে 
কখনও মিল ঘটিবে কিনা, কে জানে। ইংরেল্জ শাসন উড়াইবার জন্য ১৮৫৪ শ্বষ্টাব্দে “ধিন্ফিন্০- 
দের গুপ্তদল গঠিত হইয়াছিল, আর সেদিন হইতে এ পর্ধ্যন্ত উহ্থারা কত মারামারি, কাটাকাটি না 
করিয়াছে! এবারে দক্ষিণ আয়ালঞ্ে স্বরাজ দিয়া বৃটিশ পার্লেমেন্ট বলিয়াছেন, শান্তি শান্তিঃ। 
ফল ভবিষ্যতের ছাতে। ইংরেজেরা এখন বলিতেছেন বে, জাতির উৎপত্তিগত, ভাষাগত ও 
ধর্মাগত যত প্ৰভেদ থাকুক না কেন, বোঝা-পড়। হইয়া গেল ইউরোগীয়ে ইউরোগীয়ে,-_লাদায় 
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শাদায়। ইংরেজদের বিশ্বাস যে, আই্রলিয়। প্রস্ততি উপনিবেশে স্থাতগ্রা পাক! সত্তেও যেমন 

মিলের অভাব হয় নাই. এবং দুঃব-পিপদের দিনে পরস্পর পরস্পঙকে প্রাণপণে সাহাহা 

করিয়াছে, দক্ষিণ আয়াল্ণডের বেলায়ও তাহাই ঘটবে ; প্রাচীন বিবাদের স্বৃতি লুপ্ত হইনে। 
কক 


ইউরোপীয় যুরুবিব 


ইউরোপীয়দের মধ্যে কেহ কেহ হাণাদের হিতৈষী মুরুবিবরূপে দেখা দেন, আর তাহারা 
একটা কিছু উপকার না করিয়া ছাড়েন না। এই মুরুবিবরা যে পক্চতিতে লামাদের মন্পকষ্ট 
থুচাইতে চান, তাহার একটি মনো ছবি ধ/কিয়াছেন__-অর্পশাপ্তে হৃপণ্ডিত প্রলতীশ চন্দ্র রায় মহাশয় । 
( “কলিকাত! রিভিউ,” ডিসেম্বর ১৯২১।) সতীশ বাবুর সূরচিত প্রবন্ধের সার মর্ুটুকু দিতেছি। 

হুসভ্য মুরুব্বিরা ধারয়া ফেলিয়াছেন ঘে, আমাদের খাই-খাই রবটা দুভিক্ষের পীড়নে নয়, 
ওটা বর্ধরের কাল্পনিক হ্ষুধার পাঁকৃতির চীৎকার । পশুদের মত বর্পারেরা গোএসে অনেক খায়, 
ও পেট টেটুম্বুর ন! হইলে ছাড়ে না; এমন করিঘ। খাইলে পাকন্থলীটা আন্া্ারিকরকমে আমতনে 
বাড়ে, ও ক্ষুধা ন! হইলেও, পেট একট, খালি হইলেই, মানুষে খাই-খাই কার চেঁচায়। 
ভাক্তারের! বেন আঘাদের টন্টনে পেট দেখিয়া ম/লেরিগার ভুল না করেন। আসল কথ! এই 
বে, আমরা কমসম করিয়া খাইতে শিখিলেই হাহাকার থাকিবে না ও ছুতিক্ষের বালাই দূর হুইবে। 
ভাত খাওয়ার কুসংস্কার গেলেও ভুিক্ষ কদিতে পারে; ছুিক্ষের সময় কত লোক মরিল ও বাচিল, 
তাহার গণনা ন| করিয়া, যদি গে|-স্থুমারি হয়, গাছ-স্থমারি ছয় ও মা্র-ন্থমারি হয়, তবে দেখ! 
যাইবে বে, দুধে, ফলে ও মাছে সারা দেশের লোকের পেট ভরিবে। রাজ-কোফে টাকার অগাব 
পুরাইবার জগ্য মুক্লবিবদের উপদেশ এই যে, কেরানি ও মান্টারদের বেতন কমই থাক! উচিত; 
কারণ ; তাহাদের অভাব অল্প আর অগ্াদের মত তাহার! জান্দেলনের কড় তুলিবে না। তাহার 
পর যদি হ্ভ্য জাতির কর্খাচারীরা এ উদ্ধ শ্ব টাকাটা পান, ভবে তাহারা ভাল ঘরে 
থাকিয়া, ভাল খাইয়া, পাখার বাতাসে মাপ। ঠাগ্ড! রাখিয়, ছতিক্ষ নিবারণের উপায় চিন্তা 
করিতে পাঁরেন। এই বর্বর দেশের লোকেরা বেশি টাকা পাইলে বিলালী হয্স ও বিবাহে-শ্রান্ধে 
টাকা উড়ায়, জার বেশি খাইতে পালে অলপ হইয়। ঘুমাইয়| পড়ে । 


ভাত-কাপাড়ের শনি 


কোথাকার শনি কোন্‌ রন্ধে বসিয়া এ দেশের ভাত-কাপড় উড়াইয়া দিতেছে, তাহা না 
খরিতে পারিলে, গ্রহ-শান্তির বাবস্থা হয় না। সেই জন্য সরকার বাহাদুরের নিয়োগে, শনি খুঁজিবার 
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কমিটি বসিয়াছে; এই অনুসন্ধ/নদভার নাম হইয়াছে, “ফিস্কল-কমিশন,৮ ও উহার সভাপতি হইয়াছেন 
বোন্বাইএর শ্রীযুক্ত রহিঘুৎ উল্ল| লাহেৰ। বড় বড় সহরে ুরিয়া, বড় বড় লোকের এল্সাহারে 
সভার লোকেরা শনির গতিবিধি ধরিঝ।র চেষ্টা করিতেছেন । 

সমন্ত। বড় কঠিন! দৈবের তাড়নায় যদি অঠিবৃৱি, অনাৃণ্টি প্রস্তুতিতে ফলল নল! হয়, ও 
দুর্ভিক্ষ আলে, তবে এ দেশের লোকে কপালের দোষ দিঘ। মত্তে পারে ; কিন্তু অলম্ম] হইল না, 
অগচ দু-মুঠা খাইবার সামগ্রীর দাম সম্ভব রকমে বাড়িয়া গেল কেন? দেশের লোকের টাকা 
ঝাড়িয়। ঘদি টাকা দস্যা হইয়। পড়ি, তবে খাতের দাম বাড়িলে ক্ষতি ছিল না; কিন্তু তাহা ত 
হয় নাই । দেশটা কি তবে বিদেশী বাণিঞ্োর অন্তরটিপ.নিতে টিপুনি খাইয়। মরতেছে ন ? ব্যবসা- 
বাণিজ্য ন| চাললে দেশের সম্পদ বাড়ে না, তাহা জানি; কিন্তু দেশের প্রাণ বাঁচাইবার অন্ত বে সকল 
কড়। নিয়মে খান্ত-দামগ্রীর রপ্তানি শালিত হওয় উচিত, তাহ কি হইতেছে? অবাধ বাণিজো অন্য 
দেশের লোকের! স্থবিধ! পাইবে, আর এদেশের লোকে মরিবে, এ বাবস্থা ত চলিতে পারে না। 
ঘদি প্রতি বৎসরের উৎপন্ন ফললের হিসাবে, কড়া নিয়মে স্থির করিয়া দেওয়া হয় ধে, কত 
পরিমাণের অধিক খান্ভদ্রব রপ্তানি হইতে পারিবে না, তাহা হইলে অন্নদমন্তার কুল-কিনার। হয় 
কিনা, তাহা বিশেষজ্ঞের ভাবিয় দেখিবেন। 

এক সময়ে এ দেশের ভাতে যত কাপড় হইত, তাহাতেই দেশের লোকের চলিত; বিদেশেও 
এ দেশের কাপড় কাটিত। তাহার পর বিদেশের ব্যবসায়ের নীতিতে স্থির হইয়া গেল যে, এ দেশের 
হৈয়ারি মাল বিদেশের হাটে বিকাইতে গেলে অসন্তব রকমে বেশী শুল্ক লাগিবে, আর কাঁচা মালগুলি 
অল্প হুল্ষে ব| বিন| শুল্কে বিদেশের লোকের! কিনিতে পারিবে । ফল হইল এই যে, অতি সম্তাদারে 
ভারতের পল্ল'তে পল্লীতে বিদেশী কাপড় বিক্রয় হইতে লাগিল, আর দেশের তীতিরা, এড়ে গরু 
কিনিবার আগেই মরিল। আগর! সস্তার মঞ্জায় বিদেশের উপর নাত্বাদমর্পণ করি স্বখী হইলাম। 
মহাযুদ্ধের সময়ে এনং ও যুদ্ধের পরে, যখন বিদেশের কাপড় এ দেশে বেশী আসিল না, তখন 
মহাজনের! ম্ববিধা পাইয়। কাপড়ের এমন দাম বাড়াইল, ঘে দেশের “হরি” আর দেশের লঙ্কা 
নিবারণ করিতে পারিলেন না। নেশের কাপড়ের ঘস্ত্রের মুগ বছকাল পূর্বেই শনিতে 
উড়াইঘ। দিয়াছে; এখন সেই প্রাচীন ধড়ে প্রাণ আন! সম্ভব, না, মূতন করিয়া একটা 
তাজ! শরীর গড়িতে হইবে 1 পুরাকালের কলেই কাছ চলিবে, না, নূতন কল চাই ? 

আমরা যদি নিজের কচ! মাল নিজে ব্যবহার করিতে না পারি, অর্থাৎ দেশে বদি দেশের 
কাচ। মাল না বিকার, তবে রপ্তানির উপর শুক্ক চড়াইলেও প্রজ্লাদের কোন উপকার হইবে না। 
বিদেশের স্বার্থ, বদি আমাদের স্বার্থকে বাড়িতে ন| দেয়, এবং আমাদের স্বার্থের বিচারে যদি আমদানি- 
রপ্তানি শ(লিত ন! হয়, ভবে কিছুতেই কিছু হুইবে নী । কাজেই দেখিতেছি বে, শনি এখন 
এমন দুলক্ষ্য রদ্ধে, তে, তাহার প্রকোপ দূর হওয়া প্রায় অসম্ভব! বিদেশ তাহার দ্বার্থ 
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ছাড়িবে না, আর আমরাও স্বাধীন বাণিছ্য করিতে পাইব ন! ; এ অবস্থায় সকল কিস্কলই নিপ্কল 
হইয়া যাইবে। 
oo 


আইনে জাতিতেদ 


চল্লিশ বৎসর পূর্বের ইলবার্ট বিলে তি ক্ষুত্র প্রভেদ ঘুচাইবার প্রস্তাবেই তুমুল আন্দোলনের 
ঝড় বহিয়াছিল। এখন ব্যবস্থাপক সভার কর্তৃদ্ধে অনুসন্ধান চলিতেছে যে, ফৌজদারী আইনের 
বিচার পদ্ধতিতে ইউরোপীয়দের জন্য ধে লক্কল বিশেধ ব্যবস্থা আছে, তাহা উঠাইয়। দেওয়। উচিত 
কিনা। ইউরোপীয়ের আপনাদের উচ্চতর সভ্যতার দস্তে ভারতবাসীদের সামাজিক অবশ্থ। 
অ।নিঝার অদ্য কৌতুহলী হয়েন না ; অথচ তাহারা যে এ দেশের লোককে বিচার করিবার অনুপাধোগী 
সে কথা কখন ওঠে নাই। অন্যপক্ষে, আবার আমাদের দেশের শিক্ষিতেরা প্রাণপণে ইংরেজী 
ভাষা ও ইংরেজী দ্রাড়াদস্তর শিখিয়। হাকিমি, ওকালতী প্রভৃতি কাঁজ করেন ; তবুও কেন কথা উঠিবে 
বে এদেশ হাকিমের। বিদেশী অপরাধীদিগকে বিচার করিতে অনুপযুক্ত ? ইউরোপীয় অপরাধীরা 
এ দেশের উকীল, বারিষ্টার দিয়! কাজ চালাইণ। থাকেন, তাহাতে বদি তাঁহাদের অন্বিধা ন| ঘটে, 
তবে হাকিমদের বেলা অনুবিধা ঘটিবে কেন? এখনকার স্থরাজের আন্দোলনের সময়ে দকল 
ইংরেজের মুখেই শুনিতে পাই যে, তাহারা! ভারতবাসীদিগকে দ্বণা করেন না, বরং আপনার 
বলিয়াই ভাবেন। তীহারা মিপ্যবাদী নছেন ; কাজেই বলিতে পারি থে, এবারে সাম/বাদ। উংরেজের 
আইন হইতে উল্লিখিত প্রডেদটি তুলিয়া দেওয়া হইবে, এবং আইনের বিচারে জাতিভেদ 
রক্ষিত হুইবে না) 


ওড়িশার ভবিষ্যৎ 


গীযুক্ত বিশ্বনাথ কর মহাশয় বেহারের ব্যবস্থাপক সভায় প্রপ্তাব করিয়াছিলেন যে, বে 
সকল প্রদেশে ওড়িগ। ভাষা চলে, সেগুলি একসঙ্গে আনিয়। একটি নূতন প্রদেশ গড়। উচিত; 
সভায় এই প্রস্তাব অনুমোদিত হুইয়াচে । মান্দ্রা এলাকার গঞ্চামে উড়িয়া চলে, গঞ্জামের লোকেরা 
স্বীকৃত না হইলে, সে জেলাকে ওড়িশার সঙ্গে বাধা চলিবে না) খুব সম্ভব, গঞ্জামের ওড়িয়ার| 
তেলেগু প্রাধান্য এড়াইতে চাহিবে। সম্বলপুরের সঙ্গে ১৯০৫ পর্বান্ত যে সকল ভমীদ।রী জোড়া 
ছিল, সেগুলি অবশ্যই মধ্য প্রদেশের কণ্ডারা ফিরাইয়া দিতে স্বীকৃত হইতে পারেন। ওড়িশা 
প্রদেশ এইকূপে বাড়িয়া উঠিলেও সেখানে একট! ্তগ্র শাসন চলিতে পারে কি না, তাহা আয়ের 
দিক হইতে বিচারিত হুইবে । এখনকার ওড়িশার দশ আন! অংশ ফিউডেটরী রাজাদের রাজত্ব) 
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আর বালেন্বর, কটক, পুরী, লইয়। থে একটি বিভাগ তাহার সঙ্গেই পশ্চিম প্রান্তের সম্বলপুর হেলা 
জোড়া আছে! পরিলরের হিসাবে কাজেই এই প্রদেশটি তেমন বড় নম্ম। এই বাধা গুলির 
কথা৷ একদিকে, আর অন্যদিকে অতি বড় কণা হঈতেছে উড়িশার উন্নতি ॥ নগন্য হইয়া এক কোণায় 
পড়িয়া থাকিলে ওড়িশ! প্রদেশ উন্নত ও সমৃদ্ধ হইতে পারিবে লা । আমদের মনে হয় বানগল।র 
সঙ্গে যখন ওড়িশার মিল অধিক তখন ঝাঙ্গলার সঙ্গে রাখিয়াই তাহাদের প্রাদেশিক স্বাতত্তর দিলে 
ভাল হয়। যে প্রদেশের লোকদের স্ছিত আচার বাবহার ও ভাধায় চাহাদের কোনও মিল লাই__ 
তাহাদের সঙ্গে জুড়িয়া দেওয়ায় ওড়িগাদের উন্নতির পণে বিশেষ বাধ! হইতেছে। 


হত 


যানুঘগণ্তি 
এবারকার মানুষ গণ্তির বিশেষ ভ্ভাতব্য বিবরণ গুলি পরে দেওয়! ঘাইবে । মোটামুটি 
জানা গিয়াছে, থে কলিকাত। সহরে লোক-সংখ্যা খুব বেশী বাড়িয়াছে আর অন্যান্য সহরেও কিছু 
কিছু বাড়িয়াছে ; কিহ্যু দেশের গ্রাম গুলিতে লোকসংখ্যা বড়ই কম পড়িয়ছে। কলিকাতার 
বেশীর ভাগ লোকসংখ্যা বাড়াইয়াছে অন্য প্রদেশেরও বিদেশের লোকের! ; কাজেই বুঝিতে পার 
যাইতেছে, ঘে দিন দিন আমাদের গ্রাম গুলি উজাড় হইতেছে, ও বাঙ্গালী জাতি সংখ্যায় কমিতেছে। 
ঘমের হাত এড়াইঝার জগ, আমর! কি 'ব/বপ্থ' করিতে পারি, তাহাই কি সকল রাষ্রনীতির মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ নীতি নয়? ম্যালেরিয়া তাড়াইবার বাবস্থ করা চাই-ই চাই, কিন্তু মশা মারবার অদ্য কামান 
দাগিঝার আগে পেটের ভাতের ব্যবস্থা করার প্রয়োদ্রন। কারণ পেটে খাইলে আনুষে অনেক রোগের 
আক্রমন এড়াইতে পারে,__তাহাদের পিঠে অনেক সয় 


ক্ষ কিক 


অসপ্প্রদায়িক বিবাহ-বিধি 


প্রচলিত নিয়মে হিন্দুদের মধ্যে অসবর্ণ বিবাহ অসিদ্ধ ; যাহারা হিন্দু নঘ্প, মুসলমান নয়, 
খৃষ্টান নয়, এইরূপ ঘে সকল “অনার্ধা জাতির লোক আছে, তাহাদের মধ্যেও আপনাদের সাম্প্রদায়িক 
সনাতন প্রথায় বিবাহ ন! হইলে, সে বিবাহ আাইন-[িক্ধ ছয় না। স্দাধীন ভাবে ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে 
বিবাহ চলিতে পারে ন! ; অপবর্ণে অববা বিভিন্ন জাতিতে বিবাহ হইতে হইলে, পাত্র-পাত্রীকে 
১৮৭২ সনের তিন স্থাইনের মতে এই কথ। লেখাইয়া বিবাহ করিতে হয়, যে তাহারা হিন্দু, বৌদ্ধ) 
মুসলমান ও খৃষ্টানদের ধর্শ্ম মানে ন!। কোন ধর্শ্মমত বা সমাজকে থাছার! অগ্রাহ্ন করে না, 
তাহারা স্বাধীনতাবে রেজিষ্টারী করাইয়। যাহাতে বিবাহ করিতে পারে, এই মর্শ্মে কয়েক বৎমর 
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পূর্বের জীমুজ ভূপেন্দ্ৰনাথ ব্ আইন সভায় এক বিল উপস্থাপিত করেন, নার সেই বিল সেবারে 
অগ্রাহ হইয়। ঘায়। তাহার পর এ উদ্দেশ্যেই শুভ্ররাতের পটেল মহাশয় আর এক বিল উপস্থাপিত 
করেন, এবং উহা লইয়। আন্দোলন চলিবার সময়েই গ্রস্তাবক পটেল মহাশয় আইন-সভা পরি 
করেন। এবারে মধা-প্রদেশের বারিন্ট/র গৌর মহাশয় এ বিল নূতনভাবে পেশ করেন; দেশের 
লোকের ম্ত-বিরোধ দেখিয়া গবর্ণমেণ্ট ওঁ বিল সম্বন্ধে নিরপেক্ষ ছিলেন। আইন সভা এ 
বিলটি অধিকাংশের মতে অগ্রাহ্য হইয়াণ্ডে। সমাজ অধ্ব৷ সম্প্রদায় (বশেঘের, নিয়মকে যাঁছার। 
অগ্রাহ৷ করিতে চাহেন তাহার! স্পন্ট কথায় বলিতে পারেন খে অমুক সমাজের নিয়ম বা ধৰ্ম্ম তীহার! 
মানেন না; এবং তাহাই বলিয়া ১৮৭২ সনের তিন আইনে বিবাহ চালাইতে পারেন। 
যাহা হউক এবাত্রা বিল্টি রদ্‌ হইল, ইহাই যথেষ্ট । 
কক ক 


ভারতে যুবরাজ । 


যুবরাজ ভারতে আসিয়াছেন, বোশ্বাই-এ বিষম দাঙ্গ। থটিল,_-ঘাড্রাজেও অনেক হাঙ্গাম। 
হইয়াছে। কলিকাতায়ও হরতাল হইয়াছিল বটে কিন্তু অন্তার্থনার উৎসব নির্বিববাদে মিটিয়াছে। 
এ উৎসবে, বিশ্ববিভালয় তাহাকে “ডি, এল” উপাধি দিয়াছেন। উপাধি.দানের দরবারে 
ভাইসচান্‌সেলর সার আশুতোধ মুখোপাধ্যায় মহাশয় যুবর!জকে স্মরণ করাইয়। দিয়াছিলেন, যে 
তাহার পিভা ও পিতামহ বিশ্বব্যালয়ের এই উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার অভিভাংণে 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় যুবরাজকে সম্তাথণ করিয়। বলিয়াছিলেন যে, ইংরেল্র-জাতি ঘখন দ্বাধীনত| দানে 
অকুষ্টিত তখন তিনি যেন ভারতের নৃতন আকাথা ও উদ্যোগের সহায় হয়েন। 

এই উপলক্ষে বিশ্ববিস্ভালয় হইতে যে কয়জন স্বনামধন্য পুরুষকে উপাধি দেওয়া হইয়াছে, 
তাহার ভিতর ফরাসী দেশের আচার্য্য সিলভা লেভি, ছাত্রপ্রাণ আচার্য হেন্রি ষ্টিফেন, মহীশুরের 
ভূতপূৰ্ব দেওয়ান সার বিশ্বেশ্বরায়ার ও মাননীয় পারগ্রাপে মহোদয়ের প্রতিকৃতি প্রকাশ কর! গেল। 


& ক ৮ 


প্রাচ্য-বিদ্যা-দ(মতি 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভাইস্চান্দেলর শ্রীযুক্ত সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
অহাশয় এ বিশ্ববিভ্যালয়ের উচ্চতম অধ্যাপনাবিভাগের সভাপতি; এই অধাপন|বিভাগের 
পক্ষ হুইতে মুখোপাধ্যায় মহাশয় এবার কলিকাতার বিশ্বাবস্ভালয়-গৃছে প্রা6]-বিভা-সমিতির 
বআধিবেশন আহ্বান করিয়াছিলেন। ২৮শে জামুয়ারি হইতে খরা ফেব্রুয়ারী পধ্যন্ত সমিতির 


১ম বর্ষ ১ম সংখ্যা] ফাল্গুনে ৯৫ 


বৈঠক বাসিয়াছিল ; এবং ভারতের বহুস্থান হইতে বড় বড় পণ্ডিতেরা আসিয়াছিলেন। সমিতির 
অধিবেশনে অনেক স্বরচিত প্রবন্ধে নান! জ্ঞাতব্য তথ্যের আলোচন। হুইয়াছিল। সমিতির 
সভাপতি নির্বননাচিত হইঘাছিলেন প্রাচ্য-বিশ্ায় পারদর্শী ফরাসী পণ্ডিত প্রযুক্ত ডাক্তার সিলভা 
লেভি। লেতি মহোদয় তাহার অভিভাষণে সকলের মনেই ভারতের প্রাচীন গৌরবের স্মৃতি 
জাগাইঘ। দিাছিলেন। এক সমচে টংকিং উপলাগর পর্যন্ত বহিভারতে, চীনরাজ্যের অংশ বিশেষে 
তুরস্কে, তাতারে ও তিব্বতে ঘে ভারতের প্রভুর ও গৌরব বিস্তৃত হইয়াছিল, সে সকল কথা মনোজ্ঞ 
ভাবে তিনি বলিয়।ছিলেন। 

বঙ্গের গভর্ণর লর্ড রোণাচ্ডসে এই সমিতির পৃষ্ঠপোধকরূপে একটি সুন্দর অভিভাবণে 
সমিতির কার্যের উদ্বেধন করিয়াছিলেন। ভারতের প্রাটীন ইতিহাস না জানিলে ও ভারতসভ্যহার 
প্রকৃতি না বুঝিতে পারিলে যে, এদেশের উল্লতি হইতে পারে না, এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্তাগয়ের 
অধা।পকেরা ও দেশের অন্যান্য পণ্ডিতের ঘে এ সকল তথ্য নিদ্ধারণে অনেক কৃতিত্ব 
দেখাইয়।ছেন ও দেখাইতেছেন এ সকল কথা তিনি বলিয়াছেন। তবে দার্শনক তথ্বের 
বিচারে অধ্যাত্মবাদে যে ভারতের প্রাধান্য, গৌরব ও বিশিষ্টত তাহাই তিনি বিশেষভাবে 
উল্লেখ করেন। একালের ইউরোপীয় বৈজ্ঞনিক্ক পণ্ডিত আইনভিন এর ([70366910 ) সিদ্ধান্ত 
যে প্রাচীন বেদান্তের মায়াবাদকে সমর্থন করে, ইহা জতি দক্ষতার সহিত সকলকে লর্ড 
বাহাদুর বুঝাইতে চেষ্টা করিঃ(ছিলেন। স্থপণ্ডিত শাসনকর্তার শেষ মন্তবা এই যে, ভারতবর্ষ 
অধাবখ্মতব্ববিচারেই কৃতিত্ব দেখাইয়াছে এবং সেই চর্চ্চাতেই এদেশ বিশেষভাবে নিয়োজিত 
হউক। আর ইউরোপীয়ের তাহাদের উপঘেগীহার হিস!বে, প্রাকৃতিক তত্ের সৃত্মম- 
বিশ্লেঘণে নিযুক্ত থাকুক ; এইরূপে ক্ষমতার বিচারে শ্রমবিভাগ হইলে উভয় দেশ নাকি উভয়কে 
উপকৃত করিতে পারিবে । 

অধ্যাস্মতস্তবে ভারতের বিশিষ্টত! থাকিতে পারে, কিন্তু পূর্ববকালে প্রাকৃতিক তব বিশ্লেষণে 
ভারতবর্ষ অপট, ছিল না, এবং এখনও ভারতের লোকের! এ কার্য অপট, নহে। প্রাচীন কালের 
মত একালেও অল্প জন কেক লোক তাহাদের প্রাণের আকর্ষণে অধ্যাত্মতত্তের আলোচনা করিতে 
পারেন, কিন্তু অধিকাংশ লোককে ইহলোকসাধনবৃত্তির অনুশীলন করিতে ছইবে। জড়ের 
বিশ্লেষণে না লাগিলে আমর! নিজের উদ্ভোগে, শরীরের অন্য অতি আবশ্যকীয় অভাব গুলিও দূর 
করিতে পারিব ন!। এই শরীর রূপ জড় পিগুরটাকে রক্ষা! করিতে না পারিলে, ইউরোপে 
অধ্যাত্মতত্ব পৌঁছাইবার আগেই আমাদের আত্মা সেই পিগ্ুর ভাঙ্গি! পলাইবে। 


বঙ্গবাণী [ ফাল্গুন, ১৩২৮ 


যিনিষ্টারের বেতন। 


বঙ্গে রাজকোধের টাকার অভাব পুরাইঝর জগ্য ভারতগবর্ণমেণ্টের কাছে “ ক্রন্দোলন * 
করিতে হুইল, নূতন নুতন টেক্স ও বাট! বসাইবার উদ্ভোগ করিতে হুইল ; এত করিয়া প্রজা! 
পালনের কাজে টাকায় কুলান হুইবে কিন| সন্দেহ। ব/বস্থাপক সভায় ঘে সমিলিষ্টার সকল 
সদশ্টেরাই এই সন্দেহের কথ! বলিয়ছেন। তবুও দদম্থদের অত)ধক ভোটে স্থির হইল থে 
মিনিষ্টারেরা পুরা ৬৪০** করিয়াই বাধিক বৃত্তি বা ভূতি পাইবেন নহিলে নাকি তাহাদের মান 
ঝড়ে লা। বুঝিলাম, যে দরিঞ্রের পেটের দায়ের চেয়েও ধনী মিনিষ্টারদের মানের দায় বেশী। 
এই মিনিষ্টারের| ও অন্য সদস্যের! সর্বদাই বলিয়া থাকেন, থে ভাহার। আড়ির দলের নেতাদের 
অপেক্ষায় বিজ্ঞতাম বড় ও হিতৈধণাতে দড়। তবে নিন্দিতদলের নেতাদের জপেক্ষ। বাহার 
অধিকতর ধনা বাহার! অক্লেশেই বিন! টাঝ।য় কাজ করিতে পরেন, তাহার ৬৪,*** এর স্থলে 
একট, কমেসদেও মাথ। পাতিবেন লা কেন? ঘে সদন্েবা টাকা পান না, ষ্টাহার৷ কি বিজ্ঞের 
মত ভবিষ্যতের দিকে তাকাইয়। ভোট দিয়াছিলেন ? হখাগ্ভ “মানের” গোড়ায় যাহ। দিতে হুর 
মিনিষ্টারদের মানের গোড়ায় কি ভাহাই পড়িল ন। ? যে টাকা গরিধকে পোড়াইয়। ছাই কারয়া 
দিতে হয়, তাহারই উপর এত দ্জ্জয় লোভ কেন? 

অনেকে তক তুলিয়াছিলেন যে মিনিল্টারদের বেতন তাহাদের অধস্তন কর্ম্মচারিগণ অপেক্ষা 
কম হইলে তী।হাদের মানের হানি ও কাজের আহবিধা থটিবে। কিন্তু যে ইংলণ্ডের শন পদ্ধতি 
এখন এ দেশে টাল/ইবার চেষ্টা হ্টতেছে, দে দেশে ত এরূপ কেহ ভয় করেন লা বরং সেখানে 
সর্নপ্রথান রকমারী লয়েড জর্জ মহোদয় অগ্য বড় রাজ কর্শ্মচার৷ অপেক্ষ। কমই বেতন 
পান--সদগ্র বৃটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে প্রধান সচিবের পদ ঘে পর্বেবাগ্চ তাহ! আর বলিতে হইবে না 
কিছ্বা নিন্ের তালিকা দেখিলেই বুঝিতে পার! যাইবে অন্ত বড় রাজকর্ম্মচারীর বেতনের অনুপাতে 
তাহার বেতন কত কম-_ 





প্রধান অমাত্য ৫০১৯০০২ বাৎসরিক 
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আয়লগের লর্ড চান্দলর ৬ রি 

এটনি ঝেনারেল ৭০ রি [ তাহা ছাড়া ব্যবসায়ের ফি] 





১৯১৫ সনের তালিক। হুইতে পাউণ্ডে ১০২ হিসাবে ধরা গেল । 
বাঙ্গালার সঙ্গে অন্য কয়েকটি দ্ব।ধীন দেশের মন্ত্রীরা কি বেতন লয়েন, তাহাও তুলনায় দেখুন 
লগ ৫০,০০০১ নিউজিলগড ১৩,০০ 


দক্ষিণ আফ্রিকা 26,00 জাপান ২১,৬০০, 
কেনাডা ২৪,৫০৬ বাজলা ৬৪,০০০ 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা] ফাল্তনে ৯৭ 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে ইংলগ্ডের পালমেন্টের অগ্ডার সেক্রেটরীর পদ 
স্থাথী অণ্ডার সেক্রেটারী মপেক্ষ] উচ্চে --কিন্বু বেতন পান কম-__ 
পালদামেন্টের অর দেক্রেটরী ১৫,০০০২ 
স্থায়ী অণ্ডার সেক্রেটরী প্রায় ২০,০০০২ 
আরও দেখান যাইতে পারে ইংলটে মন্টে্ মহোদয়ের সভায় ভারতের শ্রেষ্ঠ বাক্তিরা 
কাজ করিয়৷ আলিতেছেন-_ত্রীহাদের বাৎসরিক বেতন মাত্র ১৮০*০২। ইংলণ্ডে কাজ করিয়াছেন 
লর্ড সিংহ, সীযুক্ত ভুপেন্দ্র নাধ বস্তু, পার শঙ্করন লায়ার প্রভৃতি__আমাদের মন্ত্রীর! কি ইহাদের 
অপেক্ষা বড়? 
গর্ভনরের কাস্টন্সিলের ঘেম্বরদের ও বেতন খুব বেশী। আমাদের মন্ত্রীদের কর্তব্য 
নিজের! কম মাহিনায় কারস করিয়। তাহাদের দেখান ঘে দেশের লোকে দেশের জন্থ। শ্বার্থতাগ 
করিতে প্রস্তুত । আমাদের মন্তীর! ঘদি নিজেদের বেলায় অল্প একটুখানি দ্ার্থতা!গ করিতেন তাহা 
হলে দেশের কাছে ঠাহাদের মান আরও বাড়িত এনং কাউন্সিলের মেদ্বরদেরও বেতন কমাইঝার 
উদ্রোগ করিতে পারিতেন। 


বাঙ্গাল) বজেটের কয়েকটি খবর 





১৯১৯২ 

থাঙ্গালার মোট রাজশ্ৰ ৯১৭১৮২১০৯০২ 
বাঙ্গলার মোট খরচ ১১,৮০,১৩,০০ ০১, 
আয় অপেক্ষা বেশী খরচ ২১৯৮৩১১০৪০৭ 
পুলিশের খরচ ১,৯০,৮৫, 





শিক্ষার খরচ দেশের সকল 
শ্রেনীর শিক্ষার ও সকল 
বিভাগের কর্ম্মগাত্রীর বেতন 
সমেত 

স্বাস্থ্য বিভাগের খরচ 
চিকিৎন। বিভাগের খরচ 
কৃষি বিভাগের খরচ 


৯৮ বঙ্গবাণী [ ফান্তুন, ১৩২৮ 


কলিকাতা বিশ্ববিভালয় 
ঢাক! বিশ্ববিপ্তালয় ( নগ্ঘ মাসে) 





নূতন স্বায়ত্ব শাসনের খরচের বহর । 
সমিনিষ্টার গভর্ণরের ক।উদ্দিল 
গন্তর্ণরের কাউন্সিল (মিনি- 
ষ্টার বাদে) রিফম্মের ২,৩৮,০৪০ 
আগেকার ৷ 





রিফর্শ্মের বেশী খরচ ২,১৪,*০০২ 





সাধারণ শাদন বিভাগ (রির্শ্মের সময়) ৩৭,১৯,০০০ 
এ (রিফর্ের আগে) ২৭.৯ 
রিফর্শ্বের জন্য বেশী খরচ ৯,২৭,০০০ 
দেখা যাইতেছে শিক্ষা শ্বান্থ। ইতাাদির খরচ অপেক্ষা! শাসনের জন্য পুলিল প্রভৃতির খরচ 
অনেক বেণী । আদর] "প্রাণ রাধিডে-ই হ’চেছি প্রাণান্ত ।* 


ona 








প্রযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় এখন রোগশধ্যায়। তিনি লাধি-ব্যাধি হইতে মুক্ডিল।ত 
করিয়া সুন্থশরীরে ও প্রফুললমলে দেশের সেবা করুন, ইহাই আমাদের একান্ত কামনা । বিপিন ঝাবু 
প্বঙ্গবাণী”র ছিতাকাওক্ষ) ও সহায়। এখনকার শারারিক অবস্থায় তাহ/র পক্ষে একটু কথা কহ! 
পর্যন্ত সুলাধা নহে, তবুও তিনি এই পত্রিকার প্রতি প্রাণের টানে, কএকটি কথ৷ [লিখি 
পাঠাইয়াছেন। এই কথা কএকটিও প্রতি অক্ষরে তাহার কর্তব্যনিষ্ঠ।, স্থির-প্রাণতা 'ও ভগবৎ-ভক্ষি 
প্রশ্থুটিত। কথা কএকটি এই :_- 

দরোগ-শয্যা হইতে । 

সত্য ও অপত্য দুইই অপূর্ণ। এজন্য নাাদের মনের সঠ্যালতা নিয়ে লাধুর। খামখা বিরে।ধ 
করেন না। ভগবান যদি একত্র! বাচাইয়া তুলেন, তাহ। হইলে এই কথাট। সার করিব। 
১লা জানুয়ারি ১৯২২ । 

আমর! যাহ। সত্য মনে করি তাহ! জবশ্য শ্রতিপাল/য বটে ; কিচ্য আমাদের সভ্য দত্য শেষ কথ! 
নছে। শেষ কণা. ভগনানের প্রকট এতিহালিক ঘটনার বিধান । লে বিধান আমাদের ক্ষুদ্র মতামত 
উপেক্ষা করিয়া, আপনার জনানিনিদ্দিন্টপবে জাপনাকে পূর্ণ করে। ২র। জানুয়ারি ১৯২২ । 

শ্বিপিন চন্দ্ৰ পাল” 


রং 


বঙ্গবাণী- 





ইলা হন্দেশেস বোগলস্রাট বাহাদুর সা 1 


চিত্ত [শচী- হঅন্নীন্রন!দ ঠাকুর) 


সি 


A 





বাংলার নবযুগের কথ৷ 
প্রথম কথা-_বাংলার বৈশিষ্ট্য 


6১) 


বাঙ্গালী বাংলার কথ! ভুলিয়া গিয়াছে। রামমোহন হইতে আরম্ভ করিয়! বিবেকানন্দ পর্মান্ত_ 
বাংলার শ্রেষ্ঠতদ মনীধিগণ বাংলায় বে চিন্তা ও ভাবকে তিলে তিলে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, নালিকার 
বান্গ।লী__যুগকেরা কেবল নহেন অনেক বৃদ্ধেরা পর্যন্ত --সে বাংলাকে চেনেন না। বাংলার 
চিন্তারা্য আজ [িস্পন্দ ; ভাবের আত বন্ধ, বাংলার ঘে একটা বৈশিষ্টা চিরদিন ছিল, এখনও 
মাছে, থে বৈশিষ্ট হারাইলে ভারতবর্ষের সমষ্টিগত চিন্তা, ভাব ও কর্্মভাণ্ডারে বাংলার আর কিছু 
দিবার থাকিবে না, দে বৈশিন্টোর কথা আছিকার বাঙ্গালী কেবল ডুলিয়াছেন তাহা নহে, তাহার 
উল্লেখ ত্র তাহাদিগকে অধীর করিয়। ডুলে। 

ভীরা বলেন. আমর! কি প্রাদেশিকতাকে আবার বাড়ায়! তুলিয়৷ ভারতের বিরাট জাতীয় 
জীবনের একাকে নষ্ট করিয়! দিব ? বাঙ্গালী ঘদি বাজালীকের অভিমানে ফাপিঘ। ওঠে, মারাঠা ও 


বঙ্গবাণী [ চৈত্ৰ, ১৩২৮ 
পঞ্জাবী ঘদি আপন আপন প্রাদেশিক ইতিহাসের গৌরবে যুদ্ধ হইয়া ভারতে আবার নিজেকে 
সকলের উপরে প্রতিষ্ঠিত করিতে চায়, রাজপুত যদি পাঠান হুইতে, তামিল যদি তৈলন্্রী হইতে 
আপনাকে পৃথক্‌ করিয়। রাখিতে চাহে, তবে ভারতে আমরা যে বিরাট তীয় জীবনের শপ 
দেখিতেছি, তাহার সফলতার সম্ভাবনা কৈ ? প্রাদেশিকতার যুগ চলিয়| গিয়াছে, জাতীয়তার যুগ 
আসিয়াছে; এ যুগে আবার বাংলার কথা লইয়া অত বাড়াবাড়ি কেন ? 

যার। এডাবে ভারতের নুতন জাতীয় ভীবল গড়িয়। তুলিতে চছেন, তারা ঘেমন বাংলাকে 
চিনেন না, সেইরূপ ভারতবর্ষকেও চিনেন ন|। তারা এখনও মুরোপের ইত্তিহালের মোহে পড়িয়া 
আছেন। মুরোপ ঘে পথে তার আধুনিক জাতীয়ত| বা ১২019171157) গড়িয়া তুলিয়াছে, ই ছার 
সেইভাবেই ভারতবর্ধের নানা প্রদেশ ও নানা জাতিকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া এক ছাচে ঢালিয়া একটা) 
নৃতন ভারতীয় জাতি ঝ 10011) Nation গড়িয়া তুলিতে চাহেন। 

ইহার! ভাবিয়া দেখেন না বে তাহাদের এই ভাবের মধ্যে ইংরাজের ভাবই জয়যুক্ত হইতেছে। 
ইংরাজ কহেন ভারতবর্ধ একটা দেশ নহে, কিন্তু একট। মহাদেশ, ভারতবর্ষের এক পর্যায়ে আমর! 
ইতালী ব। ফরাসী, ইংলণ্ড বা জর্ম্ানিকে বসাইতে পারি না। ভারতবর্ষের এক পংক্তিতে বসাইতে 
হইলে গোটা মুরোপকেই বসাইতে হয়। যুরোপের মধ্যে খেমন ইংলণ্ড আছে, ফরাসী আছে, 
ইতালী আাছে, অুষ্টিগ্রা আছে, অ্্ানি আছে, রুঘ আছে, সেইরূপ ভারতবর্দে বাংল! আছে, গুজরাট 
আছে, পঞ্জাব আছে, অন্ধ, আছে, রাজপুতানা আছে, কর্ণাট আছে, মহারাষ্ট্র ও মান্ত্রাত আছে। 
এ সকল ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের মধ্যে যতটা পার্থক্য ও প্রডেদ আছে, মুরোপে ডিঙ্ন ভিন্ন রাষ্ট্রও প্রায় 
সেইরূপ প্রভেদ আছে। এদের ইতিহাস, ভাষা, লাহিত), প্রকৃতি, এমন কি সমাজ-গঠল পর্যযতা 
পরল্পর হইতে স্বল্লবিস্তর বিভিন্ন । গোট! ভারতবর্ধে হিন্দুদিগের মধো মোটামুটি ধর্শের একটা 
এক্য আছে বটে; এরূপ একা মুরোপেও আছে। তুরকককে বাদ দিলে গুরোপের সর্বত্র একই 
খুষ্টধর্্ম প্রতিষ্ঠিত । আর প্রটেন্টেপ্ট, ক্যাথলিক গ্রীক চার্চ বা রাসিয়ান চাচ্চ এ সকলের মধ্যে যে 
পার্থক্য আছে, মান্দ্রালের স্মার্ট ও বৈষ্ণব, মহারাষ্ট্রের শৈব ও গাণপতা, বাংলার শাক্ত ও বৈষ্ণব, 
এছাড়া লানকপস্থী, কবীরপন্থী প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে ঘে পার্থকা তাহ! কম নহে__ 
এ সকলের উল্লেখ করিয়া ইংরা্জ কহেন, হাহাকে জাতি বা নেশন কে, তার উপাদান ভারতে 
এখন বিদ্যমান নাই । ইংরাজ ভারতের একচ্ছত্র রাষ্ট্রপতি হই এক শাসনশৃর্ঘলে ভারতের ভিন্ন 
ভিন্ন প্রদেশকে বাধিয়া, একথাতে ভারতের আধুনিক এঁতিহাসিক বিবর্তনের প্রবাহকে চালাইয়।, ভারতে 
এই মর্ববপ্রথম একটা ল্রাতীয় জীবনের সঞ্চার করিয়! দিয়াছেন । এই পথেই যদি সম্ভব হয় ভবিষ্যাতে 
একদিন ফুরোপের মত ভারতবর্ষের একট! বিরাট জাতির স্থৃপ্টি হইতে পারে। হইবেই যে এমনও 
বলা যায় না। এই অদ্ুহাতেই ইংরাজ এ পর্যান্থ আমাদের আধুনিক ল্রাতীয়তার স্পঞ্জীকে অগ্রজ 
করিয়া আপনার শাসনশৃঙ্ঘলকে সর্বদাই নানাভাবে দৃঢ় করিতে চেষ্টা করিয়। আসিতেছেন। 


১ম বর্ষ, ২য় দংখ্যা ] বাংলার নবযুগের কথ! ; 


ইংরাজ কহেন, আমর। চিরদিলের জগ্য তোমাদের শাসনভার নুন করিডে আসি নাই। 
আমাদের দেশ থেমন এক হইয়াছে, এক শাসনে শাসিত, এক ভাঘা, এক ধর্শ্ম, এক ভাবের এ 
এঁতিহালিক গৌরবের বন্ধনে আবদ্ধ, তোমরা ঘেদিন সেইরূপ হইবে অর্থাৎ সমগ্র ভারতবর্ণে যেমন এক 
শাসন প্রতিষ্ঠিত হুইয়াডে, সেইরূপ এক ভাষা প্রচলিত, এক ধৰ্ম্ম প্রনত্তিত, এক সতাত। প্রতিষ্ঠিত, 
মোটের উপবে একই আচার-পক্ষতি, একই রীতিনীতি, একই আদর্শের প্রেরণা গড়িয়। উঠিবে, 
সেদিন ভারতে জাতীয় জীবনের প্রতিষ্ঠা হইবে, সেইদিন তোমাদের নেশনস্বের দাবী ম।থা হেট 
করিয়। মালিয। লইতেই হইবে, সেদিন আমরা অস্রানবদনে তোমাদের দেশ ও তোমাদের রাহীয় 
জীবনের ভার তোমাদের হাতে অর্পন করিয়া নিঃশ্বাপ ফেলিপ। বাচিব। কিন্যু যহদিন না তোমরা 
একটা জাতি হইয়াছ ততদিন আমর! ঘদি তোমাদের ছাড়িয়া ঘাই, তোমরা পরস্পরে মারামারি 
কাটাকাটি করিয়। দেড়শত বৎসরে দেশে যে শাস্তি ও শৃঙখলার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে তাহা ভূমিলাৎ করিয়া 
ফেলিবে এবং আমাদের পরিত্যক্ত রাঞদণ সগ্ঠ কোনও প্রবলতর প্রতিবেশী আসিয়। নিজের জাতে 
তুলিয়া লঈয়। আনার ডোমাদিগকে নূতন পরদেশী শালানের ধান করিবে। 

বারা ভারতের ভিন্ন ভিন প্রাদেশিক জীবনকে পঙ্গু করিয়া ভারতের একতার নামে প্রাদেশিক ও 
বৈশিষ্টাকে অএাছা করিঘ। যুরোপের ছাচে ভারতের জাতীয়ভীবন গড়িয়া তুলিবার কলীনা করেন, 
তারা ইংরাঞজের এ আপত্তিকে একেবারে অগ্রান্থ করিতে পারেন না। তার! জ্ঞাতসারেই হউক 
আর অজ্ঞাতদারেই হউক ভারতের জাতীয় জীবনের গঠনে মুরোপে যে আদর্শে জাধুনিক জাতীয়তা বা 
35010780107 প্রতিষ্ঠা হইয়াছে সেই আদর্শেরই লনুসরণ করিতেছেন । তাহাদের যুবে।পবিছ্ছেষ 
যতটাই প্রবল হউক না কেন, এই বিদ্বেষের ভিতর দিয়া তাহার! সর্বদা _' শক্রভাবে ' মুরোপকেই 
সাধন করিয়া মুরে।পকেই পাইতেছেন। তারা বলেন বটে, ভারতের বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা করাই 
ভারতের নূতন জাতীঘতার লক্ষ্য, কিন্তু ভারতের এই বৈশিষ্ট কি,__এ প্রশ্নটা সম্যক অনুধাবন 
করিয়া দেখেন না । 


(২) 


{ কি ধর্ে। কি সমাজে, কি রাষ্ট্রীয় গঠনে--যধন ভারতে হিদ্দুরাষট্র ছিল ভারতবর্ষের * 
প্রকৃতি ও সাধন|, জীবনের সকল বিভাগে সর্বদাই সমপ্ডির একের ভিতরে বাযষ্টির দ্বাতন্ত্রা, ও 
বৈশিষ্টাকে রক্ষা করিতে চেস্টা করিম়াছে। কোলাও কোনও সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠা করিতে ধাইয়। সেই 
সম্বন্ধের অন্তর্গত বাক্তি বা বিষয়ের স্বাধীনতা ব। শ্বাতন্্রাকে বিনাশ করে নাই, ভারতের 
দেবতা প্রব্ষচ নহেন লঙ্াও নহেন, কিন্তু তিনি সেই একস্য যাহার মধো একের সঙ্গে বহ ও 
বছর সঙ্গে একের সমন্বয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ভারতের ধর্শ্ম ধৃষ্টিছ়ান বা মুদলমান ধর্শ্বের মতন ঠিক 
একট ধৰ্ম্ম নহে; এ ধর্সের কোনও এক অনম্যপন্বা, কোনও একটা সাধন, কোনও একটা মাত্র 


বঙ্গবাধী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


প্রামাণা শান, কোনও একজন মাত্র ঈশ্বরের অবতার ব! গুরুর প্রতিষ্ঠা হয় নাই; এ ধর্শো বহু শান, 
সকলেই নিজ নিজ অধিকারে প্রমাণ্য বলিছা পরিগণিত ; বহু পন্থা, কিছু নদীসকল যেমন এক ল/গরে 
যাইয়া পড়ে, সেইরূপ এই সকল বিভিন্ন পন্থা, যিনি “ নৃণাদ একে গন্তবাঃ ” ভাহারই পদঙলে গিয়া 
মিশিয়াছে | এ ধর্টের বহু অবতার, নিত নিজ যুগে সকলেই অনম্যপ্রাধাশ্য রক্ষা করিয়া সেই একেরই 
মহিম। প্রচার করিয়াছ্ছেন। এ অবতারধারা স্থতির অনাদি মাদি হইতে আর্ত হুইয়া আজ পর্যান্ত 
নিরবচ্ছিঘ্রভাবে প্রবাহিত হইতেছে । এ ধশ্মে অসংখা গুরু, নিজ নিল জীবনের প্রাম।ণা ও প্রতাক্ষ 
লিদ্ধির পথে মুমুক্ষু মানবকে লইয়া ধাইতেছেন। এত বৈচিত্রের মথে। এমন অপুর্ব একত্ব, এত 
বৈশিষ্টোর মধ্যে এরূপ বিরাট উদার সমতা, বাষিকে সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন করিয়াও সমগ্রির 
নিরবচ্ছি্ন এক্য এমনভাবে রক্ষিত আর কোথাও দেখিতে পাই না। আর সর্বত্রই প্রায় মামুধকে 
এক ছাচে ঢালিয়া একাকারের উপরে এঁক্যের প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হুইয়াছে। সে চেষ্টা সফল হয় 
নাই; মানুষের প্রকৃতিতে এরূপ নিস্পেষণ সা হয় না; এই জগ বারংবার মানুষ ধর্শোর এই কঠোর 
শাসনকে ভাঙ্গিয় চুরিয়া ফেলিতে ঢাহিখাছে। [কন্ত ভারতের মনীষা শ্মরণাতীত কাল হইতে মানব 
প্রকৃতির ম্ধ্যাদা ও স্বাধীনতা রক্ষা করিয়। তাহাকে ধর্শ্মের শাসনে ও সাজের বন্ধনে বীঁধিয়! ও, 
বৈষমোর মধ্যেই সাম্য, স্বাতস্ত্রের মধ্যেই একা প্রতিষ্ঠা করিতে টা করিয়াছে । 

যেমন ধর্ট সেইরূপ সমাজে । বর্ণাশ্রমের বিরুদ্ধে আধুনিক মমুন্যত্বের আদর্শের দিক দিয়া 
বিচার করিলে অনেক কথা কহিতে পার! যায়। আমাদের প্রাচীনের।ও যে এই বর্ণাশ্রগকে ধর্শ্বের 
বা৷ সাজের শ্রেষ্ঠতম পন্থা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহ! নহে। বৈদিক যুগ হইতে জ্ঞানের 
পথ ও কর্মের পথ__এই দুইটি প্রশস্ত পদ্ছ। বিভাগ হই, কেহ স| জ্ঞানক!, কেহ ব| কর্মকাণ্ডের 
আশ্রয়ে নিজ নিজ লীবনের সার্থকত। মশ্বেষণ করিয়াছেন । আর জ্ঞানের পথে ষীহার! চালতেন 
তাহার। যঞ্রাদি কর্শ্ম ও বণাশ্রম ধর্্ম-_উভয়কেই অগ্রাহ্থ করিতেন। গীতাতে প্রথমে বর্ণাশ্রদের 
কর্তব্যবিধান করিয়াই ভগবান কৃষ্ণ কহিয়াছেন, এই যে বর্ণ শ্রগ ধর্ম, ইহাই শেষ কথ। নহে ; প্রকৃত 
জ্ঞানী যাহার, গাহার। সর্ববভূতে আতুদৃি লাভ করিয়। গরু, হাতী, কুকুর, ব্রাহ্মণ ও চণ্ডালকে একই 
চক্ষে দর্শন করেল। বর্ণাশ্রমের উপরেও কখ। আছে; সে কথা 

সর্বর্থান্‌ পরিতাজ্য মামেকং শরণং হল 
অহং ত্বাং সর্ধপাপেত্যঃ মোক্ষদিপ্যাদি মা গুচ । 

বর্ণাশ্রমদি সকলপ্রকারের লোকধর্ম্ম উপেক্ষা বা বর্ন করিয়া, কেবলমাত্র সর্ববান্তর্্যামী 
ভগবান যে আনি, আমারই শরণাপর হও । আমিই তোমাকে এই বর্ণাশ্রম।ি ধর্ম পরিভ্যাগজনিত 
বে পাপ তাহা হইতে রক্ষা করিব। 

সেই প্রাচীন কাল হইতে আলা পর্যন্ত হিন্দুধর্শ্বের মধ্যে কত ভাঙ্গাগড়া হইয়াছে, কত নৃতন 
মতের প্রতিষ্ঠা, কত নূতন পন্থার প্রচার, কত নুতন সাধনের আবিদার হইয়াছে । ইহারা প্রত্যেকে 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] বাংলার নবযুগের কথা ১০৩ 


সম্পূর্ণ স্বাধীন ও শ্বচনত থাকিয়া, একই হন্দুধশ্রের অঙ্গীভূত হুইয়া রহিয়াছে । এই ভাবে সমাজে 
কত পরিবর্তন ঘটিগাভে, বাহিরের বর্ণাঅম রক্ষা করিঘাও ভিতরে [ভতরে তাহাকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া 
দিয়াছে । অপচ হিন্দুসম।জ বলিয়া ঘে বিরাট বাথ তাহার অঙ্গহানি কেহ করে নাই, করিতে পারে 
নাই, কাহাকেও করিতে দেওয়া হয় নাই। হন্দুসমাল্া কাহাকেও একান্ত বর্জন করে নাই, 
সকলকেই আপনার বিশাল অঙ্কে তাহাদের নিজ নিজ কোটে সম্পূর্ণ ন্গাধীনতা দিয়। রক্ষ। করিয়াছে। 
যেমন হিন্দুধর্শো, সেইরূপ হিন্দুসমাজভ্রীবনেও এই ভাবে স্্রণাতীত কাল হুইতে ব্যন্থির বৈশিষ্টা 
ব্যক্তিগত সম্প্রদায়গত স্বাধীনতা ও স্বাতগ্রয পরিপূর্ণদাত্রায় বজায় রাখিয়া সমাজের সাধারণ একতা 
রক্ষা করিয়া! আ।সিয়াছে। 

যখন হিন্দুর নিজের অধিকারে রাষরশক্তি ছিল তখন রাত্রীয় একাবন্ধনেও হিন্দুনীতিদ্েরা 
এবং রাষ্ুপতিগণ এই আদর্শেরই অনুসরণ করিয়াছিলেন। হিন্দু মহারজচ্রবন্তার। রোমান ব 
াধুনিক মুরোগীয় জাতিদিগের মত এক একট] বৃহদায়তন লাআজোর প্রতিষ্ঠা করিতে চান নাই; 
কিন্তু প্রতিবেশী রাজগ্রবর্গের সঙ্গে সখাবন্ধ ও সজ্তবন্ধ হইয়া সকলের অভিমতানুঘায়ী ছাদের 
অধিনেতৃত্ব গ্রহণ করিতেন। কাহারও সঙ্গে বিরোধ হইলে তাহাকে যুদ্ধে পরাজয় করিয়! 
পরাজিত রা মাত্মসাৎ করিতেন্র না, কিন্তু পরাজিত রাষ্ট্রপতির কোনও উপযুক্ত দায়াধিকারীকে 
শৃষ্য সিংহাসনে বসাইয়া তাহারই হস্তে রাজ্যতার অর্পন করিতেন, এবং ডাহাকে আপনার সখা 
যা সামস্তরাজরূপে গ্রহণ করিতেন। 

এইরূপে কি ধর্শো, কি সমাজে, কি রাষ্ট্রে সর্বত্র হিন্দুবৈশিষ্ট্যকে রক্ষা, করিয়াই সাম্যের, 
স্বাধীনত।কে বজায় রাখিয়াই একোর, বান্তির ও ব্যক্তির মাখ্মবিকাশ ও আত্মচরিতার্থঙার 
পথ অবাধ রাখিয়া সমগ্রির ঘননিবিন্টত৷া রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। মুসলমানেরা 
যখন এ দেশে আমিলেন তখনও ভারতীয় সাধনার এই বৈশিষ্টা নষ্ট হয় নাই। 
মতবাদের বিরোধ সবেও হিন্দু মুপলমানসাধনার সার্বজনীন সত্যকে আপনার করিয়া 
লইয়াছে, এবং ক্রমে, বিশেষতঃ এই বাংলা দেশে, এমনও দীড়াইয়। গিয়াছিল যে, 
হিন্দুরা অকুষ্টিতভাবে মুসলমানের দরগায় সিল্লি দিতেন এবং মুসলমানের।ও সরলভতক্রিন্জরে হিন্দু 
দেবদেবীর নিঝটে বলি আনিয়া দিতেল। মুসলমানযুগে এইকূপে হিন্দুমুপলমনের একটা 
সমম্বঘসাধনের বহুতর চেষ্টা হুইয়াছিল। হিন্দু মুসলমানকে হিন্দু করিতে চাহে নাই, নিজেও 
মুদলমান হয় লাই, কিন্তু লিক্র নিজ ন্সাতন্া ও বৈশিষ্ট রক্ষা করিয়াই পরস্পরের মধ্যে জ্ঞান ও 
ভক্তির সার্ববজ্জনীন সাধনে এবং মানবতার উদার ভূমিতে হিন্দুমুসলমানের একটা এক্য শ্বাপন 
করিতে চেষ্টা করিগাছিল। আর পে চেন্ট! থে নিক্ষল হয়, এমনও বল৷ যায় না। আধুনিক 
যুরেলীয় চিন্তা এট আদর্শকেই [5067819), নামে অভিহিত করীয়ছে । আধুনিক সভাতা 
এবং সাধনাও এই আদর্শের জহ্থেধণেই চলিঘছে । এই আদর্শে স্বাধীনতার সঙ্গে বশ্টুতার, স্থাহস্্োের 
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সঙ্গে একের, নৈশিষ্ট্ের সঙ্গে সমতার সমন্বয় সাধন হইতেছে । এই আদর্শের সন্ধান যুরে।প 
লবে মাত্র পাইতে আবন্ত করিয়াছে । এ পণ ভারতের চির-পরিচিত পথ । 

/* ভারতের নৈশিষ্ট।/কে রক্ষা করাই যদি ভারতের জাতীয়তার লক্ষ্য হয়, তবে ভারতের এই 
নব জাতীয়তার সাধকের। তাঁহাদের সাধনার এই সনাতন প্রকৃতিকে কিছুতেই উপেক্ষা! করিতে পারেন 
না) ভারতের বৈশিন্ট্য যে কি, ইহা বাহার। বোঝেন এবং সর্দ্বদা স্মরণ করিয়া চলেন, তাহারা 
সমগ্র ভারতের একালাধনের লোভে ডিন ভিন্ন প্রদেশের প্রাদেশিক বৈশিল্টাকে কখনই উপেক্ষ। 
করিতে পারেন না । ভারতের এই বৈশিষ্ট্যের আন প্রায় লেপ পাইয়াছে বলিয়াই, আল্র বাঙ্গালী 
প্রতাক্ষ বাংলাকে ভুলিয়া, অপ্রতাক্ষ যে ভারতবর্ষ নামে কল্লিতবস্ত, তাহার পশ্চাৎ ছুটিতে চাহে ॥ 

(৩) 

ভারতের সমপ্তিগত সগ্জ ও চরিত্রের এবং লাধারণ ভারতীয় সাধনার ঘেমন একট! বৈশিষ্টা 
আছে, সেইরূপ ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রাদেশিক সাধন| ও সভ্য হার তুলনায় বাংলারও একট! বৈশিষ্ট্য 
আছে । জগতের বিভিন্ন সত্যতা ও সাধনার মধো আারভীঘ সম্যভা ও লাধনার ধেমন একটা বিশেষত্ব 
আছে, ভারতের ভাতা ও লাধনার মধে। বাংলার সভ্যতা ও সাধলারও সেইরূপ একট। বিশেষ 
আছে। এই বিশেষরই বাঙ্গ।লীকে ভারতের অপরাপর জাত্তি হুইতে পৃথক করি! রাখিয়াছে। ইহাই 
বাঙ্গালীর না্গালীৰ। বাংলার ইতিহাসে, বাংলার ধর্শ্ে, বাংলার সাহিত্য ও শিল্পকলতে, বাংলার 
সমাজ্জীবনে__লকল বিষয়ে বাঙ্গালীর এই বিশেষরট। ফুটিয়াছে। এই নিশেষত্বটা আধুনিক নহে_ 
অভিপুরাতন । যত দিন বাঙ্গালীর সি হটয়াচে ততদিন হতে এই বিশেষত্ব তিলে তিলে ফুটিয়াছে। 
/এই বিশেষদ্বাকে রক্ষা করিয়া এই বিশেষের মধো বাহ! সার্বজনীন তাহাকে বিশেষভাবে ফুটাইয়। 
তুলিয়া তাহার দ্বার ভারতের সাধারণ সাধনা ও জাতীয় জীবনের পরিপুষ্টিগাধম করাই বর্ধমান 
যুগে বাংলার প্রধান কর্তবা। বাংল! পঞ্জাব বা মান্।জ, গুজরাট বা অন্ধ, নহে বলিয়াই বিচিত্র 
ভারতীয় সাধনাতে তাহার একটা বিশেষ স্থান আছে। এই শ্বানভ্রন্ট হইলে ভারতবর্ধকে বাংলার 
কিছু দিবার থাকিবে না, আর বাহার বিশ্বকে কিছু দেয় থাকে না, সে প্রাচীনের স্মৃতিচিহুনূপে 
পড়িয়া থাকিতে পারে, কিন্তু তাহার বীচিবার অধিকার থাকে না। বাঙ্গালী বদি বাংলাকে ভুলিয়া 
বায় তাহা হইলে তাহারও আর জীবনের উপরে কোনও দাবী থাকিবে না। সে বাঁচিল কি মরিল, 
ইহাতে কি ভারতের কি জগচের কিছুই আলতা যাইবে না॥ এই কথাটাই আল্র বাঙ্গালীকে সকলের 

আগে ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে | 


(8) 


বাংলা সম্বন্ধে অনেকের একটা ভুল ধারণা আছে। আধুনিক বাংলাকে ইংরাজই গড়িয়া 
কুলিয়াছে, ইংরাজের এ ছভিমান ত আছেই, অনেক শিক্ষিত ডারতবাসীর মনেও এইরূপ একটা 
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সংক্কার জশ্মি্া গিয়াছে । শিক্ষিত বাঙ্গালীদের মধে)ও যে এ সংস্কার নাই, এমন নছে। এসকল 
বাঙ্গালী সহসা প্রাচীনের প্রতি অত্যধিক আসকিবশতং ভারতচন্দ্রের পরে রাজ! রামমোহনের 
সময় হইতে বাংলার ঘে নৃতন সাহভ্য ও সধন। গড়িয়। উঠিয়াছে তাহাকে ছংরাজের অনুচিকীমার 
ফল ভা(বিয়। মতান্ত হেয় মনে করিতে আর্ত করিয়াছেন । ইহার! কল্পন। করেন যে এই আধুনিক 
বাংলা সতাকার বাংল। নছে। সে ঝাংলা ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে আত্মুবিপ্মৃত হইয়া আত্মহত্যা 
করিয়াছে। স্বৃতরাং এ বাংলার কথ! লই! অত বাড়াবাড়ি কেন? 

কিছু ঝাংলা কি সত্যই ইংরাগ্ভী শিখিয়া আজুহত্যা করিয়াছে ? এই ইংরাজী-শিক্ষা ত 
ভারতবর্ষের দশ্যান্য প্রদেশেও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। বাংলা ন। হয় সকলের আগে ইংরাজী 
সাহিত্য ও মুরোপীয় সাধনার অনুশীলনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, কিন্তু ক্রমে সে সাহিত্য ও সাধনা সমগ্র 
ভারতবাদীর চিত্তরকে অধিকার করিয়াছে । অপঢ, একই ইংর্জী শিক্ষার ফলে বাছাপীা বে ভাবে 
ফুটিয। উঠিয়াছে অন্য প্রদেশের ইংরাজী-শিক্ষিত ভারতবদী সে তাবে ত ফুটিয়া ওঠে নাই এমনটা 
কেন হইল? এ সমস্যার ত সমাধান কর! চাই। 

এই প্রশ্নটা তুলিলেই আমর। দেখিতে পাই আধুনিক বাংলার এই বিশেষত্ব কেবলই ইংরাজী 
শিক্ষার ফল নহে, কিন্তু বাংলার পুরাতন সাধনা ও মনীধার উপরে আধুনিক যুরোগীদ সভ্য] ও শিক্ষার 
জোতিঃ পড়িয়। সেই প্রাচীন প্রাণতাকে অভিনরভ।বে দু'টাইয়। তুলিয়াছে। ইংরাজী [শিক্ষা বাংলায় 
একটা নূতন যুগ আলিয়াছে, একথ, মানিহেই হইবে, কিছু বাংলার চরিত্র ও ইতিহাসের অনুসন্ধান 
করিলে, ইহাও দেখিতে পাওয়া যায় যে এই নূতন যুগেও সেই পুরাহন বাঙ্গালীচরিত্র ও সাধনাই 
অভিনব আকার ধারণ করিঘাছে মাত্র। কেবল রূপের পরিবর্তন হইয়াছে, মূল বহর নষ্ট হয় 
নাই ; তাহা! যেমন ছিল, তেমনই আছে। = 

সে দুল বগুটি__স্তরাশ্বীন্মত1। বাংলা চিরদিন কি সমাজের, কি ধর্মের সকল প্রকারের 
বন্ধনকে ছিন্ন কার] মুক্ততাপে আপনার লার্কার অন্বেষণ করিয়াছে; প্রাচীন শাস্ত্র মানিয।ও 
তাহার আভিনব ব্যাখ্য। করিয়। সেই শান্ুবহ্ধনকে সর্বদা শিথিল করিয়। মালিঘাছে। ভারতের অন্যান্য 
প্রদেশের হিন্দুগন যেকালে পুরাতন স্মৃতির শৃথলে বাধ! পড়িয়াছিলেন, তখনও দ্মার্ডতশিরোমণি 
রঘুনন্দন নূতন স্মৃতি রচনা করিয়। বাংলার হিন্দুস্গাজপকে প্রাচীনের নিগড় হুইতে মুন্ত' করিয়া 
দিয়াছিলেন। ভারতের হিন্দুদদাজের আর কোণাও এক্সপভাবে এত বড় একটা বিপ্লব ঘটিয়াছে 
বলিয়। শুনি নাই | ব্যবহারশাপ্তর এবং অর্থনীতি সম্বন্ধেও বাংল! প্রাচীনকাল হইতেই আপনার একটা 
নিজের পথ গড়িয়া তুলিয্াক্লি । ইংরাচী একাদশ শতাব্দীর শেষ এবং ঘাদশ শতাব্দীর প্রধমভাগে, 
আমাদের দশশহতম শকাব্দে ভট্টনারায়ণের বংশধর ব্যবহারবিদ্‌ ও স্মাতাশরেমানি জীমৃহবাহন বাঙ্গালী 
হিন্দুর দায।ধিকার নির্ণয় করিয়া দায়ভাগ প্রণয়ন করেন। এই দায়ভাগ কেবল বাংলার হিন্দুলগাজেই 
প্রচলিত, ভারতের অন্যান্য প্রদেশের হিন্দুপ্গণ মিতাক্ষরার অধ্ীন। ঘিভাক্ষরাতে ধনীর নিল্ের 
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ধনের উপরে সম্পূর্ণ স্বাধীন অধিকার নাই । দায়তাগেতে ধনীকে তীহার মৃত্যুর পরে বা পূর্বের 
স্বেচ্ছামত নিজের ধন সম্পর্কিত ব| অসম্প/্ত যাহাকে ইচ্ছা দান করিবার অধিকার দিয়াছে। এ 
বিধয়ে কোনও প্রকারের বাধ।বাধি নাই । জীমূহবাহন-ই বে ইহ! নিজে হুপ্টি করিলেন, এরূপ কল্পনা 
ক্করা থায় না। সমাজে ঘাহ| প্রচলিত ছিল, সমাতের গতি ও প্রকৃতি যেদিকে চলিতেছিল, তাহার 
উপরেই তিনি আপনার নূতন বিধান প্রতিষ্ঠিত করেন। ভীমূতবাহলের চারিপতাধিক বৎসর পরে 
শ্বার্তশিরোমণি রথুলম্দন দায় প্রচার করিঘ। জীমূতবাহনের দায়ভাগই কোনও কোনও বিষয়ে নৃতন 
ব্যাখ্যার দ্বার! আরও উদার করিয়া তোলেন। মিতাক্ষর। অনুসারে সম্পত্তি সমগ্র পারিবারেতে সমগ্রি- 
ভাবে আবদ্ধ থকে ; পরিবারের ভিন্ন ভিন্র লোকের। পারিবারিক সম্পত্তির নিচা নিল অংশ পরিবারের 
জগ্তান্ত অংশীদারের শনুমতি ব্যঠাত হস্থাম্্রিত করিতে পারেন ন৷ । দায়তাগ অনুসারে বাঙ্গালী হিন্দুর 
এ অধিকার আছে। ইহাতে বাংলার হিন্দুমমাজে অর্থঝ/বহার সম্বন্ধে এমন একট। স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা 
হয়, যাহা মিতাক্ষরার অধীন হিন্দুসমাজে হয় লাই । মেইন সাহেব কহেন থে ঝাংল। অতি প্রাচীনকাল 
হইতে বাণিঞ।প্রধান দেশ ছিল বলিয়াই মিতাক্ষরার বীথার্বাধি নিয়ম তাহার সহা হয় লাই। 
জীমূঙবাহন কহিয়াদ্বেন ঘে শত শান্রবচনের দ্বারাও বগ্তর পরিবর্ধন সম্ভব নহে। ইহাতেই বাংলার 
মনীধার সনাতন স্বাধীনতা প্রবুন্তর প্রমাণ প। ওয়া বায়। 

মুদলমানসড্যত। ও সাধনার প্রভাবে ভারতবর্ষের নান। প্রদেশে অনেক নুতন ধর্শা 
প্রতিষ্ঠিত হয়। নানক, কবীর প্রভৃতি ঘে সাধন প্রবর্তিত করেন, তাহা হিন্দুসাধনার 
অন্তর্গত হইলেও ঠিক সে সাধনার ধারাকে অক্ষুণ রাখে নাই। শখের! ত সপ্পূর্ণরূপেই পৃথক 
হইয়া! পড়েন, কিন্তু এ যুগেই মহ প্রভূ বাংল! দেশে থে যুগধর্শ্মের প্রচার করেন তাহাতে হিন্দু 
সাধনাকে অঙ্ষু্ রাখিয়াই এক নূতন প্রাণতার সঞ্চার করিয়া তাহাকে দে যুগের উপঘোগী এক 
নুতন আকার প্রদান করেন। ফলতঃ বাংলার বৌদ্ষযুগের অবসান হইতে বাঙ্গালী ধর্ণাদাধনে, 
সিঞ্ধাণ্ডে, মতবাদে ও সামাজিক আচার ব্যবহারে এমন একট! বাক্তিগত স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে, যাহ! ভারতবর্ধের অন্যান্য কোনও হিন্দুসমাপ্রে দেখা বায় না। লাধক এবং দিন্ধ 
পুরুষের। নৃতন নূতন সম্প্রদায়ের স্থ্রি করিগছেন। এ সকল সাধনের লোকেরা সমাজের মধ্যে 
থাকিয়াই ছাপনাদের অস্মরঙ্গ ধর্শ্মজীবনে প্রাচীন শান্তর কিন্বা আচার বিচারের বন্ধন মানিয়। চলেন 
নাই। সমাজও ইছাদিগকে এই স্বাধীনত| দিয়া আসিয়াছে | কুলগুরুর সঙ্গে সঙ্গে সদগুরুর 
আশ্রয় লাভ করিয়া সাধীনতাবে বাক্তিগত ধশ্মলাধনের কথা আর কোথাও শুনি নাই। « লোকের 
মধ্যে লেকচার, সদ্গুরুর কাছে সদাচার” ইহার কনুরুপ কথ। অন্যত্র নই । আপাততঃ কথাটা 
কেমন কেমন শোনায় বটে-মলেকে ইহাকে মিথ্যাচারও বলিতে পারেন, কিন্তু ইহার ভিতরে 
যে শ্বাধীনতার প্রেরণা আছে, ইহাতে সমাজের বশ্টতার সঙ্গে বাক্তিগত স্বাধীনতার থে একটা 
সঙ্গতির চেষ্টা রহিয়াছে, একথাও লন্বীকার করা যায় না) ব|মাচারী তা[্রকদিগের চক্রে কোনও 
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প্রকারের আ।তিডেদ মানা হয় না। “প্রবর্কে তৈরবীচক্ে সর্বববর্ণাঃ দ্বিদ্রোত্তম৷ঃ”_-স্কৈরবী- 
চক্রে বসিলে চন্ডালও তোষ্ঠতম ব্রাহ্মণের সমান হন; ডথন চগ্ডালের মুখের জন ত্রাহ্মাণে 
নিঃসঙ্কোচে গ্রহণ করিতে পারেন। ইহার মধ্যে কোনও লুকোচুরী ছিল ন৷] অন্যান্য সম্প্রদায়ে ও 
সাধনমগ্ডলীতে জাতি বর্ণের বিচার হয় লাই । ইহা বাংলার বিশেবন্ধ। এ সকলের দ্বার! শ্বাধীলতা- 
স্পৃহা বাংলার প্রকৃতির ভিহরে কটা যে বলবতী, ইহারই প্রমাণ পাওয়া ঘায়। বাংলায় দক্ষিণের 
ঞ্রীপক্করাচার্য্যের মত সমগ্র হিন্দুসমাজের কোনও অধিনায়ক ছিলেন না এবং নাই। বাংলা 
কুলগুরু আাছেন, সদ্ঘগুরু আছেন, কিন্তু সর্ববান্তর্মী জীভগবান ব্যতীত * জগদ্খরু” বলয়া 
কোনও মামুঘ বা মোহম্ত নাই। বাংলাচ৷ ব্রাঙ্গাণাদি বর্গ আছেন, কিন্তু মান্দ্রা ঝ| দাক্ষিণাতোর 
মত সেরূপ ব্রাঙ্গাণ/ প্রভাব নাই। বাংলাঘু চণ্ডালের৷ মাজ্জরাঞ্জ বা মহারাষ্ট্রের “পারিএ”দিগের 
মত একান্তভাবে কখনও আন্পৃশ্য ” বলিয়। বিবেচিত হন নাই। “পারিয়ার।” হিন্দুর দেবমম্দিরের 
ছায়ার নিকটেও থাই(ত পারেন ন/_মন্দিরসংল] জলাশয় স্পর্শ করিতে পারেন লা, মন্দির- 
পার্বতী পথে বিচরণ করিবার তাহাদের অধিকার নাই। বাঙ্গালীর চগ্তাদগুপের প্রাঙ্গণে বাংলার" 
চণ্ডালের। পূজ্জার সময় দেবতার ভোগ-আরতিকালে ঢোল বাজাইয়া থাকেন। মান্তালে “দৃষ্িদোষ” 
মানা হয় অর্থাৎ ব্রাহ্মণের খানের উপরে অত্রাঙ্গাণের চক্ষু পড়িলে তাহা অলুচি হুইয়া! যায়; 
বাংলায় *দৃষ্টিগেহ ” বলিয়া কোনও দোষ নাই। এইরূপ কি সামাজিক জীবনে, কি ধর্শ্মদাধনে 
বাংলার সাধনার মধো বৌদ্ধযুগ হইতেই একটা জপূর্ববস্থাধীনতার প্রেরণা জাগিয়! আছে । ইছাই 
বাংলার প্রধান বিশেষন্ব। 

বাংলার সনাতন সাধনার আর একটা! বিশেধন্ব_ইহার সানন্বতা--ইহাকে আর কি বলিব, 
সহসা ভাবিয়া পাই ন।। বাংলায় দেববাদ আছে সত্য, কিন্তু বাংলায় ঘে দকল দেবদেবীর পুজা! 
প্রচলিত স্তাহাদের সকলের মধ্যেই একটা আঙ্ুত মানবতা ফুটিয়। উঠিয়াছে। কালী, দুর্গা, সরশ্বতী 
ইহাদের কাহারও ব। দশ, কাহারও ব। চারি হাত আছে বটে, কিছ ইহা সত্বেও এসকল যে অপূর্ব 
নারীমুস্তি ইহ! আম্চরয্যরূপে প্রত্াক্ষ হয়। এই হাতগুলি বাদ দিলে ইহাদিগকে ম্যাডোনার সঙ্গে 
তুলনা কর। ধায়। হুর্গ। ও সরগ্থতীর মুখে, জণুতে অণুতে আমর যে মাতৃ-সস্কে লালিত পালিত 
সেই সার্নবজনীন মানবীয় মাতৃভাব, যেন ফাটিয়া পড়ে। দক্ষিণের হিন্দুরা হনুমানের ও গণপতির 
পুজা করেন। পশ্চিমেও মহাবীরের আরাধনা! বহুলোকপ্রচলিত। কির্্ত বাংলার মুস্তিপূজাতে 
কেবল মাত্র দুর্গপ্রতিগার লঙ্গে গণেশের মুণ্ডি থাকে । জনসাধারণের উপাস্তর্ূপে আর কোথাও 
গণপতির পৃ বিশেষভাবে প্রচলিত নহে, কেবল বাংলার বণিসম্শ্রদায় সিন্ধদাতারূপে গণেশের 
ছবি আপনাদের খাতার শিরোদেশে অঙ্কিত ও গণেশের প্রতিমুত্তি ব্যবসায়স্থালের দ্বারদেশে স্থাপন 
করিয়। থাকেন। এছাড়া বাংলার মুব্তিপুজায় ব! প্রচলিত দেবোপাসনায় মতি প্রাকৃতের ব| অতি- 
মানবতার প্রভাব অন্যান্য প্রদেশ মপেক্ষ। অনেক পরিমাণে কম । 
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তারপর বাংলার অবতার-বাদ। লবতার-বাদকে আশ্রয় করিয়া পৃথিবীর সর্বত্র ধর্মের 
গোড়ায় অতিপ্র/কুতের ও অতিমানবত।র প্রভাব দ্বল্পবিস্তর ক্ষাণ হইয়। মানুষের আরাধ্য দেবাকে 
মানবন্ধের ভূমিতে আনিয়। প্রতিষ্ঠিত করিঘাডে। ভারতবর্দের পৌরাণিক ধশ্মেও অবতারবাদের 
আশ্রয়ে পরমদে বত! মানবদেহ ধারণ করিয়া মানবত্বের ভূমিতে আদিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। 
পশ্চিমে এবং দাক্ষিণাত্যে এইরপে খ্্ররাম$স্্রের উপাসনাধশ্ীকে মানবত্বের ভূমিতে আনিয়াছে। 
কিন্তু বাংলায় গোঁড়ীয়-বৈষ্ণব-সিক্ধাস্তে এই জবতারবাদ যে অদ্ভুত বিকাশলাভ করিয়াছে সেরূপ মার 
ভারতের অগ্ত কোথাও হয় নাই। ভারতের অন্যত্র গ্রীকবষ্ণের উপাসন| আছে। কিন্তু এসকল 
কম্ণোপাসকের! প্রকুষ্ণকে ভগবানের অবতার বলিয়ই জানেন। কেবল বাঙ্গালী বৈষ্ণবেরাই 
শ্ীকঞ্চকে অবতাররূপে নহে, কিছ “ অবতারী”.রূপে-- অর্থাৎ ধাহা হুইতে সকল অবতারপ্রবঝহ 
প্রকাশিত হয় দেই পরমপুরুষ ই্রভগবানরূপে_ প্রতিতিত করিয়াছেন। “ কৃষ্ণস্য ভগবান স্বয়ং" 
আমরা যে কৃষ্ণের ভজ্জন৷ করি, তিনি দ্বয়ং তগবান্‌। এমন জীবগোস্বামী লঘূভাগবতামৃতে স্পষ্ট 
_বরিয়াই কহিয়াছেন যে, যদুপস্ধত যে ই কৃষ্ণ তিনি অন্য । আমরা থে কৃষ্ণের কথ| কাহ, তিনি 
এই যছসস্তত কৃষ্ণ নহেন। ঘতুদস্ত ত কৃষ্ণ দ্বারকার রাঞ্জ! ছিলেন, ভারতযুদ্ধে প।গুবদিগের 
সহায় ছিলেন, কুরুক্ষেত্রে অর্চ্ছুনের রখের সারণী হুইয়াছিলেন, কিন্তু আমাদের যে কঃ 

বৃম্দাবনং পরিত্যাজ্য স কশ্চিৎ নৈব গঞ্ছতি 

_ ্বন্দাবন পরিত্যাগ করিয়া কদাপি অন্যত্র গমন করেন না। এই বৃন্দাবন তীহা'র 
চিদানম্দময় নিত্যধাম। এই ্ররকৃষ চতুতূ ত্র ব। বড়ভূজ নছেন__তিনি সর্বদ।ই ব্বিভূল্ । এইরূপ 
সিদ্ধান্তের দ্বারা বাংলার বৈষঃবমহানের৷ স্বয়ং ভগবানের পরিপূর্ণমানবস্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 
ভগবান নিরাকার নছেন, জড়াকারও নছেন, কিন্তু চিদাকার। তিনি বিদেহী নহেন, অপচয়-উপচয়- 
শীল ভড়দেছধারীও নহেন, কিন্তু চিদ্দেহধারী, নিখিলরসামৃত-সুত্তি। তিনি অতীন্তরিয় বটেন 
অর্থাৎ প্রাক মানবীয় ইন্দরিয়ের ত্বার। তাহাকে গ্রহণ করিতে পার। যায় না, তাই বলিয়া তিনি 
নিরীক্তরিয় নহেন, কিন্ত চি/দন্দরিঘ়সম্পদ্র । তিনি নিঃসঙ্গ নহেন, কিন্তু ভাহার নিতালীল। পরিজন ও 
পারিঝার সঙ্গে নিতাকাল[বরাজিত । এইরূপে বাংলার বৈধ্ণবসিক্কা। ভগবানের পরিপূর্ণমানবত! 
প্রতিষ্ঠিত করিয়। সাধারণ মনুন্যত্বের ভূমিতে মানুষ এবং ঈশ্বরের মধো এক নিত)মাধুধাসন্থ্ধ 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিঘাছে। এঁতগবানের অনন্ত লালা, জনস্থ কোটি ব্রক্মাণ্ডে অনস্ত 
সেটি জীবের সঙ্গে তিনি জনস্তভাবে কত লীল! করিতেছেন; কিন্তু 


কৃষ্ণের হতেক লী, দর্ষোত্থম নরলীলা 
নরবপু তাছার সঙায়। 


এমন কণা ভারতের অগ্যত্ত কেন, জগন্তের আর কোপাও কেহ কহিয়াছেন বলিয়া! জানিনা। 
এই সিন্ধান্ত ও সাধনার বলেই বাংলার কৰি চপ্ডীদাস দুনিয়ার মানুঘকে ভাকিয়া কহিযাছেন,-_ 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] বাংলার নবসুগের কথা 
শুনছে মানুধ তাই 
দৰার উপরে মানুষ লতা, তাহার উপরে নাই। 
আধুনিক যুগের কর্তা ভজ। সম্প্রনায়ের কবি ইহারই বেন প্রতিধ্বনি করিয়া গাছিয়াছেন, _ 


শক আর বলিব রে, কে করিবে প্রা 
এই মাহুযে আছে সতা, নিত) চিদানন্দম্ ॥* 


(৫) 

অতি সঙ্ঙপে এবং সামান্তভাসেও বাঙ্গালীর চিন্তার ও সাধনার ইতিহাস লক্ষা করিয়া 
দেখিলে এক ছুদ্রমনীয় স্বাধীনতাস্পূহ৷ এবং সাধনের তার! দেবতাকে মানুষ বলিয়। ধর। এবং 
মানুষের মধ্যে দেবতাকে প্রত্থাক্ম করা, ইঠাই বাঙ্গালীর পুরাগত সাধনার মূল লক্ষণ বলিয়৷ দেখিতে 
পাই । এই স্বাধীনতার ভান ও এই মানবতার শাদর্শ আমাদের আভাতসারে আমাদের ছাড়ে ছাড়ে 
ঢুকিয়া আছিল বলিয়া, ইংরাদ ঘখন যুরেংপের এই নৃতন যুগের নূতন স্বাধীনতার ও নূতন মানবতার 
সংবাদ লইয়া আমাদের নিকটে আসিল, জামাদের সেই লৃপ্তমৃতিকে জাগাইয়াই তাহার এই নূতন শিক্ষা 
আমাদিগকে এমনড।বে পাগল করিয়া তুলিয়াছিল । যদি এই নূতন শিক্ষা আমাদের পুরাতন প্রাণের 
স্মৃতিকে ন। জাগাইত, তাহ। হইলে কখনও আমর! ইহাকে এমন করিয়। প্রাণ দিয়া জ।কড়াইয়। ধরিতে 
পারিতাম না। (একই ইংরাজী শিক্ষ! ভারতবর্দের সর্বত্র প্রচারিত হইয়া বাংলায় যেভাবে 
ফলিত হইয়া উঠিয়াছিল, অগ্ঠন্র যে সেভাবে হয় নাই, ইহার কারণ শার কিছুই নহে, কেবল বাংলার 
পুরাগত সাধনার বৈশিষ্টা ।) বাহিরে নূহন হইলেও এই শিক্ষার মূলমপ্র আমাদের নিকট নূতন ছিল 

ন। বলিয়াই প্রন বিস্তার মত ইহ আমাদের মধে। এমন অপূর্ববভাবে ফুটি। উঠিয়াছিল। 
এই গোড়ার কথাটা ন। জানিলে ও ভাল করিয়৷ ধরিতে ন৷ পারিলে বাংলার ননযুগের কথা 

বলাও বৃখ। শোনা ও নিক্ষল । 

ক্রমশঃ 
ট্রীবিপিনচন্দ্র পাল 


বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


বাস্তু 
(চিত্র) 


গলা লাল গলাবন্ধ বাধিয়া রক্রবর্ণ গাত্রবন্তর সর্ববাহ্গ জাচ্ছাদিত করিয়। স্থূল হি হন্তে 
যুক্ত কেনারাম মিত্র মহাশয় নিয়মিত উষাজ্রমণে বাহির হইগাছেন) সঙ্গে তাহার চিরসাধী 
বন্ধুবর গোবর্ধন চৌধুরী । 

বাঙ্গালীপাড়ার সদর রাস্তার মোড় ফিরিতেই গঙ্গাস্থানার্ণী পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে 
তাহার সাক্ষাৎ হইল। ভক্তিবিহবল ফেলার/ম ভূমিষ্ঠ হইয়। পণ্ডিত মহাশয়ের পদধূলি গ্রহণ 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার সংকীর্ত্তন ও ভাগবতপাঠ বেশ স্শৃঙ্থলে চল্চে ত পণ্ডিত 
মশাই? আর ছেলেদের “হিওসাধিনী' সভা ? রঘুনাথগঞ্জের প্রকৃত উপকার আপনারাই 
কর্চেল। আপনারাই ধন !* 

ভক্ত ত্রাঙ্মণ সরল ভক্তির হাসি হাসিয়া বলিলেন “সমন্তই ভগবানের ইচ্ছ। ; আমর। অতি তুচ্ছ 
উপলক্ষ মাত্র ।" হাসিয়। কেনারাম বলিলেন,_“ভগবাল জার কে ?, আপনারাই ভগবান। 
ভক্তই ভগবান” লজ্জিত পণ্ডিত মহাশয় “নারায়ণ” “নারায়ণ” বলিয়া ভগগানের উদ্দেশে 
প্রণাম করিয়! আপন।র গন্তব্যপথে চললয়। গেলেন। 

কেনারাম আরও বিছুদূর অগ্রসর হুইয়। দেখিলেন, ঝারোয়!রির প্রধান পা। শ্রীযুক্ত গোপাল 
বাবু ভ্রুতপদে স্টেশনের দিকে ছুটিয়। চলিয়াছেন। দেখিয়। কেনারাম চীৎকার করিগা উঠিলেন “জরে 
গোপালবাবু বে! এত পকালে ব্যস্ত হ'য়ে চ'লেছেন কোথা 1” গোপাল বাবু বলিলেন, “লঙ্মীপুরে 
একটা ভাল ধাত্রার দল এলেছে, এবারকার ঝারোয়ারির জন্য তাদের বায়ন। করতে যাচ্চি। 
এবারে মন্বাজনদের ব'লে কয়ে রালি করিয়েছি, কিছু বেশী টাদা পাওয়া ঝাবে। বারোয়ারিট! 
এবার একটু ধুমধাম ক'রে কর্তে হবে। কি বলেন?” কেলারাম উৎফুল্ল হইয়া বলিলেন, “এই 
তচাই। আপনারা আছেন ব'লেই মার শ্রীচরণ বত্দরান্তে একবার দেখতে পাই । ত বেশ 
বেশ। তা মহাজলর। কে কি রকম দেবে ব'লেচে বলুন ত।” 

গোপালবাবু বলিলেন, “সকলেই অগ্যাগ্চ বৎলরের চেয়ে কিছু কিছু বেশী দেবে বলেছে । 
তবে বড়দের মধ্যে হরস্তখমল ১০*২, লছমন দাস ৭৫২, গোবদ্ধন দাস ৫০২, বুলাকিলাল ৫*২, 
চাটুর্ঘ্যে কোম্পানি ০৯, শুরুদয়াল স! ৫০২. রীতু তেওয়ারি ৫০২ আর ঝড়িলাল ৫০২1 হরন্ুধ- 
মল ভরসা দিয়েছেন বে কাল একটা সভা ক'রে ঝাল্লারের কে কি দেবে সব ঠিকঠাক ক'রে 


১ বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] বাস্তু 


দেবেন॥ বাজার পেকে এবার আন্তঃ ১৫০০২ আদাঘ হবে; আরও এদিক ওদিক পেকে, 
শ'পাচেক টাক। পওয়। যাবে। তা হ'লেই বেশ চ'লে বাবে-_কি বলেন ?” 

এও$ বিলক্ষণ | তা হ'লে বায়নাট। ক'রে আদ্থন । দুরাত্রি ঘাত্রা হোক আর একরাত্রি 
থিয়েটার । এবার পৃজোটা তাহ'লে বেশ আনন্দেই কাটানে। বাবে! তাহ'লে যান জার দেরী 
করবেন ন! | গাড়ীর সদয় হ'য়ে এলো।” গোপালবাবু চলিয়া গেলেন। কেনারাম হাসিয়। 
গোবদ্ধনকে বলিলেন “কি বল বাবু সাহেব ? তাহলে পৃজোট! এবার কাটাচ্চো ভাল ।দ গোবদ্ল 
হাসিয়া কহিলেন “না আচালে নিশ্বাল লে 1” তারপর উদয় বন্ধুত ঝারোয়াণর সন্বক্ধে নান 
কপার লালোচনা! করিতে করিতে প্রাতঃভ্রঘণ সমাপ্ত করিলেন। দ্িরিবার সময় কেলারাম 
বলিলেন “চল বাবুসাহেবু একবার পানাটা ঘুরে যাওয়| যাক ।” গোবর্ন বলিলেন, “সকাল 
বেল! থানায় কেন ছিল হান্ত করিয়া কেনারাম বলিলেন, “চলই না! আছড়ে একটু কাজ!” তুই 
বন্ধুতে থানার দিকে অগ্রদর হইলেন । পানার প্রবলপ্রতাপান্বত দাঝোগা শ্রীযুক্ত! দিয়িক্রয় নিয়োগী 
তখন বারান্দা টেবিলের সম্মুখে বদিয়া “ উপবাস ভঙ্গের" আয়োজন করিতেছিলেন। 

বদ্ু্য়কে দেখিয়া হাসিয়া বলিলেন পআন্ন আসুন! সুপ্রভাত!” উভয়ে উপনেশন 
করিলে দারোগা বাবু বলিলেন “একটু চা ইচ্ছে করুন!” “তা মন্দ ক? কি বল বাবুসাঙের ?” 
গোবৰ্দ্ধন পন্তরাজি বিকশিত করিয় সবেগে ঘাড় নড়িয়া বন্ধুনরকে লমর্থন করিলেন। 

দারোগাবাবু দুঃটাপাত.পু্ণ করিয়া উভয়ের সম্মুখে স্থাপিত করিয়া চক্ষু টিপিয়। (রন্যাস। 
করিলেন “কিছু Pr৫)॥di৫০ আছে নাকি ?* হাসিয। কেরাম বলিলেন “(কচু না কিছুনা 
“পরামং দুর্লভং লে '__কি বল বাবুস'চেব ?” গোবদ্ধন উচ্চ শান্ত করিয়া বলিলেন “তা বই 
কি! এতে আবার দোষ কি? “গাহারে ব্যবহারে চ ত্যন্তলচ্চে। সদ! ভবেহ।” মিয়াজাল 
খালসাম। আসিয়! তিন জনের সম্মুখে ডিম সিদ্ধ, মাখন, রুটি এবং গরম গরম কাটলেট শ্বাপদ 
করিল । পরমানন্দে পান ভোজন চলিতে লাগিল । 

আহারাদি সমার্ হইলে একটি দীর্ঘ চুরুট মুখে দিয়| দারোগা বলিলেন “তারপর, কি 
মনে ক'রে কেনারাম বাবু 1” 

কেনারাম গন্তীর হইয়া বলিলেন, “বাজারের খবর কিছু রা খচেন দারোগ। বাবু? এদিকে 
যে মহা গোলযোগ !” 

বিশ্মিত দারোগা বলিলেন “কি রকম বলুন ত * 

কেনারাম বলিলেন, “ স্কুলের থে নূতন পণ্ডিতমশাষ্টটা এসেছেন তার কিছু খবর রাখেন? 
পণ্ডিঃটী ঘে একটা আসল “স্বদেশী” । ছেলেগুলির একেবারে মুণ্ডভক্ষণের যোগাড়ে 
আছেন যে__ ।* 
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“কোন্‌ পণ্ডিত ? গোস্বামী মশাই ? তাকে ভ নিরীহ ভাল মানুহ বলেই জনি । দিনরাত 
পুলা, আহিক, ভন, কীর্তন নিয়েই আছেন ব’লেই ত শুনতে পাই ।” 

“বাইরে তাই বটে। তবে একটু তলিয়ে দেখলে ব্যাপার বড় গুরুতর। সভায় যে রকম 
ভাবে গীতা ও চণ্ডীর ব্যাখা বল্চে_-কি বল বাপুসাহেক ?” . 

গোল বাগ্র হইয়া বলিয়া উঠিলেন “মারে ঝ/স্রে! ভয়ানক লোক ! আশরামানেও 
ওঁর জুড়ি মেলা ভার!” অপ্রসঙ্গ ভাবে ক কুঞ্চিত করিয়া দারোগা বলিলেন “বটে ?"' 

খশ্থীর হইয়! কেন।রাম বলিলেন “এক কান্ত করুন; ম্যাজিপ্রেট সাহেবের কাছে একট। 
রিপোর্ট ক'রে দিন । একদ্রন 0. I. 1), 01166 এসে গাল ক'রে খোজ করুক) নইলে 
শেঘট| আপনার একটা বদনাম হয়ে থেতে পারে | কি বল বাবুসাঙ্ছের ?” 

গোবদ্ধীন বলিলেন, “নিশ্চয় ! এর এইবেল। প্রতীকার ন। করলে শেষে বড় ভয়ানক ব্যাপার 
ছয়ে উঠবে ।” দারোগা ভাবিতে লাগিলেন। কেনারাম বলিলেন“ মাক্ষ্য প্রমাণের অভাব 
হবে =| । আপনি লিখে দিন__লার বিলম্ব করবেন ন)1৮ 

মনে মনে বিরক্ত হইয়া দারোগা বলিলেন ‘১১ (10875; আমি আজই লিখে দিচ্চি ।” 

দারেগার নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়। বধু গাত্রোথান কৰ্ধিলেন। দারোগা কেনাযদকে 
চিনিতেন। রিপোর্ট কথিতে বিলম্ব করিলে কেনায়াম বেনামি পত্রের জোরে যে তাহাকে বিপদে 
ফেলিতে ক্রুটী করিবেন না,_-এ বিশ্বা তাঁহার ছ্থিল। স্ততরাং তিনি তখনই অপ্রসন্ন চিন 
রিপোর্ট লিধিঝার আগ্রোজ্রনে প্রবৃত্ত হইলেন। 

থাল। হতে বাহির হইয়। কেনারাম বলিলেন, “আর ত সহা হয় না। সংকীর্তথনের উৎপাতে 
রাত দুপুর পর্যান্ত ঘুমুঝর যো নেই ! এ বেট।কে বিনায় করতে না পারলে আর কল্যাণ নেই। 
আর দিনকতক চল্লে ছেলেগুলে।কে পর্যন্ত মাট৷ করবে।"” 

গোবৰ্দ্ধন বন্ধুবরকে সমর্থন করিয়া বলিলেন “বাস্তবিক বড় বাড়াবাড়ি ক'রে তুলেছে। 
সংকীর্ত্তন, কথকত। এসব ছুচার দিন হ'ল ব্যাদ্‌ । মাসাবধি ধরে এই উপদ্রব! আবার গুন্চি 
সমস্ত কার্তিক মাস এই ভাবেই চলবে! 

কেনারাম হাসিয়া বলিলেন “জার বেশীদিন চালাতে হবে না। আজ যে বাবস্থা ক'রে 
আলা গেল, জার দিন পনেরোর মধ্যেই পণ্ডিতের লীলাখেলা! সব শেঘ হ'য়ে যাবে! এখন চল 
একবার বাজ।রটা ঘুরে হাওয়। যাক ।” “ বাজারে আবার কেন?” “একবার বারোয়ারির ব্যাপারটা 
দেখবে না ?” বন্ধুর বাল্লারের দিকে অগ্রসর হইলেন। 

২ 

বাজারের প্রধান ব্যবসায়ী যুক্ত হরসুখমল মরোঞজাড়ি সবেমাত্র দোকান খুলিয়া চাকরকে 

দিয়| গঙ্গাদল ও ধুন! দেওয়াইতেছিলেন, সহসা অসদয়ে বন্ধুযুগলকে আসিতে দেখিয়া হাদিয়া 
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তাহাদের লন্তযর্থন। করিয়। বলিলেন “ আরে মান্বন শান্থল ! এত সকালে কি মনে করে? চাঁদার 
জন্য নাকি 1?” কেনারাম ছায়া বলিলেন “আছে হ1। এক রকম টাদ।র কপাই বটে, তবে আমর। 
চাদ নিতে আসিনি ।” 

হরমৃখ জিজ্ঞালা করিলেন "এবার নাকি পৃজায় খুব ধুমধাম হচ্চে? গোপাল বাবু ধরেছেন 
এবার ঘাত্র। দিতে হণে। ত! আমি বলে দিয়েচি ঘে আপনার! নিশ্চিন্ত থাকুন, আমরা বাজার থেকে 
১৫০০৭ টা! তুলে দেবে। |” 

কেন৷রাম বলিলেন “আপনাদের খুবই শনুগ্রহ। তবে আপনারাই সকলের চেয়ে বেশী 
টাক! দেন, আপনাদের ও এ লব বিয়ে একটু দেখা শোনা দরকার” গোবদ্ধন বলিলেন “ মাপনারা 
বড় লোক, আপনাদের ২০১০০ তে কিছু আলে যায় না__কিস্ত আমাদের বড়ই কন্ট হয়। টাকাটা 
নয় ছয় হ'য়ে নষ্ট হয়ে ঘায়, এটা বড়ই দুঃখের কপা।'” বিস্মিত হরস্বুখ বলিলেন “সে কি কথা? 
গোপালবাবু হিলি লোক,--এই কথাই ত সকলের মুখে শুনতে পাই” কেনারাম চক্ষু টিপিয়া 
একটু ক্রুর হাসি হ/সিয়। বলিলেন “ হিপিবি, সন্দেহ কি? কি নল ঝাবুমশাই ?” গোসদ্ধিন হাসিয়া 
বলিলেন “গোপালবাবুর নতুন নৈঠকখানা উঠ্চে দেখেছেন?” হরম্থখ বলিলেন, “সেত প্ঠার 
শ্বশুরের টাবায়। গোপাল বাবুর শ্বশুর মার! যাশার সময় মেয়েকে গশহাজার টাক! দিয়ে গেছেন 
সেদিন প্রমথবাবুর মুখে এই কথাই ত শুন্লুম।” একটু চতুর হাপ্ত করিয়। কেনারাম বলিলেন 
“শ্বশুরই বটে | তবে সে শ্বশুর একজন নয় % গোবর্জন উচ্চছাস্তয করিয়। বলিলেন “আমাদের 
এক একটা ওই রকম শশুর থাকৃত_-ত-_কি ঝলেন বাবুমশাই ? 

বন্ধুত্বয়ের কথাবার্তায় হরন্বখের মনে কিছু সন্দেহের উদ্রেক হুইল । হরন্ুখ বলিলেন “তবে 
আপনারাই টাকাকড়ির ভার নেন না কেন ?” 

গোবদ্ধন বলিলেন পত। হ'লে কি আর রঙ্গে থাক্বে মশ।ই ! চারিদিকে আগুন খুলে উঠবে 
থে! কারো বৈঠকখান| হ'চ্চে, কারো পরিবারের গহন! হ'চ্চে, কারে! জামাইয়ের তব হ'চ্চে_-ও 
তীমরুলের চাকে হাত দিলে কি আর রঙ্গে! আছে মশাই 1” 

কেনারাম গস্তীর হইয়। বলিলেন "শুধু কি তাই। বাবুদের যে রকম কাণ্ড তাতে ভদ্রলোকের 
ওতে থক! পোষায় না। ঘারি খাবেন তারই অপমান করবেন_-এগুলো৷ আমাদের সহা হয় ন| 1” 

গোবৰ্দ্ধন তাড়াতাড়ি বলিলেন " আর লে কপ! বলবেন না মশাই । সাহেবর। বারোযারিতে 
প্রায় শতাবধি টাকা দেয়। তাই বল্লুম যে সাহেবদের আমোদের জন্য ছুটে। খেমটাওয়ালী আনাও 
আর এক ওজন 171১0) বন্দোবস্ত কর__তা ঝাবুরা চটেই লাল! বল্লেন পূজোর জায়গায় 
ওলৰ বেলেল্লাগিরি চলবে না! এতে কি আর মশাই ওর মধ্যে থাকতে ইচ্ছা ছয়?” 

কেনারাম বলিলেন “ আহা সাহেবদের বেলায় না হয় বেলেল্লাথির হ'ল, কিন্তু মারোয্াড়ি 
ভপ্রলোকদের বেলায়? তীর! ত আর বেলেল্াগিরি করেন ৭11” গোবর্ধন বলিলেন “লে কথা 
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আর নলবেন না। বড় বড় মারে'য়াড়ি বাবুদের ছেলেদের উঠিয়ে দিঝে__তাদের জায়গায় কিন। _ 
হরি টিকিট কসেক্টার, যাৰক সিগগ্ঠালার, মন্যথ টালিক্লার্ক এদের আত্ম'য়দের জায়গা কারে দেওয়া 
হ'ল | -ঘার ধন তার ধন নয নেপে। মারে দই 1”? 

কেনারাম বলিলেন “শুধু তা ? তার উপর গাল।গাল গুলো 1” গোবদ্ধন বলিলেন “লে 
কথা আর বলবেন =|, শুনলে কাণে আঙ্গুল দিতে হয়।” 

হরসুধ তুদ্ধ হই বলিলেন “ গালাগালট। কি রকম গোবর্্ধন বাবু 7” 

“আর বোলবেন ন| মশাই । মাংরাঘাড়ি আর “হন্দুপ্থানী ভদ্রলোকদের বাবুর! ঘা ঘুখে মাসে 
তাই বলেন! তার৷ যেন টাক! দিয়ে চোরের দায়ে ধর! পড়ো] আরে ছি! চি! দেখে শুনে 
আমর! ও সংঅ্রবই একেবারে ছেড়ে দিয়েছ 

উত্তেজিত হরন্ুখ বলিলেন ” বন্তৎ জাচ্ছা। এবার বাজার থেকে একটি পয়স, টাদা কি ক'রে 
আদায় হয় দেখে নেবে। ॥ হোক দাত্র!? 

হরম্বখকে অভিবাদন করিয়। বন্ধুত্বর উঠিয়: পড়িলেন ॥ কিছুদূর আলিয়া ফেনারাম উচ্চহবান্য 
করিয়া বলিলেন * তা হ'লে মাত রায়ের খাত্রা এবার শুন্চে। ঝাবুদাহেব ?” হাদিয়। গোবদ্ধন 
বলিলেন “মোতি এবার ঝুটে। হ'য়ে পড়লেন!" 


রায় মহাশয়ের বাহিরের ঘরে বারোয়ারির পাণ্ডাগ্ণের সভা বদিয়াছিল। লকলের মুখেই 
উদ্বেগ ও উত্তেন৷ প্রকাশ পাইতেছিল। পূজার আর দিন নাই, যাত্রার দল বায়না করা 
হইয়াছে অপচ অর্থের একান্ত অতাব। বাজারের মহাজনের! এক পয়সা টাদা দিতেও অন্দীকৃত 
হইয়াছে। এখন উশাদ? গেপালব বু হিসা৭ পত্র তন্ন তন্ন করিয়া বুঝাইয়। বলিলেন, “ যাত্রার 
বায়ন। ছাড়িয়া দিয় যাত্রা বন্ধ কারলেও বেমন, করিয়া হ’ক এক হাজার টাকার প্রয়োজন 
তাহার মধ্যে মোট পচশড টাক! আদায় ১ইবার সম্ভাবনা! আছে। বাকি প6শত কি করিয়া 
সংগ্রহ হুইবে ?” হরিবাবু বলিলেন “ও বস্থায় আর উপায় কি? সন প্রচ বন্ধ করিয়। দিয়া 
কেবল মায়ের পৃঙ্গাটি থোক্‌।” সরোঞ্ধাবু বলিলেন “সেটা ভাল হয় না। তাহ'লে বাজারে 
বড় বদনাম হ'য়ে হাবে। মহাজনের এক বছর চাদ৷ না দিতেই পূজে৷ বন্ধ হ'য়ে গেল এটা 
বড় লজ্জার কণা হবে ।” প্রবীণ বাড়বে। মহাশয় ৰলিলেন *ন| =| ঘেমনহ কারে চোক মানরক্ষা 
করা চাই। আমাদের সকলকে ডবল াদ। দিতে হুবে।” অনেক তর্ক বিতর্কের পর সকলেই 
এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । 

ঠিক এই সময়ে সহস। বন্ধুসনাথ কেনারাম বাবু ্ারপথে দর্শন দিলেন। আন্মীন আনুন” 
বালক রায় হাশয় উভয়কে অভ্যর্থনা! করিলেন 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা] বাস্তু 


আসন গ্রহণ করিয়া ষ্টঘৎ, হাসিয়া কেনারাম বলিলেন “আজ ব্যাপার কি রায়মশাই ? 
সকাল বেলাতেই এত লেক ! কিছু খাও! দাওয়। আছে নাকি? যা হোক ঠিক সময়ে হাজির 
হ'য়ে প'ড়েছি। আমাদের ফাকি দেবার ধোটি নেট । আমাদের মাপায় ‘টনক নড়ে'_কি বল 
বাবুসাহেৰ ?" গোবৰ্দ্ধন হাসিয়া বলিলেন * ত! ঠিক 1৮ 

গোপালবাবুর দিকে চাহিয়া কেনারাম ৰলিলেন “তাহ'লে ঘা কদিন ছ'চ্ছে গোপাল- 
বাবু? দিন তিনেক ন। হলে স্থবিধে হবে না। কি বলেন?” 

গোপালবাবু কিছু উত্তে্রিত হুইয়| বলিলেন * ধাতা আর হু'চেচ কি ক'রে? টাকা না হ'লে 
ত আর আমোদ হয় না!” বিশ্মিগ্ত কেনারাম বলিলেন “লে কি? সেদিন যে বল্লেন বাজার 
থেকেই. দেড় হাজার টাক। টাদা উঠ্বে 1” 

সরোগবাবু বলিলেন “দে আর উঠূলো কই মশাই । বাঙ্গার থেকে একটি পণদাও 
আদায় হ'ল না” 

বিস্ময়ে আভিডূত কেনার/ম বলিলেন “বলেন কি? সব ঠিক ঠাক। নড় বড় মহাজনের! 
কথা দিয়ে_শেধে এ রকমট। হ'ল কি কারে?” সরোজবাবু বলিলেন “ফি জানি মশাই কে 
মঙ্াজনদের ব'লে দিয়েছে বারোগারি কমিটি টাক। চুরি করে__মহাজনদের গাল দেয় _দ্র- 
লোকদের অপমান করে ।” 

কেনারাম বলিলেন “জরা! ! বলেন কি? এমন কুকর্শ্ম কে কর্লে 1?” অন্তরাল হইতে 
কে একজন মৃদ্ুস্বরে বলিয়া উঠিল_-“ বাস্তু দেবতা এবং তদীয় বাহন শীমিবুঘু 1” সকলেই 
সকোৌতুকে সেইদিকে চাহিলেন। কেলারাম ভুঁড়ি কাপাইয়া কাপাইয়া সশব্দে হাশ্য করিয়া 
উঠিলেন। গোবঞ্ধন চেষ্ট। করিয়াও তাহাতে ভাল করিয়৷ যোগ দিতে ন! পারিয়া আপনার 
স্বপারপুষ্ট উদর প্রদেশে ঘন ঘন হস্তাবমর্ধঘণ করিতে ল।গিলেন। 

কিছুক্ষণ নিন্ডক্ থাকিয়া কেনারাম বলিলেন “ থাক্‌ ভগবান যা করেন তালর জন্যই করেন। 
এই দুর্ভিক্ষের দিনে আর ধাত্রা টাত্রার দরকার নেই । এবার উত্তম করে কা্গালীপোচন্টা করান । 
চিড়ে মুড়কি নয়, এবার বেশ ক'রে ডাল, ভাত, তরকারি, দই, মিল্টান্র এবং চারখান। ক'রে লুচি খাইয়ে 
দিন যে একটা কাজের মত কাজ হবে। মাও সন্তুষ্ট হ'বেন__লোকগুলোও একদিন গেট পুরে 
খেতে পাবে। এতে আমর1ও বখালাধ্য সাহাধ্য করবো ।” 

কথাট। লকলেরই মনে লাগিল। থিয়েটারের এবং অন্যান্য বিষয়ের বায় সংক্ষেপ করিয়া 
সকলেই এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 

কেনারাম বিনীতভাবে বলিলেন “কাঙ্গালী সংগ্রহের ভার রইল আমাদের উপর। আপনারা 
এক হাজার লোকের আয়োজন করে রাখবেন._ব্যাস্‌।শ 

নানা বথাবার্তীর পর সভ্য ভঙ্গ হইল। 

৩ 


, বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 

একটু নির্জন স্থানে উপস্থিত হইয়া ইকৈনীরাম বহধুবরকে বলিলেন, “ তাহ'লে মহাষীমীর 

দিন কাজলীতোগ্ুন দেখতে মাস্চ ত বাবুলাহেব'?” হাদিয়| গোবর্জধন বলিলেন “এর ভিতরও 
কিছু আছে নাকি 1” মৃদু হাদিয়া কেনারাম বলিলেন « Watch the date |” 

আরও কিছুদুর অগ্রসর হইয়া বন্দর দেখিলেন, স্কুলের সমস্ত ছাত্র দল বাধিয়া স্টেশনের 
দিকে ছুটিভেছে। কেনারাম একজন ছাত্রকে নিকটে ডাকিয়া জিঙ্ালা করিলেন * কিরে ব্যাপার 
কি? কোথায় চ’লেছিস্‌ ?” 

সে বলিল, “ পণ্ডিতমশাই চ’লে ঘাচ্চেন তাই ভীকে বিদায় দিতে ঘাচ্চি |” 

“বলিস্‌ কিরে? পণ্ডিতমশাই কোথায় যাচ্চেন 1” “একেবারে এখান থেকে চ'লে 
ধাচ্চেন। মাজিপরেট সাহেব হুকুম দিয়েছেন ২৭ ঘণ্টার মধ্যে জেলা ছেড়ে চালে বেতে।” 
“জা বলিস্‌ কি? কি সর্বনাশ!" 

ছেলের! চলিয়া গেল। কেনারাম বলিলেন, “ চল বাবুদাহেব, পণ্ডিতমলায়কে (বিদায়টা 
দিয়ে আসা বাক” 

গোবদ্ধন বলিলেন " গোড়। কেটে আর আগায় ভ্রল কেন?” কেনারাম বলিল “ঢল চল 
গাড়ীর সময় হয়ে এল।" 

শুভ্র পটবন্তরপরিহিত প্রশান্তমূর্তি ত্রাহ্মণ সেই লোকারণ্য মধ্যে প্রদীপ্ত হোমায়ির স্যার 
শোভ। পাইতেছিলেন। বালকেরা একে একে অগ্রদর হইয়া ভক্তিভরে ভাঁহার পদধূলি লইতেছিল 
এবং তিনি প্রতোককে প্রাণ ভরিয়া আশীর্বাদ করিতেছিলেন। বালকদের বন্দনা! সমাণ্ড হইলে 
কেনারাম অগ্রসর হইয়। করলোড়ে বলিলেন, “জামাদের একেবারে ছেড়ে চললেন পণ্ডিত: 
মশাই ?” পমি বলিলেন “কি করি বলুন ? রাজার হুকুম ৷” 

“ আপনার মত মহাপুরুষের সঙ্গে কে এ রকম শত্রত! করলে পণ্ডিতমশাই 1” “শত্রুতা! 
শত্র কে কার ? সবই ভগবানের ইচ্ছা ৷” 

কেনারাম অগ্রসর হইয়া ভক্তিডরর ব্রাহ্মণের পদধূলি গ্রহণ করিলেন। ব্রাহ্মণ প্রাণ খুলিয়া 
আশীর্বাদ করিলেন “ মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হোক ।” 

ব্রাহ্মণের পুণ্য প্রদীপ প্রশান্ত মুর্তি দেখিয়। গোবর্্ধনের কেমন হাঁদ্কম্প উপস্থিত হইতে 
লাগিল। দে আর সম্মুগে উপস্থিত হইতে সাহস না করিয়। আলে!কভীত পেচকের মত 
লোকারণ্যের অন্তরালে আত্মগোপন করিল ॥ 

বালকদের অক্ষ,ট আর্তবনাদের মধ্যে গাড়ী ছাড়িয়া দিল! গোবদন শুক্ষমুখে বলিল “কিন্তু 
কাজটা ভাল হ’ল না বাবুসাহেব। ব্রাহ্মণ লোকট। ভাল ছিল।” 

কেনারাম হানিয়া বলিলেন “ব্রাহ্মণ ত ভাল ছিল। কিন্তু সংকীর্তনের -চোটে যে কাণে 


১ম বর্ষ, হয় সংখ্য! ] বাস্তু ১১৭ 


তাল। ধারে যাবার যোগাড় হ’'য়েছিল। ঘা হোক আচ্ছা-চিঠিথান! লিখে 0. 1. D.র কাছে পাঠানো 
গিয়েছিল। একেবারে “পপাত চ মমার চ 1” 
গোবদ্ধন হাসিয়া বলিল “ মাথা বটে বাবাঃ পায়ের ধুলো নিতে ইচ্ছে হয়” 


কেনারাম উচ্চ হান্ত করিয়| বলিলেন “যা হোক আপাততঃ একটা কাজ ফতে কর গেল।” 
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মহাষ্টমীর পর্ববদিন। অপরাহ্ন হুইয়া আসিতেছিল। ভুপাকার অমবাঞ্জন দৌন্রতাপে 
শুকাইভেডিল। এখনও পর্য/ন্ত একজন কাঙ্গালীরও দেখা নাই ! 

গোপালবাবু, সরোজবাবু, শ্যামবাবু প্রভৃতি বাস্তু হইয়া ঘন ঘন চারিদিকে ছুটাছুটি করিতে- 
ছিলেন এবং প্রকৃত ব্যাপার কিছুই বুঝিতে না পারিঘ়া নিতান্ত উদ্বিগ্ন হুইয়! উঠিতছিলেন। অবশেধে 
আর স্থির হইয়া থাকিতে না রিয়া গোপালবাবু বলিলেন “ এবারে ব্যাপার কি বলুন ত সরোজ- 
বাবু? অক্তান্য বারে বেল! ১৪টা থেকে কাঙ্গালী আস্তে আরম্ভ করে, এবার এখন পর্য্যন্ত কার ও 
দেখা নেই ।” 

সরোজবাবু বলিলেন “তাই ত! ভাল ক'রে খবর দেওয়া হ'য্লেছিল ত?” “কি জানি 
মশাই, এবারে কেনার৷মবাবু আপনা হ'তে খবর দেবার ভার নিয়েছিলেন।” শ্যামধাধু বলিলেন 
“ কেনায়াম বাবু | তবেই হ'ঠেচে! চলুন চলুন ভার একবার লক্ধান করা যাক" 

গোপালবাবু বলিলেন “তকে এখন কোথায় পাওয়া যাবে?” 

শ্যামবাবু হাদিয়া বলিলেন “সে জম্থ চিন্তা নেই । এসময়ে চাট্ুষ্যে মশাইয়ের দরজায় তার 
Evening duly 5 সে স্থান ছেড়ে এখন তার কোথাও এক পা নড়বার ধো নেই!” এঁযুক্ 
দ।লরথি চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তৃতীয় পক্ষে একটা সুন্দরী কন্যা বিবাহ করিবার অল্পদিন পরেই 
দৃ্িহীন হইয়। পড়েন। এই সময় হইতে কেনারাম বাবু প্রত্যহ অপরাহ্কে তাহার গৃতেই অবশ্থান 
করিতে আরম্ত করিয়াছিলেন। 

কেনারাদবাবুর হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা! করা অভ্যাস ছিল। সুতরাং তিনি দয়। করিয়। এই 
বিপন্ন পরিবারের চিকিৎসার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিছু দিন হইতে বধূঠাকুরাণীর প্রত্যহ 
সন্ধ্যাকালে “ ফিট” হইতে আরম্ত হইয়াছিল । এ " ফিট,” কেনারাম বাবু তিম জার কেহ তাঙ্গাইতে 
পারিত না। স্ৃতরাং এ সময়টা ভাহাকে নিয়মিতভাবে চট্টোপাধ্যায় মহাশয্নের গৃহেই অবস্থান 
করিতে হইত | 

বৃদ্ধ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বাহিরের বারান্দায় বসিয়! ধূমপান করিতেছিলেন॥ শ্যামবাবু ও 
গোপাল বাবু ব্যস্ততাবে তথায় উপস্থিত হইয। জিজ্ঞাসা করিলেন “কেনারাম বাবু কোণায় চাটুধো 


১১৮ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


মশাই 1” চট্টোপাধা।য় বলিলেন “ তিনি আল বিশেষ প্রয়োজনে বেলা ১০টার গাড়ীতে কোথায় 
গেছেন, রাত্রি ৮টার আগে ফিরতে পার্বেন না ব'লে গেছেন।” শ্যামবাবু বলিলেন “ এখন বুঝলেন 
ব্যাপার খানা গেপালবাবু !'' গোপালবাবু গর্জিয়। উঠিলেন “ এত বড় পালি লোক ত কোথাও 
দেখিনি মশাই । গরীবদের পর্ণ্যন্ত তাদের মুখের অন্তর খেতে দিলে না!” 

চাটুযো মহাশঘ বলিলেন "' কেন ? এবার ঘে শুন্লুম কঙগ!লীতোজন মহাস্টমীর দিন ন 
হয়ে বিস্তয়াদশদীর দিন হবে।” 

ষ্যামৱাবু বলিলেন “ এইবার বুঝলেন ত! এখন চলুন জিনিষপত্রগুলে।র কোন উপায় 
করা যাকু।” 

তখন সকলে [মিলি ছুটাছুটি ঝতিয়। ভিখারা, মেথর, ডোম ধাহাকে সন্মুখে পাইলেন তাহাকেই 
ডাকিয়। নয়ব্যঞ্জনগুলির সদগতি করাইঝ/র চেষ্টা করিলেন। তথাপি বিস্তুর খাসমগ্রী নষ্ট হইল। 
এজদ্য সকলেই দুঃখপ্রকাশ করিতে লাগলেন 

রাত্রি ৮টার গাড়ীতে কেনারাম..ছ্েটশনে পদার্পণ করিলেন । বন্ধুর গোবদ্ধন তাহার জপ্ত 
তথায় অপেক্ষ। করিতেছিলেন। বন্ধুকে দেখিয়া হস্ত করিয়| কেনারাঘ বলিলেন “' কি বাধুমশাই ? 
কাজ।লীভোজন কেমন দেখলে?” 

গোবৰ্দ্ধন হাসিক্সা বলিলেন, "' ত! বিলক্ষণ। গোপালবাবুদের ছুটাছুটি আর চেঁচামেচি যদি 
দেখতেন! কিন্তু আসল ব্যাপারট। কি বলুন দেখি !” 

হাসিয়া কেনারাম বলিলেন “ব্যাপার আর কি? এবার এখানে মহাষ্টমীর দিন কাঙ্গালী- 
ভোজন ন) হ'য়ে (পজয়াদশমার দিল হবে। আর মহান্টদীর দিন নৃঃনগঞ্জের বাবুদের বাড়া খুব 
ধূমধামে কাহালীভোগন হবে ॥ কাজেই সব কাঙ্গলী আজ নৃতনগণ্জে ছুটেচে ।” 

হা(দয়। গোবৰ্দ্ধন বলিলেন “ আচ্ছা লোক ঘা হোক !” পেদিনকার ব্যাপার সম্বন্ধে সানন্দ 
আলোচন! করিতে করিতে ছুই বন্ধু অগ্রসর হুইলেন। 

কেনারাম বলিলেন “ একবার চাটুযে/মশাইয়ের বাড়ীর খবরটা নিঘ্তে যাওয়া! ঝক।” 

গোবস্ধন হাপিয়। বলিলেন “হা আজকের “কিটটা' এখনে ঝাকি আছে বটে। আমি 
তা হ'লে এগুই।” সরকারী ডাক্তার রামবাবু এই সদয়ে বারোয়/রিতলা হইতে বাড়ী ফিরিতে- 
ছিলেন কেনার।গের সেদিনকার কীর্তিক|হিনী তাহার অবিদিত ছিল ন।। পাধিমধ্যে বন্ধুকে 
দেখিয়া তাহার সর্ববাঙ্গ গ্রেধে ভ্বলিঘা উঠিল। তিনি দ্রুতপদে অগ্রপর হইয়! তীত্রম্থরে বলিলেন 
“ এট। কি রকম ভদ্রতা কেনারামবাবু ? গরীব ছুঃখীদের তাদের মুপের গ্রাস থেকে বঞ্চিত ঝরে 
তাদের সঙ্গে এই নিষ্ঠ,র রসিকতা করাট। 1” 

কেনারাম বাবু সহসা! এরূপভাবে আক্রান্ত হইয়। ক্ষণেকের জগ্ঠ স্তব্ধ হইয়া গেলেন। 

খানার চীহজ্ঞার করিয়। বলিতে লাগিলেন “আপনাদের মত লোকের সুদর্শন করলেও 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা] বাস্তু ১১৯ 


নরকস্থ হ'তে হুযু। দেশে ঘে এত রোগ, শোক, দুর্ভিক্ষ, হাহাকার__সে কেবল আপনাদের 
মত লেকের দ্য এক পাপ ধরিত্রী সহ করেন কি ক'রে 1" 

ইতিমধো কেনারাম সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ হইয়াদ্িলেন। তিনি হাসিয়া বলিলেন “কুলোকে এই 
সব রটিগ্েছে বুঝি? কালালীরা অদ্য জায়গায় লুচিমগ! খাওয়ানর খবর পেয়ে এখানে যদি ডাল 
ভাত খেতে না আসে ত আমি কি কর্‌ডে পারি বলুন ?” 

রামবাবু আর উত্তর দেওয়া আবশ্যক বিবেচন। না করিয়া “পপ! নরাধম 1” বলিয়া 
গর্জন করিতে করিতে দ্রুঙবেগে আপনার গন্তব্য পথে অগ্রসর হইলেন । 

র/সঝবু চলিয়া গেলে গোবৰ্দ্ধন টন্েক্িত স্তরে বলিলেন “আপনি এই সব কটু কথাগুলো 
চুপ ক'রে সহা করলেন? আমার এমন রাগ হ'য়েছিল_-ধে___” 

কেনারাম হাসিয়৷ বলিলেন '' ওরা হ’লেন ঘানী লোক । ওদের কি মানহানি কর্‌তে পারি? 
মাণিকপীর ব'লেচেন, 

“মানী লোকের রাখ্বা থান । 
গরিব লোককে ক'র্বা দান"__ 

বুঝলে কিনা বাবুসাহের 1” 


(আগামী বারে লমাপা) 
শ্রযতীন্্রমোহন গুপ্ত 


তত্ু-কথ। 
তি তখন টাট্ক। কচি, জন্মেনিক মুনিশ্যি, খন ঘন বাগ্রল বীণা পঞ্চবাণের অর্চ্চনে ; 
দেবতাদের অল্প বস, আঠার ব। উনিশ-ই । সঞ্তারটি প’ড় ল ডালে. পাগফোড়নের তর্ভনে। 
লক্ষ্মী আছেন রান্নাঘরে, তৃপ্তি দিতে সরীনাথে, ছাপিয়ে ছন্দ রাধার গন্ধ ঝাতাসটুকু রসিল; 
সরম্বতী বাঞ্জ।চ্ছিলেন প্রেমের দীপক বীশাতে ; ল[কের-ই ভিতর দিয়! মরমে লে পশিল। 
বিষ্ণু হলেন ধ্যানে মগ সন্দেটির ভগ্তনে,__ সে দিন থেকে লক্ষ্মী হলেন সবার চেয়ে আদুরে; 


কিসে বেশী রসের মাত্রা,_গুঞ্ছনে না ব্ছলে। গীভি-গ্রীতির চেয়েও হ'ল নৈবিদ্থি স্াহু রে। 


বঙ্গবাধী [ চৈত্র, ১৩২৮ 





ডাক্তার ঈঅবনীহ্ুনাপ ঠাকুর 


ফলিত) রিতিউ'র নোধঞে - 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] শিল্পের অধিকার 


শিপ্পের অধিকার 


শিল্পলাভের পক্ষে আদোল্রন কতট। দরকার, কেমন আঞেজনই বা দরকার, তার একট! আন্দাজ 

করে দেখা হাক । রোমের তুলনায় গ্রীস এতটুকু ; শিল্পের দিক দিয়েও গ্রীস রোমের চেয়ে খুব যে 

বড়-করে আয়োজন করেছিল তাও নয়; শুধু গ্রীসের ঘতট,কু আয়োজন, সবটাই প্রায় শিল্পলাভের 

অনুকূল, আর রোমক শিল্পের জন্যে যে প্রকাণ্ড আয়োজ্তনট! কর। হয়েছিল তা অনেকট। আল-ক|লের 
আমাদের আয়োজনের মতো-__বিরাউভ্াবে শিল্পলাত্তের প্রতিকূল। আীসরোমের কণা ছেড়ে দিই, 
আজকালের ইউরোপ কি আগ্রোজন করে বসেছে তাও দেখার দরকার নেই, আমাদের দেশেই ঘে 
এত বড় শিল্প এককালে ছিল, এখনো তার কিছু-কিছু চর্চা অবশিন্ট আছে, সেখানে কি আয়োজন 
নিয়ে কাজ চলছে দেখব । এ দেশে প্রায় সব ভীর্ঘস।লগুলে!র লাগাও রকম-রকম কারিগরের এক- 
একটা পাড়া আছে ॥ এই সহরের মধ্যেই এখনো তেমন সব পাড়! খুজলে পাওয়| যায় _-কাদারিপাড়া, 
পোটোতলা, কুমরট,লি, বাব্পসটি ইত্যাদি । এই সর জায়গা শিল্পী, কারিগর দুরকমেরই লোক আছে, 
বার! ওস্তাদ এক-এক বিষয়ে । ওভ্তাদরা ঘরে বলে কাজ করছে, চেল।রা যাচ্ছে সেপানে কাজ শিখতে 
এলৰ পাড়ার ছোট-বড় নান! ছেলে! দেখালে ক্লাগরুম, টেনেল, চেয়ার, লাইব্রেবী, লেকচার হল 
কিছুই নেই, অপচ দেখা যায় সেখান পেকে গাকা-পাক। কারিগর বেরিয়ে আদছে-_পুরুযামুক্রমে 
আল পধ্যন্ত। ছোটবেলা থেকে ছেলেুলে! দেখানে দেখেছি কেউ পাথর, কেউ রংতুলি, কেউ 
বাটালি, কেউ হাতুড়ি_এমনি সব জিনিষ নিয়ে কেমন নিজের সন্ঞাতসারে খেলতে-খেলতে artist, 
810980 কারিগর শিল্পী হয়ে উঠছে ঘেন মন্ত্রবলে! খেলভে'খেলতে শিল্পের সঙ্গে পরিচয়, ক্রমে 
তার সঙ্গে পরিণয়_এই তো ঠিক! পড়তে-পড়তে খাটতে-খাটাডে ভানতে-ভাবতে বেটা ছয় সেট! 
নীরস জ্রান,__শুধু শিল্পের ইতিহাস, তত্ব, প্রবন্ধ কিন্ব। পোষ্টার ও পোষ্টেজ দেবার কাজে আমে। এই 
যে এক-ভাবের শিল্পজ্ঞান একে লাভ করতে হলে নিশ্চয়ই তোড়জোড় ঢের দরকার, লেকচারহল 
থেকে লেকচারের মালিক লণ্ঠনটি পর্যন্ত না হলে চলবেনা সেখানে । কিন্তু শিল্পজ্ঞান তো শুধু 
এই বহিরঙ্গিন চর্চা ও প্রয়োগবিভার দখল নয়; রস, রঙ্গের ককুত্তি_-এদবের আয়োজন যে স্বত্প্র । 
' অনন্যপরতন্র ” শিল্প পাখীপড়ানর খাঁচা, কসলতের মাখড়ার দিকেও তে। (সে এগোয় না; রসপরতন্রতাই 
হলে! তাকে মাকর্দণের প্রধান আয়োজন আর একমাত্র আয়োজন । শুধু এই নয়। স্বতত্ত স্ৰতন্তর মানুষ, 
মনও তাদের রকম-রকম, রসও বিচিত্র ধরণের, আয্রোলনও হলো প্রত্যেকের জন্যে শ্বতন্ত প্রকারের । 
একজনের individuality, personality ঘে আয়োলন করলে, আর-একজ্ন সেই আয়োজনের 
অনুকরণে চল্লেই ঘে অনন্যপরতগ্র। এসে তাকে ধর| দেবেন, তা নয়? তার নিজের জন্যে তাকে স্বতন্ত্র 
প্রকারের আয়োজন করতে হবে। জাপানের শিল্প-আয়োজন আমাদের শিল্প-আয়োজন ইয়ুরোপের 
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ভাল এ শুধু আমাদেরই ধরে চাপন দিচ্ছে 7, সব মানুষই এতে বাঁধা । আকের ছড় বোলে এর 
শিকগুলোকে ভুল করে ট্রাত বসানো তে চলে না। কাজের মধ্যে যদি ধরা ন। দিই তো সংসার 
চলে না, আবার কাজেই গা ঢেলে দিই তে। রস পাওয়। থাকে দূরে! এর উপায় কিছু আছে ? 
রল পেতে চাই, তবে কি রসের দধে নিজকে, নিজের সঙ্গে কাজকর্ম সংসারটা ভাসিয়ে 
দেবো ? ফুলের গন্ধে মাতোয়ারা মন, তবে কি ফুলের বাগিচাতেই গিয়ে বাদ করবে ধানের ক্ষেত, 
ধনের চিন্। সব ছেড়ে ? কবীর বল্লেন, পাগল লাকি! 
বাগে এ৷ জায়ে না জা, 
তেরে কাযা মে গুলজার 
'ওবাগে ঘেওনা বন্ধু, পুষ্পবন তোমার অন্তরেই বিভ্ভতমান ।” কায়ার মধ্ো প্রাণ ঘে ধরা 
রয়েছে, বাইরে থাক্‌ =| কাজের জঞ্জাল ! খাচার মধেই থেকে পাখী কি গায় না? তাকে কি' 
ফুলের বনেই ঘেতে হয় গান গাইতে? ঘে ওস্তাদ সে ঘানি চলার তালে-তালেই গায়, নাই 
হলে। মার কোনে! সংগত স্থৃধোগ । 
শমৃগা পাশ কন্তরী বাস 
আপন বোলৈ খোৱৈ ঘাস।* 
কিন্তু কন্তুরীর ব্যবসা করতে গিয়ে দানাপানির উপায় ছাড়লে জীবনটা যখন শুকিয়ে যাবে 
তখন কি করা ঘাবে ? কোথায় থাকবে তখন রস, কোথা বা শিল্প? রস ন। থাক, জীবনটা তো 
রয়েছে ছনেকখানি। আগে জীবন-_-সব রসের মূল যেটা, সেট। তে। রক্ষে করা চাই। এর উপর মার 
কথা চলেনা ৷ কিন্তু এইক।লে লহরের বুকে দীডিয়ে এ ফুটপাতের পাথরের চাপনে বাধা পড়ে 
শিরাধ গাছ, সেও ঘদি ফুল ফোট।তে পারে, তো মাসুধে পারবেন! তেমন করে ফুটতেও--একি কখন 
সন্তুব ? চেরি দুল ঘখন ফোটে তখন দার! জাপানের লোকের মন__সেও ফুটে উঠে, ছুটি নিয়ে ছুট 
দেয় সেদিকে সব কাজ ফেলে। কই তাতে তে তাদের কেউ আলা অকেজো! বলতে সাহস করছেন! ? 
“পেটও তো তাদের ঘথেছউট ভরছে। আমাদেরও তে। আগে বারোমালে তেরে। পার্বণ ছিল, সে 
জন্যে দেকালে কাজেরও কামাই হয়নি, জীবনের কমতি ছিলনা, শিল্লেরও নয় শিল্পীরও নয়, রলেরও 
লয় রসিকেরও নয়। অলসস্দ কুতো শিপ্পং? নিশ্চয় আমাদের এখনকার জীবনঘাত্রা কোথাও 
একটা কল বিগড়েছে যাতে করে জীবনটা বিশ রকম খুঁড়িয়ে চলছে. শরীর খেটে মরছে কিন্তু 
মনটা! পড়ে আছে বশ জলল! মালেরিয়া-মশার সঙ্গে লক্ষণীসেঁচার কাক ঘদি আমাদের ঘরে 
এসে বাল! বাঁধতো। তবে শিল্পী হওয়া আমাদের পক্ষে সহজ হুতো কিনা এপ্রশ্ন নিয়ে নাড়াচাড়। কর! 
আমার শোভ। পায় ন-_পেঁগার পালকের গদীর উপর বসে। কিন্তু ইতিহ।সের সাক্ষী তো মানতে হয়। 
শিল্পী বা ছুয়ে দেয় তাই সোণা হয়ে ধায়, জথচ সোণা দিয়ে বেচারা ছেলে-মেয়ের গ। কোনো দিন 
ভরে দিতে পারলে ন! | তালের পাথর ধারা পালিস করলে-_আয়নার মতে! ঝকঝকে, দুধের মতো 
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সাদা করে, মুক্তোর চেয়েও লাবণা দিয়ে তার গণ্ুঞ্ট। গড়ে গেল যারা, দে ওঘালের গায়ে অমরদেশের 
পারিজাত্র-লত চড়িয়ে দিয়ে গেল থে নিপুণ সব মালি, তারা রোজ-মঞ্জুরী কত পেয়েছিল ? তা ছাড়। 
পুরে। খেতে পানি বলে তাদের শিল্প কোপাও সান হয়েছিল বলতে পারে৷ ? দশ এগারে। বছ্ধর 
লেগেছিল তাজট। শেষ করতে ; সঝচেয়ে বেশী মাইনে য৷ গে ওয়া হয়েছিল ওস্তাদদের, তা মাসে হাজার 
টাকার বেশী নয়-_:এর থেকে বাদসাহি আমলের উপরওয়ালাদের পেট ভরিয়ে কারিগরের। রোজ 
পেয়েছিল কত, কলে দেখলেই ধর! পড়বে শিল্পার সাঙ্গ ও শিল্রের সঙ্গে সম্পদের ধোগাযে।গট। । 
শিলী হু৪য়| না-হওয়ার সঙ্গে ম্যালেরিয়া হওয়ার বেশী যোগ, চাকরী হওয়া না হার চেয়ে_ 
আগিতে। এটটেই দেখতে পাঞ্ছি। জীবন রক্ষে করতে যেটা দরকার, জীবন সেটা। ঘাড় ধরে 
আমদের করিয়ে নেবেই, ছাড়বেনা, নিদারুণ তার পেষণপীডন। জতএব লাফিদ আদালত ছেড়ে নকলে 
রূপ ও রসের ঝাক্তত্বের দিকে সন্ন্যাস নিয়ে চট্পট বেরিয়ে পড়ার কুপর।মর্শ তো কাউকে দেওয়া 
চলেনা, অথচ দেখি এই কলেপড়। জীবনঘাত্রার মধ্যে একটুখানি রস একটু শিল্প-লৌন্দর্ধা না চোকাতে 
পারলেও তো বাচিনে। শুধু থে প্রাণ খায় ত! নয়, শিল্পীনলে ভারতবানীর থে মান চিল তাও ছায়। 
শিল্পী নীচ জাত হলেও দে শিল্পের পাণিগ্রহণ করেছে, লেই কারণে সকল সময়ে শিল্পী বিশুদ্ধ 
এই কথা তারতবর্ধের ঝবিরা বলে গেছেন, কিন্তু ঘেখানে এট শিল্প আদ্রকালের-কলের-মামুঘ 
আমাদের পরশ পাচ্ছে, সেইখানেই সে মলিন হচ্ছে__ফুল তেমন ঢটুকে বায় বেরসিকের ছাতে 
পড়ে। এর উপায়কি? 

কাজের বন্দীর রসের সঙ্গে পরিচয় পরিণয় ঘটবার কি আশা নেই ? কেন থাকবে না? কাজ 
কর্ম আমাদেরই বেঁধে পীড়া দিচ্ছে এবং কবি, শিল্পী, রসিক_-এর! সব এই কাজের জগতের বাইরে 
একটা কোনে নতুন জগতে এসে বিচরণ করছেন তাতে৷ নয়। কিন্বা জীবন যাত্রার আক্মাড়া কলটার 
কাছ থেকে ছট্পটু পালাবার উৎসাহ তো কবি শিল্পী এদের কারু বড় একটা দেখা যাচ্ছেনা) 
তারা তবে কি করে বেঁচে রয়েছেন ? কনীরের কাজ ছিল সারাদিন তাত-বোন; জাফিসে বসে 
কলম-পেশর কিন্ব। পাঠশালে বলে পড়া মুখস্তর সঙ্গে তার কমই তফাৎ । আতি-বোনা মাকু-ঠেলার 
কাজ ছাড়লে কবীরের পেট চল! দায় হতো, আমাদেরও সংসার চালাতে হচ্চে কলম ঠেলে । রসের 
সম্পর্ক মাকু-ঠেলার লঙ্গে হত, কলম-ঠেলার সঙ্গেও তত, শুধু কবীর ্থাধীন জীবিকা দার! অর্জন 
করতেন টাকা, ইচ্ছাসুথে ঠেলতেন মাকু, আনন্দের সঙ্গে কাজ বাজিয়ে চলতেন, আর এখনকার 
আমরা কাজ .বাজিয়ে-বাজিয়ে কুঁজে। হয়ে পড়লেম তবু কাজি বলছে থাড়ে ধরে__ঝজা ঝজ। আরো 
কাল বাজ। নাহলে বরখাস্ত । কবীরের তাত কবীরকে 'নরথাস্ত” এ কথ! তো বলতে পারিনি। এ বে 
কবীরের ইচ্ছান্থধে ভাত" বোনার রাস্তা তারি ধারে ভার কল্পবৃক্ষ ফুল ফুটিয়েছিল। এই ইচছান্ুখ- 
টুকুর মুক্তি কবি, শিল্পী, গাইয়ে, মী সবাইকে বীচিয়ে রাখে--পয়সার সখ নয়, কিন্বা কাজ ছেড়ে 
ভরপুর আরামও নয়। 
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কাজের-কলের-বন্দী-আমাদের সবদিক দিয়ে এই চচছানুখের পথে যেখানে বাধা লেখানে 
নরক-যন্ত্রণা ভোগই করি, উপায় কি? কিন্তু মল, সে তো এ বাধা মানবার পাত্রই নয় । জেলখানার 
দরজ। মন্ত্রবলে খুলে সেতো বেরিয়ে যেতে পারে একেবারে নীল আকাশেরও ওপারে ! সেতো 
মৃতু! কবলে পড়েও রচন| করতে পারে অমৃতলোক । তবে কোথায় নিরাশ, কোথায় বাধা? 
বিয্রমাদিত্যের দরবারে কবি কালিদাসকেও নিয়মিত হাজরে লেখাতে হতো, কিন্তু এত করে মেতরাজোর 
তপোবনে তার বিচরণের কোনো বাধাই তো হয়লি। কবি শিল্পী কেউ কাজের ভগ গেড়ে 
রসকলির তিলক টেনে অব! জটাজুটে ছাই-তম্মে একেবারে রসগঙ্গাধর সেজে কেবলি বৃদ্দাবন 
আর গঙ্গাদাগরের দিকে পালিয়ে চলেছেন তাতো কোলে! ইতিহাস বলেন! । মৃত্যু দিয়ে গড়া এই 
আমরসের পেয়ালা, শুকনে। চামড়ার কার্নবা, যার মধো ধরা হয়েছে গোলাপ জল, কাজের সুতোয় 
গাঁথা পরিছ।ত ফুল_-এই গুলোকে তারা জীবনে মগ্বীকার করে চলতে চেষ্টা করেনান, উল্টে বরং 
বার! কাজে নারাল ছয়ে একেবারেই বয়ে যাবার জন্চে বেশী আগ্রহ দেখিয়েছে তাদের ধমক দিয়ে 
বলেছেন “জা কা তে ঠহরো'_আরে অবুঝ, ঠিক যেমন আছ তেমনই স্থির থাক। কথাই রয়েছে 
কারুকার্য । কাজের জটিলতার শ্রম, আন্তি, সমস্তই মেনে নিলে তবেতো গে শিল্লী। এই সহরের 
মধ দাড়িয়েই কি দারা বলতে পারি, রস কোথায়_-তাকে খুঁজে পাচ্ছিনে, শিল্প কোপায়-_তাকে 
দেখতে. পাচ্ছিনে? ইন্দ্রনীলমণির ঢাকন দিয়ে ঢাকা এই প্রকাণ্ড রসের পেয়ালা, কালে|-সাদ। 
বাকা-সোল। রং-বেরং কারুকারা দিয়ে নিবিড় করে সাজানো, এটি ধরা রয়েছে--তোমারে| সামনে, 
তারও সামনে, আমারে দানে, ওরও সামনে--বিশেধ করে কারু জগ্টে তো এটা নয়__জায়গ৷ বুঝেও 
তে| এট। রাখা হয়নি-__তবে দুঃখ কোন্থানে ?--ঢাক! খোলার বাধা কি? কত শক্ত-শত্ত৷ কাজে 
আমর! এগিয়ে ঘাই, এই কাজটাই কি খুব কঠিন আর দুঃসাধ্য হলে| ? ঢাক খোলার অবসর পেলেমনা__ 
এইটেই হছলো কি আসল কথা 1ধর অবসর পেলেম _ পূর্বপুরুষ থেটে-খুটে টাক! জমিয়ে গেল, পেটের 
ভাবনাও ভাবতে হলন৷,_-মেয়ের বিয়েও নয় চাকরিও নয় ; কিছ! আ|ফিস-মাদালত ইন্গুলগুলোর সঙ্গে 
একদম ছাড়ি ঘোষণ| করে ল্ব। ছুটি প1ওয়! গেল-_রসের পেয়ালাটার তলানি পর্য্যন্ত গিয়ে পৌছবার। 
কিন্তু এত করে হলো কি?-_লাড্ডুর খদ্দের এত বেড়ে চল্লে। যে দিল্লির বাদশার মেঠাইওগালও 
ফতুর হবার জোগাড় হলে! । অতএব বলতেই হয় অবনর ও অর্থের মাত্রার তারতম্যে রস পাওয়। 
না-পাওয়ার কম-বেশ ঘটছেন।, আমাদের ইচ্ছে না-ইচ্ছে, কি ইচ্ছে কেমন ইচ্ছে_-এরি উপরে সব নির্ভর 
করছে, এই ইচ্ছেটাই য। পেতে চাই তাই পাওয়ায় ; পথ দেখায় এই ইচ্ছে। নজর বিগড়ে গেছে 
আমাদের, না| ছলে শিল্পের আগাগোড়া তার পাবার শুলুকসন্ধান সমস্তই চোখে পড়তে। আমাদের! 
কি চোখে চাইলেম, কিপের পানে চাইলেম, চোখ কি দেখলে এবং মন কি চাইলে, চোখ কেমন 
করে দেখলে, মন কেমন ভাবে চাইলে, চোখ দেখলেই কিনা, মন চাইলেই কিন|-_এরি উপরে পাওয়া! 
না-পাওয়।, কি পাওয়া, কেমন পাওয়|, সবই নির্ভর করছে। 
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কাজের উপরে জাতক্রোধ রক্র-চক্ম নিয়ে নয়, সহজ্ত ঢোখ সহজ দৃষ্টি এবং সেটি নিজের, 
সহজ ইচ্ছা এনং আস্তুরিক ইচ্ছ!__এট নিয়ে নিয়তিকুত নিঘমরহিতা, হলাদৈকময়ী, অনদ্যপরত্রা 
নবরগরুচির| ধিনি তার সঙ্গে শুভ্ত-দৃ্ি করতে হয় সহজে । রসের পেয়ালার দি নাগাল প॥ওয়) 
গেল তখন আর কিসের অপেক্ষা ? যতটুকু অবসরই হোক ন! কেন তা ভরিয়ে নিলেম রসে, যেমনই 
কাতর হোক না কেন তাই করে গেলেম-_সুম্দর করে আনন্দের সঙ্গে ; ঘ। বলেম, কইলেম, লিখলে, 
পড়লেম, গুনলেম, শোনালেম--সবার মধো রস এলে। দৌরভ এলে৷ সুধথা দেখ। দিলে; শিল্পা ও রস 
শুকশারীর যতে! বক্ষপিগ্ুরে চিরকালের মতে! এসে বাস! বাধলে! ॥ কি কবি, কি শিল্পী কিবা তুমি 
কিঝ। আমি এই বিরাট স্থপ্তির সধো ধেদিন অতিথি হছলেম, রসের পূর্ণপাত্জ তো কারু সঙ্গে ছিল না, 
একেবারে খালি পাত্রই নিয়ে এলেম, এলে। কেবল সঙ্গের সানী হয়ে একটুখানি পিপাসা । আমরা 
ন| জানতে মাতৃ-সেহে ভরে গেল আসবামাত্র লেই এহটুকু পেয়ালা আমাদের, তারপর থেকে সেই 
আমাদের ছোট পেয়।ল__-তাকে ভরে দিতে কালে-কালে পলে-পলে দিনে-র।তে এক তু থেকে আর 
এক প্রতু রণের ধারা ঝরেই চললো, তার তো বিরাম দেখা গেলন। ;- শুধু কেউ ভরিয়ে নিয়ে বসে 
রইলেম নিজের পেয়াল| বেশ কাজের সামিঞি দিয়ে নিরেট করে, কেউ বা ভরলেম পরে সেট! নব- 
নব রসে প্রত্যেক বারেই পেয়ালাটাকে থালি করে-করে। এই কারণে আমরা মনে করি স্থটিকর্ধা 
কোনে। মানুষকে করে পাঠালেন রসের সম্পুর্ণ অধিকারী, কাউকে পাঠালেন একেবারে নিঃস্ব করে। 
একি কখন হুতে পারে 1 রদে। বৈ সঃ বলে বকে ঝবির। ডাকলেন, তিনি কি বঞ্চক ? রাজার মতে! 
কাউকে দিলেন ক্ষমতা, কাউকে রাখলেন সক্ষম করে, শিল্পীর সের! যিনি সার কি এমন অনার 
কারথান৷ হবে 1-__কেউ পাবে স্থষ্টির রস, স্প্টির শিল্পের অধিকার, আব-এঝজন কিছুই পাবেন। ? 
এত বড় ভূল কেবল নেই মানুষই করে বে নিজের দোষে নিজে বন্ষিত হয়ে বিধাতাকে দেয় গঞ্জনা। 
সেই দন্তে কবীরের কাছে যখন একরন গিয়ে বল্লে--প্রাণ গেল রস পাচ্ছিনে, কোথা ঘাই ? কি করি? 
কোন্‌ দিকের আক।শে সূর্য্য আলে! দেয় সব চেয়ে বেশি, কোন্‌ সাগরের জল সব চেয়ে নীল পরিষ্কার 
অনিন্দযস্থম্মর__নে কোন্‌ বনে বাস। বেঁধেছে, রদ কোন্‌ পাতালে লুকিয়ে আছে, বলে দিন্‌_-কি উপায় 
করি ? কবীর অবাক হয়ে বল্লেল_ 


“পানী বিচমীন শিল্পাসী, 
মোহি! হুন্‌ ন্‌ আওত হালি ৷’ 
একএকবার ঘরের মধ্যে থেকেও হঠাৎ ঘুমের ঘোরে মনে হয় দরলাট। কোনায় হারিয়ে গেছে_ 
উত্তরে কি দক্ষিণে কিছুই ঠিক পাওয়। যাচ্ছেন! ; রসের মধ ডুবে থেকে আমাদের রসের সন্ধান, আর 
শিল্পের হাটে বসে শিল্পপাভের উপায় নির্ধারণ, এও কতকটা এরূপ। 
পাথরের রেখায় বাধা রূপ, ছবির রঙে বাঁধা রেখা, ছন্দে বাধ। বাণী, স্থুরে বাঁধ। কথা, শিল্পের 


বঙ্গবাধী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


এ সবই তে যে রস ঝরছে দিনরাত তারি নির্ল্মিতি ধরে প্রকাশ পাচ্ছে; অখণ্ড রসের খণ্ডখণ্ড টুকরো 
তো এর৷--একটি আলোর থেকে ড্বালানে। হাজার প্রদীপ, এক শিপ্পের বিচিত্র প্রকাশ! এর 
অধিকার পাওয়ার জগ্তে কোনো আয়োজন কোনো শান্সচর্চাউ দরকার করে না । কাজের জগতের 
মাঝেই রস ঝরছে_মআনন্দের ঝরণা, আলোর ঝোর! ; তার গতি ছন্দ স্বর রূপ রং ভাব অনন্ত ; 
আর কোগাম ঘাবো--শিল্প শিখতে শিল্পকে জানতে ? নীল আর সবুপ্ত এমনি সাত রঙের 
দাতথানি পাতা, তারি মধেেই ধর! রয়েছে রসশাস্তর, শিল্পশান্া, সঙ্গীত, কবিতা-__সমস্তেরই মূলসূত্র ঝাখ্য। 
সমস্ত্ই ! এমন চিত্রশাল। যার বির শেষ নেট, এমন বাণী মাচ্দর যেখানে কবিতার অবিশ্রান্ত 
পাগলাঝোরা করছেই, এমন সঙ্গাতশাল৷ দেখানে শ্থরের নগা সমুদ্র বয়ে চণ্চে অবিরাম, এর উপরে 
রসকে পাবার, শিল্পকে লাভ করবার, আর কি আয়োজন ছাটির দেওয়ালের ঘরে করতে পারি? এর 
উপরে কিবা সভার আমাদের গ্ানাতে পারি? 4১7৮র সেরা, কারিগরের সের৷-বিশ্বকর্শ্মার 
এই অযাচিত দান, এই নিয়েই তো বসে থাক৷ চলে ;__দেখ আর লেখ, শোনে! জার 
বলে থাক । 
আর তে কিছুর জন্যে চেষ্টা হয় লা, উপ্চেও হয় না। এই দপ্রার্দিত অপর্যাপ্ত সৃষ্টি আর রস-_ 
একেই বুক্ত পেতে নিয়ে সষ্টির বা কিছু - মানুষ পেকে সবাই_ চুপচাপ বসে রইলো ঘাড় হেঁট করে 
রসের মধ্ ডুবে, সেরা শিল্পার এই কি হলো রচনার পরিপূর্ণতা__মুখবন্ষেই হুলে। রচনার শেষ? শিল্পীর 
রাজ। হিনি শুধু একটা জগৎ(জোড়। চলায়মান বায়স্কোপের রচনা করেই খু'স হলেন, ্রীবঞ্গৎ্টাকে 
সোণালী রূপালী মাছের মতো একটা আশ্চধায গোলকের মধ্যে ছেড়ে দেওয়।তেই তার শিল্প ইচ্ছার শেষ 
হয়ে গেল? চিত্রকর মানুষ তার টানা করূপগুলির টানে-টানে যেমন চিত্রকরের খণন্বীকার করে চলার 
লঙে-দঙ্গেই চিত্রকরকেই আনন্দ িতে-দিতে আপনাদের দমন্ত ঞ্চণ শোধ করে চলে, তেমনি ভাবেই তে। 
এই বিরাট শিল্পীরচনার স্থষ্ঠি হলো, তাইতে| এর নম হল অনাস্থপ্টি নয়, __স্্টি | সৃষ্ট ঘ।, স্ষ্টিকর্তার 
কাছে গনী হয়ে বসে রইলোনা,_এইখানেই সের। শিল্পার গুণপন। মহ।শিললে মহিন। প্রকাশ পেলে। 
শিল্পী দিলেন স্থট্রিকে রূপ, স্বষ্টি দিয়ে চললো শিল্পীকে আপনার রূপ রস সমন্তই। ওদিক থেকে এলো! 
ওদিকের সুর এদিক পানে, এদিক থেকে চট্লো। এদিকের ্থুর ওদিকে, অপূর্ব এক ছন্দ উঠলে) 
জগৎ জুড়ে ! আমাদের এই শুকনো পৃথিবী সবষ্টির প্রবম-বর্ধার প্রাবন বুক পেতে নিয়ে আকাশের 
দিকে চেয়ে বল্লে--রসিক, সবই তোমার কাছ থেকে আসবে, আমার কাছ থেকে তোমার দিকে কি 
কিছুই বাবে না? সবুজ শোভার ঢেউ একেবারে আকাশের বুকে গিয়ে ঠেকলে| ; ফুলের পরিমল, 
ডিজে মাটির সৌরভ বাতানকে মাতাল করে ছেড়ে দিলে; পাতার ঘরের এতট কু পাখী শকাল- 
দক্ধা| মালোর দিয়ে চেয়ে সেও বল্লে_আলে। পেলেম তোমার, স্থর নাও আমার--নতুন-নতুন আলোর 
ছুল্কি দিকে-দিকে সকলে যুগ-যুগান্তর জাগে থেকে এই কথা বলে চল্লে, তারপর একদিন মানুষ 
এলো, সে বল্পে__কেবলি নেবো, কিছু দেবে ন।1 দেবো-_এমন পিনিধ ঘ। নিয়ড়ির নিয়মেরও 
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বাইরের সামগ্রী; তোমার রস আমার শিল্প এই দুই ফুলে গাঁথা নবরসের নির্শ্মিতি নির্শ্মালয ধর, 
এই বলে মানুষ নিয়মের বাইরে :ঘ তার পাশে দাড়িয়ে শিল্পের অয়ছোঘণা। করলে_ 
নিয়তিকৃতনিয়মরহিতাং হলাদৈকময়ীমনগ্পরতস্তাম্‌। 
নবরসরুচিরাং নির্িতিমাদধতি ভারতীকবেক্ররয়তি” ॥ 
নিয়মের মধ্যে ধরা মানুষের চেষ্টা, নতুন বর্ণে নতুন-নতুন ছন্দে বহে চললো নিয়মের সীমা ছাড়িয়ে 
ঠিক-ঠিক্কানার বাইবে। পৃশিবীতে মানুঘ যা কিছু দিতে পেরেছে সে তার এই নির্শ্মিতি ;__বেটা 
পরিমিতির মধ্যে ধর| ছিল তাকে আপরিদিতি দিয়ে ছেড়ে দিলে অপরিমিত রসের হরে । 


প্রঅবনান্দ্রনাথ ঠাকুর 


এন মা অমল কমল-বাসিনী ৰাঢাও জমতে, মৃতযু-আাহতে মুচ্ছিতে, 
নারায়ণী বাণী, জননী, বিভরি নবীন ভীবনী। 
জ্ঞান-বিগ্রান-দঙ্গীত' সুধা যদি এসেছ' ভারতী, করুণাময়ী মা প্রস্থ 
ধারায় ধুইয়) ধরণী । তবে ল্ এ দাসের প্রণতি ভক্তি-নিধন, 
এস মানবের ধাান-ধারণার তন্ত্রীতে, জাগো বণ-মালোকে আলোকি এ চিত, বরেণ্যা, 
এস কের মুক কুষ্টিত ইন্মিতে, চির অন্ধতামল-হরণী ৷ 
এস বিশ্বের শত শকুষ্-সঙ্গীতে, দাও রদনায় নব বাণী নব ভঙ্গীতে, 
সত্য-শুজ্র-বরণী। নবীন রাগিণী দাও এ ক’্ঠ-সঙ্গীতে, 
এস কল্যাণী মঙ্গল তব মু্তিতে, দাও মা শক্তি, মৃত্যু-সাগর লঙ্ঘিতে 
উর উদার উদার অভয় উক্তিতে, তোমার চরণ-তরণী। 


শ্রীবসস্তকূমার চটোপাধ্যায় 


ব্নবাশী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


হারানো খাতা 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


* ভুবন ভ্ৰমিয়া শেষে, সাজি এসেছি তোঘা দই দেশে, 
জামি, অতিধি তোমার ঘারে, ওগে। বিদেশিনী ৷" 

পরদিন প্রভাতক্তোর সমাধান্ডে খবরের কাগঞ হতে লইব'মাত্র গত রাত্রির দেই ভিখারী 
অতিধিটার ভীষণ মুখখান! ক্গকল্মাৎ নরেশচন্দ্রের মনের মধ্যে উঁকি মারিয়া গেল। মনে করিতেই 
সমস্ত শরীরটাই তাহার ঈষৎ ঘেন শিহরিয়। কাটা দিয়! উঠিল ; এবং নিরতিশয় লজ্জার সহিত 
মলে হুইল বে, লোকে যে বলে ভার সকল কাজেই বাড়াবাড়ি,_-ভ1 বড় মিখ্যাও নয়। সতাই 
তে! ওই রোগজীর্ণ ভয়ানকমুর্কি ভিখারীটাকে বেমন তীহার ত্বারঝানেরা অকারণ নিগ্রহ করিয়াছিল, 
তাছার জন্ট সেটাকে কিছু খাইতে দিয়া দুইটা টাকা দিয়া অথবা না হয় হাসপাতালে পাঠাইয়া দিয়া 
তাছার প্রায়শ্চিস্ত করিলেই তো হইতে পারিত। ত! নয়, একেবারে পাঁচজন ভদ্রলোকের ছেলের 
মর্যাদা খর্নন করিয়! সেটাকে নিজেদের সঙ্গে গাড়ী চড়াইয়। বাড়ী লই! আসা হুইল । গাড়ীতে 
আবার লে মৃচ্ছিত হয়, ধরাধরি করিয়া নামাইয়। নীচের একটা ঘরে বিছানা পাতিয়া। শোয়ান, ডাক্তার 
ডাকা, ছুধ, বরফ, বলকারক ওধধ এসব তখল ন। করিলেও কি আর চলিত না? এলইয়। স্ত্রী 
একটুখানি চটিয়া উঠিলে তছারও তাহার চেয়ে বেশী চটিয়। তাহাকে কটুঝাকো তির্ক।এ, দাবার তার 
পরই অর্ধ রঞ্জনীব্যাগী চেষ্টায় মানতঞ্জান ;_-না,_.এতসব না করিলেও চলিত। 

কিন্তু তখন (েটা ন! করিলে চলিত, সেটা যখন কর! হয়! গিয়াছে,_-তখন আর মনে দলে 
লজ্জিত হইলেও চার! নাই । এখন ইভার শে মীমাংস। করিগ। ফেলিতে ছুইবে। লোকটাকে 
গাড়ী ডাকাইঙা সরকার মশাইকে সঙ্জে দিয়া হাসপাতালেই পাঠান বাক্‌। মধ্যে মধ্যে খবর নেওয়ার 
ব্যবস্থা থাকিবে, সুস্থ হুইয়া উঠিলে কিছু টাকা দিয় দেওয়া বাইবে। 

নরেশচন্তর উঠিয়। গেলেন। 

রোগী তখনও বিছানায় পড়িয়াছিল। ঘরের দব দরজা জানালাই বন্ধ ছিল, নরেশচন্দ্র কাছাক।্ছি 
কাহাকেও না দেখিয়া, একহাতে নাকে স্থগন্ধি রুমাল চাপিয়। ম্বহস্তেই একট! জানালার কবাট যুক্ত 
করিয়। দিবা মাত্র প্রভাতূর্নোর এক ঝলক কনকরশ্মি জঞগ্তলীভর! স্বর্ণরেণুর মতই সেই তাপিতের 
শী এবং পাণ্ডু দেহের উপর যেন উপহাসের বক্র হাসির মতই বিলমিল করিয়া উঠিল। সেই 
আলোর ঝিলিক বেন ওই বিশীর্ঘ আড়স্ট শরীরটাকে ঠেলাঠেলি করিয়া বলিতেছিল,_“'এ ঘরে তুই 
কে'রে? এর মধ্যে তোকে মানায় না-কি ?” 
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নরেশ ভাকিলেন, “করে, জাজ কেমন আাছিস্‌? চমাকিয়। চোক মেলিয়। চাহিতেই্ 
হুজনকার চোখেই দুরকমে বিন্ময়ের ঘন রেখা ফুটিয়। উঠিল । নরেশচন্দ্রের মনের মো প্রচুরতর 
করুণার সহিত আর বে ভা বট। অন্ধ জাএৎ হইল, লেটাকে ঈঘৎ তৃণ! বাতীত আর কিছু বল! ধায় না। 
ভিখারীর একটীমাত্র দৃর্িশক্তিসম্প্ নেতরতারকায় নরেশের সুন্দর ও ম্বলজ্জমুর্তি কতজত। ও 
বিশ্ময়েরই আলো।ক সম্পাত কারয়াছিল। 

ভিখারীর মুখে ও সর্বাদেছে গভীর বসন্ত ক্ষত ; মুখের দক্ষিণ তাংশ, দক্ষিণ নেত্র, ললাট এবং 
গণ্ডের অনন্থা দেখিয়া মলে হয় এ অংশটা কোনরূপে অগ্নিদগ্ধ হইয়। গিয়। থাকিবে] জীবিত 
দনুয্যের মধ্যে এমন ছুরধশ্থা প্রায় দেখিতে পাওয়। ধায় না! কিন্তু_কিদ্য ওই সর্বহারা ভীষণ 
অগ্নিদস্ধ মুখমগুলে আরও কি কিছুই দেখ। থায় লা? যায়। যাহ। দেখা ধায় বুঝি সেটে 
দেখাই আরও ভয়ানক । তাহ! এই যে এ ব্যক্তির চিরদিনই এ অবস্থ। ছিল ন।। একদিন সে যে 
মানুষের মধে।- শুধু তাই নয়, স্থপুরুষের মধ্যেই গণা চিল সেই সকরুণ সংবাদটুকু ওই দগ্ধ উপবন 
তুলা মুখখানার আশে পাশে বেদনাবাণিত ইঙ্গিতে স্থুপরিন্ডুট হইয়া উঠিতেছে। যে একটা চক্ষু আঙ্গ ও 
বর্তমান আছে, সেটাকে বিশাল ও বুদ্ধিন/গুক বলা যায়; মন্তকের বিরল কেশ কি সুন্দর কুকি! 
দেহ যে একদিন স্বপুন্ট এবং দীর্ঘয়ত ছিল, আজও তাহার করুণ ইতিহাস সেই অকালজরায় জর্ডরিত 
শরীরে স্পঞ্ট ভাবেই বাক্ত হইতেছে ॥ তুবনেশ্বরে খণ্ডগিরিতে ভ্রগতের মথে। অতুৎকৃষ্ট ঢারু- 
শিল্পের ধ্বংলাবশেষ চোখে দেখিলে দর্শকের সমস্ত প্রাণটা মপিত করিয়া চক্ষে যেমন ম্বতঃই আল 
আসে, বিধাতার এই উচ্চাদর্শে গঠিত মূর্তির পরিণ।মফল দর্শনেও তেমনই করিয়া প্রাণ কাদিতে 
থাকে। নরেশচন্দের ক ভেদ করিয়৷ একটা সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস বহিগত হইয়। আসিল। তাহার 
আপনাআপনি কেমন মনে হুইল, আজে যে অবস্থার মধো এ ব্যক্তিকে তিনি দেখিতেছেন এ লোকের 
ঠিক লে অবস্থাপন্ন হইবার কথ। নয়। এ যেন ইহার কোন্‌ অজ্ঞাত গুরুলভ্বনঞ্জনিত পাপের ফলে, 
কোন কঙ্গানিত দুর্ববাসার অভিশাপে, দেবখোনি ছাড়িয়া একেবারে নক্রশরীর ধারণ করিতে বাধ 
হইয়াছে | বয়সই বা ইহার কি? তাহার চেয়েও কম হুওয়| বিচিত্র নহে। সহানুভূতি ও করুণায় 
বিগলিত হইয। তিনি জিভ্রাস। করিলেন, “ তোমার নামটা কি বল তে 1" 

লোকটা একটু চিন্তিতভাবে নীরব রহিল, পরে একটা ক্ষুত্ত নিঃশ্বাস মোচন করিও মৃদু ক্ষীণ- 
কণে উত্তর করিল,_' নিরঞ্জন ৷” 

" নিরঞ্জন,_[কি ? তোদর! ?” 

লোকটী আবার ভাবিল ও পরিশেষে কহিল “ বৈ্,_মামর! দাসগুপ্ত” 

“আমারও সেই রকমই একট! ধারণা হচ্ছিল তোমার অবস্থা হয়ত চিরদিন এরকম ছিল 

একদিন__উচ্চ সমাক্সেরই একজন ছিলে তুমি, না?" 

নিরঞ্জন একটুখানি বেন উত্তেজনার সহিত, ঈধৎ যেন ভীতির সক্কে, তাহার উপকারকের ম্েহ- 

৫ 
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মণ্ডিত মুখের দিকে চকিত হইয় চাহিল, অস্তন্বরে কহিয়। উঠিল “ ন! ন, ওসব কিছু অনুম|ন কর্তে 
যাবেন না, আমি চিরভিধারী-__আমার আধার কবে ভাল দিন ছিল; ওঃ! সে লব এ জন্মের নয়।” 

নরেশচন্দ্র আর কিছু বলিলেন না। ইহার এই দক্ধমর্র ন্যয় ভয়াবহ জীবনের মধ্যে যে 
তেমনই ভাষণ কোন একটা রহপ্ত নিহিত আছে, ইহা যেন ডিনি স্পন্টচক্ষেই দেখিতে পাইলেন 
হয়ত কোন দৈব বিড়ম্বনা, হয়ত কোন হত্যাক।শু, হয়ত ব| রাজনৈতিক কোন কিছুহ্যা, তাওতে! 
বিচিত্র নয়, নাইটি,ক আসি, পিকরিক আ(সিডের পরিণাম-_থাক এসব অনুমানে কোনই ফল নাই, 
বৃখাই মন্তি্কপক্তির অপচয় মাত্র। যাই হোক, এ বাক্তি ভদ্রসন্তান, অদৃষ্টবিড়স্িত ;__দৈবঞ্জমে 
তাহার ঘারস্থ। থাক ছুটে। দিন এই জশ্রয়েই, কাঞ্র কি ইহাকে হালপাতালে পঠাইয়া ? ডাক্তার 
তো বলিল থে ইহার শরীরে রোগ বলিতে কিছুই নাই, সকল রোগের মুল কারণ যাহা, ওহারই 
প্রচুরগামই ইহার এমত অবস্থা, অর্থাৎ অলাহার ও অযত্বুবশতঃ সমস্ত শরীরৎস্েরই অতান্ত হুর্ববলত।। 
থাক দুদিন, হয় ত এভীবনে বেচারী অনেক ছুঃখই পাইয়াছে। হয়ত ছুটে! দিন বিশ্রামের কাল এর 
আসিয়াছে, দেই জন্যই হয়ত আমার মনেও এমন করুণা আদিয়! পড়িতেছে,_ 

চাহির। দেখিলেন, ক্লান্তিত্তরে নিরঞ্জন ঘুমইয়া পড়িয়াছে। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


( আদি ) অক্কৃতী অধদ ব'লেওতো, কিছু 
কম করে মোরে দাওনি। 
বারি 
কয়েকদিন নিরঞ্জন শরধ্যাশ্রয় করিগা রহিল ) পারিবারিক চিকিৎসক ঘথারীতিতে ছুই বেলাই 
দলনি দিয়! যেমন গৃহস্থামী, গৃহস্থ/মিনী এবং তাহাদের ভূত্যবর্গের শারীর স্বান্থামম্বন্ধে অকারণ জেরা 
করিয়া! বান, সেইরূপ খাকর্তববা সম্পাদনার্থ দর্শন দিয়া দুবার ইহার ঘরটাকে ও পায়ের ধুলায় বঞ্চিত 
করেন না। প্রথম ছু' একদিন তেমন মন দিতে পারেন নাই এবং এই দীনম্বীনের একশেষ ভিক্ষুকটাকে 
হাসপাতালে পাঠানর জন্যও তর্কাতর্কি করিয়াছিলেন ; কিন্তু ইদানীং গৃহকর্তার রুচিপ্রবত্তিঅনুযায়ী 
সে চে ছাড়িয়া দিয় উহার জন্য একটা টনিকের ব্যবন্থ। করিয়াছেন এবং ছুবেল। আনিয়াই “ কিরে 
একটু বল পাচ্ছিদ্‌? আচ্ছা ওবুধটা ত্র করে খেয়ে বাড়ে, দেখ বি কিনা কি রকম কাজ করে। 
নির্ধবাচনটা ঘা করেছি দে একেবারে এক্‌সেলেণ্ট !” ইত্যাদি ছুট কথা বলিয়া আপ্যায়িত করিয়! 


তত 
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যাইতেও ক্রটি করেন ন! । ডাক্তারবাবুর এমন অসাধারণ ওুঘধ সেবনাস্তেও বে দে হতভাগ্য 
সারিয়|৷ উঠিতে বিলম্ম করিয়া রাজবাড়ীর ভৃত্যবর্গের গলগ্রহ হইয়া রহিল, সে যে কেবল তাহার 
জুয়াচুরি বুদ্ধির খেলা, ইহাতে, ঝামুনঠাকুর, পেঁচোর মা বা ছারাধন-_ইহার! সর্বদা পরস্পরের 
সহিত সকল বিষয়ে ভিল্লমহাবলম্বী হইলেও এ বিষয়ে-_সম্পূর্ণ একমত। আর 
ইহাদের নালিশ ফরিয়াদ শুনিতে শুনিতে এই ছুর্ভাগা অতিথিটার প্রতি, এই বাড়ীর 
লর্ন্রময়ী কর্ত্রী ধিনি-_ঠাঙার মনটাও 'বেশ ভাল ছিল না। গুহিণীর লাম পরিমল, বয়দ তঁছার' 
বাইশের উদ্ধে নয় ; কাজেই সংসারের কুপোষ্য ইত্যাদির জগ্ভ ছাথা ঘামাইয়া, তাদের চিন্তায় সমন্প 
নষ্ট করা তাহার ভাললাগ। খুবই সম্ভব নহে। তবেদরিদ্রের প্রতি কোন অথ] বিদ্বেষ তাহার পোধিত 
ছিল না, সেমগ্য ওই অশন্ত ভিখারীট।কে বাড়ী হইতে এখনই দূর করিয়! তাড়াইয়। দিবার কোন 
বিশেষ আগ্রহ ঘে তাহার মনের মধ্যে প্রবল হুইয়! উঠিয়াছিল, তেমন কথা! বলা ঘায় না; তবে তিনি কি 
করিবেন,-_বামুন ঠাকুরের দল যখন তখন ভিড় করিঘা আসিয়া রুষ্ট অসস্তোধের সহিত লমন্বরে গলা 
ছাড়িয়া জ।নাইঘ! যায়, “এমন করিয়! তাহাদের 'পরে আবচার হইতে থাকিলে তাহারা তেমন চাকরীর 
মুখে ‘ মুড়া ? স্বালিয়! দিয়| থেদিকে ঢুচক্ষু ধায় সেই দিকেই চলিয়া! যাইবে । ' গতর * সুখে থাকিলে 
চাকরীর নাকি এ সহরে অভাব আছে? তাহারা রাজবাড়ী জানিয়া কাজে বাহাল হইয়াছিল, 
ভিখারীর সেবা কর তাহাদের পেধা নয়। তা'ও কি একটা সোজাসুজি ভিখারী ! না আছে নাঁবার 
চাড়, না আছে তার খাবার চাড়, ওমা, এমনতো কোথাও দেখ! যায় না। তুই ভিখারী মানুয; 
তোর আবার অত কেন? যা’ পেলি হাসহীদ করে’ গিলে কুটে নিয়ে বর্তে য। তা নয়, পাতের ভাত 
পাতেই পড়ে থাকলো, উদ্ধমুখে ই। করে ঘরের কড়িকাঠপ|নেই তাকিয়ে রইলো, আবার মনে 
পড়িয়ে দিলে তবে খাবেন। নত কার গরজ রে বাপু? ওঁর কত কালের ম৷ বোন পাশে বসে 
খাওয়াচ্ছে কি ন! 1” 
পেঁচোর মার গায়ের দ্বালাই সর্বাপেক্ষা অধিক 1 প্রথম যে দিন সে নিরপ্রনকে দিয়। উচ্ছিষ্ট 
পরিক্ষার করাইয়া লয়, তখন নিরপ্রীনের শরীর একান্ত ছূর্বলথাকা প্রযুক্ত সে বাসন মাজিয় 
উঠিয়াই পতনোশুখ হয়। কপালক্রমে কিনা ঠিক সেই সময়টিতেই সেই স্থানে নরেশচন্দ্রের 
অন্থাদয় ঘটিল ! রঞ্াবাবুর দ্বণাপিত্ত সবই গিয়াছে! ওই কদাকার মুখপোড়া হুমুমানটাকে নিজে 
ধরিয়া ফেলিয়া, এতটুকু বিবেচনা ন করিয়াই, নিরপরাধিনী পেঁচোর মাকে ‘ ন ভূত ন ভবিন্যৃতি ” কি 
বকুনিটাই না বঞিলেন। শেষে হুকুম দিয়া বলিলেন, এ পোড়ারমুখো যখন জাতে বন্দি, তখন 
ওর এটোক্কাট। কায়েতবাড়ীর দাসীচাকরে কিসের জগ ছুঁতে পারবে না? ও গুরুঠাকুরের মতন 
এবার থেকে বসে খাবে, আর ওর পাত কুড়োবে এই ছাই ফেল্তে ভাঙ্গাকুলো কাঙ্গালের কাঙ্গাল 
পেঁচোর মা। বিচারটা দশে পীচে দেখো একবার ! 
এই সব নান। কথা শুনিতে শুনিতে উত্যক্ত হুইয়া উঠি! একদিন সম্ভঃ নালিশের যন্ত্রণার 
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পরক্ষণেই স্বামীর সাক্ষাৎ পাইয়। পরিমল তাহাকে ধরিয়া বলিল, “ অনেকদিন ত হয়ে গেল, এতদিনে 
জবশ্যুই গায়ে জে!র পেয়েছে, এইবার ওকে যেতে বল্লে হয় না?” 

নরেশ প্রথমতঃ কথাটার ,অর্থবোধ করিতে ন! পারায় জিওটানু ভাবে চাহিয়াই সহদা ইহার 
ভাবার্থ হৃদয়ঙ্গম হইতেই কহিয়। উঠিলেন, “কার কথা-__নিরগ্রনের কথা বল্চো ?* পরিমল ভ্রুকুক্িত 
করিম তাচ্ছল্যঙ্থরে উত্তর করিল, “কি-রগ্রন তা জানিনে, আমি ওই হাড়স্বালানে ভিথিরিটার 
কথ বল্ছিলুম। ওর স্বালায় বাড়ীর সব কি চ।করগুলোতে। দ্ধালাতন হয়ে ছেড়ে যেতে বসেছে ।” 

নরেশচঙ্জের নেত্রে বিরক্তির ঘন ছায়া পড়িল। অসন্তোষের সহিত তিনি জিড্ঞাস। করিলেন, 
“কেন, তাদের কি পাকাধানে ও মই দিচ্চে শুনি ?” 

পরিমলও কিছু উষ্ণভাবে কহিল, “মই দিচ্চে কি কি করচে ত| তারাই জানে। মোট কথা, তারা৷ 
বলেছে যে ও যদি থাকে, তবে ও-ই থাক্‌, মাঘরা আর তাহলে কেউ এ বাড়ীতে চাকরী করতে 
থাকবে না। তা সেই কি ভাল, যে খামকা একটা ঘে-দে ভূতুড়ে লোকের জন্যে বাড়ী শুদ্ধ সব ঝি 
চাকর বামুন ছেড়ে চলৈ ঘাবে ?” 

নরেশচন্দ্র প্রথমতঃ রাগ করিঘু। বলিলেন “ যায় হাগ্‌গে ! অমন লব হিংস্থটে পাঁজীলোক- 
গুলো বাড়ী ছাড়লেই হাড়ে বাতাস লাগবে ।»__পরক্ষণেই দেই বিদ্রোহী পরিঞনবর্গের অগ্রাবস্তিলী- 
স্বরূপে গৃহিন্টকে_“বেশ তবে ওকে নিয়েই থেকো” এই কথা মানতরে বলিয়। প্র্থানোস্মুখী 
দেখিয়া সহদা বিরক্তি ভুলিয়া হাসিয। ফেলিলেন, ও ভাঁহার চাবিশুদ্ধ আচলখান! ধরিয়। ফেলিয়া 
সকৌতুকে কছিলেন_ 

“একি! তারা যায় যাবে, তা'ঝলে তুমিও যাচ্চ কি জগ্যে? তুমি ত আর পেঁচোর ম। 
নও ঘে তোমায় তার এটো আজতে হয়,_হারাধন নও যে তার বিছান। পেতে দাও,_.তবে, 
তোমার অত চটবার কারণটা! কি আমায় বলত। ?” 

বস্তুতঃ হিসাবমত চটিবার তার কোন কারণই ছিল না। কথাটা কানে গিয়া তাই পরিমলকে 
ঈষৎ লজ্জ। দিল। সে দেখাইবার মত কোন যুক্তিও ন! পাইয়া শুধু একটুখানি অপ্রতিন্ডের স্বচ্হাপ্ত 
হাসিয়া সবেগে কহিয়। উঠিল 

এধেহণ আমি কেন চটবে| ? আমার আবার এতে কি? তবে অতগ্ডুলো লোক সর্ববদা 
ওর দ্য চটে রয়েছে, চলে বেডে চায়, তাই, না হলে" 

নরেশ কহিলেন * দাও না চলে যেতে, কেমন যায় দেখ না । কথনে| বাবে না কক্ষনে) না; 
দে আমি হুলপ করে বল্‌্তে পারি। এমন দিলদরিয়। মেদাদের গিল্লি আর পাবে কোথায় বে 
যাবে শুন? তা নয়, ওই যে একট! গরীব না খেটে ছু মুটো ভাত খাচ্চে ; এইটেই হয়েছে ওদের 
সবাকার চক্ষুশূল,__-তা আমি খুব জানি। হারা নিজের! অভাবগ্রস্ত, তারাই যেন আরও বেশী করে 
পরকে অভাবের মধ্যে দেখতে চায়। তাই বা বল্বে| কি, আমার ভদ্রলোকবন্ধুরাই সেদিন ওই 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] হারানে। খাঁতা ১৩৫ 


আমারই চাকরের দুর্ব।বহারে মুচ্ছিত, মরণাপপ্ন লোকটাকে একটু যত্ব দেখানর জা জমার পরে এতই 
মণ্মান্তিক রকমে চটেছিলেন ঘে, ছু'তিন দিল আমার সঙ্গে কেউ আর দেখ! পর্য্যন্ত করেন নি, 
দেখ! হলেও কথ। কন্নি। অবচ স্বকর্পেই সবাই ডাক্তারের.মুখ থেকেই শুনেছিলেন যে একটু 
খাস ও ঘঝু না পেলে লোকটা খুব শীত্রই মারা পড়বে 1” শুনিঘ। পরিমলের মনের মধাট। ধেন 
একটা অতিতীক্ষ লজ্জার কণ্টকে বি'ধিয়া উঠিল; ছি ছি, সেও তে! প্রায় এই মমভাহীন। ভদ্রাভদ্র 
লোকেদের সহিত একজোট হুইঞ। তাহার স্বামীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিতে বসিয়াছিল ! তাহার 
এই এতবড় করুণার সমুচিত গৌরব করা দুরে থাক, তাহাতে নিজেকে গৌরবাস্থিহ মনে না করিয়। 
উল্টাইয। তাহার কার্াকে বাড়াবাড়ি বলিয়া অভিহিত করিয়াছে, বাধা দিতে গিয়াছে, স্বামী বাধা 
মানেন নাই বলির) নিজেকে তাহাতে হতমান ঝেধে অভিমান করিয়াছে । মাগে! এমন নীচু 
মনটা তাহার কি করিয়৷ হইল? নিজের ইতিভাদখানা তখন মল হইতে মুছ্িয়। কোথায় ৪লিয়। 
গিঘাছিল? বদি তাহার এই উণ্চহৃদয় স্বামীর মধো এত বড় দরিপ্র্ীতি না পাকিত, তবে এই 
থে আজ রাণী পরিদলকুমারী মিত্ত সর্নৈশ্ব্যমপ্ডিত হইয়। সহরের বুকের দাঝখানে হীরকছাতি 
মতই ঝলমল করিতেছেন, এ কোথা হইতে হইত ? আগ সে দরিদ্র ভিখারীর প্রতি স্বামীর অতটুকু 
সহ্ৃদয়তাকে * বাড়াবাড়ি ' বলি! নাক পিটক।ইতেছে, আর ঘেদিন সেই ব্যক্তি নিজের সামাজিক 
পদপ্রতিষ্ঠা, রূপ, ঘৌবন ও অতুল এশ্বর্যা_-পাগতিক এই লন্ত অতুলৈখ্র্ঘযকে_-তুচ্ছ করিয়া দিয়া, 
শত শত রাজা, জমিদার এবং বড় বড় রাজ্রকর্ণ্চারীর প্রলোভনীয় উপহারসগেত পরী, অপ্দরঃ 
মেয়েদের ঠেলিয়া ফেলিয়া, এই ভিখারিশীকে নিজের বক্ষে তুলিয়া লইযাছিলেন, সেদিন তাহার সেই 
অনস্থসাধারণ অদ্ভূত কার্ধাটাকে কতই | বাড়াবাড়ি বলিয়। কতলোকেই ন৷ দ্বণায় নাসিক! কুঞ্চিত 
করিঘছিল।__দেই কথা মনে করিতেই পরিমলের সমস্ত মুখখানা সহসা টক্টকে লাল 
হইয়া! গিয়! গাল ছুইট। তাহার গরম হইয়। উঠিল। স্বামীর একেবারে গায়ের কাছে ঘেসিয়া শিলা 
সে তাহার বুকের উপর মাথাটা ঠেকাইয়া সলজছজনুতগ্ুক্টে কহিল, “বেশ করেছ ওকে এনেছ, 
তুমি কার ন! কবে ভাল করে থাক | ত! ওর! ঘদি চলে বায় ঘাগগে,_আমি লব কাজ করবো ।” 

নরেশ প্রীত হইয় স্ত্রীর মুখখানা দুহাতে তুলিয়া ধরিয়া সম্বেহচক্ষে চাহিয়! তাহাকে চুম্বন 
করিয়। বলিলেন, « এই তে! মানুষের মতন কথা? ভয় দেখিয়ে কেউ অগ্তায় করিয়ে 
নেবে কেন 1” 

অন্য একসময় পরিমল স্বাদীকে কাছে পাইয়া ধেন নিজের পূর্ববকৃত জবহেলাপাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে প্রবৃত্ত হুইয়াই উহাকে একটুখানি খুনী করিতে চাহিয়! জি্রাস! করিল, “ নিরঞ্জন একটু 
সেরে উঠ চে ?” 

নরেশ কহিলেন “ হা অনেকটা, তবে লোকটার স্বাস্থাটা একেবারেই ন্ট হয়ে গেছে কি লা, 
সীত্র যে বেশ স্বাভাবিক হয়ে যাবে সে আশা মোটেই নেই ।” 


বঙ্গবাণী ৯৯ [ চৈত্র, ১৩২৮ 


পরিমল একটু সহামুডুতি দেখাইয়া আবার ক(হল .“ওর| বলে ওর মুখট। নাকি পুড়ে গেছে? 
কি করে গেল-__আহা 1” 
নরেশ কহিলেন, কি করে গেল সে কপা একদিন জিংলাস। করেছিলেম, দেখলেম, ও ওসৰ 
বিষয়ে কিছু বল্‌তে চায় ন।। পুদকথ। কোন কিছু উঠে পড়লেই একেবারে চুপ হয়ে যায, কাজেই 
আমিও আর জান্বার জন্য বিশেষ চেস্টাচরিপ্র করিনি। যাই হোক, কোন রকম ভগ্নানক দৈব 
দুর্ঘটনা যে ওর উপর দিয়ে ঘটে গেছে. আর তাব ফলেই ঘে ওর আল ওই ভিখারীর অবস্থা, 
এবিঘয়ে আমি নিঃসন্দেহ ! লোকটীকে আপ্প আমব! ঘ| দেখছি ও ঠিক তা নয়!” 
পরি বিশ্বয় প্রকাশ করিয! বলিয়া উঠিল “সে মাবার কি?” 
নরেশচন্দ্র ঈষৎ গন্তীর হইচ| কহিলেন “সতা পরি. লোকটা! মস্ত বড় বিবান ছিল,‘ ছিল? 
বল্চি তার কারণ, এখন ওর মাথাট। ঠিক সহক্ত জবন্থ/য় নেই,__কেমন যেন একট। টলমলে ভাব । 
বেশী ছূর্বালতা। কি বেশী শেক বা রোগ, অথব৷ এ আগুনে পোড়া,--এই রকম কোন কিছুতে ওর 
প্রারীরের সঙ্গে. ভিজ্ঞটাকে ও ঠিক অম্নি করেই দিয়েছে। ঘেগন। শরীরেরও কোন কোন অংশে 
পূর্বেকার সৌন্দর্য” ভযস্ত পের অন্তরালে সূর্ম্যরশ্মির মত উ'কি মার? /7-মনের মধ্যেও ঠিক 
ঈতেমনি অবস্থা সেখানেও অন্ধসম্মোহ অর্ধবিকলতার মধ্যে মধ্যে এদ্নএকট! উচ্চশিক্ষার আভাষ 
দেখতে পাচ্চি যে, আমিতো! আশ্চর্যা হয়ে যাই । কত সময় মনে হয় বেন পান অভিশপ্ত ঝি, 
(কি রাজ কি এমনিধার।ট কোন একটা বড় লোক, ভাললোক, আল দুর্দশার চরমে পড়ে জমার 
ঘারপ্ব হয়েছে ; তাই ওকে সরিয়ে দিতে আমার মন সরে না।* 
বলিতে বলিতে ভাবপ্রবপু স্টরেশচন্দ্রের সমস্ত মুখটা! যেন চকচকে হইয়া উঠিল, ছুই চোখে 
সহানুভূতির বাষ্প অমিয়! উঠিল, এবং ক ঈখৎ রুদ্ধ হইয়| আসিল! স্বামীর এই পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত 
অকুত্রিঙ্গ করুণার উচ্ছ নে পরিমলের মনের মধ্যেও একটা! সহামুডূতির দমকা হাওয়া! জোরে বহাইয়া 
দ্িল। শুনিতে শুনিতে সহসা তাছার সুকোমল নারীচিত্ত স্মেহে বিগলিত বিমধিত হইয়। তাহার ছুই 
চোখ করুণার অশ্রুজলে ভরিয়। তুলিল এবং কখন বে তাহা তাহার স্ুপুষ্ট গণ্ড বহিয়া সূত্রচ্ছিয্ 
মুক্তার হ্যায় ঝরিয়৷ ঝরিয়। ডাহারই কোলের উপরে পড়িতে , সে বিষয়ে তাহার কোন হিসাবই 
রছিল না। মলে মনে লে স্বামীর বিশ্বাসের সমর্থন শু, কাছে প্রতিজ্ঞ করিয়। ফেলিল 
যে, এবার হইতে সেও এই বিরাট গৃহপ্রবাসী পাণুববত-অঞজীতপরিচয় লোকটার প্রতি অবিচার 
হইতে দিবে না, নিজেও করিবে ন! । 
if ক্রমশঃ 
প্রীজমুরূপ| দেবী 


নৰ 


১ম বধ, ২য় সংখ্যা ] দেবপুজারহস্ত 


দেবপুজা রহস্য 
( দেবতৰ ) 


দেবপৃ্। থার! চতুর্সবর্গ দিচ্ছি হয়__-ইছাই প্রকৃত হিন্দুর বিশ্বাস; এই বিশ্বাস শাস্ত্ররূপ দৃঢ় 
প্রমাণভিত্তির উপর সংস্থিত, শাপ্তের অনুকূল যুক্তিদমূহও এই বিশ্বাসকে দৃঢ় করিয়া থাকে। এই 
দেবপুজ।র স্বরূপ কি, ইহার দাধনই বা কি, এবং ইৎার অধিকারী কে, তাহাই অগ্ৰে বুঝিতে 
হইবে । তাহার পর, কি প্রকারে ইহা দ্বার! ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষরূপ চতুর্সর্গ ফল লাভ হইতে 
পারে, তাহারও আলোচনা কর্বব্য। তাই প্রথমে, দেবপুঙ্জর স্বরূপ কি তাহারই আলোচনা 
করা খাইতেছে। 
দেবপৃঘা এই পদটার মধ্যে দুইটা শব্দ আছে। প্রথম দেব, দ্বিতীয় পূল্।। আগ্রে 
দেব শব্দের কি নর্থ তাহাই দেখা ঘাক। দিব,” ধাতু হইতে ‘দেব’ শব্দটা নিপন 
হইয়াছে। দিব, এই ধাতুর অর্থ 'প্রকাশ' এবং ক্রীড়া । যিনি প্রকাশ পান বা ধিনি ক্রীড়া 
করেন, তিনিই দেব শব্দের যোগলভ্য অর্থ,__আবার হা দারা প্রকাশ হয়, তিনিও দেব 
শব্দের অর্থ হইতে পাঁরেন। স্ৃতরাং, ভক্তের বুদ্ধিবৃত্তিতে যিনি প্রকাশ পান, অথবা যাহার 
প্রভাবে সাধন।পর মানব, সমগ্র বিশ্বের উৎপত্তি, স্থিতি ও লয়ের ন্বরূপ বুঝিতে সমর্থ হয়, 
তিনিই দেব বা দেবতা । এই স্বয়ং প্রক।শশীল ও সর্ত্বপ্রকাশহেড়ু, দেবতা হিন্দুর একগাত্র 
উপান্ত । সকামের ত কথাই নাই নিষ্ধাম উপাসকও এই টপ প্রকাশলীল দেবতারই 
উপাসনা! করিয়া থাকেন। তাই উপনিষদ বলিতেছে-_ 
তং হু দেবমাখ্ম বুদ্ধিগ্রকাশং 
মুমুক্ষুৰ্ৰৈ শরণমহং প্রপন্ভে। 


সেই আত্মবুদ্ধিতে এক!শশীল দেবকে আদি মোক্ার্থী হুইয়া আশ্রপ করিতেছি । সেই 


দেবতার প্রকাশেই যে সকল বস্তু | থাকে, তাহাও উপনিযদ্‌ বলিতেছে__ 
তমেৰ’ তি সর্ববম্‌ 


তপ্ত ভাঁম। সর্বব মিদং বিভাতি ॥ 
( শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ্‌ ) 
সেই প্রকাশময় দেবকে অবলম্বন করিয়াই সকল বস্তু প্রকাশ পায়, তীহারই প্রকাশের 


থার| সকল বন্তুই বিশেধরূপে প্রকাশিত হয়। তিনি থে ক্রীড়ানিরত তাহাও স্পষ্ট করিয়া 
আতিই বলিতেছে_ 


বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


বিশ্বেশ্বর নম্যভ)ং বিশ্ব স্মা বিশ্বকর্ম্মকৃত । 
বিশ্বভৃগ, বিশ্বমাগন্তং বিশ্বক্রীড়ারতিঃ প্রভূত ॥ 
( মৈত্ৰাগ্নী উপনিষদ ) 
সেই প্রকাশময় অথ নদ্বয় দেবের এই ক্রীড়া যে কিরূপ, এখন তাহাই আলোচিত 
হইতেছে। উপনিষদ্‌ বলিতেছে_ 
তশ্মাদ্‌ একাকী নারমত সব্িতীয়মৈচ্ছৎ । 
{ বৃহদারণ্যকোপনিঘদ্‌ ) 


সির পর।ব্কালে তিনি (ত্রঙ্গ ) একাকী ছিলেন বলিয়। তাঁহার ভাল লাগিতেছিল না। এই 
করণে তিনি দ্বিীয়কে চাহয়ছিলেন। ভাল =| লাগিবারই ত কণা । সংঙারে যাহা সুন্দর তাহাকে 
যদি কেহ না দেখে, ঘদি, তাল করিয়া আর একজন তাহার সেই সৌন্দর্যের অনুভব করিয়া 
তৃপ্ত ন হয়, আর সেই তৃপ্তির পরিণতিতে সৌন্দর্ষনুতবিতার নয়নের জল ভ।বাবেশে উথলিয়। 
ন। উঠে, শরীরে কদধ্ব কুসুমের গ্যায় সর্বতঃ সঞ্চারী রোমাপ’ উদিত না হয়, বর্ষার মারুতহিলোলে কদম্ব- 
ফির ম্যায় সমগ্র দেহ কম্পিত হুইয়| ন উঠে, আর অভাবনীয় ভাবোদয়ে জড়ীতূত গদ্গদ কণে 
সেই শোৌন্দ্য্যামুডভুতির বিবর্শ্বরূণ সৌন্দর্ণাস্্র!তির অনাবিল গীতিলহরী খেল! ন! করে, তাহা 
হইলে সেই সুন্দরের হুন্দরতা যেন অপূর্ণ বলিয়া বোধ হয় ন! কি?--জড়াত্মক সৌন্দর্যারাজোও 
এই স্বভাবের ব্যতিক্রম দেখা যায় না,_-এ দেখ, শরতের পূর্ণ দবীধিকায় শত শত শতদল ঘখন ফুটিয়! 
উঠে, দিব৷ সৌৱতে যখন দিঙ্মণ্ডল ভরিয়া যায়, তখন সেই সৌরভময় অমল সৌন্দর্যের ভোগে বিভোর 
আমরকুল আকুল হইয় ফুল শতদলকুলের আশে পাশে উদ্ধন্ডের স্থায় থুরিয়! বেড়ায়, আপন|,আপনিই 
তাহাদের কাকলীময় গুন্গুন্গানে তখন দেই স্থান মুখরিত হুয়। বসন্তের ছে|তন্থাময়ী 
যাদিনীতে অমল ধবল দিবা জ্যোহন্সার অনুপম সৌন্দর্য্যের অনুভূতিতে কোকিলকুল পঞ্চমে ডান 
ধরিয়| দেয়, অলিকুল চারিদিক হইতে গুন্গুন্রবে ভূমণ্ডল তরিকা দেয়, পাপিয়ার প্র।ণস্পশিলী স্বর- 
লহরীমালা্ দিগন্ত বস্ক।রিত হইয়! উঠে, তাই বলি জড়জগতে ক্ষণস্থায়ী সৌন্দর্ধের যদি এই স্বভাব হয়, 
ভাব দেখি, তাহা হইলে সকল সৌন্দর্য/নির্ঝরের বিনি অন্ত: অদ্বিতীয় (অয়, যাহার সৌন্দর্যের 
কণামাত্র পাইয়া শরতের পূর্ণণশী ভূগুলকে স্রিস্ধসৌন্দর্ধাসাঁগরে-ভূঝাইয়। দেয়, ফুল্পপ্রসূনরাজি 
দৌরভভরে প্রাণ মাতাইয়া তুলে, কোকিল ভ্রমর ও পাপিয়া প্রভৃতি ক্রুতিবিবরে স্ুধাময় স্বরলহ রী 
ঢালিয়া দেয়, সেই লর্ববাষ্চর্য্যময় সুন্দরের সুন্দর, গধুরের মধুর, কোমলের কোমল, সর্ববরসম, 
সর্ববগন্ধদয়, সর্ববরূপময়, ও সর্ধবিরসময় সচ্চিদানদ্দবিএহ আদিদেব নিজ অচিন্ত অনাবিল 
সৌন্দর্য্যের ভোক্তাকে ন! দেখিয়। বে তখন অরতিমান্‌ হইয়া উঠিবেন, তাহাতে” বিশ্রির্ভ হইবার বা 
অসম্ভব বলিয়া ভাবিবার কি হেতু আছে? bi 


১ম বর্ষ, হয় সংখ্যা ] দেবপৃজারহস্ত ১৩৯ 
শান্তর সেই দেবকে বিশ্বন্বর্ূপ ও বিশ্থাত্ধ। বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকে। এ সংসারের সকল 

বস্তুই যাহার উপর অধিষ্ঠিত, সকল পদাৰ্থ ই ধীহার সঙায় সদ বলিয়। প্রতীত হুইয়া থাকে,-_ঘিনি 
অবিকারী হইয়াও নিল্প অচিন্তযাশক্তি প্রভাবে সর্বববিধ বিকার ঝ কার্ধ্যসমুহের একমাত্র উপাদান, 
তাহাতে নিরূপম আস্মদৌন্দর্ধা দর্শন করিয়া মাত্মতৃ্তি লাভের জন্য দৃগ্দৃশ্য ভাবের বীজকত 
এই অরতি বা ভাল ন৷ লাগ! ঘে একান্ত জসম্তব, তাহা কে বলিতে পারে ? এই অরতিপরিহারের 
জ্যই সেই পরম দেবতার ইচ্ছা হইল যে আমি বহু হইব, আমি জন্মগ্রহণ করিব, 

সেয়ং দেবতা এক্ষত বহু শ্তাং প্রজঞায়েয় 

সোহক।ময়ত বহু প্তাম্‌ প্রজাগেয়। 

( ছান্দোগ্য ) 


এই এক হইয়।ও নিরুপম ও অলীগ আত্মসীন্দর্ঘ্যের অনুভবের জন্য জীব ও জড়রূপে 

আবিভূতি হইবার যে ইচ্ছা, তাহাই হুইল সেই দেবতার __ক্রীড়। বা লীলা। ইহাকেই হিন্দুশাস্ে মায়া 
বলিয়া নির্দেশ করিয়। থকে । অনেকে হয়ত ভাবিতে পারেন যে, দেই সচ্চিদানন্দবিগ্রহ আদিদেৰ 
আত্মরূপ দেখিবার অন্যাই এইভাবে বছ হইতে বে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাহার ত কোন প্রমাণ নাই | তিনি 
বহু হইতে ইচ্ছা করিয়।ছিলেন, তাই বহু হইয়াছেন ইহাই উক্ত উপনিধদ্‌ হইতে বুঝা বাইতেছে। সেই 
বহু হইবার ইচ্ছা যে অলৌকিক সৌন্দর্ধানিধান আত্মরূপ দেখিবারই ইচ্ছা হইতে হইয়াছিল তাহাতে ত 
কোন প্রমাণ পাওয়। যায় না, এই প্রকার শঙ্কারই নিরাকরণ করিবার জন্য শান্তা বলিতেছে__ 

স্থউ। পুরানি বিবিধাগ্যজয়াতুশক্]। 

বৃক্ষান্‌ সরীস্থপপশূন্‌ খগদংশমত্দ্তান্‌ 

তৈস্তৈরতুষ্টহৃদয়ঃ পুরুঘং বিধান 

ত্রহ্মাববে।ধধিধণং মুদামাপ দেবঃ । 

৬ ( ভাগৰত ) 


ইহার তাৎপর্য এই যে, দেই দ্বেব নিজ অনাদি শত্তি বার জীবভাবে ঝসোপযোশী 
বিবিধ পুর অর্থাৎ শরীরসমূহ নির্মাণ করিল্লাছিলেন। এ সকল পুর কিরূপ ? বৃক্ষ, সরীস্থপ, পশুপক্ষী, 
মশক ও মৎশ্ত প্রভৃতি শরীরই সেই বিবিধ পুর হইয়াছিল, কিন্তু এঁ সকল পুর নির্্ধাণ'করিয়া ও 
তিনি সন্তোষ লাভ করিতে পারেন নাই, কিন্তু পুরুষ অর্থাৎ মনুন্যদেহরূপ পুর নিশ্বাণ করিয়া! তিনি 
সন্তোষ লাভ করিয়াছিলেন, অন্য সকল প্রকার পুররূপ শরীরসমূহ হইতে মনুষ্যশরীররূপ পুরের 
এমন কি বিশিষ্টতা, যে তাহা নিৰ্ম্মাণ করিয়াই তিনি সন্তোষ লাভ করিয়াছিলেন? তাহার উত্তর 
এই বে, মানবেন বুদ্ধিতে ব্রক্মোর অর্থাৎ সচ্চিদানন্দবিগ্রাহ সেই রদরূপ পরমাস্্ার, স্বরূপ প্রাতি- 
ভাত হইয়| থাকে, এই কারণেই তিনি তাহা নির্মাণ করিয়া সন্তম্ট হইয়াছিলেন। ভাগবতের এই 


জি 


১৪০ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 
শ্লোকটা স্পষ্টভাবে ইহাই বলিতেছে বে, ভগবানের সৃষ্টিকার্ধোর পরিপূর্ণত। মণুহ্যদেহস্থরি দ্বারাই 
সম্পন্ন হইয়ান্ধে। কারণ মনুয্াদেছে জীবরূপে প্রবিষ্ট হুইয়া তিনি নিজ বিভৃতিময় অনুপম সোন্দর্যা 
ও মহিম মণ্ুব করিতে সমর্থ হইগ্রা খাকেন। হিন্দু সভাঙার প্রকৃত ভিত্তি কি, তাহ।ও এই শ্লোকটাতে 
ধেমন হন্দরভানে প্রতিপাদিত হইয়াছে, তেমন আর কোন জার্যবাক্যে দেখিগ্রাছি বলিয়। দনে হয় না । 
মানবজশ্মের সফলত! ভোগবিলাসের উপর-_বা ভোগবিলাসের উপযোগী দর্শন, বিজ্ঞান ও জ্যোতিযাদি 
শাস্ত্রের অসাধারণ উন্লতিমূলক সত্যতাবিস্তারের উপর-_নির্ভর করে না, মান? ধনার্জ্ডন করিয়।__ 
ইন্দ্িয়লাম্থ/ামুসারে স্থখ ভোগ করিতে পারিলেই__মানব হয় ন/-_আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্য সভ্যতানামক 
কৌশলের বলে বিভিন্ন জাতির মানবসমূহের মধ্যে অসাধারণ প্রস্তাব বিস্তার করিতে পারিলেই তে 
মানব পূর্ণ মানৰ বলিয়। পরিগণিত হইতে পারে, তাহাও নহে, কিন্তু এই দেহ লাভ করিয। মরণের 
পূর্বের একবারও দি লাস্মাব আস্মা সর্দবসৌন্দর্যালীলানিকেতন সেই তৃম। প্রহ্ষকে আ্মবুদ্ধিতে 
প্রতিফলিত করিয়া--হাসিতে হাসিতে শান্তভাবে এই সংসার হইতে চরম বিদায় গ্রহণ করিতে পারে, 
তবেই মানবের জন্ম সার্থক, শুধু তাহারই জন্ম যে সার্থক, তাহা নছে_ 
কুলং পবিত্রং জননী কৃতাৰ্থ 
বন্ধুন্ধর৷ পুণ্যবতী চ তেন। 

দে বে কুলে জন্মে সেই কুল পবিত্র, তাহার জননী কৃতার্থা, তাহার জন্মে পৃথিবী ও পুণাবভী হয়। 
তাই ধলিতেছিলাম ভগবানের আত্মসৌন্দর্ঘোর অনুভূতির জন্য এই বিশ্বস্থপ্টিই মায়! বা লীল। ব ক্রীড়।-_ 
তাই উপনিধদ্‌ও ধলিঙেছে-_ 

অস্মাৎ মায়ী স্থজতে বিশ্বদেতৎ, 
এই কারণে সেই মায়াময় এই বিশ্বকে স্থষ্টি করিয়া থাকেন। 
ইন্দ্রো মায়াভিঃ পূরুরূপ ঈয়তে 
সেই পরমেশ্বর মারাসদুহের প্রভাবেই বহুরূপধারী বলিয়। প্রতীত হইয়] থাকেন। 
ক্রীড়ন্‌ রমম।ণঃ 

তিনি ক্রীড়া করিয়া সুখী হুইয়া থাকেন। 

এই সকল উপনিষদ হইতে ইহাই প্রতিপাদিত হইতেছে ঘে যিনি সচ্চিদানন্দবিগ্রহ 
মর্ববনিঘুন্তা ঈশ্বর, বাহার লীব ও ফাগৎ এই দুই স্বরূপে পরিণত হইবার ইচ্ছাই ক্রীড়। বা লীলা, 
স্থতরাং সেই প্রকাশাস্ম ও ক্রীড়নম্বভাব পরমাস্মাই দেব শব্দের প্রীতিপান্থ ॥ ভাগবতের উদ্ধত 
শ্লোকটী শুগবান্‌ বেদব্যাসেরই যে কল্পনাপ্রসূত তাহা নহে, উপনিষদেও এই বিষয়ে স্পষ্ট ইচ্সিত 


দেখিতে প।ওয় বায়! 


১ম বর্ষ, ২য় সংখা! ] দেবপুজ্গারহস্ 


বিশ্বত্তরো বা বিশ্বস্তরকুলায়ে এবমেবৈষ 

শ্ভ্ত আত্মেদং শরীরমাত্মানমনুপ্রবিষ্টঃ, 

আলোমত্য আনখেভাঃ তমেতদাস্মান 

মেত আত্মানোহহবগস্তি । থা শ্রেষ্টিনং স্বাঃ 
তদ্যথ! শ্রেটি স্বৈ ভু ত্‌ক্তে যথা বাস্ম।ঃ 

শ্রেষ্ঠিনং ডুঞ্তন্তেযবমেবৈষ প্রজ্ঞাস্থা এতৈঃ আত্মভিঃ 
ভূঙক্তে। এবং বৈ তমাস্থানং এত আত্মানোভুঞ্জন্তি । 


€(কৌধীতকী উপনিষদ) 


বিশ্বস্থর দেব এই ভাবে বিশ্বস্তরকুলায়ে বান করিতেছেন, সেই সর্বজ্ঞ আত্ম। এই রূপে 
শারীরাস্তাতে অনুগ্রবিষ্ট হইয়াছেন। সেই বিশ্বস্তর আতকে শরীররূপী আত্মসমূহ শনুতব অর্থাৎ 
ভোগ করিয়| থাকে, যেমন শ্রেষ্ঠীকে তাহার আস্ীয়গণ ভোগ করিয়। থাকে । সে কিরূপ ? ঘেমন 
শ্রেষ্টী আস্মীয়গণের সহিত মিলিত হইয়া উপভোগ ঝরে, অর্থাৎ আত্মীযগণ শ্রেীকে ভোগ করে 
এবং শ্রেষ্ঠীও আত্মীযগণকে ভোগ করে, সেইরূপ এই সর্ব আাত্ম। এই সকল শরীরময় আত্মার 
সহিত মিলিত হুই৷ ভোগ করিম খাকেন। আবার শারীরাত্মগণও তাহাকে ভোগ করিয়া থাকে । 
এই ঘে পরস্পর ভোগ-_ইহাই হইল সেই বিশ্বস্তর পরমাস্মার বিশবস্ষ্টির উদ্দেষ্ট। এই ভোগ বদি 
যথাবিধি বিশুদ্ধ হয় তাহা হইলেই পরমস্থার স্থগ্টি সফলতা প্রাপ্ত হয়, সেই ভোগের বিশুদ্ধি কি 
তাহা উপাসন।তব্বের আলোচন৷প্রদঙ্গে যথাঘণ ভাবে আলোচিত হুইবে । 
পূর্ণোই বলিয়াছি সেই দেব সচ্চিদানন্দবিএহ, তিনি এক ও জবিতীয়, ধিন্দুমাত্রেই তাহ।রই 
পুজা ঝা উপাসনা করিয়া থাকে। অথচ হিন্দুধর্শ্মে উপাস্য দেবতা তেত্রিশ কোটি বা ননস্য ইহা সকলেই 
স্বীকার করেন। এই আপাততঃ প্রত্তীত বিরোধটার পরিহার কি তাহা ন! ঞানিলে, হিন্দুর দেবপুজ! 
কি তাছা ভাল করিয়া! বুঝা যাইতে পারে না। সেই কারণে তাহারই আলোচনা করা যাইতেছে । 
উপনিষদ্‌ বলিতেছে-- 
একে! দেবঃ সর্ববভূতেষুগৃঢ়ঃ 
সৰ্বব্যাপী সর্ববভূতাস্তরাস্ত। ৷ 
কৰ্ম্মাধ্যক্ষঃ সর্ববভূতাধিবাদঃ 
সাক্ষী চেতাঃ কেবলোনিগুপিল্চ ॥ 
ইহার তাৎপর্য্যার্থ এই যে 
সেই আরাধ্য দেবতা অদ্বিতীয়, তিনি সর্বব জীবেই প্রচ্ছত্রভাবে বিরাজমান! কারণ তিনি সর্বব- 
ব্যাপী এবং সর্ববল্জীবের ঝন্তরাত্মা। তিনি সকল বস্তুরই স্রষ্টা এবং সর্ববপ্রাণীই তাহাকে আশ্রয় করিয়া 


১৪২ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


থাকে । তিনি উদাসীন, তিনি চৈতগ্তন্মরূপ, তিনিই একমাত্র সৎ । অথচ তিনি সর্ব প্রাকৃতগুণ 
বিরহিত । ইহাই হুইল সকল উপনিধদের প্রতিপান্ভ দেবতত্ব । স্বৃতরাং আমরা যে কেহ যে 
কোন ভাবে যে কোন দেবতার উপাসনা করি না কেন, সকলেই সেই দর্ববভূতান্তরাস্ত। অদ্বিতীয় 
চৈতগ্যভ্যোতিরই উপাসনা করি তাহাতে সন্দেহ নাই । উপাসনার প্রকারভেদ থাকিলেও, নিত নিজ 
সংস্কার ও তাবিবার সামর্থোর পার্থক্য স্পষ্ট প্রতীত হুইলেও, আমাদের সকলেরই উপাস্তবন্তু যে 
এক, তাহাই এই উপনিধদবাক্যটা নিঃসন্দিপ্তভাবে প্রতিপাদন করিতেছে। দেই দেবই যে ভিন্ন ভিন্ন 
অধিকারীর রুচি, সংস্কার ও গুদৃষ বিশেষের তারতম্]নুসারে নানারূপে আত্মাকে প্রবিভক্ত 
করিয়া নানা দেবপদবাচ্য হুইয়া থাকেন, তাহা ও উপনিষদ্‌ স্পষ্টভাবে নির্দেশ করিতেছে__ 

ঘ একোহবর্পোবহধাশক্তিযোগ! 

শর্ণননেকান্‌ নিহিতার্থোদধাতি। 

বিচৈতি চান্তে বিশ্বমাদৌ স দেবঃ 

মনে। বুদ্ধা শুভয়া সংযুনক্ত, ৷ 

( স্বেতাশ্বতর ) 


যিনি এক ও বর্ণনাতীত, তিনি নানা শক্তি যোগে কোন বিশেষ প্রয়োজন সিদ্ধির অম্য, বছ 
বর্ণনীয় রূপের স্থষ্টি করিয়া থাকেন, তিনিই অন্তকালে প্রথমে বিশ্ববিলয়ের জন্য প্রবৃত্ত হুইয়া থাকেন, 
তিনি আমাদিগকে শুভবুদ্ধি বারা যুক্ত করুন। কিরূপে বছ শক্তির সাহায্যে, তিনি নানা আকারযুক্ত 
হইয়া! থাকেন তাহাই বুঝাইবার জন্য উপনিঘদ্‌ বলিতেছে__ 
তদেবাগ্রিস্তদাদিত্য 
স্তদ্‌বাঘুস্তচ্চচক্দ্রমাঃ। 
তদেব শুক্রং ৩দ্‌ রক্ষা 
তদাপস্তৎ প্রজাপতিঃ । 
সেই পরমজ্যোতিঃম্বরূপ দেবতাই অগ্নি, আদিত্য, বায়, প্রজাপতি, চন্দ্র, শুক্র, ব্রহ্ম অর্থাৎ, 
বেদপুরুঘ ও বরুণ ছইয়। খাকেল। সেই দেবতাকে লক্ষ্য করিয়াই উপনিধদ্‌ বলিতেছে_ 
্বং শ্রী তং পুমানসি 
ত্বং কুমার উভবা কুমারী ॥ 
্বং ভীর্ণে। দণ্ডেন বসি 
ত্বং জাতে! ভবনি বিশ্বতোমুখঃ । 
তুমি স্ত্রী হও, আবার তুমিই পুরুষ হও, তুমিই কুমার হও, আবার তুমিই কুমারী হও তুমিই 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্য! ] দেবপুক্জারহশ্য ১৩ 
বৃদ্ধ হুইয়। দণ্ডের দ্বার৷ পশুপক্ষী প্রভৃতি তাড়ইয়া পাক, আবার তুমিই বিশ্বতোযুখ হইয়া 
জন্মগ্রহণ কর! 

কোন উদ্দেশ্যবিশেষ সিক্ষির জন্য নিই চন্দ্র, সূর্ঘা, বরুণ ও প্রঙ্গ।পতি প্রভৃতি দেবরূপে 
প্রকটিত হইঘা থাকেন। দাবার সেই সেই দেবতার উপাপকরূপে তিনিই কুমার, কুমারী, ঘুবা, যুবতী, 
এবং বৃদ্ধরূপে আবিভূতি হইয়া থাকেন। এই ভাবে ভিন্নরূপে উপাস্য ও উপাসূকের ভাবত্রোতে 
জগতকে প্লাবিত করিয| ক্রীড়ানন্ন অনুভব করিয়। তৃপ্তিলাভত করাই যে (লেই পরম দেবতার উদ্দেশ্য, 
তাহাই এই দুইটী মধ্তে বিশদভাবে বর্ণিত হইতেছে । কেবল যে বেদের উপনিধদ্ভাগে এই এক 
দেবত।রই বহুভাবে প্রকাশের কথা লিখি হইয়াছে তাহা নহে। লগেদসংচ্িতার ঘধো এই ভাবের 
বর্ণন। অতি স্পষ্টভাবেই আছে তাহা দেখা যায় খা _ 


ইন্দ্রং মিত্রং বরুণমগ্িমাহঃ 

অধো দিবাঃ স সুপর্ণে। গরুত্মান্‌। 
একং সদ্‌ বিপ্রা বহুধা বন্তি 
অগ়িং যমং মাতরিশ্বানমাত্ঃ ॥ 


দেবভাত্বজ্ঞ ব্যক্তিগণ সেই এক সদ্নস্তু পরমেশ্বরকে ইন্দ্র, মিত্র, বরুণ ও মা বলিয়া 
নির্দেশ করিয়া থাকেন। ডীহাকেই শ্বর্গীয় শোভন পক্ষশালী গরুঝ্থান্‌ আদিত্যরূপে অবস্থিত পরমেশ্বর 
বলিয়া থাকেন। লেই সদ্বস্তু পরমেশ্বরকেই তাহারা অগ্নি, যম ও বায়ুক্ূপে উপাসনা করিতে 
বলিয়া থাকেন। বজুনেরবদেও দেখ| যায়_ 

তদ্‌ যদিদমাহ্রমুং যদা অমুং ঘজ ইত্যেকেকং দেবং। এতট্যৈব স৷ বিশ্বপ্টিঃ এম উহ্যে 
সর্বের দেবাঃ॥ 

এই যে এক একটা দেবতাকে লক্ষ্য করিয়। যাজ্জিকগণ বলিয়া থাকেন যে ই'হাকে পুজ! কর, 
উহার উপালনা কর, সেই সকল বিভিন্ন দেবত! সেই এক পরমদেবতারই বিশ্বপ্টি, সেই একমাত্র পরম 
পুরুষরূপ দেবই সর্ণবদেবন্থরূপ হুইয়া! থাকেন । 

এই সকল প্রমাণ দ্বার! ইহাই প্রতিপাদিত হইতেছে ঘে, ভিন্ন ভিন্ন অধিকারীর নিকট ভিন্ন 
ভিন্নরূপে পৃথক্‌ দেবতা বলি! উপাসিত হইলেও সমগ্র উপাসকগণের একমাত্র উপাস্য দেবত| সেই 
সর্বেবশ্বর সর্ববান্তরাত্মা সচ্চিদানন্দবিগ্রহ পরমপুরুষ । তিনিই প্রকাশ ও প্রকাশিত, এই প্রপক 
স্থঘ্থি তাহার ক্রীড়ামাত্র ) 


ভ্ীএরমথনাথ তর্কভূষণ 


বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


অন্নচিন্ত। 


প্রযুক্ত বিজয়চন্্র মজুমদার মহাশঘ ১৩২৭ সালের চৈত্রসংখা। * নব্যভারত * পত্রিকা 
প্ভাতকাপড়ের শনি” শীর্ষক একটি সুলিখিত প্রবন্ধে আমাদের অল্বস্তের অভাব ও পল্লীসমাজের 
ছুরবস্থার বিষয় যে সকল ইন্দিত করিয়াছেন, তাহা প্রণিধানযোগ্য । এই সমপ্যার দিকে 
আমাদের দৃষ্টি ৷ পড়িলে শনির দৃষ্টি ভারতবর্ষে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়া লইবেই ॥ পৃথিবীর 
ধনরত্বগর্ভী কোন দেশই শনির দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই, কিন্তু যাহারা সচেতন তাহাদের উপর 
দীর্ঘকাল ইহার প্রকোপ স্থায়ী হয় নাই । আমরা তিগির-অবগু&ুলের মধ্যে বসিয়া বহুকাল 
কাটাইয়াছি, তাই বিংশ শতাব্দীতে ৪ ভারতবর্ষের মতন স্থুজলা সুফল! শশ্মাশ্টামলা দেশে অসংখ্য 
নরলারী এক বেলাও পেট ভরিয়া খাইতে পায় লা,__বস্ত/ভাবে আত্মহতা। করে, পেটের দায়ে 
ছেলেপুলে বিকাইয়া দেয়। 

কিন্তু ক্ষোভের বিষয় এই, আধুনিক কালের বড় নগরগুলিতে ব্যবস। ঝ|ণিজোর বিপুল 
আয়োঞনের নমুনা দেখিয়। আমরা অনেকে মনে করিয়া বসি দেশের সমৃদ্ধি বাড়িতেছে। কথাটা 
সপ্রমাণ করিবার জগ্য সরকারী নগাপত্রের ও নর্থনীতিশাস্রের দোহাই দেওয়া হয়। 
অবাধবাণিজ্যনীতির ঘার। ইংরেপ আমাদের অগাধ টাকাকড়ি অর্জন করিবার স্বযোগ দিয়াছে ; 
পশ্চিমের হাটে মলপত্তর বিকাইয়া! পামর। কেহ কেহ ধনপতিও হইতেছি। অতএব সিদ্ধান্ত এই, 
ভীতকাপড়ের শনি আর নাই ; ইংরেজশাসনে দে আর ভারতবর্ষে তি্ঠিতে পারিতেছে ন! 1 

আদল সত্যটি অনেকের চোখে পড়ে ন। দেশের কতগুলি লেক অভুক্ত থাকে, 
শতকরা কতজন ছিন্বন্তরপরিছিত, তাহার খবর রাখে কে? যদি কেহ এই সকল তথ্য প্রকাশ 
করিয়া শনির অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন, তবুও 'খাই-দাই-তাস-পিটাই' শ্রেণীর 
লোকেরা! কথাটা কানে তোলেন ন/। আর, পরকারপক্ষায় মুরুবিবরা বলেন ওসব কল্টনাপ্রিয় 
শিক্ষিত ভারতবাসীর কল্পনা মাত্র । ছুঃখদারিদ্রেরর কথ! সরকারের মজলিদে বলিতেন, মহাত্মা 
গোখুলে ; তিনি একবার ভারতবাদীর বাৎসরিক আয়ের কথ! উত্থাপন করিলে সদর থাতাঞ্ধী বে 
জবাবটা দিলেন, তাহার মর্শ্ম এই £_মিষ্টার গোখুলের মুখে কেবলই এক কথা, হাতে টাক! 
নাই, পেটে ভাত নাই, দেহে বস্তু নাই। এদিকে দেশের সমৃদ্ধি যে বাড়িয়াই চলিয়াছে, 
ভাহার ছিন।ব তিনি দেখেন না। আমির খাজনা, আব কারীর ট্যাক্স, পোষ্টাফিসের আর ক্রমশঃই ত 
বৃদ্ধি পাইতেছে। মেঘমুক্ত আকাশ, রৌত্রে সমস্ত প্রকৃতি ঝলমল করিতেছে ;_এমন দিলে বৃষ্টি 
হইতেছে মনে করিয়া যদি কেহ ছাত। মাথায় দিয়! চলে, তাহাকে ত লোকে পাগল বলে। 

/ 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] অন্তরচিন্তা ১৪৫ 


এই সে-দিন খুলনায়__হার কিছুকাল পূর্বে বীকুড়ায়_এমন করিয়া প্রতি বহসরই দেশে 
দুর্ভিক্ষ লাগিয়। আছে। খুলনা হইতে খবর আপিল লল্পবন্ত্ের কষ্টে লোক মরিতেছ্ে,_ দেশের 
ধনী ও সরকার খবরট! শুনিয়াও বেন শুনিলেন না । তারপর, খন চীৎকার ও আর্তনাদ কানের 
কাছে আলিয়। পেঁ।ছিল, তখন রাপ্ন্বভাণ্ডার হইতে কিছু ভিক্ষ! দিবার বানপ্থ। হইল মাত্র। 

সেই ছিয়াত্তরের মন্বন্তর হুইতে স্বরু করিয়। আজ পর্থান্ত এই একাদলীর পাল! ও বমের 
খেলা চলিতেছে _বেন কেবল এই বোধ জগ্মাইয়া দিবার অদ্য ঘে, ভারতবর্দে ভাঙকাপড়ের শনি 
ঘর্লকষ্য রন্দে, প্রবেশ করিয়াছে__যৃহদ্, সাবধান ! 

এমন ছুরবন্থা ঘটিল কেন? পনরঙজীনা লোক ইহার জবাবে দীর্থনিংশ্বাস ফেলিয়া 
বলিবেন__“ কর্মফল '*, সংস্কৃত ভাহায় কেহ ঝলিবেন “নিয়তি” | কিন্তু এমন উত্তরে মনও বোঝে 
না, দমণ্তাও জটিল হইতে থাকে । বিষয়টি একটু তলাইয়! বিচার করিবার সময় আসিয়াছে! 

বিঞ্রয়বাবুর সিন্ধান্ত এই “দেশের লোক একেবারে পঙ্গু হইয়াছে; উহার! নড়িতে চড়িতে 
ন! শিখিলে শ্বরাজ আনিতে পারিবে না। আমাদের আজন্মের বাধন যে আমাদিগকে পরাধীন 
করিয়াছে ও দাসত্বের বুন্ধিকে মধুর করিয়! দিয়াছে, তাহ! না বুঝিলে সকল উৎসাহের কাজ পণ্ড 
ছইবে। আমাদের ভাতকাপড়ের শনি, আমাদেরই শরীরের ও মার কেন্দ্রে।” 

আমি এই কথাটাই একটু ভাষান্তর করিয়া বলিতে চাই। শনির বিঘদৃঠি পড়িলে দেশের 
লোক একেবারে পঙ্গু হুইয়া পড়িতে লাগিল। উহার! খাইয়। পরিয়। মানুষের মতন লড়িতে 
চড়িতে পারিলে শনির শাসন বদ্ধমূল হইতে পারিবে না; অভএব বাধন আরে। শত্ত করিয় 
আঁটিয়| আমাদিগকে পরাধীনতায় এমনই বশ করিল ঘে দাসবের বুদ্ধিকে মধুর করিয়া দিল। 
ইহা আমর! জানিয়া ও বুঝিলাম ন!_-তাই আমাদের সকল কর্্ম-চেষ্ট। বার্থ হয়, সকল উৎসাহের কাজ 
ইন্ধন না পাইয়া নিভিগ। যায় । আমাদের তাতকাপড়ের উপর শনির বিষদৃষ্টি পড়িল বলিয়াই আমাদের 
শরীরের ও দমাজের কেন্ত্রে বিষ জমিয়! উঠিয়াছে ; আর, এই বিষের ফলেই সমস্ত দেশ মৃতপ্রায় । 

এত দেশ থকিতে শনির দৃষ্টি ভারতবর্ষে পড়িয়া এত দীর্ঘকাল ইহার প্রকোপ স্থায়ী করিল 
কেমন করিয়া? এ-দেশের ধনরত্বের খবর পাইযসা গঞ্জনীর মামুন্ন আমিলেন, তারপর পাঠানের। 
আসিয়! রাজ বিস্তার করিল। নে রাজে) ঘুণ ধরিতে না ধরিতে মোগল আসিয়া স্থান।ধিকার 
করিয়। বসিল। কিন্তু এই বাছিরের উপদ্রব ত সমাজের কেন্দ্রে আঘাত করে নাই-__পাঠান ও 
মোগল ধনদৌলত টাকাকড়ির লোভে রাজ্যশাদনের জাল বিস্তার করিলেও তাহাদের সঙ্গে 
ভারতবর্ধের সন্ব্ধ শগ্ঠ সূত্রে গ্রধিত হইতেছিল, তাহার! ভারতবর্ধকে স্বদ্নেশ বলিয়া চিনিয়! লইল, 
এবং এই দেশেই তাহারা বসঝ।স করিয়। ভারতীয় সভ্যতার অন্তভূক্ত হুইবে এমন লক্ষণও দেখা 
দিল; কিন্তু, কাটা সম্পূর্ণ হইতে ন! হইতে দোগলসাস্রাজ্যে ভান সুরু হইয়াছে। 

এদিকে রাজশক্তির বাহন ছিল মোগলেরা। ইহাদের উপর দেশের কর্তৃত্বভার দিয়া 


১৪৬ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


আমরা সামার্জিক গণ্ডীর লাশ্রয়ে দিন কাটাইতে লাগিলাম । মলে হুইল, ঝাদশাহের কমলে দিল 
কাটিবে ভাল। আমর! নিশ্চিন্তমনে ঘাগঘজ্ ধর্ম্মামুষ্ঠান আচ!রবিচার লইয়া থাকিব, আর, দেশের 
ঝ্যবসা-বাণিজা, রাজ্যশাসন-বিধি-ব্যবস্থ। প্রভৃতির যাবতীয় দায়িকপূর্ণ অনুষ্ঠান লইয়। মাথা ঘাদাইবে 
মোগলের৷। এই নির্ভরশীলতার জন্য আমাদের সমাজের অঙ্গপ্রতযঙ্গে শিগিলতা দেখা দিল_ 
তারপর যখন সে আশ্রয় ভাঙ্গিয়া চলিল, তখন হাতের কাছে ঘাহাকে প্রবল বলিয়া ঠেকিল আামর। 
তাহাকেই রা্গসিংহাসনে বদাইলাম। নিজেদের ভাতকাপড়ের ব্যবস্থার জন্য ঘাহার! বাণিজ্ঞা করিতে 
আসিযাছিল, সেই ইন্ট ই[ওয়। কোম্পানীর হাতে দেশটাকে তুলিয়া দিয়া আমরা আবার নিশ্চিন্ত 
মনে আধ্যাত্মিক তত্ত্বের গবেষণায় ও সামাজিক বিধিখাবস্থ/র সংরক্ষণে দিন কাটাইতে লাগিলাম। 

ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী আসিয়।ছিল কয়েকটা কুঠা বলাইয়। ভারতবর্ষের মালপত্তর বিদেশে 
পাঠাইতে ; ব্যবলাবাণিদা ছিল ইহাদের উদ্দেশ্য। তারপর, দেশের অদহায় অবস্থা দেখিয়া 
কোম্পানীর ভাইরে টারগণের মনে রাপ্রা হইবার সখ জাগিয়া উঠিল। 

এই কোম্পানী ইংলণ্ডে গঠিত হয় ১৬০* পৃষ্টাব্দে, মূলধন সত্তর হাজার পাউণ্ড। যে সব 
প্রদেশে মোগল রাজনের দখল পাকা, সেখানে ই'হার! বড় বেশী গা বেঁধিলেন না। ১৬৩৯ খৃষ্টাব্দে 
মান্রাজের কে্লাটা নিজেরাই নির্মাণ করিলেন; দ্বিতীয় চালসের হাত হইতে বোম্বাই ভ্বীপট। কিনিয়া 
লইলেন, ও ১৬৮৭ খৃষ্টাব্দে সেখানে কারখানাও বদাইলেন। ভারপর যখন খোজ পাইলেন 
ভারতবর্ষের শপ্তভা গার বাংলা দেশ, আর সক্ষম কাপড়, উৎকৃষ্ট রেশম, কাপড় রং করিবার জন্য 
নীল এই সমস্তই পাওয় ধায় এই বাংলাদেশে, তখন ধীরে ধীরে তাহার! বাংলায় ব্যবসার ফাদ 
পাতিবার জন্য সচেষ্ট হইলেন। ১৭০০ পৃষ্টাব্দে বাংলায় ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কুষ্টী বসিল। 

এদিকে যুরোপ হুইতে যাহার! বাণিজ্যের সন্ধানে এসিয়ায় আসিয়া উপস্থিত, ফরাসীর! তন্মধ্যে 
একজন। কোম্পানী দেখিল এই উৎপাত দূর করিতে না পারিলে ভাগ-বাটোর। লইয়। গোল 
টিতে পারে। ফরাসীদেশ তখন যুরোপে মাথ। তুলিয়া দাড়াইয়াছে-_তাই অগ্ঠান্া াজশক্তি ইছাকে 
খর্ব করিবার জন্য লড়াইয়ের ষড়যন্ত্র করিল। ফল হইল এই, ১৭৬৩ ধুষ্টাব্ডের পর ভারতবর্ষে 
কোম্পানীর সঙ্গে প্রতিত্বী হইবার উপযুক্ত আর কেহ রহিল ন! ; নিশ্চিন্তমনে কোম্পানী একস্ছত্র 
বাণিজোর বিস্তারে মনোনিবেশ করিলেন । 

বাংলাদেশে ভাঙকাপড়ের শনি লাগিল ১৭৬ বৃষ্টাব্দের পর হইতে | তখন ছত্রভঙ্গ নবাবের! 
কোম্পানীর কর্ণ্মচারীদের হাতে একেবারে নিঃসহায় ও নিৰীর্য্য হইয়া পড়িয়াছে ; আর, সেই সঙ্গে 
নঙ্গে সার! বাংলাদেশটার উপর দিয় চুঃখের ঝঞ্চাবাত বহয়। চলিল ॥ কোম্পানীর কর্তার! নবাবের 
ভাণ্ডার হইতে নান! উপায়ে নানা জঙ্গুহাতে টাকা আদাঘু করেল; নবাবের কশ্মচারীর। লণ্ডভণ্ড 
রাজত্বের সুঘোগ পাইয়া লুট করে দেশবামীকে | এমন করিয়া দেশের অর্থবলের যে হানি হইল, 
নাজ পৰ্য্যন্ত সেই ক্ষতির পূরণ হইতে পারে নাই। 


১মবর্ষ, ২য় সংখ্য। ] অন্চিস্তা ১৪৭ 


কোম্পানী ৭০,০*০ পাউণ্ড মূলধন লইয়। থে ব্যবসার পত্তন করিয়াছিলেন, তাহাতে ভীহারা। 
কত লাভ করিয়াছিলেন দে হিসাবের খোভ রাখিনা, তবে ভারতজাত তৈজসপত্র বেচা-কেনা অপেক্ষা 
নির্বাধ্য নবাবের বংশধরদের এখানে-সেখানে গদিতে বসাইবার বাবসাটায় বেশ মেটা লাই 
হইয়াছিল । ঘপ৷ পলাশী যুদ্ধের পর মীরজাফরকে নবাব হইবার সেলামী দিতে হইল 
১,২৩প,৫৭৫ পাউণ্ড ; মীর কাশিমকে দিতে হইল ২০০,২৬৯ পাউণ ৷ ইছা। বাতীত দক্ষিণ ভারতে 
লড়াইয়ের খর6 হিসাবে তাহাকে ৫০,০০০ পাউন্ড « দান” করিতে হইগ্াছিল। মীরজাফরকে 
পুন্দবার গদিতে বসাইয়। কোম্পানী পাইলেন ৫০৯,১৬৫ পাউণ্ড ; আর নাজিমদ্দৌলাকে দিতে হইল 
২৩০,৩৫৬ পাউণ্ড। অর্থাৎ আট বছরের মধো সেল।মীর পরিমাণ হুইল ২,১৬৯,৬৬৫ পাউণ্ড ; 
ইহ। ছাড়া লড়াইয়ের খরচ, ক্ষতিপূরণ, ইত্যাদি বাবদ কোম্পানী ৩,৭৭০,৮৩৩ পাউণ্ড আদায় 
করিয়।ছিলেন। 

এমন করিয়া দেশের টাক! বাহিরে গিঘ়াছে। তারপর বাবসাবাণিজ্যের উপর শুন্ধ, 
জমিজ্জমার খাজনা প্রভৃতি নান। পথ দিয্। আম(দের ভাণ্ডার নিঃশেষ হইয়া গেল। ভাগকাপডের 
সংস্থান করিবার মূল শিকড়কে জখম করিয়া দিবার পর হইতেই আমাদের সমাজের প্রত্যেক অঙ্গ 
প্রতাঙ্গ শুকাইয়। মরিতেছে। পৃপিবীতে ভারতবর্ষের মতন দরিদ্র আর কোন সভ্যদেশ নাই। 
এত নিরক্ষর আর কোথাও দেখা ধায় না। কোথায় সকল সভ্যদেশেই অনসংখ্য। বাড়িয়া চলিয়াছে, 
আর ভারতবর্ণে গত চল্লিশ বতসরে ৫০,০০০,০০০ জনদংখ্য! বৃদ্ধি পাইযাছে মাব্র। স্বাধীন 
জীবিকার্ডনের পথ দুর্গম ; দেশের শিল্প প্রায় লোপ পাইয়াছে। জোল, তাঁতী, কামার এখন 
সহরের কলক।রখান।॥ চাকুরা করে। বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে দেখিতেছি পৃথিবীর সকল 
দেশেই কৃধিকর্শোর যথ্ছটে উন্নতি হইগাছে। ভারতবর্ষে কিন্ট শঙ্গের ফলন (91914) ক্র দশঃ 
কমিতেছে ; কোন কোন অঞ্চলে চা উঠিয়াও যাইতেছে । চাষবাস করিয়। স্মার দুইবেলার অন্ন 
সংস্থান হইতেছে ন! | ফদল যাহ! হয় তাহ! বেচিয়াও যে টাকা আনে, তাহার উপর বহুদংখ্ক 
পরভোজীর] ভাগ বদায় বলিয়া চাষী বিশেষ কিছু পায় লা। এই সমস্ত সমস্যার মুল হুইল দেশের 
নিন্নস্তুরে মর্থভাণ্ডার একবারে নিঃশেধ হইয়! গিয়াছে। সহরে বসিয়। ইহ! কল্পন। কর। একটু 
আগ্রাসসাধা, কিছ যীহার। পল্লীর সহিত পরিচিত তীহারা ত জানেন ভাতকাপড়ের শনি কোথায় 
লাগিয়ছে। 

কিন্তু র্দ্বাপেক্ষ চিন্তার বিঘয় হইছে যে, অর্থ দৈস্যের নিস্পেষণে আমর! প্রাণহীন হইয়া 
পড়িতেছি। আমাদের জীবন কংসক।রাগারে পাথরচাপা হুইয়া থাকিলে ভাতকাপড়ের শনির 
গ্রাস হইতে দেশকে উদ্ধার করিব কেমন করিয়।? আমি দেশের যুবকদ্লকে বলিতেছি। তাহাদের 
মধ্য হইতে একদল প্রাণবন্ত সজীব কর্ম্মা না পাইলে ত গ্রহশাস্তির ব্যবস্থা হইবে না। অতএব, 
শআমর। অরিতেছি, "আমাদের মারিতেছে,* “আমাদের মারিওনা” কেবল এই আর্তনাদ করিয়া 
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আমর! কখনই মুক্তিলান্ত করিব না। ভাতকাপড়ের শনি কোন্‌ পথ দিয়| কি ভাবে এমন করিয়া 
আমাদের ঘরেবাহিরে প্ানাধিকার করিল, জার কোন্‌ পথ দিয়া কি উপায়ে তাহাকে সম্লাইতে 
হইবে, আশ্র তাহ। ভাবিধার সময় আলিয়াছ্ে। দেশের যুবকের! এই বিষয় আলোচন! করুন; 
পৃথিবীতে যুগে যুগে কালে কালে ঘাহার! মুক্তির মন্ত্রের উপাসক, ভীহাদের কাছে দীক্ষা গ্রহণ 
করিয। তাহারা সকল বন্ধন ছেদন করিবার শক্তি ও সাহস অর্জন করুন; ভাতক।পড়ে যে শনি 
লাগিয়াছে, আমাদের চিত্তে যেন তাহার ছোঁয়া না লাগে। ভাতকাপড়ের শনির গ্রাস হইতে 
দেশকে বাচাইতে হুইলে যে শক্তি চাই. যে জীবন চাই, আজ তাহা লাভ করিবার জন্য দেশের 
কর্িগণ প্রবৃত্ত না হইলে কিছুতেই এই নিবীর্য্য শের মধো প্রাণপ্রতিষ্ঠা কর! মন্তব হইবে ন!। 
আর যদি রাগে অথব! অভিমানে উত্তেজিত হইয়া দেশোন্ধারের জন্য কেবলই চীৎকার কার, তবে 
ভাতকাপড়ের শনি আমাদের অস্থিকস্কালগুলিকেও একদিন পৃথিবী হইতে লোপ করিয়! দিবে 


প্রনগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


দরবেশ 


বিশটি বছর আগেকার সেই 


দিত ছাতদ্থানি,-_ দেওদার বনে 


কোকিলের ডাক শোনা, ইশা? করিত শশী । 
ফুরায়েছে আছি (লেই মধু মাস, চোখে চোখে সেই আলো-লুকোচুরী 
রৌশনী-লালাগোনা । খুসির খেয়াল শেষ, 
কুহুকী ছ'পুরে পরীবাল| সনে দরদী ছুলিয়। দাগ দিয়ে গেছে, 
বনে-বনে দুল তোলা, সাজায়েছে দরবেশ। 
ঝরণা-চপল উপল-খণ্ডে ওরে মুসাফীর, নেশায় ফৰীর, 
সুরে সুরে দিল্‌-ভোলা । ত্বারের বাহির থেকে 
কল্পুনা-রাণী যাদুকরী সম চুপি চুপি ও সে বাঁশীর পিয়ার 
আশার মুখস্‌ পরি! কখন গেল রে ডেকে। 
নিমেষে-নৃতন-রূপের-প্রবাছে ব্যথার আগুনে গুমরি' গুমরি 
দিত পথ ভুল করি' । সোহাগের সে অগুরু 
জোয়ার জাগায়ে ধ্যানের সাগরে, ছাই হয়ে গেছে,_দেখ ছাত দিয়ে 
মম মনঃ-উৰ্ববশী এ বুকের দুরু দুরু । 


ঞ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ম বর্ষ, ২ সংখ্যা ] পরেশ-পাখর 


পরেশ-পাথর 
(গল্প ) 


চম্মনপুর-গ্রামে যখন মহ! হুলু'তুূল চলছে__সহর থেকে একদল টেরি-কাট! ছেলে এসে 
জুতো-জাদ। খুলে গ্রামের উন্নতি-সাধন করতে লেগে গেছে__কেউ কোদাল হাতে, কেউ কুড়ল 
হাতে বন-জশ্রল সাফ করতে, কেউ পাঠশ।ল! খুলে ভেলে পড়াতে ; হরে-ঘরে ঘখন ঘর্থর চরক| চলছে, 
লেই সময় বহুকাল পরে হঠাত একদিন গ্রামে পরেশনাথের আবির্ভাব ছলো-_হাতে.কাটা মোটা স্থুতোর 
ধুতি চাদর জামা টুপি পরা! পরেশ এই এামেরই ছেলে । এতদিন সে গ্রাম ছেড়ে কোথায় 
ছিল, সে সম্বন্ধে নানারকম কথা শোন! গেছে । কেউ বলে চা-বাগানের আড়কাঠি ডাকে কুলি কোরে 
চালান দিয়েছে; কেউ বলে জাহাজের খালামি হয়ে সে কাফ্রিদের দেশে চলে গেছে__সোণার 
খনি খুঁজতে ; কেউ বলে, কি একটা দলিল জাল করার জন্যে তার গ্মেল হয়েছে । কিন্তু আজ দে 
সব কথা চাপা পড়ে গেল! গ্রামের লোক স্বদেশী কাজের উন্মাদনায় এত তগ্ময় বিভোর যে সে 
সব খোঁজ নেবার কেউ কোনো তাগিদ অনুভব কর্লে না; সবাই বলে উঠলো__-এস, পরেশ এস ! 
এদুনি কোরে কি মাতৃভুমিকে ভুলে থাকতে হয় ভাই?” পরেশ সেই কথা শুনে অনুতপ্ত 
হৃদয়ের গভীর উচ্ছ সে সকলকে একে-একে বুকে জড়িয়ে ধরে বল্তে লাগল“ আর কি ভাই, 
ভাইকে ছেড়ে থাক্তে পারি ? মায়ের ডাক এসেছে ঘে।” বলেই সে গলা-ছোড়ে গেয়ে উঠলে 


“ মিলেছি আজ মায়ের ডাকে। 
দরের ছয়ে পরের মতন ভাই ছেড়ে ভাই কদিন থাকে |” 


গাইতে-গাইতে সবরের উৎসাহে ছই হাত তুলে তার নৃত্য আরম্ভ হলো । পরেশের সেই গান, দেই 
স্বর, সেই নৃত্য এমন একট! উত্তেজনার স্ষ্টি করলে বে সকলেরই মন তার দিকে টলে পড়ে একবাক্যে 
বলে উঠল, ছা, স্বদেশী কাজে এইবার একট। সত্যিকার উৎপাঁহী লোক পাওয়! গেল! তখন 
পরেশকে নিয়ে টানাটানি আর্ত হলে! ৷ কেউ বলে, দাগ।, চরকাটা যাতে ভালে[-রকম চলে তুমি 
তার একটা উপায় কর। কেউ বললে, ভাই, গ্রামে জাতীয় শিক্ষা-বিস্তারের তার তুমিই নাও। 
কেউ বললে, গ্রাম থেকে যাতে মালেরিয়৷-রাক্মদী পর হয়, তার ব্যবস্থ। তোমার হাতেই আমর 
দিলুম। পরেশ আগ্রহের সঙ্গে বল্পে__“ ভাই, তোমাদের সব জন্ুরোধই আমি মাথা পেতে নিলুম। 
ভোদর। যে সৌভাগ্য আমায় দান করুলে, ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর, তার যোগ্য ঘেন আমি হ'তে 
পারি কিহ্য ভাই, আমার একর গ্ধার! কি হবে, কতটুকু হবে? দেশমাতৃকার এই গুরুভার আমি 
একা এই ছুববিলহত্তে কি কোরে বছন করুব--তোমর! দবাই যদি না আমার সহায় হও? আমি 


১৫০ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


তো! সামান্য ; তোমাদের সকলকার শক্তিতে মামাকে শক্তিমান করে না হুল্লে আমার দাধ্য কতটুকু 
ভাই! তোমরাই সব__লামি উপলক্ষ মাত্র বৈ ত নয় ১ 

পরেশের এই বিনয়ে সবাই দনে-মনে খুসি হলো, এবং নিজেরা থে নিতান্ত অগ্রাহা নয়, সে 
জন্যে ভারি একটা নাত্মপ্রসাদ অনুভব করলে । সবাই সমন্বরে বলে উঠলো-_" তার জগ্থে ভেবোনা 
পরেশ ! তোমার পাশে জামরা অচল, অটল হয়ে থাকব ।” 

পরেশ বল্লে--“ ব্যস! আর কিছু চাই ন|; এস মায়ের নোম লিয়ে আমর। ভায়ে'ভায়ে আর- 
একবার .কোলাকুলি করি।”' এই বোলে সে উন্মাদের মতে এর কাছ থেকে ওর কাছে ছুটে-ছুটে 
বেড়াতে লাগল । 

গ্রামের লোক পরেশকে নেতৃত্ব দিয়ে মনের মধ্যে ভারি একট| ঙোয়াস্তি অনুভব করুলে। 
এতদিন তাদের বুকের মধ্যে দেশ-সেঝার একট। দরুণ আগ্রহ তাদের পীড়। দিচ্ছিল, কিছ্যু কাজে 
অগ্রসর হবার মতে৷ সাহস কেউই সঞ্চয় করে উঠতে পারছিল না, সবাই পরস্পরের মুখ চেয়ে 
অপেক্ষ করছিল-__কেউ বলে উঠুক আমি এ ভার নিলুম ! কিছু একথ। কারুর মুখ দিয়ে বার হচ্ছিল 
নাগর নেওয়ার মধ্যে কি যেন একট! জল্ান! দায়িত্বের ভয় সকলের মন কুঁকড়ে দিচ্ছিল। 
সবাই কাজ করতে ঝাজি_ প্রাণপণ কোরে, কিন্তু এগিয়ে সামনে দাড়াতে কারুরই প। উঠছিল না। 
তাই পরেশকে সাম্‌নে ঠেলে দিয়ে তারা থেন নিশ্চিন্ত হলো। 

এই সামনে এসে দীড়াবার সাহস ছেলেবেলা থেকেই পরেশের আছে। সেই জন্যে এমে 
এককালে ছেলেদের মহলে সব বিষয়ে সে নেতৃত্ব করত। সেই ছেলের দলই তে। এখন কর্তার 
আসন দখল করেছে, কাজেই পরেশকে তার পুরানে। সিংহাসনখানি খুজে বার করে নিতে বিশেষ 
আয়াল কর্তে হলে! না। গ্রামে পদার্পণ করেই মুহূর্তদধেয সে নিজ-ঝাজা জয় করে নিলে। 

পরেশের ছেলেবেলাকার ইতিহাস অনুসন্ধান করলে এইটুকু জান| যায় ঘে, সে কখনো 
রীতিমত বিস্তার চর্চা করেনি বটে, কিন্তু তাই বলে বিধাতা তার বুদ্ধির তা এতটুকু অপূর্ণ 
রাখেন নি। এবং তার সাহসেরও অভাব ছিল ন|। দুর্বল এবং ক্ষীণকায় হলেও এই স্বাভাবিক 
সাহসের জোরে ছেলেবেলায় সে অনেক পালোয়ান ছেলেকে হটিয়ে দিয়ে সকলকে আশ্চর্য! করেছে; 
তার মধ্যে বুদ্ধির প//চটাই ছিল প্রধান। দরকারের সময় এমন লব স্থায়-অগ্থায় নানারকম কৌশল দে 
আবিষ্কার কর্ত যার জন্তে পাশের গ্রামের ছেলের৷ মারাসারিতে, দলাদলিতে, ঝারোয়ারিতে-_ 
কোনেখানেই পরেশের দলের সঙ্গে পেরে উঠৃত না; বরাবর তাদের হর স্বীকার করতে হয়েছে। 
ছেলেমানুষ পরেশ, হার হাতে ন! হয়, তার জন্ে এমন সব ফন্দি কর্ত, যা শুনে জন্য ছেলেরা শিউরে 
উঠতো । সে-সব কাজে জেলের ভয়, এমন কি ফাসির ভয়কেও পরেশ হাসিমুখে অগ্রাহ করত। সবাই 
তার সাহস দেখে অবাক হয়ে থাকতো, কেউ কিছু বলতে পারত না । কাছেই চন্পনপুরের মানদস্রমকে 
পরেশ বে দিন দিন প্রাণপণে বাড়িয়ে তুলেছে, এ-কখ। ছেলেবুড়ো সবাইকে স্বীকার কর্তে হতে|। 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] পরেশ-পাঁথর 


সেইজন্য পরেশের উপর তাদের একট। অগাধ বিশ্বাপ ছিল । সেই বিশ্বাস এতদিন পরে*পরেশকে 
দেখ্বামাত্রই আনার জেগে উঠল, এবং তার গলায় বরমাল/ দিতে কারে। কে।লো কুখা বোধ হলো ন! ; 
বরং সকলেরই মনে হলে! আজকের এই স্বদেশীর দিনে চ্রনপু(রের কর্ত্ব্যের দায় পরেশের প্রগ্েই 
এতক্ষণ অপেক্ষ। করছিল__এবং বরাবর হেমন, এখনও নে ঠিক-মুহূর্তেই এসে হাজির হয়েছে। 
এতদিন খেন সে এর অগ্যেই কোথা ও গোপনে সাধনা করছিল। 

ভীষণ ম্যালেরিয়ায় পরেশের ঝাপ এবং ম| প্রায় একই সময়ে ঘখন পরলেকে গেলেন__ 
তাদের একটিমাত্র ছেলেকে অসহায় রেখে, তার অলপদিন পরেই হঠাৎ পরেশকে মার গ্রামে দেখতে 
পাওয়া গেল ন।। অনেকে বল্লেন, আহা বেচারা বাপ-াঞ্জের শোকে বিবাগী। হয়ে গেল গা! কিন্তু তার 
কিছুদিন পরেই যখন জান। গেল থে গ্রামের একটি অবলাপ্রাণী ভার মামার বাড়া না আর-কোথায় ঠিক 
পরেশের সঙ্গে-সঙ্গেই আন্তহিঠ হয়েছে, তখন পরেশের বেরাগ্যসন্বন্ধে অনেকেই সন্দেহ প্রকাশ করতে 
লাগল । তারপর দেই প্রামীটির পরমাস্ত্ায ঝরা ছিলেন, তাদের বিধিমত শালনে গ্রামছাড়। করিয়ে ' 
চল্পনপুরের গৌরব ও সৌরড দুই-ই লঞ্ষু্র রেখে গ্রামবাসীর। নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন! কেবল সন্ধার 
আসরটাকে মাঝে-মাঝে সরস করধার জগ্যে পরেশের সঙ্গে যোগ কোরে তাদের কণাট। উ্পন 
করার দরকার মনে হতে! ; সেই সঙ্গে লম্পট, কপট, শঠ__এমনি অনেকগুলো সংস্কৃত বিশেষণ 
পরেশের উপর ঠিকরে গিয়ে পড়ত। এখন নসে-কথ! কেউ বোধ হয় স্বীকার করুবেন না। যখন 
সন্বাদ পাওয়া গেল পরেশ দলিল জাল কোরে জেলে গেছে, তখন সকলেই একবাক্যে রায় 
দিয়েছিলেন যে জেলের আদামী পরেশকে আর গ্রামে ঢুকতে দেওয়া হবে না। কিন্তু পরেশের 
অলক্ষ্যে থে রায় আর হয়েছিল তার সাক্ষাতে দে রায় বহাল রাখবার কোনো চেষ্টাই দেখা গেল 
না। বরং পরেশকে পেয়ে সকলে এমন আনন্দ প্রকাশ করতে লাগল যেন সে গ্রাম ছেড়ে চলে 
যাওয়াতে সকলেই ভারি দুঃখিত ছিল। কেন ন৷, তখল হঠাং মনে হতে লাগল পরেশের ছুটে! 
অপরাধের কোনটারই প্রমাণ তেমন বলকান নয়-__ছুটোই মিপা। কুৎ্স। হতে পারে। নার ঘি তা 
নাই হয়, ছুর্দান্ত পরেশের মুখের উপর সে সম্বন্ধে কিছু বলবার মতে৷ সাহদ কার মাছে? 

সে যাই হোক্‌, পরেশের যত দোষই থাক, এখন এই স্বদেশী দিনে ঘখন পরেশের মতো! সাহসী 
কম্মীর (বিশেষ প্রয়োগন-_দেশমাতৃক।ই সেবার জশ্য, তখন তাকে কিছুতেই ত্যাগ কর বায় না। 
দোষ ন! আছে কার? বড়-বড় কম্মিজীবনে দোষের অন্ত নেই, তাই বলে কি তার। কোথাও 
জগ্রাহথ হয়েছেন? 

কাজ আরম্ভ হলে! । চরকার প্রচলন, জাতায় বিস্ভালপ-উদ্ঘাটন, মযালেরিয়।-বিন/শন প্রভৃতি 
নান! প্রস্তাব হালদারদের চণ্ডীমণ্ডপে বারবার আলোচিত ও সমালোচিত হ'তে লাগলে! । পরেশ 
খুব একট। বক্ত,তা করে বলে--“ধতগু[ল প্রস্তাব এসেছে সবগুলিই গ্রহণীয়__জবস্থয গ্রহণীয়। কিন 
সেগুলি গ্রহণ করবার আগে তাদের বাচিয়ে রাখবার রসদ সংগ্রহ করা চাই ।” 


বঙ্গবামী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


নবীন বল্লে--“নিশ্চয়! তার জন্যে আদর! চাদ! তুল্ব।”' পরেশ বল্পে--"ধুব তালে| কথা; 
কিন্ত এই দরি্র গ্রাম উপযুক্ত চাদ! কি দিতে পারবে ? গ্রাম এখন রোগে অনাহারে জীর্ণ শীর্ণ _ 
নিজের ছবেলা নাহার জোটাবার সামর্থ্য জয় নাই ; দান করতে পারে মানুষ তার অর্থের স্বচ্ছলতা 
থেকে নয়--তার বাহুল্য থেকে । আমাদের স্বচ্ছলতাই নেই, তে! বাস্ল/ পাৰ কোথায় ? ” 

সবাই হতাশ হয়ে বলে--“ তবে উপায় ?” 

পরেশ বল্লে__“ হতাশ হুয়ো না _এই বাহুল্য আমাদের অর্জ্ডদ করতে ছবে--উপার্্জন করতে 
হবে। জগতের ঘত-কিছু বড় কাজ হয়েছে-_বিভার প্রসারই বল, স্মাস্থাই বল, বড়-বড় ইস্কুল, 
হাসপাতাল যাই বল-_এই বাহুল্য থেকেই সম্ভব হয়েছে ।” 

ঝখাটায় অনেকেই দমে গেল । যার৷ ভেবেছিল দুখান! টাদার খাতা খুলে মের মধ্যে অতি 
মহজে খুব একটা কাছের সমারোহ লাগিয়ে দেনে তারা পরেশের এই উচ্চ ভাব ও ভাঙাপূর্ণ বন্তৃত। 
শুনে কেমন যেন একটু মুস্ড়ে পড়লে! । তাদের মধ্যে একদ্রন বলে উঠ লো“ আমরা সামান্য 
গ্রামবাসী, আমাদের সাযাশ্য চেষ্টায় অতবড় একটা! কার্য) কি সমাধা হবে?” 

পরেশ মস্ত একটা ঘু'সি মাটির উপর ঠুকে বলে উঠলো “' খুব হবে__হদি আমাদের সাহস 
থাকে । কাজ যতই শক্ত হে।ক__যতই গুরুতর চোক, সাহসের লামনে তাকে পদানত হতেই হবে।” 

কথাটা ঠিক । এই সাহসের ছেরেই পরেশ ছেলেবেলা কত যে অসাধ্য সাধন করেছে, তার 
ঠিক নেই। সেই সব কাহিনীগুলে। সকলের একে-একে মনে পড়ে তাদের নিজেদের বুকের 
মধ্যে একট। সালের সঞ্চার হতে ল।গলো । এক৷ পরেশের উপর নির্ভর কোরে তারা ছেলেবেলায় 
কত ঝর তো সফলতা লাজ করেছে_এবারই বা কেন করবে ৯11 এই ভাবতে ভাবতে 
তারা ছত উৎসাহ ঘেন পুনরায় ফিরে পেয়ে বলে উঠলো-_-“বেশ, তুমি যদি সাহস কর, আমরা 
রাজি আছি। কি করতে হবে বল?” 

পরেশ বল্পে__“টাকা সংগ্রহ করতে হবে-_টাদ। নয়, দান নয, টাকার উপর লমণ্ত আসক্তি 
রেখেই নিজেদের ধতসাগান্য সঞ্চিত অর্থকে এখান পেকে ওখান পেকে কুড়িয়ে গ্রামের এক জায়গায় 
একত্র করতে হুবে--তারপর সামাগ্চ তৃণগুচ্ছের মতো এই বে একতা, এর শক্তি ঘারা আমরা 
বাণিজ্য-ক্ষেত্রের মত্ত ঝা্সহস্তীকে বন্ধন করে আনবো । 

সকলে পরেশের কথার অর্থগ্রহ করতে পারুলে কিনা ঝেকা গেল না; কিন্তু এ থে মত্ত 
রামহস্তীকে বন্ধন করা__ওটা যে খুব একট। মন্ত বড় সাফলা, তার একট। গৌরব লকলকেই চঞ্চল 
করে তুলে । তারা সবাই খুলি পাকিয়ে বলে উঠলো-_“এ কাজ করতেই হবে!” 

পরেশ বল্পে--“বঃস, তবে লেগে যাও কাজে । গৃহস্থের থারে-ছারে গিয়ে ভোমর। এই বানী 
প্রচার কর বে ভবিশ্যতের অপেক্ষায় ঘরে-ঘরে যে সঞ্চয় বান্স-প/টরার অন্ধকার কোণে অকেজে| হয়ে 
গড়ে আছে তা দকলে আমাদের হাতে তুলে দিলে সামর। তাকে শতগুণ সহশ্রগুণ কোরে ফিরিয়ে 


১ম বর্ষ, হয সংখ্যা পারেশ-পাথর 
দেবো; তারপর সেই বাহুল্য পেকে আমরা গ্রামে জাতীয় বিছ!পয় খুলবে!, হাসপাতাল তুলবে, পুকুর 
খুঁড়বো, চরকা চালাবো, কাপড়ের কল, তেলের কল, জলের কল-__সব রকম কল-কারখানা চালাব__কি 
নাকরব? গ্রামের এই গুপ্ত সঞ্চয় অনাদূত পোড়ে। জমির মতো অনুর্ববর হয়ে আছে_.তাতে 
বাবলার চাষ লাগিয়ে আমরা লোপ! ফলিয়ে দেবে।। সেই সোণায় মামাদের গ্রাম দেখতে-দেখতে 
শ্বর্ণমণ্ডিত হয়ে উঠবে__তার উজ্দ্বল আভা তরুণ অরুণ-কিরণকে পরাস্ত করবে ।” 

পরেশের কথা শুলতে-শুনতে শোতাদের সর্ববাজ্ দিয়ে একটা নবীন গর্বের শিহরণ বহে ঘেতে 
লাগল। এই আখ্যাত চন্রনপুর গ্রামের নদ ন্দদেশী পতাকার সর্বোচ্চ শিখরে ম্বর্ণক্ষারে লিখিত 
হবে--এ যেন সকলে স্বচক্ষে দেখতে লাগলে। ॥ সবাই পরেশের ঝাছব। দিয়ে উঠলে! । বল্লে-_ 
“ আশ্চৰ্য পরেশের বক্তৃতা দেবার ক্ষমতা ! এমন বক্তৃতা ঘে দিডে পারে সেই তে! সত্যকার নে! ! 
ধন্য পরেশ! ধরম্য এই চন্মনপুর গ্রাম, যিনি এই পরেশ-পাথরকে ক্রোড়ে ধারণ করেছেন 1” 

যেমন এই পরেশ-পাখর কথাটি উচ্চারিত হওয়। অমনি শ্রোতাদের উত্তেজিত কল্পনার দ্বার যেন 
খুলে গেল। সবাই যেন চোখের সামনে দেখতে ল।গলো-__পরেশ ব৷ স্পর্শ করছে সোণা হয়ে 
যাচ্ছে। তখন পরেশ যে একটু আগে বলেছিল চন্ননপুর-এ।ম স্বর্ণমণ্ডিত হয়ে উঠবে সে-কথ। জার 
উপম! বোলে কারে! মনে হলে না_-প্রতাক্ষ সঙ্য বলে বিশ্বীদ হতে লগলো । তার| বলে উঠলো 
"পরেশ, তোমায় আর-কিছু বলতে হবে না ভাই, জামর। সব বুঝেছি। এখন কেবল হুকুম 
কর--আমর। তা পালন করি।” 

পরেশ মুথখাঁনাকে অত্যান্ত কীচুমাচু কোরে বল্লে-_“ হুকুম করব--তোদাদের ? মে কি ভাই ! 
আমি যে তোমাদের দাস! আমি হুকুম করব কি? এ শোনে| হুকুম আাস্ছে__মায়ের ! ভার 
হুকুম 'পালন কর।"” 

সবাই পরেশের ধদ্য-ধস্ করতে লাগলো। সে মায়ের ভুকুম-_দেবীর স্বর্গীয় বাণী স্বকর্ণে 
শুনতে পাচ্চে-_সে তো সিদ্ধ হয়ে গেছে! তখন সিদ্ধপুরুষের পায়ের ধূলে! নেবার জন্যে একট। 
কোলাহল পড়ে গেল। ঠেলাঠেলিতে পরেশের ঠ্যাং খোড়া হবার যো হলো ! 

পরেশ বক্তৃতা-মঞ্চ থেকে সবাইকে থামিয়ে বল্ে__“ থাম, এখন অমন অধৈর্ধ্য হবার সময় 
নয়। এইবার আদল কাজের কথ! পাড়া বাক। মায়ের নামে শপথ নিয়ে তোমরা এক সেবক-সঙব 
গঠন কর। তারপর বাড়ি-বাড়ি গিয়ে ধার কাছে ধা পাও-_টাকাকড়ি সোণাদানা সংগ্রহ 
কোরে আমার কাছে এলে দাও । বল, এ দান নয়, এক্সণ] এ গণ কোনো বাক্তিবিশেদ গ্রহণ 
করছেন না--এ খণ গ্রহণ করছেন আমাদের মাতৃভৃদি। সামাগ্ত কয়েকটামাত্র বীজ খণস্বকূপ 
গ্রহণ কোরে আমাদের মৃশ্ময়ী মা যেমন তা লক্ষকোটিহঃণ কোরে ফিরিয়ে দেন__যাতে আমাদের 
শশ্যভাগ্ডার বছর-বছর উপ্চে ওঠে, এ ন্বণও মাতৃভূমি তেমনি কোরে ফিরিয়ে দেবেন। একগুণ দিলে 
শতগুণ নয়, লুত্র গুণ ফিরে পাবে । যে এক টাকা দেবে, সে বছরের শেষে বারে| টাকা, বে 
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একশত দেবে সে বারো শত টাকা ফিরে পাবে। এ মলীক ম্বপ্র-কণ। নয়, এ বাস্তব সত্য । এর 
জন্য দায়ী রইলুম আমি--মায়ের সেবক পরেশ নাথ সাহা 1” 

কু তেজারঠির কাজ করত, সে এই অসম্ভব লাভের কথ শুনে তাড়াতাড়ি, মনে-মনে সুদ 
ককসার হিদের কোরে বল্লে--“পরেশ, এ তুমি কি বলছ ? একি কখনো হুদ? এক টাকার 
বারে। টাক!” 

পরেশ বললে“ জবিশ্বাস ! মবিগ্থাস। হায় আমরা ভায়ে-ভায়ে বিশ্বাস হারিয়েছি বলেই 
তে। আজ আমাদের এই দুরবন্থ। ! এই জন্যই তে। আমাদের বাবস| পঙ্গু হয়ে পড়েছে। আমদের 
দেশের ধন বিদেশী লুট নিয়ে ঘাচ্ছে। ৮ 

সবাই বলে” ঠিক ! ” 

কু আরো কি বল্তে যাচ্ছিল, সবাই হ। হ। কোরে উঠলে“ পাপিষ্ঠ, মায়ের নামে 
অবিশ্বাস!” 

পরেশ বল্ল“ ছী, এ মায়ের নাম! ওুঁ পবিত্র নামের গুণেই একটাকা বারে; টাকা কেন, 
বারোশঙ টাকা হয়ে উঠ(ব-_যেমন ছোট্র একটি পদ্মের কুঁড়ি দেখতে-দেখতে শতদল ছুয়ে ওঠে। * 

পরেশের কথা-বলঝার কি আশ্চর্য গুণ ছিল যাতে চোখের সামনে ছবি ফুটে উঠত। 
ভার বথা শুনতে-শুনতে সবাই যেন দেখতে পেলে এক-একটি টাক! পগ্মের কুঁড়ির মতো 
শতদল বিস্তার কোরে ফুটে উঠছে। এক থে একশো হতে পারে__এ যেন চোখে-দেখ! সত্যের 
মতে| সকলের মনে হতে লাগল। 

কিন্তু তবু সন্দে ঘায় না। কুঞ্জ চুপ থাকতে না পেরে বলে উঠলো-_ কিন্তু কি কোরে হবে, 
সেটা বল্তে আপনি কি?" 

প্রশ্নট। সমীচীন বটে, পেইজম্যে কেউ জার এবার কুঞ্তকে বধ! দিলে না। পরেশ যেন একটু 
চমকে উঠলো । এ-প্রশ্নবঝাণ তার বুকের উপর এসে পড়তে পারে, এ আশঙ্কা তার হয়েছিল, কিন্তু 
তার আশা ছিল, এ-বাণ জনতার মুখ থেকেই ফিরে ধাবে__তাকে কিছু করতে হবে না। কিন্তু যখন 
দেখলে কু কোনো বাধা পেলে না, লে যেন একটু হতাশ হলে । সবাইয়ের মুখের দিকে ধিরে- 
ফিরে সে একবার দেখে নিলে। তারপর একেবারে গন্তীর হয়ে গেল। পরেশ কি বলে শোনবার 
জন্যে সবাই উৎকঠিত হয়ে উঠলো । 

পরেশ অত্যন্ত একট। দৃঢ় হার সঙ্গে বলে“ আমি বলব না। মন্ত্রগুপ্তির রহন্ত-ভেদ আমি 
কিছুতেই হতে দেব ন|। কারণ তাতে আমদের সব চেষ্টা ব্যর্থ হবে। বীজ মাটির মধ্যে গুপ্ত 
থাকে বলেই দে মহ! মহীরুহ স্থজন ঝরতে পারে,_ভারে-ভারে ফদল ফলাতে পারে। আমর! যদি 
আমাদের এই সংকল্পকে গোপনতার জাড়ালে পুষ্ট হতে ন! দিই তাহ'লে আমাদের ভাগ্যে এক-কণা 
ফসলও ফলবে না।” 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] পরেশ-পাথর 


ঠিক ! ছেলেবেল! থেকে পরেশের স্বভাবই এই 1 সে কখনো আগে থাকতে কিছু বলে 
না; একেবারে কিস্তিমাৎ কোরে বসে ! কোপ। দিয়ে কি যে কোরে বসলো আগে থাকতে কিছুতেই 
টের প1ওয় যায় না) তার দলের ছেলের! শুধু যোগান দিত মাত্র, কিন্তু কেন যে কি করছে ত 
বুঝত না, শেষে তার ফল দেখে অবাক হয়ে যেত । সেইজন্য পরেশের এই গোপনতার উপর 
আমের লোকের একটা বিশ্বাদও ছিল, শ্রন্ধ'ও ছিল। সেই বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা আজকে আবার 
প্ুনর্জীবিত হয়ে উঠলো । তার! আর কোনো প্রশ্থ করা জাবশ্যক মনে করলে ন। 

নবীন বললে“ বাস! আর তর্কের দরকার নেই । কি করতে হবে শুধু তাই নির্দেশ কর।” 

পরেশ একটা লাল খেরে৷-মোড়৷ পুটুলি থেকে খানকতক হুল্দে তুলোট কাগজের খাতা বার 
কোরে সব/ইন্ের সামনে তুলে ধরে বল্লে_-' মায়ের নামের এই রসিদ-বই ! বে বা ঝণ দেবে, তার 
রসিদ এই খাতা থেকে মায়ের নির্শ্মালাস্বরূপ দেওয়। হবে। প্রতোক রসিদে গণের নিয়ম-কানুন 
লেখা আছে সুদের তারিখটি পর্য্যন্ত ! কে আছ, এলো-_মাছের এই কাজের ভার নেবে!” 

যেমন বল। অমনি একদল ছেলে হুড়মুড় কোরে পরেশের দিকে ছুটলো। পরেশ তাদের 
নাম একে-একে টুকে, তার পাশে কাকে কোন্‌ নম্বরের খাত। দেওয়! হলো তা লিখে-নির়ে, রসিদ-বই 
বিলি করুতে লাগলো । দেখতে-দেখতে বই ফুরিয়ে গেল। তখলে। অনেক ছেলে বাকি, তার! 
হুতাশদৃিতে পরেশের মুখের দিকে চাইতে লাগলো । পরেশ বলে“ দুঃখ করোনা ভাই তোমরা 
মা তোমাদেরও সেবা! গ্রহণ করবেন! তোদরা জামার বাদায় সঙ্ধ্যার সময় এসে-_কাজ 
দেবো ।” ধারা খণ তোলবার ভার নিয়েছিল তারা কি পদ্ধতিতে কাজ করবে তা ভালো কোরে 
বুঝিয়ে দিয়ে পরেশ সেদিনকার সভা ভঙ্গ করলে। ঘন ঘন “ বন্দেমাতরম্‌” ধ্বনির লঙ্গে সেদিনকা'র 
মতে। কাল শেষ হলে! । 

কক 


মাস প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । এই একমাল কাল গ্রামের ছেলেরা প্রাণপণে ঝণ তুলছে; 
খাওয়া নেই, নাওয়। নেই, শোওয। নেই, তার গৃহন্বের ঘরে-ঘরে গিয়ে কোথাও লোভ দেখিয়ে, 
কোথাও ভয় দেখিয়ে, কোথাও ধর্ণা দিয়ে দু-নানা, চার-আনা, ছুটাকা, দশটাক! ঘ। পাচ্ছে জড়ো 
ধরে এনে পরেশকে দিচ্চে। পরেশ বলছে, আরো চাই, আরো চাই ! তারা আবার ছুটছে। 
জোলা জেলে কামার কুমোর ভীতি তেলি__এমন কি অন্ধ আতুর বৈষ্ণব ভিখারী ফকির কাউকে 
তারা ঝাদ দিচ্ছে না। যার কাছ থেকে হা পাচ্ছে এনে পরেশকে দিয়ে ঝাচ্ছে। সব-প্রথম 
বেদিন গ্রামের কানা-ভিখিরী নেত্য তার অনেক কষ্টে জমানো চার আনা পয়সা এই খঝণ্‌-ভাগু]রে 
অর্পণ করলে, সে-দিন পরেশ বলে_“আজ ঘরে-ঘরে হুলুধ্বনি কর, শঘ্খ বাজা9।” সেই 
শখখধ্বনিতে সেদিনকার আদায় অন্তদিনের প্রায় চতুগুণ হয়ে উঠলো। দাও দ।ও__এই কথা 

Ww 
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শুন্তে-শুন্তে, এ দিচ্চে ও দিচ্চে__এই দেখতে:দেখতে যাদের দেবার ইচ্ছা! ছিল না, তারাও কিছু" 
কিছু দিয়ে ফেল্লে। সংক্রামক ব্যাধির যেমন ছোয়াচ লাগে এই দেবার একট। ছোয়াচ দেখতে-দেখতে 
আমময় ছড়িয়ে পড়লো । পরেশ কোনো দিন শঙ্খধ্বনি, কোনো! দিন হুলুধ্বনি, কোনো দিন 
নগর-সংকীর্ন দিয়ে লোকের চোখে এমন একট। ধাধা, মনে এমন একটা নেশ। লাগিয়ে দিলে যে 
কেউ আর ভাববার অবসরই পেলে লা__কেন দিচ্চি ? কাকে দিচ্চি? কি হবে? 
কিন্তু এত কোরেও পরেশের মনের মতন টাক! উঠলো না। এমন কি সে যা আশা 
করেছিল, তার অর্ধেকের কাছাকাছি এসেও পৌঁছল ন| ; পাঁচ হাজারও পূর্ণ হলো না। এদিকে 
মাস প্রায় শেষ__প্রথম কিন্তি সুদের তারিখ কাছাকাছি হয়ে আসছে। সে স্থ্দ দিতে গেলে তহবিল 
অনেকটা খালি হয়ে যার। তা আবার পুর্ণ কর। অসম্ভব !-_বিশেষ যখন ছেলেদের উৎসাহ. ক্রমেই 
কমে লাপছে। আর অপেক্ষ। কর! চলে না। এইবার ল্রাল.গুটোতে হবে । হঠাৎ এই বিশ্বাসের 
বাহ ভেদ কোরে ঘদি কোনো রকণে একটু সন্দেহ প্রবেশ করে, তখন সাম্লানে। দায় হবে৷ 
ছেলেরা সেদিনকার জাদায়ের হিসেব-পত্র বুঝিয়ে দিয়ে চলে গেছে, একা পরেশ ঘরের মধ্যে 
সন্ধ্যার অন্ধক।রে প্রদীপের সাম্‌নে টাইম.টেবেল খুলে গাড়ির সময়, ঘাবার স্থান নির্ণয়, বেশ পরিবর্তন 
এবং পুলিশের চোখে ধুলো দেবার নানা ফন্দি নিয়ে মাথা ঘামাচ্চে এমন সময় দরগায় বাইরে কে 
ডাকলে__“বাবা পরেশ ।” পরেশ চম্‌কে উঠলো । হঠাৎ মনে হলো, মা কি ফিরে এলেন! পরেশ 
ন্রচালিতের মতে! ঘর থেকে বেরিয়ে এসে দেখলে দরজায় দাড়িয়ে এক বৃদ্ধা! পরেশ অন্ধকারে 
চিন্তে না পেরে বর্লে--“কে 1” বৃদ্ধা তার মুখের দিকে চেয়ে বল্পে-_“চিন্তে পারছিস্‌ না বাবা!” 
অন্ধকারে তাকে চেনা গেল ল| বটে, কিন্তু তার নেই গলার স্থুর পরেশের খেন চিরদিনের চেনা ; 
সে-ম্বর চেন'জচেনার সমস্ত বাধাকে ঠেলে একেবারে বুকের মধ সিংহালনে [গিয়ে বসে। পরেশ 
বল্লে--“কে নতুন-পিসি ? এল এস ঘরের মধ্যে এস!” 
আমের এই নতুন-পিসিটি কত কালের পুরোনো, কিন্তু চিরদিনই নতুন রয়ে গেলেন। 
ঘরে-ধারে নহুন-নতুন অভ্য।গতের দল শিশুর। নতুন গলায় ডেকে-ডেকে এ পর্য্যন্ত পিগিমাকে পুরোনে| 
হতেই দিলে না। এর স্নেহ আদর পানি বুড়ে থেকে ছেলের মধ্যে কেউ আছে কি ন! সন্দেহ। 
এঁকে না ভালকীনে এদন পাষণ্ড গ্রামে ছুলভ। পরেশ আনতো আমের মধ্যে এখনে। তার জন্যে যে 
একটি লেহে নীড় আছে সে এই পিসিমার বুকে! পিলিমাকে দেখে তার অন্তরের মধ্যে থেকে 
বহুদিনের সঞ্চিত একটি স্নেহ পাবার পিপাস! ঠেলে উঠতে লাগলো । দে পিসিঘার হাত ধরে ঘরের 
মধ্যে এনে বলে--'‘ পিসিদা, এই মাদুরে বোলো ।” পিসিমা বসতেই সে ছেলেবেলার মতে 
পিদিমার কোলে মাথ৷ দিয়ে শুয়ে পড়ল। পিদিম! ধীরে-ধীরে তার গায়ে হাত বুলোতে লাগলেন । 
ছেলেবেলায় দুরন্ত পরেশকে কেউ ঘখল ঝাগ মানাতে পারত না, পিসিদার চোখের একটিমাত্র 
প্রন্ুর লাহনি তাকে ঠাগ্ড। করে দিত ;_সে চাহনি পরেশ এখনে। ভুলতে পারিনি। জাজ তর 
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কোলে শুয়ে সেই চাহনির স্পর্শ বেন সে বুকের মধো ছনুভব করতে লাগলো ॥ সে হঠাৎ ধড়মড় 
কোরে উঠে বসলে! । পিসিমা বল্লেন" উঠলি কেন বাবা ?* পরেশ কোনো! উত্তর দিতে পারলে 
ন। লে কেমন-একটা শৃহ্যদৃষ্টিতে পিসিঘার পরিত্যক্ত কোলের পানে চেয়ে রইল, মনে হলে। 
সে-ক্রোড় স্পর্শ করতে তার অন্তরাত্মা ঘেন ভয় পাচ্ছে । সে উঠে দাড়িয়ে ঘরের মধ্যে অস্বিরভাবে 
পায়চারি করতে লাগলে। । একট। কোণে টিনের প্যাটযার মধ্যে দেশের নামে তোলা 
খ্ধণ-ভাগুারের টাকাগুলো চাবি-বন্ধ ছিল। পরেশের মনে হতে লাগলে।__এ প্যাটরাটাকে দুই 
হাতে তুলে রাত্রের অন্ধকারের একেবারে তলাঘ্ ছুড়ে ফেলে ভায়-_দিনের আলোম৷ তাকে যেন 
আর সেট। দেখতে না হয়! পরেশ সে-প্রবৃত্তি দমন কোরে পিলিমার কাছে এসে বস্লো!। 
পিসিম। বল্লেন__*পরেশ, তুই নাকি কি-একট! স্বদেশী কারখানা খুলেছিদ যাতে একটাকা দিলে 
বারো/ঃটাকা হু?” 
পরেশ হঠাৎ, কেমন চমকে উঠে বলে_-'কে বলে?" 
“কেন, সবাই বল্ছে 1” 
পরেশের মনে হতে লাগলে। সে ঘদি কোনো-রকমে পিসিদার স্মৃতি থেকে এ কথাটাকে উপড়ে 
ফেল্তে পারে আহলে সে বেঁচে ঘায়। সে অত্যন্ত একটা উৎকণ্ঠার লক্ষে তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা 
কর্লে_-“তোমার কাছ থেকে কেউ টাক! নিয়েছে নাকি?” 
পিসিম বল্লেন না বাবা! দেইজপ্রই তে। তোর কাছে এসেছি।” 
পরেশ কেমন হতভম্ব হয়ে গেল। 
পিসিম বল্‌তে লাগলেন“ দেখ, বাবা, আমার এই ভ্রমনো পাঁচটি ট(কা আছে, তোর এ 
কলে ফেলে একে বাড়িয়ে দিতে হবে ।” 
পরেশ বলে উঠলো-__4কেন পিসিমা, তোমার কি টাকার ভারি দরকার হয়েছে? কিছু চাই ?" 
“না বাবা), 
পরেশ জানত নিজের জগ্চে পিলিম। এই ‘৭! ' ছাড়। যেন কখনো “হা ' বলতে শেখেন নি। 
কেউ যদি তাকে লিজ্ঞাস৷ করে, কেমন আছ পিসিমা ? তিনি বলেন, বেশ আছি বাবা! দারি(ড্রোর 
প্রতিমূর্তি চিরদিনের দুঃখিনী এই পিসিম! কখনে। ‘বেশ’ ছাড়া যেন বলতে জানেন না । হাঁজার 
কষ্টের মধ্যেও তার. মুখের সেই প্রদদ্রতার হাসিটি ম্লান হতে কেউ কখনো দেখেনি। ২ 
পরেশ অধীর হয়ে বল্পে-_“ তবে কেন টাকা খাটাতে চাচ্চ পিলিমা ?" 
পিলিম! বল্লেন“ পাপ-মুখে বলতে নেই,__কিছু ধর্শাকর্শ্ম, দানধ্যান কর্ব 1" 
পরেশ বল্লে-_“বেশ তে! নামি তোমায় দিচ্ছি ।”' 
পিসিম। বনল্পে__“ তুই কেন লোকসান কর্বি ? আমার এ টাকা তে। পড়ে জাছে, কোনে 
কাজে লাগছে না, একে তোর এ কলে ফেলে বাড়িয়ে দে না!” 
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পরেশ দেখলে সে নিজের হাতে যে মিথ্যার দায়া-জাল বিস্তার করছে তার সর্দবনাশ থেকে 
পৃথিবীতে তার একমাত্র মমতার সামগ্রী বে পিসিমা তাকেও রক্ষা কর! তারও সাধ্য নেই ৷ সে 
জানে, তার পিসিমার চিরজীবনের সম্বল এ পাটি টাকা; কত দিনের অনাহার থেকে এই পীচটি 
টাকা ভার সঞ্চিত হয়েছে। এ টাক! ফাকি দিয়ে লে কেমন কোরে নেবে? নিতে তার বুক যাবে 
ফেটে । তবু নিতে হবে, নইলে সমস্তই ফেশে যায়! এতদুর এগিয়ে আর ফের! চলে না। তবু 
সে আর-একবার বলে_-''ও টাকা তুমি রেখে দাও ।" 

পিলিমা অবাক হয়ে বলেন__‘‘কেন ? ” হায়, এই কেনর উত্তর দেবার মতে] শক্তি 
যদি তার থাকত ! সে চারিদিক থেকে খুঁজে কোপ থেকেও সে-শক্তি সঞ্চয় করতে পার্লে না। লে 
হতাশ হয়ে বসে পড়লে! । পিনিমা বল্লেন--“কেন, অমন করছিস বাব। ? নে ন৷ মামার টাকা” 
টাকা নেবার অনাসক্তি পরেশ জীবনে এই প্রথম অনুভব করলে । পিসিমাকে বলবার একটা কথাও 
তার মুখে জোগালে! না। তার বক্ত,তা দেবার অমন মোহিনী শক্তি, ভাষার ছটা কোথায় যেন 
উড়ে গেল! সে নির্ববাক হয়ে বসে রইল । পিসিমা তখন তার হাতের মধ্যে টাক! পীচট| শু'জে 
দিয়ে উঠে দাড়ালেন। পরেশ আর কিছু বলতে না পেরে শুধু বলে উঠলো-_“একটা রসিদ নিয়ে 
যাও [পিসিম! !” 

পিসিম! বল্লেন“ তোর কাছ থেকে “আবার রমিদ নেব কি? তুই কি আমায় 
ঠকাৰি নাকি 1” পিসিমার সেই বিশ্বাস-গুরা দৃষ্টির দিকে পরেশ তাকাতে পারুলে না। 

পিসিমা ধীরে-ধীরে চলে গেলেন। পরেশ স্তন্তিত হয়ে খানিকক্ষণ বাহিরের শুগ্ঠতাদয় 


অন্ধকারের দিকে চেয়ে রইল, তার পর মাদুরের উপর মুখ-গু'জড়ে শুয়ে পড়লে । 
ক কক 


পরদিন সকালে পরেশকে গ্রামে আর খুঁজে পাঁওয়৷ গেল না। সফলের তখন হু'শ্‌ হলো 
পরেশ কতক হুলে৷ ফ।ঝ। কথার জাল বুনে তাদের ফাকি দিয়ে সরে পড়েছে । তখন আবার পরেশের 
নেই পুরোনো বিশেষণ__লম্পট, কপট, শঠ ইত্যাদি শব্দ গুলো। না| মুখভলীর সঙ্গে মুখে-মুখে শাণিত 
হয়ে উঠলো। কেউ বল্লে, পুলিসে খবর দা ও, কেউ বলে, ইঠ্টিশনে-ইঞ্টিশনে তার কর, কেউ বললে, 
“চেহারার বর্ণন| দিয়ে কাগজে-কাগজে বিজ্ঞাপন দাও। খন গ্রামময় এমনি হলুস্থুল চল্‌ছে তখন 
ছেলেরা ছুটে এসে বল্লে--“দেখবে এসো কাগুটা 1” সবাই পরেশের ঘরে গিয়ে দেখলে, 
খপ-তাপারের সেই প্যাটরাটা ঘরের এক-কোণে পড়ে রয়েছে, তার চাবি খোলা, কিন্তু ভিতরে থাকে- 
থাকে টাক! লাজানো, আর সব-উপরে একট! কাগজে মোড়া পাঁচটি টাকা, তাতে লাল পেন্দিলে 
লেখ!“ পিসিমার ধণ।” 
শুরযশিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


ও কাশ 
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উদ্ভট-সাগর 


উদ্ভট-সাগর 


(>) 


গঙ্গা্রলং শিরসি তে 


হৈমবতী বামভাগসম্পপ্না । 


ভালে তুষারকিরণো। 


মমেহি গিরিশ ব্রিতাপতপ্ং হযৎ ॥ 


নিষেদল করি আমি ওছে যহেশ্বর । 
তব ছুঃখ দেখি মোর ক্কাটিছে অন্তর ) 
শীতে কাশিতেছ সদ! ছট্‌কট্‌ করি”, 
এক-গল্গা-জল তব মাথায় উপরি 
হিমালয়-কন্তা। সেই দেবী গুগবতী 
তোমার বামাঙ্গে সদ| করেন বসতি ॥ 
তুযার-ফিরণ সেই দেব নিশাকর 
ধরি রেখেছ লিজ ভালে নিরন্তর । 
কৈলাস-গরিতে বান করি" সর্বাক্ষণ 
পেয়েছ ‘গিরিশ’-নাম,__ জানে ত্রিতুবন। 
তোমার শীতের কষ্ট বলিহু যখন, 
আমার তাপের কষ্ট শুন হে এখন”_ 
অসম ্িতাপ-আল। হৃদ ভিতরে 
দিবানিশি জলিতেছে ধক্‌ ধক ক’রে। 
তোমার দুর্চ্জয় শীত, আমার উত্তাপ, 
উত্তর়েই করিতেছি বাপ. রে বাপ_। 
ছাড়িয়া কৈলাল-গিছি শীত্রই এখন 
আমার হদরে বাদ কর সর্বক্ষণ । 
আমার হৃঘরে যদ্ধি রহ অবিরাম, 
তুমিও আরাম পাবে, আদিও আরাম? 


( উদ্ভটদাগরস্ত ) 
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(২) 
কোন কবি কৌশল ক্রমে “₹*-বর্ণের অনুবন্ধ দিয়া নিয়-লিখিত শ্লোকে দেনাধিদেব মহাদেবের আশীর্বাদ 
বিজ্ঞাপন করিতেছেন :- 
কল্লান্ততুরকেলিঃ ক্রতুকদনকরঃ কুন্নকপূরকান্তিঃ 
আীড়ন্‌ কৈল।সকূটে কলিতকুমুদিনী কাযুকঃ কান্তকায়ঃ। 
কঙ্কালক্রীড়নোৎক: কলিতকলকল;ঃ কালকালীকলত্রঃ 
কালিম্দীকালকঃ কলয়তু কুশলং কোহুপি ক।পালিকঃ কৌ ॥ 
(ভর্গটচ্ত ) 


কল্লাস্-কালেও কত কত কু কেলি, 
ক্রতুকালে কত কাও করেন কপালী। 
কুন্দ-কপুরের কান্তি কিবা কলেবরে, 
করেন কতই জ্রীড়া কৈলাদ.কন্দরে। 
কুমুদ্িনী-কান্তে উপা,_কি কব কাহাত, 
কিবা কান্ত কমনীয় কপালীর কায়। 
করিতে কল্বাল-কেলি কতই কুশল, 
ফল্পোলিনী করিতেছে কর্ণে কল কল। 
কপাণীর কাল কণ্ঠে কালিন্দী কালিমা, 
কামিনী কালীর কিবা কহিব কান্তিমা। 
কগালীর কৃপামঞ্ কটাক্ষ কেবল 
কল্যাণ-কামীর ফুলে করুন কুশল! 
কক 


৬৩) 
একট চাতক-পঙ্গী মৃতপ্রানথ হইয়া উরভমূ্ঘে গঙ্গাবক্ষে ভালিতা বাইতেছিল। তত্র্শনে কোন কৰি 
সেই চাতককে এফবি গঙ্গাঞ্চল পান করিয়া জীবন সার্থক করিতে অনুরোধ করিলে চাতক-পঙ্গী তাহাতে 
জনন্মতি প্রকাশ করিল। নিহ-লিখিত প্লোকে সেই চাতকের উক্তি ও প্রতাক্তি বর্ণিত হইয়াছে । বংলের 
হনাম-রক্ষা করাই সন্তানের উচিত,__ইছাই এই শ্লোকের,ফলিতার্থ :_ 
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রে রে চাতক পাতিতোহদি মরুত। গজাজলে চেত্ুদা 
পেয়ং নীরমশেঘপাতকহরং কাশা পুন্জীবনে । 
মৈবং ত্বহি লথ্বীয়সে! যদ্তয়াদুদ্ঞা বতা মুক্খত। 
গঙ্গান্তঃ পিবত। ময়! নিজকুলে কিং স্থাপাতে দুর্বশঃ ॥ 


কবি-রে চাতক ! পড়িয়াছ হঙ্গি গঙ্গাজলে 

বিন্দুদাত্র কর পান রিবা কালে। 
পাপ তাপ ঘম-ভগ্ন থাকিবে না আর, 
পক্ষি-জন্ম নাছি হবে,_-পাইবে উদ্ধার! 

চাতক--বারংবার একথাট। ব'লে! ন। আগায়, 
গঙ্গাজল খাই ধদি,_-কিবা ফল তার? 
মাথা ছ্েঁট কেবা কোথা বংশে দোর করে? 
তাই বলি কেন তৃচ্ছ বম-তঙ্গ তরে 
গঙ্গ এল পান ছেতু মাথা করি’ হেট 
ভরাইতে হাব আমি এই পোড়া পেট? 
যে কুলে কলঙ্ক নাই, সদাই সুনাম, 
নে কুলে রাধিক্া যাব কেন বা ছর্নাঘ? 

কক 


(৪) 
কথিত আছে যে, আলীবন্থী খার মৃতু! হইলে তাহার দৌছিঅ (লরাজ্-উদ্দৌলা! মাতামহের শ্রাদ্ধোপলক্ষে 

হিন্দুদিগের ছার ত্রাক্মপ-প্িতদিগকে বিদায় করিবার ইচ্ছা করির্নাছিলেন। রুষ্চনগরাধিপতি মহারাদ কষ 
তৎকালে ঝাক্ষণ-লদাজের নেও! ছিলেন। সিরাজ সুরশিদাবাদ-৪রব!বে কৃষ্ণচজ্রকে ডাকাইরা আনিগ্না কহিলেন, 
“রাদা রফ্চক্র । হিন্দুদিগের স্তর আমিও মাতামহের শ্রাদ্ধে ত্রাহ্মণ-শত্ডিত বিদার করিব। তোমর! সংস্কৃত 
শ্লোক লিখিয়া বেয়ণে ব্রাহ্মণ-পূণ্ডিতত-গণকে নিমন্ত্রণ ক, আমিও সেইর্প করিব। অতএব এক মাসের মধোই 
লোক লিখিয়া আমার দরবারে আনিবে, এবং কত টাকা খরচ পড়িবে, তাহাও বলিবে।” মঞ্থারাজ কুষচন্্ 
“ৰে আজ্ঞা, জহাপল। |” বলিয্া চলিগ্কা আসিপেন। গুপ্তিপাড়া-লিখাসী *বাশেশ্বর বিস্তালন্ধার মহাশয় কষ্চন্ত্রের 
সভা-পণ্ডিত ছিলেন। তিনিই লি-লিখিত প্লোকটী রচনা করিয্বাছিলেন :_ 

বোদাপাদারবিন্দদ্বয়ভল্সনপশ্ষো মাতৃতাতে! মদীয় 

আলীবদ্দীনবাবো বিবিধগুণযুতোহল্লাযুখঃ পশ্চিমান্তঃ। 

মর্ত্াং দেহং জহে| স্বং মুনসরমুলুকঃ লীরজদ্দৌলনামা 

যাচেছহং মাং ভবস্তে! গলধ্ূতবদনে। শুন্ধতাং সংনঘন্তাম্‌ ॥ 


( বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কারস্ক ) 
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আলদীবন্ধী-খ নবাব বাঙ্গালার পতি, 
মহা গুণবান বলি’ ছিল তার খ্যাতি। 
খোদার সীপাদ-পল্মে মন ল'পে' দিয়া 
পশ্চিমে মন্তার দিকে সুখ ফিরাইহা 
‘আল্লা’ ' মলা’ পুণ্য-নাম যলিতে বলিতে 
দেহতাাগ ঝারেছেন তিনি বিধিদতে । 
ভ্রান্ধের দময় তাঁর উপস্থিত প্রান, 
ভ্রাক্মণপঞিত গণে করিব বিদায় । 

তিনি মাতামহ,_-আমি দৌহিত্র লিরাজ, 
গ্লল-লমী-কঙ-বালে এই ভিক্ষা আস, 
কৃপা কার' দোর গৃহে করি” পদার্পন 
শুদ্ধ করি’ দাও মোরে হে ত্রাঙ্ছণ-গণ! 


কিক 


(৫) 
মান্য মাতাল হইলে তাহার কিরূপ দুরবস্থা হর, তাহাই কাব এই প্লোকে বর্ণনা করিগ্াছেন :_ 


গচ্ছল্লেব পতন্‌ পতল্লপি হসন্‌ দোর্ডযাং ভল্রয়নন্বরং 
ভ্রশ্য্েষ্টনবন্ধনায় বিকলে| ন স্যাৎ, সমাণ্ডিক্ষমঃ । 
হস্তঅস্তসিতভতোহপি মৃগয়ঙ্ণ্রে স্থিতং চাষকং 
জীয়াদ্‌ ঘূর্ণদপূর্ণভামুনয়নো মাধবীকমতে| জনঃ ॥ 


( কব্িচন্দ্ৰস্ক ) 


যেতে যেতে পড়িতেছে মাটার উপরে, 
পাঁড়তেছে,_তবু সুখে হালি নাহি ধরে | 
খাড়া হ'য়ে আর নাছি দাড়াতে পারিয়া 
আকাশ ধরিতে চাহ দুই হাত দিয়া! 
কাপড় খসিছে, চেষ্টা পরিতে বিশেষ, 
তথাপি কাপড় পরা। নাছি হয় শে! 
হাত হ'তে পড়িরাছে সুখে বোতল, 
খু'জিতে খু'জিতে তবু হইবে পাগল ! 
সন্ধা বা প্রহাতৃ-কালে সুর্ধ্যের মতন 
লাল লাল চক্ষু: ছুটী ঘুরে অনুক্ষণ! 
এছেন মাতাল বাবু কল লম্ 
থাকুন নেশার মদ তাতে জয়! 
ফচ 


প্রপূর্ণচন্্র দে 
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ছিটে-ফৌটা ১৬৩ 


ছিটে-ফোৌটা 

বিধান 
দিলেন ব্যবস্থা আসি শেষে পুরোহিত 
‘এ রোগের প্রা্শ্চিন্ত এখনি উচিত ৮ 
রোগী কহে ‘প্রায়শ্চিত্ত করে কোন্‌ জন, 
ধার কোন আলা নাই নিকট মরণ ।' 
শিহরিয়া পুরোহিত ক’ন্‌ “ঘমদুত 
সি'ড়িতে উঠিতে আমি দেবিমু অদুত ।” 
"সত্য না কি’ কহে রোগী 'চেহারা কেমন ?' 
'ঘোর কালো ভাষণ সে মোধের মতন।! 
‘বুঝিয়াছি' কহে রোগী হাসিয়া খেয়ালে 
“দেখেছেন আপনারি ছায়া সে দেয়ালে । শ্রসময় লাহ 

চা 


কবিতার প্রতি 


তুমি ত চাও হাল্ঝ। বাতাস, ফুলের গন্ধ কল-স্বর, 

দুঃখ শোকের চোখের পাতায় মুক্ত।-গাঁথ। জলন্তর | 
তোমার বাছাই জিনিষ বাচা, পাইনে খুঁজে প্রাণ খেটে 
বরং দিও কবির দলের খাতা পেকে নাম কেটে । 

হাল্‌ক৷ এবং পল্ক। নিয়ে তল্পী (বুধে চল্ব লা। 
দুঃখের মাঝে কিব। লাজে কর্ণ রূপের কল্লন। । 


রক্তে রাঙ্গ। নিষ্ঠ রত! শ্রি্ধ-রং-এ মাজ্তে চাও ? 
মিন্টরসের কড়া পাকে মুড়ির বড়া ভাজতে চাও ? 
ভাঙৰ পাটাল, বল্ব ঝিগ্রা-_ঢল্‌বে না ত স্বন্দরী ! 
দুঃখের সাজায় চেঁচাই কড়া, কোমলে ন। * টং! ধরি। 
কাবা কিগো নঞ্জার-বন্দী, তেল্কিবাজির কারদানি ? 
হয়ে সো, ভবের বোকা বইতে পারাই মর্দানি । 


কল্পনা চাই ? মা! বাঁচাই, রাখতে সঁচা প্রমাইটে । 

প্রলাপ ঝড়ে ভ্বর-বিকারে, সারে সেটা ত্রোমাইডে। 

চাও কি নাকি-সুরের ফাকি, শুঞ্নে ও কক্কারে ? 

বল্বে লোকে আমায় স্যাক! এইটুকু য| শঙ্কা রে। 

চাও কি অনুপ্রানের রাশি, কান্ঠ-হাসির তীক্ষুতায় ? 

ক্ষমা কর। বুড়া! কবি, বাড়ছে গভীর বিজ্ঞতায়। 
কক 
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পাঁচালি 
নিজের চেয়ে পরই ভাল যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠাতে ; 
বীরের চেয়ে ভী'রু ভাল পরিহাসে ঘাটাতে ; 
খাওয়ার চেয়ে উপোস ভাল ডোজের দিনে প্রভাতে; 
শান্ত থেকে ছেঁড়া ভাল জুতা, দেশী-সভাতে ; 
সুখের চেয়ে স্বম্তি ডাল ঘটে ঘদি বরাতে ; 
বিগের চেয়ে আন্ধ ভাল, বুধ জনে তরাতে ; 
পাওনা থেকে দেনা ভাল দাবী হলে তামাদি ; 
চিন্তা হতে ধিন্তা ভাল শিখে সা-রে-গা-মাদি ; 
টাকার চেয়ে কড়ি ভাল দিতে, দানে দক্ষিণায় ; 
কৰ্ম্মী থেকে বক্তা ভাল,_-ঘাথর উপর ঝাঁক নাই ; 
ঘরের চেয়ে প্রবাস ভাল জুটুলে নিত ছ!তিধা; 
গুরুর গেয়ে লঘু ভাল গড়তে মালিক সাহতা ; 
সোজার চেয়ে উণ্ট। ভাল, পদ্ভে কগ। জড়াতে 
কহে নব গশরণি, এই পাচালির ছড়াতে। 
ক 


আমরাই 
তরু-জীবনের সাধনার ফল আমরাই খাই লুট বরে 
ছোট বাছুরের মা'র দুদটুকু তাও খাই মোর পেট ভবে ! 
আমরাই হা (নঃশেঘ প্রার করে দিছি পশু বংশকে 
শ্রলের মৎস্যে, ছাগের বহে, মুর্গা ‘মাটন’ হংসকে ! 
আমরাই ফের বিচারকর্থা অত্যাচারী ও দাস্িকের 


আমরাই ফের প্রগাঢ় ভক্ত শুদ্ধ, শান্ত আহিকের ! “ বনফুল.” 
নক 
নাকের বিচার 
চোখেরে শামায় কান করিব নালিশ হায়! কছিল নাক, “কও কার কাছে? 
দেহের কাছেতে, নাক হইল সালিশ । তোমার খটুনি তবু পদে কিছু আছে, 
লাল হয়ে বলে কান, “এ কেমন ধারা ঘুমাইলে দেহ, তুমি ছুটি পাও ভাই, 
আধারে না খাটে চোখ, আমি খেটে দার! । আমি শুধু একটানা শ্বাস টেনে যাই; 
কি, আলে| কি আধারেতে খাড়া হয়ে রই কাজের সমত] বদি হেথা পেতে চাও 
সাম্য-বিধান বিন! প্রাণ বাঁচে কই ?* জবাব দিতেছি আমি- তোমরাও দাও ।” 
গু শ্রীদতীশচন্দ্র ঘটক 


না 


৫ ভি 
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চড়ক গাছের ঘূর্ণী কলেনবীধা পড়ে পীঠমোড়া, 
(চামড়া! আছে বঁড়শি বেঁধা বাণে আছে জীব-ফৌড়া ) 
+ চলছি ঘুরে বছর পারে ওলট্‌-পালট্‌ দোল খেয়ে, 
খুব চড়ুকে হাসি হেঁসে বোম্‌ ভোলানাথ বোল গেয়ে। 
En, তাড়িয়ে ধাধা কুজ বটি; 
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কাচড়াপাড়া-_-কবিকর্ণপুর 


আমরা এখন পর্যান্ত ঘরের কথার জপেক্ষ। বাহিরের কথারই বেশী আলোচনা করিয়। থাকি । 
স্বদেশের দিকে আজ বাঙ্গালীর একট! টান পড়িয়াছে। আমাদের উপেক্ষিত দোলমঞ্চ, পরিত্যক্ত 
তুলমীন্ত পের দিকে আদ একটা স্নিগ্ধ আকর্ষণ হৃদয়ে অনুতব করিতেছি । এমন দিনে যদি 
তাজমহল, অজন্তা ও মাছুরার মন্দির ভুলিয়া কিছুকালের জগ্য আমাদের ছায়া-শীতল, আম-জ।ম- 
কাটালে ঘেরা বঙ্গীয় পল্লীর স্লেহপূর্ণ পরিঙ/ক্ত ছোট ছোট মন্দির ও দেবালয় গুলির প্রতি একট, 
মনঃসংযোগ করি তবে বোধ হয় তাহা সময়ের অনুপধোগী হইবে না। এই সকল ছোট ছোট 
মন্দির কোন ভুবনবিল্য়ী শিল্পের আদর্শ না৷ হইতে পারে, কোন পরাপ্রান্ত সম্রাট অত্র ধন- 
ভাঙার বায় করিয়া সেগুলি নির্মাণ না করিতে পারেন, কিছ্যু সেই সব ক্ষুদ্র দেঝায়তনে যে মাটার 
প্রদীপগুলি শ্বলিত, তাহার ঘিয়ের সল্তার একট। অব্যক্ত মোহ ও পবিত্রতা আছে। দেই স্মৃতি 
এখনও বাঙ্গালীর হৃদয় জুড়িয়া বসে, এবং আরতির ঘণ্টা, শঙ্খ ও খঞ্জনীর নিনাদ মনে পড়িলে 
এখনও আমাদের প্রাণ পুলকোচ্ছসে সেই দিকে ছুটিয়া যাইতে চাহে। 

আমরা! সেইরূপ অনেকগুলি দেবায়তন, ভত্ত এবং কবিদের বাঁসগৃহের আলোক-চিত্র সংগ্রহ 
করিয়াছি। পৃথিবীর বড় বড় শিল্পাগার পরিদর্শন করিয়া আশা করি বাঞ্জালী পাঠক এই গুলি 
দেখিয়া জুড়াইবেন,_ যেমনভাবে ডড়িহ-পাখা নিথেবিত, মহার্থমাস্বাবপূর্ণ বড় বড় আফিসগৃহে 
কাজ করিয়া আদিএ। বাঙ্গালী ভদ্রলোক সাঘাহে স্থায় কুটিরে আরাম উপভোগ করিয়া 
থাকেন। 

আমর প্রথম কলিকাতা হইতে ২৮ মাইল দূরে কীচড়াপাড়ার কবিকর্ণপুরের বাড়ী 
ও তাহার পিতা শিবানম্দ সেনের প্রতিষ্ঠিত কৃষ্ণলির ছবি আপনাদিগের সমক্ষে উপস্থিত করিব । 
শিবানম্দ সেন চৈতস্থদেবের অশুরক্ত ভক্ত, কিন্তু বয়সে অনেক বড় ছিলেন। আপনারা হয়ত জানেন 
আবণ মাসে রখধাত্রার সময় বাঙ্গালী ভক্তগণ মহাপ্রডুকে পুরীতে যাইয়া দেখিবার অনুমতি 
পাইয়াছিলেন। শত শত বাঙ্গালী প্রভুর শরীমুখদর্শন অভিলাযে সে সময় পুরীতে যাত! করিতেন। 
এই দলকে লইয়া যাইবার ভার ছিল শিবানন্দ সেনের উপর । শিবানন্দ ধনাঢ্য ছিলেন, .গরীত্র 
ভক্তদের পাথেয় তিনি নিজে বহুল করিতেন। বাঙ্গালা যাত্রীদের সন্বস্ধে কাহারও কোন জিন্রাস্ড 
্রশ্থুথাকিলে তিনি শিবানন্দ পেনকেই জিন্তাদা করিয়া পাঠাইতেন। সপ্তগ্রামের রাজা গোবর্্জন 
দাসের সঙ্গে শিঝানন্দের বিশেঘ বন্ধু ছিল। ঘেদিন কুমার রদূনাথ দাস রাজপ্র।সাদের মায়া 
কাটাইয়।-_আনন্দের দীপ নির্বাণ করিয়।_জীর্ণ চীর পারধানপূর্ববক সম্যাল এছণ করেন,-_-কোথায় 
গেলেন তাহার কোন সন্ধান ন। পাইয়া পিত। গোবদ্ধন শোকে অধীর হইয়া পড়িলেন, সেদিন তিনি 


১ম বৰ্ষ, ২য়:সংখ্য। ] কাচড়াপাড়া কবিকণ্পুর ১৬৭ 
শিবানন্দের নিকট সংবাদ জানিবার জন্য লোক পাঠাইয়াছিলেন। সপ্তগ্রামরাজপ্রামাদ হইতে 
দশটি অশ্বারোহী দূত চিঠি লইয়া কাচড়াপাড়ায৷ সেন মহাশয়ের নিকট উপস্থিত হইয়াছিল । কিন্তু 
শিবানন্দ কোন সংবাদ দিতে পারিলেন না। কারণ রখুনাপ পলাইবার পণে পিতৃ-বন্ধু শিবানদ্দের 
এলাকা এড়াইয়! গিয়াছিলেন। শিঝনম্দ একজন ভক্ত পদকর্ঠ। ছিলেন, পদকল্লতরুতে ইঁছার রচিত 
কতকগুলি পদ দৃষ্ট হয়। 
কিন্ত এশ্বর্যা, কৰিত্ব প্ৰভৃতি সন্তে শিবানন্দের প্রসিন্ধি হয়ত কালে লোপ পাইয়া বাইত । 
পদকল্লতরুর কয়েকটি পদের ভণিতার এবং মঞ্চ প্রভুর সমসাময়িক ডক্রমণ্ডলীর তালিকার এক 
কোণে হয়ত তিনি অব্ঞাতভাবে পড়িয়া পাকিতেন। কিন্তু ইনি ইহার পুল্রের প্রতিষ্ঠায় ঢির-উচ্জ্বল 
হইয়| রহিয়াছেন। গুণসীল পুত্রের নামে পরিচয় পিতার ধার বিষয় বটে, এই শ্লাঘায় শিবনন্দের 
নাম চির-ভূষিত হইয়। থাকিবে। 
মধ্যযুগের সংস্কৃত সাহিত্যের আকাশে কবিকর্ণপুর একটি উচ্দ্বল নক্ষত্র । ইনি শিবানন্দের 
তৃতীয় পুত্র, হঁহার নাম ছিল পরমানন্দ সেন, কবিকর্ণপুর ইহার উপাধি । শিবানন্দের তিন পুত্র, 
চৈতন্যদাস, রামদাস ও পরমানন্দ ( কবিকর্ণপুর )। 
কবিকণপুর ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে কাচড়াপাড়ায় জন্মগ্রহণ করেন ইহার খন ৩।৪ বৎসর বয়স, 
তখনই শিবানন্দ চৈতস্যগরণরেণু মস্তকে লেপন করিবার মানসে শিশুকে পুরীতে লইয়া গিল্নাছিলেন 
কধিত আছে তিন বৎসরের শিশু চৈতগ্যদেবের বৃদ্ধাঙ্গুলি লেহন করিয়|ছিল, ভক্তগণ বিশ্বাস করেন 
তাছাতেই তীহার অপূর্ব কৰিত্বশক্তি জশ্মিয়াছিল। 
এই অপুর্ব প্রতিভাশীল বালক সাত বদর বয়দেই অলৌকিক কবিত্বের পরিচয় দিয়! এই 
শ্লোকটি রচন! করিয়াছিলেন, 
“শ্রবলোঃ কুবলযদক্ষিরঞ্জনমুরলোদাছেন্রমণিদাম বৃন্দাবনরমণীন।ং মও্ডনমবিলং হরি অ়তি।” 
চৈতম্যচন্দ্রোদয় নাটকে দৃষ্ট হয় মহাপ্রভুর তিরোধানের পর পুরীরাজ প্রতাপরুত্র উন্মনা 
হুইয়| পড়েন। একদিন তিনি রাজপুরী হইতে রখধাত্রার উৎদব দেখিতেছিলেন, তখন নীলাচলনাথের 
রথধ্বজ্জা নীলাকাশ ভেদ করিয়া উড়িতেছিল। নীলসিদ্ধুর চলো্্মির শ্যায় অসংখ্য যাত্রী ভিড় 
করিয়। মন্দিরপ্রাঙ্গনে অগ্রসর হইতেছিল। ্থয়ং দারুত্রহ্ম মণিমাণিকযখচিত হুইয়। অপূর্ববদৌষ্ঠবে 
ঝলমল করিতেছিলেন, চন্দনতুরু-নিষেবিত স্রিহ্ধ বাদুপ্রবাহ অপূর্ব মাদকতায় মন আবিষ্ট করিতেছিল 


বঙ্গবাণা [ চৈত্র, ১৩২৮ 

_এই সময় অতি শোকাৱুপ্থরে রাজ। কর্ণপুরকে বলিলেন, “এই জনস্তব, এই পরিমলবাহী স্লিন্ধ 
অনিল, এই আকাশতেদা স্ুবর্ণজ্ড়িত রথপতাক, এমন কি িশ্বতরাভা দারুত্রক্ষ আজ আমার চিত্তে 
কোনরূপ আনন্দ দিতেছেন না, চৈতগ্যের অভাবে এই পু্ী-রাজ্য আমার চক্ষে শুগ্ঠদয় বোধ হইতেছে, 
তুমি তাহার প্রসঙ্গ লইয়। একখ|নি নাটিক। প্রণয়ন কর--সেই অভিনয় দর্শনে আমি হৃদয়ের সাল 
গড়াই” ১৫৬৮ খুষ্টাব্দে চৈতশ্যচন্দোদয় নাটকের রচনা স্থুরু হয় এবং ১৫৭২ বৃষ্টাব্দে ইহা 
সম্পুর্ণ হয়। 

কবিকর্ণপুর ১৫৭২ খৃষ্টাব্দে সংস্কৃত ভাষায় চৈতগ্যচজ্ঞণয় নাটক ও টৈতগ্যচরিতামৃত কাব্য 
এই ছুই পুস্তকই সমাধা করেন। এই দুই পুস্তক প্রকাশের এক বৎসর পর কৃষ্ণদ।স কবিরাজের 
চৈতগ্চচরিতাম্ত প্রকাশিত হয়। 

পূর্বোক্ত ছইখানি গ্রন্থ চাড়৷ কবিকর্ণপুর সংস্কহ আরও অনেকগুলি গ্রন্থ প্রচার করেন। 
তাহার গৌরগণো্দেশদাপিক। ১৫৭৬ খুষ্টান্দে সম্পূর্ণ হয়। তাহার অপরাপর গ্রস্থাবলীর মধ্যে 
* আনন্দ বৃন্দাবনচ্পৃ"" “ কৃষ্ণগণে।দ্চেশদীপিক। ” এবং “ অলঙ্করকৌভ্বভ” উল্লেখযোগ্য । তদ্রচিত 
কোন কোন পুস্তক হইতে কৃষ্ণদাস কাবরাজ তাঁহার চৈতগ্যচরিত৷মৃতে অনেক শ্লোক উদ্ধার 
করিয়াছেন । কবিকর্ণপুর তাঁহার “পরমানম্দ” নামের :ভণিত! দিয়া বাঙ্গলায় অনেক রাঁধারুষঃ 
লীলার পদ রচন! করিয়াছিলেন, তাহার কতকগুলি পদকল্পতরুতে পাওয়। বাইবে। কবিকর্ণপুরের 
অনেক শ্রন্থ বহরমপুর হইতে স্বীয় রামনারাঘণ বিস্ঞারতু ত্রিপুরার/জের বায়ে প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন 

এই (পিতা-পুত্র কলিকাতার মাত্র ২৮ মাইল উত্তরে খেড়শ শতাব্দীতে অতি শ্রদ্ধেয় ও প্রসিদ্ধ 
ব্যক্তিক্ষপে গণ্য ছিলেন। কবিকর্ণপুরের খ্যাতি বঙ্গীয় কাব্যকিরীটের মধ্যমণির প্যায়,__ডীহার 
প্রতিত। শীত্র বিলুণ্য হুইবার নহে। আলেকজাশুরের রাজপ্রাসাদের ভগ্নন্তূপ আবিষ্কার করা 
অপেক্ষা এই কবির বাদভূসি ও গৃহের ভগ্রশেষ পরিদর্শন করা আমাদের ঘনিষউতর 
প্রিয়তর কর্তব্য । 

নানাগুল্মজড়িত জঙ্গলের মধ্যে এই দেখুন কবিকর্ণপুরের ভগ্ন গৃহ । আজ ৩৫০ বৎসরের 
কাল-ল্রোত এই গৃহের উপর দিয়। চলিয়া গিল্পাছে, কিছ খিলানগুলির রমণীয়ত। বিগতযৌবনা 
রূপসীর শর শ্যায় এখনও একবারে বিলুপ্ত হয় নাই। 


কাচড়াপাড়া কবিকর্ণপুর 


১ম বর্ষ, হয় সংখ্যা ] 


thie হ1৮ ৪5)5১১১)৬ 





বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


কিন্তু শিবানন্দ সেন স্থাপিত “কৃষ্ণরায়” বিগ্রহ প্রাচীনতর। শিবানম্দ সেনের অনেক কথ৷ 
চৈত্যচরিতাযৃতে লিপিবদ্ধ আছে। ইনি পুরীতে রঘুনাণ দাস কিরূপ কঠোর-ত্রত পালন করিল্া 
সম্যাদধৰ্শ্ম আচরণ করিত্রেছিলেন,__ন্বরূপের নিকট কি কি ধর্দঠর শিক্ষ। করিতেছিলেন, মহাপ্রভু 
স্বয়ং তাঁহাকে কি কি নীতি শিখাইয়াছিলেন, তাহা গেবদ্ধন দাসকে বাড়ী ফিরি আসিয়। বলিয়।- 
ছিলেন। কৃষঃরায়ের মন্দির প্রস্থত করেয়া দিয়াছিলেন কবিকর্ণপুরের বন্ধু বশে।ছরের প্রসিদ্ধ 





দিংহ।স্নন্ব রষ্ণরাযজী। 


রাজ! বসন্তর/য়ের পুত্র কচুরায়। সেই মন্দির কালে গঙ্গাগর্ভে গত হইলে ১৭৮৫ খৃষ্টাব্দে 
কলিক।তার নিমাইচরণ মল্লিক ও গৌরচরণ মল্লিক এক লক্ষ টাক! বায়ে বর্দান মন্দির প্রস্তুত 
করি দিয়াছেন। 

শিবানন্দ এই বিগ্রহের সেবাভার ভীহার পুরোহিত সুনাথ আচার্যাকে দান করিয়া ঘান। 
ভাহার বংশধরেরাই এখনও পর্য্যন্ত সেই সেবা চালাইয়া আদিতেছেন | এখন গরহার দেবাইৎ 
হরিদাস, ভূপাল, অতুল, শ্রীরুষঃ, হরিচরণ, কানাইলাল প্রভৃতি বর্তমান আছেন । 


৯ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা] কাচড়াপাড়া কবিকর্ণপুর 

মন্দিরটি লম্বায় ৫১ কিট, চঢওড়ায় ফিট, ভিত লম্বায় ৭৫ স্ষিট ও চগুড়ায় 
৫২ ফিট। শুধু দর! ছাড়। হাতে কাঠের কাল কেখাও নাই । প্রকাণ্ড খিলানগুলি ও 
ছাদে কড়ি বরগার সংঅাব নাউ, অসচ তাহা সুদৃঢ় ও সুন্দর । কালীঘাটের কালীমন্দির হইতে ইহা 
সুবৃহৎ এবং ইহার দৃশ্য অতি চমংকার। এই মন্দিরসংলগ্র অনেকগুলি বাটী আচে, ও|ছ। 





সিংহাদনবিরচিত র্লম্চরাজী 
কৃষ্ণযায় বিএহেরই সেবা-দংক্রান্ত। উপরে কৃষ্ণরায়ের ছবি দেওয়া গেল একখানি সিংহাসন৷রঢ় 
যুগলমূর্ডি, আর একখানি সিংহাসন হইতে নামাইয়। জানিয়। তোলা হইয়াছে। 
এই মুত সম্বন্ধে আর একটা কথা বলা দরকার) প্রাচীনকালে কৃ)” মুর্তি এককই প্রতিষ্ঠিত 
হুইতেন,__তখন অনেক প্রস্তরশিল্লী এদেশে ছিল। শৈবধর্শ্ম সর্বপ্রথম “ যুগলের ” আরাধনা 
প্রবর্তন করে। কিন্তু" যুগল পুজার” মহামহিম বিকাশ দেখাইডাছিলেন বৈষ্ণবের! পরবর্তী যুগে । 


চৈতন্তপ্রবত্তিত বৈষ্ণব-ধৰ্শ্মের ভিন্তি-_যুগল উপালনা ॥ 
১০ 


[ চৈত্র, ১৩২৮ 





কৃষ্ণরপ্রচীর মন্দির । 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] 


কাচড়াঁপাড়া কবিকর্ণপুর 








কুষহাছছীর দোলমঞ্চ। 


বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


কিন্তু যুগলের উপাসন। প্রবস্তিত 5ওয়ার সময় প্রস্তরশিল্প অত্যাচারের দরুণ লোপ পাইয়াছিল। 
স্থতরাং আচীন মন্দিরে প্রায়ই কৃষ্ণের প্রস্তরবূর্ততি ও পরবর্তী কালে সংঘোজত রাধার অষ্টখাতুর মুক্তি 
দৃষ্ট হইয়। থাকে । 

কাচড়াপাড়। গ্রামে আরও অনেক প্রসিজ্ধ পান আছে। এই গ্রামের মদুরে হ/লিসহর, সেই 
খানে ঈশ্বরপুরী প্রভুর প্রীপ1ট,-_ তথায় মহাপ্রভু ঈশ্বরপুরীর সঙ্গে একত্র অঞ্হার করি! ভক্তিতে 
সাঞ্রনেত্র হইয়াছিলেন। থে হালিসহর ঈশ্বরপুরীর জন্মস্থান বলিয়া তাহার মটা মহা প্রভু কৌচায় 
বাধিয়। কদিয়া বলিয়াছিলেন “ এই পবিত্র মাটা__ঈশ্বরপুরীর জন্মস্থান, ইহ! আমার জীবন ও ধন 








কৃধ্চব্রায়ঞার রাগাবাতী। 


সবার চাইতে মহার্ধ।”-সেই আটার আমরা কি গৌরব করিয়াছি? সেই হালিসহরে রামপ্রলাদ 
কৰি তাহার আকুল মাতৃসঙ্গীতে সমস্ত বঙ্গদেশের অশ্রু আকর্ষণ করিয়াছিলেন, ঈশ্বর গুণ জন্মগ্রেছণ 
করিয়া! বঙ্গের শ্রেষ্ঠ কবির সিংহাসন দখল করিয়। ছিলেন । থে বাসের আঙ্গিনায় সোণার গৌর 
ধূলাম় লুটাইতেন--সেই প্রবাসের বাড়ীও কীচড়াপাড়ায় ছিল। মামরা ক্রমশঃ সেই সেই স্থান 
যাহ| বাঙ্গালী তির চক্ষে তীর্থের মত পবিত্র,_শাহা ছবির আকারে ক্রমে ক্রমে দেখাইব। 


শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন 


১ম বৰ্ষ, ২য় সংখ্যা ] অপরাজিতা 


আল ল্ৰাজ্তি ত' 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
প্রত্যাবর্তন 


বখন লামার নিদ্র।ভঙ্গ হইল তখন টেণ কলিকাহার নিকটে আসিয়াছে । আমি উঠিয। মুখ 
প্রক্ষালিত করিঘ। নামিঝার জন্য প্রান্ত হইলাম । দেপিতে দেখিতে (টেণ শিঘালনহের বৃহৎ স্টেশনে 
আসিয়। ঈাড়াইল। টিকিট দিয়া আমি ঝাগট| লইয়। চলিয়া যাইভেছি এমন নঘয় পাৰ্শ্বেত নাকের 
আহ্বান শুনিলাম, “ আমাকে সঙ্গে লইয়া যাইতে পারেন ?” 

ফিরিয়া দেখিলাম--সেই কিলোরা ! 

পৃর্দাকণ। স্মরণ করিয। একবার বলিতে ইচ্ছ। হুইল, “অপরিচিত ভদ্রলোককে এমন গা 
বলেন, আপনি কিরূপ ভদ্রমহিল! ?” কিন্তু সে-কগা বলিলাম না। ঘে স্থানে আঘাত দিবার 
ক্ষমতা আমার লাই সে স্থানে আঘাত দিতে পারিবার ভাগ ক্র প্রহারণত আর যে প্রানে আবাত 
দিতে পারি সে স্থানে আঘাত লা দেওয়াই ক্রমহার সহ্থাৰহার । 

আম জিছ্ন|সা করিলাম, “গাপনি কাহার দঙ্গে সাসিঘাছেন ?” 

কিশোরী উত্তর দিল, “তাহাকে খুজিয়া পাইতেছি লা।” 

তখন টে,ণঘাত্রাকালে লেই যুবকের টেপ উইতে নামিয়া যাওয়া আমার মনে পড়িল। 
সে-ই কিশোরীর সঙ্গে আলিয়।ছিল-_-শেষকালে তাহার সাহসে আর কুলাগ নাই_-সে পলায়ন 
করিগাছে_কিশোরীর বিপদের কথা না ভাবিয়। আপনাকে নিরাপদ করিয়াছে । দুর্বনলচিন্ত মানুষের 
বাবহার এইরূপই হুয়__তাহারা আপনি পাছে বিপর হয়, এই ভয়ে পরের সর্বনাশ করিতেও কুষ্টিত 
হয় ন|। কিহ্ত_1 যুহূর্ধমধো আমার মনে বছ ছুশ্চিন্তাচাঞচলা উপলব্ধ হইল । ইহার! কাহার।_ 
সবক কিশোরীর কে-_তাহার! কেন পলায়ন করিতেছিল__যুবক কেন শেখে চলিয়। গেল_-কিশোদীর 
গতি কি হইবে--এ ব্যাপারে জড়িত হুওয়| আমার পক্ষে সঙ্গত কি? 

ভাবিবার কথা বটে ; কিহ্য পাাটফর্শ্বো দাঁড়াইয়া ত ভাবিয়া এসব প্রশ্রের মীমাংসা করা 
যায় না। আর যাহাই কেন হউক না-_মশ্রয়প্রার্থিনী সহায়। কিশোরীকে কেমন পরিয়া 
সাহাবা করিতে অন্বীকার করিব ? তাহ! করিলে ত আমি তাহাকে বিপদের প্রবাহেই ভাদাইয়। 
দিয়া ঘাইব। তাহা আমি পারিব না। কিশোরীর দিকে চাহিয়া দেখিলাম, সে উত্তরের জন্য 


১৭৬ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


আমার মুখের দিকে চাহিয়া আছে। তাহার দৃষ্টি সঙ্কোচহীন__লরলতাব্৪ক। তাহার মুখভাবের 
কাতরভায় আমার সঙ্কল্প স্থির হইয়া গেল। আমি বলিলাম, “আমার সঙ্গে চলুন। সঙ্গে 
জিনিঘপত্র কি আছে 1” 

কিশোরী যেন একটু নিশ্চিন্ত হইল ; বলিল, “ জিনিষ কিছুই নাই ।” 

আমি অএসর হইলাম__কিশেরী আমার অনুসরণ করিল । 

ঘে স্থানে ভাড়।টিয়া গাড়ীর চালকগণ “এই যে ঝাবু!” “কোথায় বাইবেন 1” “সিকিন ক্লাস, 
বাবু!”, প্রভৃতি কলরবে আরোহী আকৃষ্ট করিতে প্রয়াস পাইতেছিল, তথায় আসিয়া আমি একখানি 
গাড়ী ভ।ড়া করিয়। কিশোরীকে তাহাতে উঠিতে বলিলাম ও তাহার পর আপনি উঠিয়| তাহাকে 
পরিজ্ঞাস। কারল।ম, “আপনি কোথায় খাবেন ?% 

কিশোরা একটু চিন্ত করিয়। বলিল, “ আপনার বাড়ীতে কি একটু স্থান হইবে ন| 1” 

আমার বাড়ীতে পানের অভাব ছিল ন1_-বরং বাভুলাই ছিল। কিন্তু স্থানদানে আমার 
অনিচ্ছ।র যে কারণ ছিল, তাঁহ। স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারিলায না। জিত্রাসা করিল।ম, “ কলিক।তায় 
আপনার আব্মীয়, কুটুম্ব কেহ নাই 1” 

দন” 

আমি যান-চালককে আমার বাড়ী ঘে পল্লীতে সেই পল্লীতে যাইতে বলিলাম ; ভাবিতে 
ল।গিলাম_এ কি হইল ? যে যুবক শৈশবাবধি মা ব্যতীত অন্ত কোন স্ত্রীলোকের সঙ্গে এক সঙ্গে 
বাস করে নাই সে তাহার মহিলাশুগ্য গৃহে অপরিচিত কিশোরীকে লইয়। যাইবার কল্পনায় কিরূপ 
বিশ্ব হয় তাহা ভুন্ততোগী বাভাত কেহ বুঝিতে পারিবেন না। 

কিশোরী বোধ হয় মার বিএ্রতভাধ লক্ষ] করিয়াছিল ; আমাকে জিন্তাল! করিল, “ আপনর 
কি নিশেষ জনুনিধা হইবে ?” 

আমি পিপ্তাল| করিল।ম। “ হইলে উপায় কি ?” 

“যাহা হয় উপায় করিতেই হুইবে। আপনাকে না পাইলেও ত আমাকে একট। উপায় 
করিতে হইত |” 

“সেটা কি? 

“তাহা জানি না। গাড়ী থামাইতে বলুন, ।" # 

“কেন ?% 

"আমি নামিয়া ধাই 1” 

আমি দৃঢ়ভাবে বলিলাম, “ন! । আপনি আমার বাড়ীতেই চলুন-_ডাহার পর যাহা হয় 
কর্বব্য স্থির করিবেন 1” 

কিশোরী আর কোন কথা বলিল ন।। 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্য! ] অপরাজিতা 


র্ঘর শব্দে পাযাণপথ মুখরিত করিয়! গাড়ী চলিতে লাগিল। আমি ভাবিতে লাগিলাম-_ 
বোধ ছয় কিশোরীও ভাবিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “অ।পনি কলিকাতায় মাসিলেন কেন 1” 

কিশোরী উত্তর দিল, ‘সংসার দেখিতে 1" 

এমন নি্একর উত্তর পাইব!র আশ। আমি করি নাই । আমি ডিজ্ঞাস। করিলাম, 
সঙ্গে আদিতেছিলেন দে কি গাপলার আত্মা 7 

“না” 

* তবে এমনভাবে কোন্‌ সাহসে বাড়ীর বাহির হইয়াছিলেন 1” 

“কেননা 

“বিপদ ঘটিতে কভগ্দণ লাগিত ?” 

“আমি বিপদে পড়িয়া বাড়ীর ৭ঠির হউয়াডিলাম বিপদ হাঃন।কে ভাড়।ইয়। আনিয়াছিল।" 

“ কিন্তু ঘে গৃহে ছিলেন সে গৃহ ত মাপনার আাম্মীয়ের ?” 

“আত্মীয় কি শত্ৰু হয় ন। 1" 

“ তবুও সে বিপদে রক্ষা করিবার চেষ্ট। করে।” 

« বিপদে মানুষ আপনাকে আপনি রক্ষ। করিতে ন৷ পারিলে কেহই তাহাকে রক্ষ। করিতে 
পারে ন|।" 

এই উত্তরে নাদার বিল্ময় আরও বদ্ধিত হইল । জীবনে যে অভিজ্ঞতায় মানুষ এইরূপ 
মত গঠিত করিতে পাবে এই কিশোগীর পে অভিজ্ঞভালাঙের অবসর ঘটিল কনে--কেমন কারয়।? 
তাহার থে বয়স লে বয়সে বাঙ্গালী হিন্দুর মেয়ে পু$ুলখেল। ও “ পুণাপুকুর ৮ ব্রত শেষ কৰিয়) 
কেবল সংদারে প্রবেশ করে_প্বামীর ডালবালার আশায়_সপ্তানল।ভের আকাঙক্ষায় লে জীবন 
সুখময়ই মনে করে সংসারে দুঃখ কষ্টের কথা তাহার অভিদ্্রতাবন্ধ না হওয়ায় কল্লনাতেও 
থাকে ন|। সেই বয়সে সে নিতান্ত নিঃদন্বল অবস্থায় সংসার ত//গ করিয়াছে । কেন ত্যাগ করিয়াছে 
সে রছত্ত কে ভেদ করিবে? সে যে সধবা নহে তাহা তাহার সীমন্তে সিন্দুরের অভাবে প্রতিপন্ন 
হয়, আবার তাহার প্রকোষ্ঠন্থ শঙ্খালস্কার তাহার বৈধব্য-কল্পানার প্রতিবাদ করিতেছে । আমি 
জিজ্ীসা করিলাম, “ আপনার পিতামাতা কোথায়?" 

সে কোন কথা বলিল ন/-বলিতে পারিল না; কেবল অঙ্গুলি দিয় আকাশের দিকে 
দেখাইয়। দিল । 

“ ভাই ভাগনী ?” 

“ কেছই নাই ।” 

শবে গৃহে আপনাকে দেখিয়াছিল।ম সে গৃহ কাছার 1” 


বঙ্গবাধী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


কিশোরী দীর্ঘশ্বাস তা!গ করি! বলিল, “ শত্রুর ৷? 

রহম্য আরও ঘনীভূত হইতে লাগিল । সে রহন্ত ভেদ করিবার জন্য আমার কৌতুহুলও 
বঞ্চিত হইতে লাগিল । কিছু হাছার কপার ভাবে আমি বুঝিতে পরিয়।ছিল!ম, কিশোরীর দুঃখ 
ঘতই অধিক হউক না কেন, সে সে-দুঃখকপথা জপরি[চত ব্যক্তির কাছে প্রকাশ করিতে চাছে না। 
স্রচরাং আমি কৌতূহল দমন করিলাম। 

গাড়া আমার গৃহঞ্ারে আলে আমি নামিয়া ডাকিলাম_-“কুলদীপ' ।--সেই আমার অন্ধের 
যক্টি-পুরাহন ভৃহায । মার মৃত পর হইতে সে-ই সংসারের সব ভার লইয়|--পাচক বহাল- 
বরপা(স্তর অধিকারী হইয়া সংসার চালাইতেছিল । সে সময় সময় আমাকেও তিরস্কার করিত; 
সময় সময তাহার বাবহারে আনার বিরন্রিও জন্মত । কিন্তু আমি মনকে বুঝাইতাম, পুরাতন 
কতা আনেক দিন নিমক পাটয়াছে_তাই তাহার বাবহারে ও কপায় নিমকের একটু আ(তশবো 
বিস্ময়ের কারণ নাই। বিশেষ তাহাকে ঢাড়িলে আমার লংনার চলে ন: আমার ডাকে সে 
আও নকিতে বকিতে আপিল, তিন দিন কলিযু। আমি পচদিন করিয়াডি, সে কেবল দুর্ভাবন৷য় 
চপল হইয়াছে; এমন করিলে সে হার আমার কাছে থাকিবে ন-_বাড়ী চলিয়া যাইবে । সে 
মধো অধো এমন ভয় দেখাইত ; কিন্তু “ও ভয়ে কম্পিত নয় আমার হৃদয়।' কারণ, নামি 
জানিতাম আহার বাড়ী চিল না আপনা যদি গ1কিয়া থাকে তবে নিশ বৎসর পূর্বে, তাহার [চিহ্ন ব। 
তাহাতে আহার অধিকার, বিলুপ্ত হইয়া গিয়/ছিল॥ আমি হালিয়! বলিলাম, '' তিন দিনই হউক 
আর পাঁচ দিনই হউক, ফিরিয়। ত আসিয়াডি! কনে হয়চ যাই আর ফিরি» ন11”" "অমন কণা 
বলিতে নাই "বলিয়া সে আমার প]াগটি লইল এবং গাড়ীতে কিশোরীকে দেখিয়। অত্যন্ত 
বিশ্মিতভাবে একবার তাহার দিকে__একবার আমার দিকে চ।ঠিতে লাগিল। 

আমি কিশোরাকে নামিতে বলিলাম । লে নামিয়া আসিল। আমি কুলদীপকে বলিলাম, 
“ ব্যাগট। মামার ঘরে রাখিয়া ইহাকে মআ'র ঘরে লয় যাও 1” 

আমি গাড়ীর ভাড়। চুকাইয়। হখন আমার ঘরে উপস্থিত হইলাম তখন কুলদীপ তথায় হাজির 
হুইরাছে। লে চিছুযাসা করিল, “ও কে?" 

আমি বলিলাদ, “সে সব পরে শুনিও, এখন আমার স্থানের বাবস্থা করিয়া দাও ।” 

আমার এ উত্তর তাঁহার মনের মত হুইল না। নে বলিল “ন্মানের ব্যবস্থা করিয়া F 
আমি বাজারে ঘাইব।” 

"আচ্ছা যাও ।” 

প্রায় পনের মিনিট পরে কলতলায় ঘাইয়া দেখি, কুলদীপ পাচকের সঙ্গে অতান্ত সন্তাবে 
গভীর গবেঘণায় ব্যাপৃত । পাচকের সঙ্গে তাহার এমন সন্তাব পরিচয় সচরাচর দেখ! বায় না। 
আমি বুবিলাম, বতক্ষণ অপরিচিতার-পরিচয় পাইয়া সে সন্তন্ট হইতে ন! পারিতেছে, ততক্ষণ সে 


১ম বর্ষ, ২য় দংখ্যা ] অপরাজিতা ১৭৯ 
দেই কগারই আলোচন| করিবে । লেই জগ্য অগ্ঠ লোকের ভাবে সে পাঠকের দলে অকারণ 
মিত্রতা সংস্থাপিত করিয়। লইয়াছে। আমাকে দেখিয় দে বাজারে যাইবার আয়োজন করিল। 

সান করিয। থাইয়। আমি ভাবিলাম, কিশোরীর লক্ধান লইতে হুইবে । তখন মনে হইল 
তাহার ত বন্াদিও নাই! আমি একখান। কাপড় ও একখানা তোয়ালে লইয়া বাড়ীর ভিতরের 
অংশে প্রবেশ করিলাম । মা'র মৃহ্যুর পর হইতে সে অংশে আমার বড় গতায়।ত ছিল না__বাড়ীতে 
বতগুলা ঘর ততগুলার প্রয়োঞ্জন আদার ছিল ন! ; কিন্ত্র বাড়ীটা এত বড়ও নহে__জার বাড়ীর 
ব্যবন্থাও এমন নহে ঘে খানিকট। রাখিয়া খানিকট! ভাড়। দিতে পারি । 

যথাসম্ভব সবলে জুতার শব্দ করিতে করিতে আমি দেই অংশে প্রবেশ করিলাম । কিশোরী 
বারান্দার রেলিং ধরিয়। দাড়াইয়। ছিল। আমি কাপড় ও তোয়ালে রেলিংএর উপর দিয় বলিলাম, 
« চলুন স্মানের জায়গ। দেখাইয়া! দিব ।” 

লে আগার অগুদরণ করিয়। জিজ্ঞাস! করিল, "এ বাটাতে কি কোন স্ত্রীলোক নাই ?? 

“al 

“ আপনার পিভামাঙ! কেহ নাই ?” 

গন! সে বিষয়ে আমি আপনারই মত দুর্ভাগ্য 1” 

কিশোরী বলিল, “' আপনি আমাকে 'আপনি' বলিবেন ন। 1৮, 

“কি বলিয়। ডাকিব ?” 

“ আমার নাম অপরাজিতা ।” 

ঘে বাড়ীতে স্ত্রীলোক নাই_-বহুদিন হইতেই নাই_সে বাড়ীর অকৃতদার গৃহস্থ যুগকের পক্ষে 
অপরিচিত কিশোরী অতিথির সৎকার বাবস্থা! কর! কিরূপ দুঃস।ধা তাহা সহলেই অনুমেদ। অথচ 
আমাকে সেই ছঃসাধ্যলধনে প্রবৃত্ত হইতে হইল। আমি পদে পদে অন্থবিধ। ও ক্রটি অনুভব 
করিতে লাগিলাম। কিন্ত উপায় কি? 

তাহার উপর আবার দুশ্চিন্তার অবধি ছিল না। এই অপরিচিতার কথার ভাবে বোধ 


হইছে, সে তাহার আত্মীয় পরিবারে ফিরিয়। যাইবে না, অথচ তাহার কর্তব্য সম্বন্ধে তাহার কোন 
কল্পনাই নাই। আমি এখন কি করি ? 


বঙ্গবাঞী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
কর্তব্য কি? 


মধান্কে আহারের পর আমি মামার ঘুর বলি কয়দনের লব্ধ গাতিজ্ঞতার রোমস্থন 
করিতেছি, এমন সময় অপরাজিত! আদিয়। বলিল, “মাপনাকে বিরব্রু করিতে আ।পিলাম (৮ 
আম অন্যমনস্ক ছিলাম, তাহার কথায় চমকিঞ। উঠিলাম; তাহার পর তাহাকে বলিতে অনুরে!ধ 
কারলম। 

বলিয়। দে বলিল, “আমি আপনাকে বড়ই বিপন্ন করিয়াছি |” 

কথাট। সম্পূর্ণ সত] ; কিন্তু যে অনিচ্ছায় বিপন্ন করে, দে লে জুটি স্বীকার করিলে একটু 
বিত্রত হইতে হয়। আমি বলিলাম, “আর কিছুই নহে সামার বাড়াতে স্ত্রীলোক নাই লেই বড় 
অন্থবিধ । তোমারও বড় অন্থবিধ। হইচেছে।” 

এঅন্ৃবিধাতেই আমি দার্বকাল হইতে এত অঙ্গন্ত যে, তাহাই আমার কাছে স্বাভাবিক জবন্বা 
বলিয়া মনে হয়। আমার অন্বিধ। নাই । অনুধিধায় আপনাকেই বড় কাতর দেখিতেছি।” 

“ বাড়ীতে কোন স্ালোক থাকিলে তোমার থাকাতে কোন মন্ণুবিধাই হইত না ॥” 

অপরাজিত| কি ভাবিল, তাহার পর লিজ্ঞ'ল। করিল, “গৃহে আর কোন স্ত্রীলোক না থাকিলে 
কেন নিংসল্পকীয়।-বিপদা_-অপরেচিতাও গে গৃহে থাকিতে নাই 1” 

এ প্রশ্ন একান্তই অপ্রত/াশত। কেন থাকিতে নাই__তাহার বিচার আমি অপরাজিতার 
সঙ্গে কেমন কগিয়। করিব? শেষে ভাবির। আমি বলিলাম, “ তাহা আমাদের সগাজে লোকাচার- 
বিরুদ্ধ ॥” 

“ তাহাই ত একমাত্র কারণ 1” 

পহা। কিন্তু মানব$রিত্রের ভদ্রতার ফলেই লোকাচার প্রবর্তিত হয় 1» 

“ লোকাচার যখন মামুঘই প্রবর্তিত করে, তখন মানুষের পক্ষে লোকাচারের পরিবর্তন করাই 
কি অসম্ভব 1” 

“অসন্তব নছে। কিন্তু অকারণে লোকাচার পরিবর্তিহ হুইবে কেন? মানুষকে যতদিন 
সমাজে থাকিতে হইবে-_ততদিন সমাজের শাসন অকারণে অবহেল! হইতে বিরহ থাকিতেই হুইবে।"" 

“ আপনার পক্ষে অবশ্যই এ পরিবর্তন অকারণ |” দে ভাবিতে লাগিল । 

আমি লিচ্ঞাস! করিলাম, “ আর তোমার পক্ষে ?” 
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“ আমার পক্ষে এই পরিবর্তরনই প্রয়োজন ।' 

এ কেন ঠা 

"* যঙচিন উপযুক্ত আশয় না পাওয়া হয়, ততদিন পপের অপেক্ষা! বৃক্ষতলও ত ভাল 1” 

“অৱবল্য। [(কন্য তুমি কোন্‌ আশ্রয়ের সন্ধান করি(২ছ জানিতে পারি কি?" 

** সে বিষয়ে আমি আপনার পরামশ ই চাহিতেছি । আপনাকে বিপন্ন করিবার অধিকার ঝ 
অভিপ্রায় আমার নাই। আমার অনস্থা শুনিয় জাপনি আসাকে আমার কর্তব্যসন্থচ্ছে ঘে পরামর্শ 
দিবেন, আমি তাহাই গ্রহণ করিব ।” 

তাহার পর সে সরলভাবে--নিঃদস্কোচে তাহার অবস্থা বিবৃত করিতে ল!গিল। তাহার পিতা 
আমার পিতারই মত আংস্বীয়দিগের উর্বনাবহারে বিরন্ত হইয়। সংসারে আপনার চেষ্টায় আপনাকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করেন। তাহার দে চেষ্ট। বার্থ হয় আই। তিনি অল্পে আর্ত করিয়া 
ক্রমে বৃহৎ ব্যবসা সংস্থাপিত করিয়াছিলেন | সকল ব্যবসাই নদীর মত যতদিন বহতা পাকে, 
ততদিন প্রচুর দান করে; কিহ একবার বন্ধ হইলে তাহার বক্ষ হইতে কেবল মৃতর বিঘই ব্যাগ 
হইতে থাকে। আবার এক জাতীয় বাবস। আছে হাহ! জলবুদ্বদের মত_ যতক্ষণ অক্গু থাকে 
ততক্ষণ দেখিতে হন্দর-__-তাত।র অঙ্গে রবিকরে ইন্তধমুর বর্ণ বিকশিত হুয়_পথন তাহাকে চঞ্চল 
করিয়। আন্দোলিত করে? কিছ্য সামাম্য আঘাতে তাহার অত্তিত্ন|শ হয়_জলবুর,দ জলে মিশাইয়া 
যায়। লে জাতীয় বাবস! এদেশে পূর্বের বড় ছিল 7/-_-এখন জনৈক চইয়াছে, তাহ। জুয়াখেলারই 
প্রকারছেদ। যে একবার সে ব্যবসার নেশ।য় প্রবৃত্ত হয় তাহ!র গার নিক্ষুতি হাই | খোঘাড়ীর 
সদয় মাত্র! চড়াইতে হয় _ আতর ক্রমে ঝাঁড়িঘাই হায় । অপরা্িতার পিতা সেইরূপ ব্যবসায়ে প্রনুপ্ত 
হইছিজেন। কিছুদিন বাবসা ভালই চলিয়াছিল। তাহার পর নে-পড়তা। পড়িল-_লোকসান 
আরম্ত হইল । একটা ধাকা না সামলাইঙে আর একট) ধাক্কা আলিতে লাগিল। তিনি প্রাণপণে 
যুঝিতে লাগিলেন_নুতন নূতন বাব! জড়াইয়। কোনরূপ রক্ষা পাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
কিছুতেই কিছু হইল না_ বুদ্ধ ফাটিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে অবসদ ও দুশ্চিন্তায় তাহার স্বাস্থ 
ভাঙ্গিয়া! পড়িল। তিনি বরে কাতর তইলেন-_উপসর্গ দেখিয়া চিকিৎসকগণ বুঝিলেন, তয়_মন্তি্ 
লইয়| ৷ চিকিতস। ও শুশ্রাধা চলিল; কিন্তু তাহাতে রোগ দূর হইল না__সৃডুকঝল বিলম্বিত হইল। 
শেষে যখন মৃত্যু ঠাহার সকল দুচ্চিস্তার ও ঘগ্রণার শেষ করিয়! দিল, তখন তাহার পত্বী-পুত্রীর 
আর কোনই অবলম্বন বা সম্বল রহিল না। অপরাজিতার মাত৷ চারিদিক অন্ধকার দেখিলেন। 
বীহাদিগের সহিত মনান্তরের ফলে অপরাজিতার পিত। তাহাদের সহিত সকল সংশ্রব ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, তাহার। যে দুদ্দিনে অপরাঙ্জিতার ও তাহার মাহার ভার লইলেন না, তাহ! বলাই 
বান্ুলা । সে ভার লইবার লোকের একান্তই অভাব ঘটিল। শেখে লানাস্থানে জাশ্রঘ চাহিয়া 
বিফল প্রযত্ু হইয়া একস্থানে তাহার! আশ্রয় পাইলেন । অপরাপ্লিতার মাতার মাতুলালয় দূর পল্লীতে 
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-মাতুলের মৃত্যুর পর, ঘন অপরাজিগার পিতার ব্যবসা ভাল চলিতেব্িল, তখন মাতুলপুত্রেরা 
তাহার নিকট লাগঘযপ্রার্থী হইয়াছিলেন। স্বজনপ্রতিপালন করিবার জ্যা অপরান্রিতার পিতা 
তাহাদের একক্রনকে একট! কাজ দিয়াছিলেন__ অচল জনিয়াও $ঁহাকে চালাইবার চেষী| করিয়!- 
ছিলেন। কিন্তু তিনি তহবিল ভাঙ্গিয়া! ভগ্রীপতির কিছু লোকসান করিয়া দিয়। বাড়ী গিয়াছিলেন। 
এখন তিনিই অত্যান্ত উদারতা দেখাইয়। ভগিনীকে ও ভাগিনেয়ীকে স্থান দিলেন। মা'র সঙ্গে 
অপরাজিত! সেই গৃহে আসিল। পল্ীগ্রামের সঙ্গে ও দারিস্রোর সঙ্গে তাহার দেই প্রথম পরিচয়। 
দুইটির কোনটিই তাহার ভাল: লাগিল না। কিন্তু নিরুপায়ের উপায় কি? সে নূন জীবনে 
অভ্যস্ত হইতে লাগিল- ত|ত।র সরল হছাদয়ে নৃতন অবস্থায় স্টরেঘ সঞ্চার করিতে লাগিল। 
গৃহপালিত গাভী, কুকুর, পারাবত তাহার শ্রেছল।ত করিয়। তাহার প্রতি আকৃষ্ট হতে লাগিল । 
দেও তাহাদের লইয়া সময় কাটাইত-__ দরিদ্র পুরধারে ভ।ভ্রিগাকে ঘে শ্রমসাধ্য গৃহকশ্ করিতে 
হয়, তাহা করি৷! সে অবসরটুকু আনন্দে কাটাইত। কিন্তু আবশ্রয়দ/তার উদ।রত।র ও দয়ার কারণ 
অধিক দিন ওুচচট রহিল লা। অপাজিও। স্চ্দরী-_ঝড় কুলীনের ক্ঠ।। তাহার বিবাহ দিয়া 
তিনি “ ও মারিয1র” চেষ্টায় ছিলেন। কাছাকাছি অনেকগুলি গ্রামের দ্বিতীয়, তৃতীয় এমন কি 
চতুর্থ পক্ষে বিবাহ করিতে বাগ্র বৃদ্ধদিগের সঙ্িত তিনি ভাগিনেয়ীর ফ্রম্য দর কলাকদি করিতে- 
ছিলেন । অপরাজিতার শিক্ষা ও সংস্কার সম্পূর্ণ ভিন্নপ্রকারের ছিল। পিতার মৃত্যু পর্যন্ত দে 
বিদ্যালয়ে পাঠ করিত_ ইংরাজীতে, বঙ্গলায়, সুচীশিল্পে ও দলীতে সে পরীক্ষায় তাহার ঘহপ।টী- 
দিগের মধ্যে দর্নেধাচ্চ প্রান অধিকার করিত--শিক্ষয়িত্রীদিগের প্রিয় ছিল। তাহার নৃতন আশ্রয়ে 
আহার সে অব্থ। ॥ন্দুর্ণরপে পরির্তিত হইয়। গিচ।ছিল। তাহার ম।ত| তাহাকে বলিয়। দিয়াছিলেন, 
লে যে ইংরাভী ও সঙ্গীত শিক্ষা করিয়াছে, সে কথা প্রকাশ পাইলে নিন্দা হইবে-- এই পল্লীতে 
সেরূপ শিক্ষার প্রচলন নাই ; সে বদি কেন বাঙ্গালা পুস্তক লইয়। পড়িত তাহাতেও চারিদিকে 
বিভ্রুপ-গুঞন শুনা যাইত-_মামীদের মুখ অন্ধকার হইয়। উঠিত ; আর শিক্ষিত সূচী শিল্পের পরাকাষ্ঠা 
কগ্থায় কল্ধার কাজেই প্রদরশিত হইত। সে ফে-শিক্ষ। লাভ করিয়াছিল, তাহা বার্থ হইতেছিল। 
দূরদর্শী দার্শনিকের। বলেন, জগতে লক্কশিক্ষা কখনই বার্থ হয় না--জীবনের কোন =| কোন 
কাজে তাহারই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ফল প্রযুক্ত হয়-__শিক্ষা স্বভাবের কিছু না কিছু পরিবর্ত্তন সংসাধিত 
করেই । কিন্ত সাধারণ মানু আমর! সচরাচর দেখিতে পাই, অনেক শিক্ষণ বার্থ হয়_সে অন্য 
দুঃখ করিয়া ফল নাই। যে অভিজ্ঞতাসভ্ীত “ ভবিতব্যং ভবত্যেব ”'-ভাবে মানুষ তাহা মনে করিয়। 
নিশ্চিন্ত হইতে পারে অপরাজিতার তখনও সে ভাবের অধিকার জন্মে নাই। তাই দে যখন মনে 
করিত, সে কোথা হইতে কোথায় আসিল__তাছার পিতার সংক্র-প্রদত্ত শিক্ষা কেমন করিয়া ব্যর্থ 
হইল_ তথন সে দুঃখ অনুভব করিত। কিন্তু তাহার সে দুঃখের কথা জানিতে পরিলে তাহার 
মাতার দুঃখ দ্বিগুণ হয় বুঝিতে পারিয়। সে বড় দুঃখও অপ্রকাশিত রাখিতে শিখিত-_চেষ্টা করিয়া 
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লিখিত । তাহার ঘে বয়স তাহাতে তাহার পক্ষে আপনার ভবিধ্যৎ ভ্রীবন সম্বন্ধে আশার আদর্শের 


কল্পনা করাও বোধ হয় অসম্মব চিল না। অবস্থার পরিবর্তনে _ সালোকে অন্ধকার সমাগমে__বধন 
দে আদর্শের কল্পনাও পরিবন্তিভ করা আনিবার্দা হইয়াছিল সে ঘে হাহাতেও বেদন। অনুভব করিত 
তাছাও সহজেই মনে কর! যাইতে পারে। কিছ সকল বাপারেই একট। সীমা আছে। যখন সে 
জানিতে পারিল, মামাদের কাছে বে দস্তচীন মুগোপাধায় মহাশয়, পলিতকেশ ওট্রাচার্য্য মহাশয় 
প্রস্তুতি মআাসিয়! ভুৰ্কা টানিতে টানিতে কালির শন্দে সপ্ডবদ্রর মুখর করিয়| তুলেন_ তাহারা তাহারই 
করলাভের আশায় আলিয়া পাকেন এবং মামাদের সেই আভিগ্রায়ের সন্ধান পাইয়াই তাহার মাতা 
ছুশ্চিম্তানলে দগ্ধ হইয়া জীবন্ম ত। চইতেছেন তখন তাহার পক্ষে আর স্থির থাক সম্ভব রহিল ন!1 
সে একদিন মাকে সে কগা ভিভ্ঞাস। করল। কগ্ঠার প্র মা'র হৃদয়ে দুঃসহ বেদনা উপল 
উঠিল। সেদিন রাত্রিতে মাতাপুত্রী কেবল কান্দলেন। শোকে _-€ঃখে__ পুর্ভাবলায় মার শরীর 
ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছিল। ছুঃখীর পঙ্গে মৃঠ্ার অত সুহৃদ জার নাই । শেষে সে আদিয় মা'র সকল 
দুঃখ দূর করিয়। দিল। পপরাঞ্িত্া এক। _সংসা?র তাহার আর কেহই নাই_ আছে কেবল 
£খ। তবুও দে মা'র মৃহাতে ছঃখের সঙ্গে সঙ্গে একটু হুখ বোধ করিল- মা'র ত সকল দুঃখের 
অবদান হুইল । মর মুহ্যুর পর মাপ ফিরতে ন| ফ্রিতে তাহার বিবাহের জন্য মামাদের ব্যাকুলতা 
বিবদ্িতভাবে আব্বাপ্রকাশ করিল। এপন আর কাতরতাবে কালিয়া কন্যাকে অপাত্রে গ্যান্ত 
করিবার.প্রস্তাবে প্রতিবাদ করিবার কেহ ছিল না । মামারা বলিতেন, এত বড় মেয়ে অবিবাহিত 
অবশ্থ।ঘ রাখি! সমালে তাহাদের মুখ দেখান দা হউযু। উঠিতেডে । মামীর বলিলেন, ঘে আপদ 
এমন করিয়া ঝাপ ম৷ “ধাইল ” তাহাকে ঘরে রাখিতে ভয় হয়। মাগদের কপায় অপরাজিঙার বড় 
£খ ছিল না-কিছু মমীদের কথায় তাহার হৃদয় ক্ষতবিক্ষত হইল । সে শুনিয়াছিল, তাহার পিতা 
নিঃসম্বল অবস্থায় বাহির হইযাছিলেন__বলিয়/ছিলেন, তিনি সংসার দেখিতে থাইতেছছেন-_দেখিবেন, 
স্তাহার প্থান হয় কি ন। পিতার সেই কথা মনে করি সাহল হইয়।ছিল। পিত পুরুষ-_সে স্ত্রীলোক, 
পিতার শিক্ষণ ও সংস্কার তাহার শিক্ষা! ও সংস্কার হইতে স্বতন্র--এসব. কথ! সে তখন ভাবিয়া 
দেখিতে পারে নাই । সে মনে করিয়াছিল, সংসারে ডাহারও স্থান হইবে__সে এই শক্রুপুরী ত্যাগ 
করিবে । মন্মথ তাহার এক মামার শ্টালকপুত্র । গ্রামের বিস্ভালয়ে মাইনর পর্যান্ত পড়িয়া সে বিভ্ভী- 
শিক্ষায় ইস্তফা! দিয়াছিল-_সে কেবল বাঙ্গাল। সংবাদপত্র পড়িত,__কারণ তাহাতে অতি জল্ল আমালে 
সর্বব বিধয়ে পাণ্ডিত্যের ভান করা যায, আর বর্ণন-__ও বিশ্লেষণ বাদ দিয়। ঝাজাল। উপস্তাস 
পাঠ ঝরিত। সে নারিকেল তৈলে সন্ত গন্ধতৈল দিশাইয়! লাল রং করিয়া মাখিত, কেশ 
বেশের পারিপাট্য সাধনে বিশেষ মনোযোগ দিত। সে মধ্যে মধ্যে পিসীর সঙ্গে দেখ 
করিতে আসিত-_-সেই গৃহে তাহার সঙ্গে অপরাজিতার সাক্ষা। দে অপরাজিতার 
মাতার ও তাহার অবস্থান্তরে দুঃখ প্রকাশ ক(রিত__আশার কথা বলিত। অপরাজিত গৃহে 
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অসিবার পর হইতে পিসীর সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ পরবে ঘন ঘন হুইত। কিন্তু সেদিকে 
কেহ ঝড় দৃষ্টি দেন নাই_ কারণ জপরাজিত। সে সংসারের ভার মাত্র_আবর্ঞনা বলিয়ই 
বিবেচিত হইত। মা'র মৃত্যুর পর একদিন কণাঘ কথায় অপরাজিতা তাহ।কে বলিয়াছিল, এই 
সংসারে দে কি কোনরূপেই পরের গলগ্রহ ন| হই! আপনাকে রক্ষণ করিতে পারে ন| ? উত্তরে 
মন্মণ বলিয়াছিল, ‘পার ”। তাহার পর হইতেই সে তাহার কলুনাকে উজ্জবলবর্ণে র্রিত করি 
তাহাকে প্রলু করিবার অন্য বাহিরে বিপুল বিশ্বে আত্মাপ্রতিষ্ঠার শত উপায় সম্বন্ধে মিথা! কথা 
বলিত | বলিত, জপরা(জত| তাহার লব্ধ শিক্ষার গারাই আত্মসমর্থন করিতে পারে। সব কথা 
অপরাচিত। যে বিশ্বাস করিত এমন নহে । কিন্তু যখন মামার! নগদ পাচশত টাক! লইয়া তাহার 
মলে খলিসাখাল সাকিলের বাংট্রিণ্দংয়ন্দ ভট্টচার্য) মহ!শয়কে ভাগিনেয়ী দিবার সব বন্দোবস্ত স্থির 
করিলেন তখন সে মনণ্মৎকেই আহলম্বন কারয়া বিপদলযুদ্র হইতে উদ্ধার পাইবর প্রাণান্ত চেষ্টা 
করিতে কৃতসন্ধল্প হইল । মদ্যুপের দয়ার কারণ বলুধিত কি =| ড॥ছ! ভাবিবার সময় আর তখন 
রঞিল না--পাকিলেও সে সংলাঃজ্জ।/নচীন। মনে করিল, মানুষ ইচ্ছ! করিলেই আত্মরক্ষা 
করিতে পারে। তাহার পরবর্তী ঘটন। আমার অজ্ত নহে। নৌকাপথে রেলওয়ের ষ্টেশনে 
আসিচা অন্মথের সাহসে আর কুলায় লাই_সে টে.ণ ছাড়িবার সময় টেন হইতে নমিয়া 
পলাইয়ছে। 

ইহাই তাহার জীবনের ইতিহ!স_ অবস্থার বিবরণ। সংসারে তাহার কোন আশ্রয় নাই 
কোন অবলম্বন নাই । এ অবস্থায় তাঁহার ক্যা কি? 

এ মবশ্থায় তাহার কর্তবা নির্ধারণ করিয়া দিতে পারি, এমন ক্ষমতা আমার কোথায় ? 
কিন্তু তাহার সব কৰা শুনি! আমি এক বিষয়ে পন্কলপ স্থির করিলাম__উপযুক্ত আশ্রয় না পাওয়। 
পর্যন্ত সে আমার অমুপঘুক্ত আশয় হইতে বঞ্চিত হইবে না| আমি স্থিরভাবে স্থানের ও অর্থের 
অভ।র ন| থাকিলেও তাহাকে আত্য়দানে আমার অনিচ্ছার কারণ বিশ্লেষণ করিতে লাগলাম। 
কারণ তিনটি_ সন্দেহ, আপনাদের আশঙ্ক!, আত্মশক্তিতে বিশ্বাসের অভাব । 

অপরার্জিতার আত্াসরি€য়ে আমার মনে আর তাহার সম্বন্ধে কোন সন্দেহ ছিল লালে 
তাহার জীবনের সব কথ। এমন নরলভাবে বিকৃত করিয়াছিল বে, আদি সব কথাই বিশ্বাস 
করিয়াছিলাম । তাহার কথার ভাবেই আমি মনে করিঘ়(ছলাম, মিথ্যা তাহার পক্ষে প্রকৃতিবিরুদ্ধ। 
হয় ত অত সহজে অপরিচিতাকে এমন ভাবে বিশ্বাস করা আমার পক্ষে সঙ্গত হয় ন/ই। কিন্তু 
অভিভ্ঞতাঘ আমি বুঝিয়াছি,. প্রপম বিশ্বাপই অনেক সময় অন্রান্ত হুয়। এ ক্ষেত্রেও তাহাই 
হইয়াছিল । সন্দেহ দূর হইলেই আমার হৃদয়ে তাহার প্রতি করুণার আবির্ভাব হইল। এই বয়নে 
সে সংসারে কত দুঃখই পাইয়াছে। আজ ঘ'দ মে আমার আশ্রয় হইতে বঞ্চিত হয়, তবে তাহার 
ভাগ্যে কি ত্ঘটিবে কে বলিবে ? যদি এমন দিনই ঘটে তবে সেল্রন্য আমি মানুষ_আসার কি নে 
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কোন দায়িবই থাকিবে ন।1 মানুষের জীবনে অপরের উপকার করিবার অবলর সর্বদা পাওয়া 
যাদু লা, যে সে সুযোগ পাইয়াও তাহার সন্বাবহার করিতে পারে না, সে মনুষ্য লাদের জথেগ্য । 

লোকাপবাদের জন্য আমার এমন কি আশঙ্কা থাকিতে পারে যে, দামি তাহার অন্য 
কর্তবাচ্যুত হুইব ? ঘে অপবাদের মুলে সত্য না থাকে তাহাকে মানুষ ভয় করিবে কেন? 
লোকাচার মানুষই করে। আবার মানুহই তাহ। ভাঙ্গিয়া থাকে। প্রপম ঘে লোক।চার ভাজে 
লোক তাহাকে “ মন্দ” বলে। কারণ, মানুধ শ্বভাবতঃ রক্ষণশীল --ডাহার কাছে যাহ| নৃন তাহাই 
অপবিত্র । কিহ্য যখন দেখ! ধায় ভগ্রলোক1চারের পুনঃপ্রতিষ্ঠা লহজসাধ্য নহে, তখন পরিবর্তলকারী 
"মন্দ ” হইতে “ভাল” হয়। জগতের ইতিহাসে এমন দৃষ্টান্তের অভাব নাই । লোকাপবাদে 
আমার ভয় কি? সংসারে অপরাজিতার' যেমন কেহ নাই, আমারও. তেমনই কেহ নাই। 
লোকাপবাদে আমার ভয় কি? 

ভয়__মাদুশত্িতে বিশ্বামের অভাবে । লেই অভাব আনেক ক্ষেত্রে মানুষকে অনেক বিপদ 
হইতে রক্ষা করে_ বিপদে পড়িয়া উদ্ধার পাওয়া অপেক্ষা বিপদের পপ ত্যাগ করাতেই স্থবিধ!। 
কিহ্য যে সাহসে তরুণ বয়সে অপরাজিত! মনে কঠিতে পারিয়াছে, বিপদে মানুষ গ/পলাকে আপনি, 
রক্ষা করিতে না পারিলে কেহই তাহাকে রক্ষ। করিতে পারে না, লে মাহন কি জাদার পক্ষেই 
অকল্যাণকর হুইবে ? 

খাই হউক আমি অপর/জিতাকে-__বিপঞ্।কে আশ্রয় হইতে বঞ্চিত করিতে পারি না; 
যতদিন তাহার উপযুক্ত আশ্রয়ের সন্ধান করিয়া দিতে না পারিব, ততদিন সে আমার গৃছেই থাকিবে। 
আমি তাহাকে সেই কথ। বলিলাম । 

অপরাজিত| বলিল, “' কিন্তু আমার জন্য আপনি অদ্ুবিধ! ভোগ করিবেন কেন?” 

আমি বলিলাম, “ তোমার সঙ্গে নামার একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। আমি তোমাকে 
সাহায্য করিতে বাধ্য ।” 

অপরাজিতা বিশ্িতভাবে আমার দিকে চাহিয়। রহিল__তাহার টান! ভাল৷ চকুতে লরলত! 
ব্যঞজক দৃষ্টি ফুটিয়। ছিল। 

আমি বলিলাম, ‘‘ সে সম্বন্ধ মানুষের সে মানুষের সম্বন্ধ _মানুষের বিপদে মানুষ সাহায্য 
করিবে, ইহাই নিথ্ুম। বিশেষ এ সংদারে তোমারও কেহ নাই, আমারও কেহ নাই। এ অবস্থায় 
আমাদের পরস্পরের মধো সহামুভূতিই স্বাভাবিক । আমরা সমাবন্থ। আমার দ্বার। তোমার হদি 
কোন উপকার হইতে পারে, আদি তাহা করিব। তাহাই আমার কতবা ৷" 

অপরাজিতা কোন কথ| বলিল ন|; কিন্তু তাহার ছুই চক্ষুতে অশ্রু উপলিয়া উঠিল । 


ক্রমশঃ 
শী ্হেমেন্্রগ্রলাদ ঘোষ 


বঙ্গবাণী 


বরিশালের মাঝির গান 


উল্ান সোতে গুণ টান্ঠ। যাই বদর, বর! 
দড়ি ছেড়ে, নাও ঘোবে, বাবুর লাগে ডর । 

ভয় না কর বাবু সাইব, বস্তা তামুক খাও, 
চইয়ের তলে চক্ষু বুক্ত]। থানিক ঘুমাও ; 

সাজ না হইতে নাও ছাড়া! ঘাব| শ্বশুরঝাড়ী ; 
এত তটে তটে হাওন।, আর ত নাই পড়ি) 
জলে জলে নৌকা বাই, বিলে ধরি মাছ, 

জঙ্গলে জঙ্গলে গিয়া কাটা। সানি গাছ ; 
বাখরগঞ্জে বাড়ী আমার বড গালের ধারে; 
বনের বাঘ জলের কুমৈর তয় ব! করি কারে? 
মধ্য গাঙ্গে তুফান উঠে__মরজি দেবতার ; 
মাঝি বসে হালটি চপ] মাল্লা ঠেলে দাড়; 
ঢেউর তলে নাও নাচে, স্ত্রীলোক কান্না ঘরে ; 
ঘুমের শিশু বুকের মাঝে শক্ত করা ধরে। 
বিধবা কয জনম হৈলে মরণ আছেই আছে, 
কিসের ক্ষেতি ছুদিন আগে ন| হৈয়। দুদিন প।ছে | 
শক্ত হাতে দাড় ঠেলি গাঙ্গে দেই পাড়ি 

জালের গাশে বাড়ী আমার, জলের ভাশে বাড়ী । 
মায়ের কোলে চড়্য। আমি ডোবায় দিছি ডুব, 
দাদার লগে খালে নাম্য| সীতার শিখলাম খুব ; 
বাপের নায়ে ফিরলাম কত দেশ দেশান্তর ) 
বড়ে পড়লাম বার সাতেক, বদ-_র ব্দ--র! 
গৌর বরণ কাল! হৈল ধল! হৈল কেশ ; 

একটা আছে বড় পাড়ি, সকল পাড়ির শেষ । 


[ চৈত্র, ১৩২৮ 


শ্রীমতী কামিনী রায় 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] প্রতিধ্বনি 


প্রতিধ্বনি 
নদীয়ার টোল__একশত বৎসর পূর্বের 


মুসলমানশাসন সময়েও বঙ্গদেশে টচক্ষশিক্ষার জন্য, ধনীর) কিরূপ অকুষ্টিতচিতে ব্যয় 
করিতেন, তাহার একট। উদাহরণ দিতেছি। নালেন্দা, ওদন্তপুর, বিক্রমশীলা এবং স্থবর্ণবিহার 
প্রভৃতি সঙ্বরামের প্রস্তাব তুলিয়। কাজ নাই, দে ত বহুপূর্্বের কপ।। একশত বৎসর পূর্বের 
বাঙ্গল৷র ছোট ছোট প্রাদেশিক রাঙ্লার। উচ্চশিক্ষা দম্বন্ধে কিরূপ মুক্তহস্ত ছিলেন 
তাহাই দেখাইতেছি। ১৭১১ খুষ্টান্দজের কানুয়ারামাসের “কলিকাতা মাসিক রেজিছ্টর”” 
(Caleuvin Monthly Register) নামক পত্রিকায় নদীয়ার টোল সম্বন্ধে যাহা প্রকাশিত 
হইয়াছিল, নিশ্বে তাহার বঙ্গানুবাদ প্রদন্ত হইল । 

“ নদায়।-(বিশ্ববিপ্তালয়ের গৌরব সর্বত্র বিদিত ; এই বিশ্বনিভালয়ের অন্তর্গত তিনটি টেল 
(0০৪৪) আছে-__নদীঞ, শান্তিপুর ও গে।পালপাড়। _এই তিন স্থানেই তিনটি কলেগ অবস্থিত। 
এই কলেন্সগুলির যণেন্ট অর্থ আছে, তাহাতে সর্ববনিধয়ে বৈজ্ঞানিক শিক্ষা, দেওয়ার বাবস্থা 
হইয়া থাকৈ। প্রাগুক্ত (তন স্থানের জায়ে যখন অধাপকগণের বেতনাদির অকুলান ছয়, তখন 
রাজ-ভাণগডরি এতদর্থে মুক্ত হইয়া খাকে। অধ্যাপকগণের প্রতোকেই ত যথাযোগ্য বেতন পাইয়া 
থাকেন, তাহ! ছড়া প্রত্যেক ছাত্রের জন্য তাহারা অর্থসাছাধ্য পাইয়া পাকেন। এই বাবস্থ। এরূপ 
শচুর, ও কলেজের অধ্যাপনার বন্দোবস্ত এরূপ ব্যাপক যে, এখন একমাত্র নদীয়া কলেজেই 
এগারশত ছাত্র ও দেড়শত অধ্যাপক আাছেন। পূর্বের বত ছাত্র ও অধ্যাপক ছিলেন, তাহ! হইত্রে 
অবশ্য বর্তমান সংখ্য। অতি অল্ল। নবদ্বীপ।ধিপ|তি ‘ রুদ্রের ' সময় এক দ্র্ীয়া টোলেই ৪০০০ ছাত্র 
এবং তদনুপাতে অধাপকদ গুলী ছিলেন। 

“নানাদেশ হইতে এই সকল টোলে যে ছাত্রণ আলিয়। থাকেন, তাহারা সকলেই পরিণতবয়ক্ষ | 
কারণ তাহার! অপরাপর বিগালয়ে পড়া সাঙ্গ করিয়া এখানকার শিক্ষার ধোগা হুইয়। আসেন। 
নবন্বীপে আসিও/ই তাহার দর্শনানি গুরুতর বিস্তা অভ্যাস করিতে থাকেন। কিন্তু তগাপি অধ্যাপক গণ 
বলিঘ। থাকেন ঘে, নবন্বীপের পাঠ সাশ্গ করিতে হুইলে, একজন শিক্ষিত ছাত্রকেও অন্ততঃ 
বিশ বৎসর তথাকার টোলে জধ্যয়ন করিতে হয় । 

“যে কোন ছাত্র নবখীপে সাহিঙ্যাদি বিষয় চর্চা করিতে ইচ্ছুক হন, তিনিই নদীয়াতে বিন। 
খরচায় খাইতে পরিতে পান, তাহ! ছাড়! বা্গ-সংসার হইতে একটি বৃত্তি পাইয়। থাকেন । 

“পণ্ডিতদিগের রীতি.অনুসারে প্রায় সমস্ত বিগ্ভাই মুখস্থ করিতে হয়। এই ব্যাপারে সুবিধার 
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জন্য তাহাদের সমস্ত পুস্তক এমন কি অভিধান পর্য্যন্ত পদ্ভে বিরচিত। [কগ্য এখানকার অধ্যাপক ও 
ছাত্রের! প্রাচীন বিস্ালোচনায়ই পরিতৃপ্ত নহেন, পরহ্য যীহার| নূতন পুস্তক ও টিপ্রলী রচন| করিয়া 
প্রসিদ্ধ হুন, তাহার! বিশেষরূপ পুরস্কৃত ও উৎসাহিত হইয়। থাকেন । 

“এই সমস্ত টোল বেলা ১০টা হইতে ৩ট। পর্ণান্ত খোলা থাকে। অধ্যাপনার রীতি এইরূপ £ঃ_ 
দুইজন অধ্যাপক যে বে বিষয় ছাত্রদিগকে শিখাইতে হুইবে এমন কোন বিষয় লইয়। তর্কবিতর্ক 
উত্থাপন করেন। ছাত্রগণ সেই তর্কাবতর্কের যে অংশ বুঝিতে না পারেন, তাহ! অধ্য|পকদ্বযকে 
জিল্ঞাস। করিতে পারেন। বস্তুতঃ তাহারা এ বিধয়ে ছাতদিগকে যথেষ্ট উৎসাহ দিয়া থাকেন। থে ছাত্র 
একবারে নির্বেবাধ সেও যদি বারংবার অধ্যাপক্ককে প্রশ্ন জিডাস! করিয়। বাস্ত করিয়। তোলে--তবে 
ধাপক ধারতার পাহত তাহাকে উত্তর দিয়| থাকেন । ছার নিতান্ত নির্নেবাধ হুই্লেও ঘদি কোন 
অধা।পক তাহার প্রশ্থে বিরক্তি, প্রকাশ করেন, তবে সমস্ত অধ্যাপকগগ্ুলীর মধো তিনি ষত্পরোনান্তি 
নিন্দিত হইয়| থাকেন এবং তাহার প্রতি শিক্ষিতসম্প্রদায় একবারে বিমুখ হুইয়া পড়েন। 

“এই সমস্ত শুর্কবিত্র্কের সময় নদীয়ার রাজ প্রাথই স্বয়ং উপস্থিত থাকেন। কোন সাধারণ 
সভা উপলক্ষে এইরূপ বিচারে যাহার জনপ্তসাধারণ প্রতিভা বা শক্তির পরিচয় দেন, রাজ। 
গাহাদিগকে পুরস্কৃত করেন। পূর্বের এহদুপলক্ষে পাত্র ভরিয়। শ্বর্ণমূ্ত। দেওয়া হইত। এখন 
রাঙা আর তাহ পারেন না। বিজয়ী অধ্যাপক এখন গরদের ধুতি ও কাসার পাত্র পাইয়া! থাকেন। 
রাগার নিজহস্ত হইতে এই পুরস্কার লাভ কর৷ তাহারা! বিশেষ গৌরবের জিনিষ বলিয়। মনে করেন। 
বন্বতঃ কোন সম্রাটদন্ত খেলাৎ তাহাদের নিকট এই সামাস্থা জিনিৎগুলির সঙ্গে তুলিত হইতে পারে 
স। তাহারা এই পুরঙ্গার পাইয়া ধন্য হয়া ঘান। সাংসারিক আড়ম্বরের প্রতি শিক্ষিতদন্্রদায়ের 
এই উদাসীনতা বিশেষরূপ উল্লেখযোগ্য |” 

একশত বৎসর }(অদ্যেশে উচ্চশিক্ষার এই সম্মান ও আদর ছিল। তাহার কিছুপুরবের 
এক নদীয়ার রাজা ৪০৭০ ছাত্র ও প্রায় ৫০৭ শত অধা।পকের পদোচিত সমস্ত ব্যয় ও পুরস্কারাদি নিজে 

ংসার হইতে প্রদান করিতেন । সমস্ত বগ্রদেশ এখন উচ্চশিক্ষার জগ্ কি করিতেছেন ? নবদ্বীপ বে 

শ্রানের দীপ খালাইয়াছিল তাহ। কোন কোন বিধয়ে মমস্ত ভারতবর্ধকে আলোকিত করিয়াছে। 
এখন বে আমরা ভ্রানের “দেউটা' নিবাইয়। দিয়। স্বারভাঙ্গ। প্রালাদের বিশাল প্রকোষ্ঠগুলি আধার 
হরিতে বাসয়াছি। এই মহাপাঠশালার পার বন্ধ হইলে থে আদর! কোল ভীলে পরিণত হইব। 
শক্ষার গৌরব নন্ট হইলে বঙ্গদেশের মর্ধ্যাদা বে একবারে নষ্ট হইবে । বাঙ্গালীর ত গৌরব 
করিবার আর কিছু নাই । 


প্রীদীনেশচন্দ্র লেন 


ভি উর 


₹০:০৯০৮ am শি শসিপীল ২4১8৮ ৭ 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] প্রতিধ্বনি ১৮৯ 


পুসপানে চক্পিত্র প্নীক্ষ!-_গ্রেটন হেল নামে একজন ব্যক্তি সিদ্ধান্ত করিঘাছেন ঘে 
মামুধের [সগারেট (কংব৷ দিগার ধরিবার পদ্ধতিট। ভ্রানিতে পারিলেই তাহার চরিত্রের জনেক কপ! বল! 
ঘাইতে পারে। তিনি বলেন যে, চিন্তানীল বান্তির। প্রায়ই বুড়া লাঙ্গল ও তর্জ্জনীর মধ্য দিয়া 
লিগারেটের কিংব। লিগারের গার দিকৃউ। ধরেন, এবং হাত ঝুলাই রাখেন; তাহারা ঠোট দিয়। 
সিগারেট স্পর্শ করেন ন/,-_মাঙ্গুলের উপর মুখ রাখিয়াই ধূমপান করেন; আবার এমনই তাবে 
ধূমপান করেন, বেন, তিনি গন্য কোন একটা বিষয় ভাবিত্রেছেন । 

স্ফুর্তিঝজ, সৌভাগ্যবান, দ্রুত চিন্তাশীল, হাম্তর(সিক বাক্তি'র। প্রায়ই ডাহিন হাতের তচ্দ্বলী 
ও মাঝের আঙ্গুল দিয়! সিগারেট ধারয়। পাকেন। সিগারেট খাইবার সময় তাহার! অনেক লমঘই 
শূন্যের দিকে চাহিয়। নান! রকম তরল ভাবনায় বিভোর থাকেন। জবিশ্বাদী, চঞ্চল ও 
অসৎ ব্যক্তির প্রায়ই বুড়া আঙ্গুল ও তর্জভনীর ডগ৷ দিয় সিগার কিংঝ। সিগারেটের মধ! দিক্‌টা 
ধরেন, এবং অন্যান্য শাঙ্গুলগুলি সমান্তরালত।বে রাখেন । এইরূপভাবে সিগারেট ধরাতে তাহাদের 
চরিত্রে ক্রোধ ও অবিশ্বাসের ভাব প্রবল বুঝায় 

স্থিরবুদ্ধি ও আত্মনির্ভরশীল ব্যক্তি ডাহিন হাতের বুড়াআঙ্গুল ও তর্নীর মধ্যভাগে দিগার 
কিংবা পিগারেট নীচু করিয়। ধরেন এবং ধুমপান করিবার সময় হাতটাকে ধনুকের মত 
বাকাইয়া রাখেন । 


আাহে্কতিক লিএনন_বিলতে আজকাল সাঙ্কেতিক (57796715500) অক্ষরে লিখিত 
উইলও আইনপিজ্ঞ বলিয়। গৃহীত হইতেছে । সেদিন প্রবেট কোর্টে একখানি লাক্ষেতিক অক্ষরে 
লিখিত উইল পেশ করা হইঘাছিল, বিচারক সার হেন্রী ডিউক তাহা মাইনলিন্ধ বলিয়! এহণ 
করিয়াছেন। ইং! ন।[কি সাঙ্কেতিকভাবে লিখিত উইলের মধ্যে দি যু 
কক 


জ্ুতচ্লিখন্ন_ পৃথিবীর সকল দেশেই এখন বিঘয়কর্শ্মে সাঙ্কেতিক লেখার প্রচলন 
-হইঘাছে। আমাদের দেশেও এই সাঙ্কেতিক লেখ! (51২07৮-)0৫) এবং টাইপ রাইটাং খুব 
চলিতেছে । কিন্তু এখনও লেখ। তেমন তাড়াতাড়ি হয় ন! । 

বিলাতে নাকি মিস্‌ মিললেপ্ট ওভওয়ার্ড একজন বক্তার ২৩৫টি শব্দ একমিনিটে টাইপ 
করিয়ছিলেন। মিস্‌ ওডওযর্ড চোক বাধিয়। প্রথমে মিনিটে ১৭৩টি শব্দ টাইপ করিতে শিখেন। 
তিনি প্যারিস্‌ নগরে একটি প্রতিযোগিতার সময় পাচ মিনিটে ৩,৩৯৪টি ঘ। (3০16৪) দিল্পাছিলেন। 
ইনি খুব তাড়াতাড়ি টাইপ করিবার সদয় গল্পগু্বও করেন। আমেরিকার বিশ্ব-প্রতিধোশিতায় 
ইনি লিউ ইয়র্কে গিয়াছিলেন এবং সেখানে মিনিটে ১৪৩টি শব্দ টাইপ করেন। 


বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


পৃথিবীর হধো সর্ববাপেক্ষ। জ্রুত সাক্কোতিকলেখক একজন আমেরিকাধাদী । তাহার নাম মিঃ 
নেখান বেরিন। তিনি ১৯১৯ সালের ৩০শে ডিসেম্বর ঘে প্রতিধোগিত| হয় তাহাতে সমগ্র পৃথিবীর 
মধ্যে দ্রুততম সাঙ্কেতিক লেখক বলিয়া নাম কিনিয়াছেন তখন ডিনি মিনিটে ৩২২টি শব্দ 
লেখেন। তারপর নার একদিন এক স্কুলের বোর্ডের উপর মিনিটে ২৬০টি শব্দ লিখিয়াছিলেন । 
LAM 


িবাছের আবু বি প্রথা_নিউ হেত্রিডসে মেলেকোন। একটি দ্বীপ। 
সেইখানে মাছ ছইটি দাত তুলিয়া ফেলিতে হয়। গ্রামের একজন বৃদ্ধ। এ 
ছ'টি দাত তুলিয়া দেৱ । আর একটি মুত রীতি এই যে ঝালিকাঁদের মাথার আকৃতি পরিবর্তন 
করিবার জন্য ছোটবেল৷ হইতেই তাহাদের মাথায় খুব শক্ত দড়ি কঘিয়! বাধিয়া রাখ! হয়। ব|লিকার 
মাথার উপর আগে একখানি ছেঁড়া মাদুর পাতিয়া এ দড়ি বাধা ছয়। বে বালিকার মাথা 
মোগাক্কতি হয় তাহার বর জুটিতে কোন জন্থৃবিধা হয় লা; মাথার আকার পরিবর্তিত ন! হইলে 
সয়েদের বিবাহ হয় না। 


নি ভ্রীবরদা দত্ত 
লা 

% শাত ল্লোগে প্রবালেন্র =" মালদ্বীপ প্রস্তুতি স্থানে খুব প্রবাল 

প। পল৷ পাওয়া যাণু। এ সকল অঞ্চলে বাড়ের ০ এক রকম কাল প্রবালের ঝল! পরে; 


তাহাদের বিশ্বান উহাতে বাত সারে। এই শ্রেণীর পলার সে অঞ্চলের নাম “* আকার বাহার ''। 
বিলাতের কয়েকখানি (বিজ্ঞানের পত্রিকায় ডাক্তার পাউগ্যাল (Pow) লিখিয়ছেন যে, তিনি 
লাতচলশ বৎসর সে দেশে আছেন, আর দেখিয়ছেন, যে বণার্থই এ পলার ঝালায় বাত ভাল হয়। 
বিলাতে এ পলার পরীক্ষ। করিয়া দেখা গিয়াছে ঘে উহাতে 741০ ৪০৮০1) ঝ| অন্য কোন এমন গুণ 
নাই ধাহা শরীরের ভিতরে কোন কাজ করিতে পারে । এইজগ্য এ পণ্ডিতদের এখনও সন্দেহ যে, 
হয়ত ব। পলার বাল! সন্বচ্ধে যাবা অঞ্চলে একট! কুসংস্কার আছে । এখনও পরীক্ষা চলিতেছে । 

কচ কক 


ব্রিন! ইচছান্স হাত চালা_গত ডিসেম্বর মাসে ষ্টাস্বুর্গ (5৮৪৪১০০৮৪) নগরে 
হাত-চাল|র একটা বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা হইয়াছে । একট! খালি ঘরের মধ্যে একজন মানুঘকে বদি 
তিন দিকের দেয়াল হইতে বেশি দূরে দণঁড় করান যায়, আর দে তাহার পাশের দিকের একটি 
দেয়ালের ১৮ ইঞ্চি আন্দাজ দূরে থাকে, তবে তাহার হাত লইর৷ নিশ্বলিখিত ভাবে পরীক্ষা কর| বায় $__ 
দেয়াল হইতে ১৮ ইঞ্চি দূরে যে হাতখানি রছিবে, সে হাতখানি একটুও শক্ত ঝ আড়ষ্ট ন করিয়া 
হলাইয়| রাখিতে হইবে ; একটু বাদে এ হাতখানি বথাগাধা শত্ত করিয়া ধীরে ধীরে (হাতের 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] প্রতিধ্বনি 


উণ্ট। দিক দিয়। ) হাতখানি দেয়ালে লাগাইতে হইবে ও যত জোরে পার। বায় তত জোরে দেয়লকে 
ঠেলিতে হইবে; ১৫ পেকে পর হাতখানি এরূপ শত্তু রাবিয়াই পাশে আমিয়। ঝুলাইতে 
হুইবে ও পরে হাতখানিকে একেবারে চিল! দিতে হইবে ; দেখ। ঘাইবে ঘে লোকটির নিন। ইচ্ছায় 
হাতখানি উচু হইয়া উঠিবে, ও ভূমির সমান্তরাল হওয়া পর্ণ/স্ত উঠিয়া আব।র পড়িয়া যাইবে) হাত 
উঠিবার সময় মানুঘটির মনে হয়, কে যেন তাহার হাত টানিয়। তুলিছেছে যাহাদিগকে লইয়। এই 
পরীক্ষা কর! হইয়াছে, তাহাদিগকে এই পরীক্ষার বিঘণ বা উদ্দেশ্যের কী কিছুই বল। হয় লাই, কারণ 
এ কথা শুনিলে তাহাদের মনে অলক্ষে হাত তুলিবার ইচ্ছ। জম্মিতেও পাঁরিত। _ল্ামাদের দেশে যে 
সকল নল চালা ও হাত চাল! সাছে, হাহ।র নৈভ্ঞানিক পরীক্ষা করা যায় না কি? ১ 


4০৯ 


জ্ঞাতিমিশ্রণে আনেন্সিকানস ভব আমেরিকার যুজরাজ্যে নান! 
দেশের নান! জাতি মিলিয়াছে,_কেহ সেখানে ঝাড়ী ঘর করিয়াছে, কেছ ঝা বাসা বীধিয়াছে ১ 
ইহার ফলে জাতি-সন্কর ও বর্ণ-সক্কার হইতেছে। এই মিলনে ও রক্ত-মিশ্রণে যুক্তরাদ্যের 
হইবে না অমঙ্গল হুইবে, তাহা অতি ধীরস্তাবে কয়েকজন সমাক.তন্বভ্ত পণ্ডিত বিচার ক 
এই পণ্ডিতদের মধ্যে Franz Bons হা... ইনি নৃ-তন্ব-বিশারদ তাহার উপর 
খাটি শাদ। দলের লোক । ক।ছেই ই" রপেক্ষ বৈজ্ঞানিক সমালোচনা সকল শ্রেণীর ' 
কাছেই আদৃত হইতেছে । ইনি প্রথমে বলিয়াছেন গে, পৃথিবীতে কোপাও এমন জাতি নাই 
যাহাতে বু-জ[তি-মিশ্রাণ ঘটে লাই; তাহার পর বিশেষ প্রমাণে দেখাইয়াছেন যে, ইউরোপের 
সকল প্রদেশেই বহু-জাতি-মিশ্রণ হইয়াছিল, তাহার পরই দেখাইয়াছেন থে, সামেরিকার যুক্তরাজ্যে 
ইউরোপের সকল প্রদেশের লোকের রক্ত-মিশ্রুণে যে জাতি-সভেবর স্থ্টি হইয়াছে, সেই জাতি-সভেব 
জ্ীবনীশব্জির বা সদগণের বিকাশে বাধা হয় নাই। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লেকের বিভিন্ন 
রকমের শারীরিক ছুঁচ, বছুপরিমাণে পরিবর্তিত হইয়া ঘে এক রকম চাচে দীড়াইয়াছে ও 
দাড়াইতেছে, তাহা ও দেখান হইয়াছে। 

ইউরোপীয়ে ইউরোপীয়ে রক্ত-মিশ্রণে, জাতি-মিশ্রণ ছয় বটে, কিন্তু বর্ণমিশ্রণ তেমন 
অধিক হয় না। কারণ পরল্পরের মধ্যে বর্ণ-তেদ খুব অধিক নয়। যুক্ত-রাজোর অতি কঠিন সমন্তা 
আফ্রিকার নিগ্রো লইয়। । প্রথমে যখন আমেরিকায় ইউরোপীয়দের উপনিবেশ হয়, তখন শ্বানীয় 
Red Indinnের সঙ্গে অল্প রক্জ-মিশ্রণ ঘটিয়াছিল বটে, কিহ্যু অল্প বলিয়া হয়ত ব। এ মিশ্রণের 
কথ! লোকে ভুলিয়া! গিয়াছে । 79০43 দেখাইয়াছেন ঘে ইউরোপীয়দের সঙ্গে নিগ্রোদের রক্জ- 
মিশ্রণে ঘে মিশ্রজাতির উৎপত্তি হইয়াছে, তাহাদের শরীরের ছাদ বদলাইয়ান্ডে ও মানসিক শক্তিতে ও 
তাহার ইউরোপীয়দের অপেক্ষ! হীন নছে। এই মিশ্রিত 'মুলাতে।”রা ইউরোপীয় সমাজে গৃহীত 
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হইলে ঘে ইউরোণীয় রক্তের লোকেদের কোন অনিষ্ট ঘটিবে লা তাও উক্ত পণ্ডিডটি বৈজ্ঞানিক 
প্রমাণে বুঝাইতে চেঞ্ট। করিয়াছেন । শিক্ষাগত ও সভাতায় মুলাহো'দের সামাজিক ব/বস্থ। এখন যেরূপ 
দীড়াইয়াছে তাহাতে ইউরোপীগ্সের বংশধরেরা উহাদের সঙ্গে মিলিলে, যে কোন ক্ষতি হইবে না, 
এবং পরস্পারে মিলিতে মিলিতেই বে বর্ণ-বিদ্বেষ দূর হইবে, ইহাই [3০৪3এর গ্রতিপাস্ত বিষয় । 
পণ্ডিতদের ঠা মাগার বিচার ধাহাই হউক যুক-রাজে। বর্ণ-বিশ্বেধ অতি প্রবল ; “মুলাতোদের অতি 
উদ্নত ব্যক্তিরা ও রেলগাড়ীতে পর্যন্ত শাদা লোকদের সহবাত্রা হইতে পারে না। 

কি 


গ্রন্থি। 


১ ৩ 
যেই গিয়েছে, দেখছি আহা জাল্নাতে সে নয় কেবল, যে যায় জ্যোতিবস্তেতে 
তাহার দেওয়। গি টুটা বাধ! আলনাতে । এমনি করে গিট রেখে যায় মর্ত্তেডে। 
তাহার বোন। আদনখানি দুলছে গো, L বাধন আর্ড হয়ে ক্রম্দলে 
দিবস নিশি তাহার কথাই তুল্ছে গো । ২ করে বাধলে ধরায় বন্ধনে। 
ওই বে ছবি তাহার হাতের অঙ্কিত, প্রতি তৈজ্সে ও আসবাকে 
ওই ঘে বীণ। শঙ্গুলে তার ঝড়্ৃত। স্বরগবাসী নরের করের বাস পাবে! 
সেই গিয়েছে। নেঞজনি কিছুই সঙ্গেতে, মর্ত দ্বরগ বাধূলে তার! ফুল ডোরে। 
বাধন তাহার জাগছে ধরার অঙ্গেতে । ধূলায় তাদের জয়পতাক। উড়লে।রে। 

২ ৪ 
তাহার হীতের টাঙ্গানো ওই হিন্দোলায়, তাদের হাতেই আধেক গড়। এই ধরা, 
মা-ছার! ওই ঝেকায় তাহার দিন দোলায়। এই জীবনের আধেক স্বখই দেয় তারা। 
ফুলদানীতে তাহার গাছের পুষ্প গো, দলিল, ছাড়, ও ফন্দীভর। সন্ধিতে, 
ময়ন| তাহার আর কত কাল পুষ্বো গো । আকড়ে তারা বাঁধলে ধরা গ্রন্থিতে। 
ঘর ঘে আলে! তাহ।র আখির দীর্থিতে ; মঠ দেউলে মিনার মহল মন্দিরে 
শয্য। সরদ তাহার বুকের তৃপ্তিতে ৷ গিট বেঁধে হায় কর্লে কালে বন্দীরে। 
ভুল্‌বো আমি, ভুল্‌বো তারে কোন্‌ ছলে, এই ধরণীর শ্যামা্চল ওই মাঠলোড়া 
টান দিতেছে গাঁটছড়া এই অৰ্চলে। প্রান্তে ঝোলে তাদের চেলীর গাঁটছড়া। 

শ্রকুমুদরঞ্জন যলিক 
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সাহিত্য-বীথি 


কান্বিতা, রবীন্দ্রনাথের ঘোহিনী কলরনায় নিতা নূতন হুইয়া দেখ! দিতেছে। তীছার 
হালের চিত্র গুলি শিশু-সৌন্দর্যের পটে আক। ; ল্লেহ-নাংসল্যের অতি স্রিস্ধ আলোকের মধুর প্রভা, 
দর্শকের চক্ষে পারাপারের সৌন্দর্য ফুটিয়! ওঠে। আমাদের সাহিত্য যদি এক! রণীন্দ্রনাথের 
কীন্তিতেই সমৃদ্ধ হইত, তবে আনন্দের মধ্য নিধাদ অনুভব করিম । রবীন্দ্রনাথের মত কৰি 
সকল দেশেই অল্প জন্মে ; আমরা যে অন্যান্য ভাল কবির রচনায় তৃপ্তি পাই, ইহ। জাতীয় . সাছিতোর 
গৌরবের বিষয় । গত দু-এক মাসের মধ্যে ঘে সকল প্রাণস্পর্শী স্বন্দর কনিতা পড়িয়াছি, তাহার 
মধ্যে দুইটি কবিতার নাম বলিব। মোগ্লেম-ডারত পত্রে প্রকাশিত কবি নজরুল ইস্লামের 
এবিজ্রোহী ৮ অতি উচ্চ শ্রেণীর করিত! ; কবিতাটি পড়িতে পড়িতে পাঠকের বুক ফুলিয়। ধঠে,_মাগ! 
উচু হয়্। শেষের দিকের কিয়দংশ পড়িলে স্থইলবার্ণ রচিত 11871). মনে পড়ে, কিন্তু এ 
“হার্থ।” অপেক্ষা! পবিদ্রোহী” অনেক উচ্চে। “বিজ্রলী”তে প্রকাশিত কবি কিরুণধন 
চট্টোপাধ্যায়ের '‘দ্বীপান্তরে'” অতি প্রাণল্পর্শী রচন।। “ঘোরাও ঘানি, পাকাও দড়ি, পাথর 
ভাঙ্গ, হেঁয়| হে!” ধূয়াটির অর্শ, =" রসের ঢেউ বহিয়া গিয়াছে, তাহা না 
পড়িলে বুঝিতে পার! হায় না; মনে হয় যেন আমাদের চেতন! বেদনার ঘানিতে ঘুরাতেছে, 
কেহ বেন কর্কশহাতে প্রাণের স্তর দড়ি পাকাইতেছে, আর বুকের উপরে কেহ যেন পাথর 
ভাজিতেছে। 


গল্ম-রচনার বান ডাকিয়াছে, কিন্তু বানের মুখে ভাল সামগ্রীর চেয়ে সার জিনিষই অধিক 
ভাসিয়া আসিতেছে । কোন রকমে "এক থে রাঞ্ার ” গল্প খাড়া করিয়! ঠাকুরমার। যেমন করিয়। 
শিশুদিগকে ঘুম পাড়ান, আমর।ও সেই রকমে আসমানি প্রেমের গল্প রচিয়। পাঠকদের চিন্ত-বিনোদন 
করতে চাই । প্রাণের স্পন্দন নাই, জীবন-রহুণ্ত উচ্চিন্ন হয় /, খাঁটি সমাজ-চিত্রে দেশকে চিলিতে 
পারা যায় না, কাব্য-শিল্পের চাতুরীতে জীবন-প্রদ সৌন্দর্যের দিকে চোধ পড়ে না,__কেবল গল্প 
পড়ার খাতিরেই গল্প পড়া হয় ; এই হইল বেশির ভাগ গল্লের অনদ্থ। । জীবনের যথার্থ নিগূঢ় 
অভিন্রতায় যদি লেখকদের মনে গল্প গঞ্গাইযা ন! ওঠে, তাহা হইলে অপশ্বজ্ধ বূপকথ।রই সণ 
হইবে । যাঁহাদের লিখিবার ক্ষমত। আছে, কিন্তু উপাদান যোটে লা, তাহারা যদি আমাদের সমাজ- 
সমপ্তাদির কথা গল্লচ্ছলে লেখেন, তাহা হইলে সাহিত্যে বেশি জঞ্জাল বাড়ে না । খাটি খেঘ্ালের 
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অনেক মুল্য আছে, কিন্তু সে খেয়াল ধর-পাকড়ে আসে ন! । রবীন্দ্রনাথের যৌবনের একটি রচনা 
শ্ররণ করিয়া বলিতে পারি যে, কাব্য জিনিষটা বাগানের ফুল, উহা ময়রার দোকানের ফরমাইসে 
গড়া জিনিষ নয়। 


বিত্ঞান্স-আলোচনার একট! ফেসান্‌ বা রেওয়াজ দাড়াইয়াছে, তাই সকল কাগজেই 
দু-চারিটি বিজ্ঞানের টুকৃর! থাকে, কিন্ত হয় সেগুলি পাথরের ট্‌ক্রার মত শক্ত, আর ন| হয়ত, 
চৈত্রের নিচ্ডুলা ধবের ছাতুর মত গলাধকরণের অযোগ্য ওঁড়।। যাহাতে তথ্য অনুসন্ধানে কৌতূহল 
বাড়িতে পারে, সাধারণ লোকের মনে একটা আগ্রহ জন্মিতে পারে,সে রকমের আলে!চন। বড় 
হয়না। ইউরোপের শ্রেষ্ট জ্ঞানীদের সঙ্গে হাহাদের একাসন, এ দেশের এমন কএকজন 
বৈজ্ঞানিকের নাম করিতে পারি, কিন্তু তাহারা যেন বাঙ্গলার বড়মানুধের বাগ।নে পেত চন্দনের গাছের 
মত; দেশের মাটিতে এ গাছ স্বতঃজাত হইবার মত তয় নাই। ঘে বিভ| ন। শিখিলে নিজের! 
কল-কারখান! গড়িতে পারিব না, সে বির প্রতি অনুরাগ জম্মাইবার জন্য চেষ্টা করিলে, বৈজ্ঞ/নিক 
সংবাদ দেওয়া অপেক্ষা অনেক ভাল কাল্ করা হইনে। নিজে একট! কিছু স্টি করিতে পারিলেই 
মানুষের শ্রেষ্ঠ আনন্দ জন্মে; শিশুদের খেলাধুলতে ইহার পরিচয় পাওয়া ষায়। কালেই ভেল্কি 
ৰাজির সংবাদের মত বৈভ্রানিক সংবাদ ছাপিয়া মানু? স্তপ্তিত করিলে কে।ন ফল হইবে না; 
যাহাতে কৌতূহল ডাগাইয়া নিজে কিছু সুপ কি মানুষের আগ্রহ বাড়ান যায়, সর্ব 
প্রঘত্রে তাহাই কর! উচিত। 

কক 


ইিতিহাস.আলোচন! করিবার দিকে লেকের উৎসাহ বাড়িয়াছে এবং প্রায় সকল 
কাগজেই অনেক এঁতিহাসিক প্রবন্ধ থাকে। দেশে সমজ্দর পাঠক মেলেন| মনে করিয়। অনেক 
কৃতী লেখক এখনও ইংরেজীতেই মৌলিক আলে|চন| করিয়। পাকেন ; সাহিত্যপরিষদের উদ্ভোগে 
একট খানি স্রোত ফিরিয়াচে মনে হয় । দেশের প্রাচীন ইতিহাস ভাল করিয়। ৭! শিখলে বে 
আমাদের একালের উন্নতিতে বাধ হুষ্টবে, তাহ। অনেকেই বুঝিয়াছেন। এ সময়ে সাবধান হইড়ে 
হুইবে, যেন আমর। হিতৈষণার প্রেরণায় কল্লিত ইতিহাস রচন। ন| করি। 
কও 


অশ-লীতি, ক্রস, শিল্প-প্রভৃতি বিষয়ে আমাদের দেশের অনেক অভিজ্ঞ বাক্তি 
ংরেজী ভাষায় অনেক আলোচনা করিয়| থাকেন; আমদের সনিবক্ধ অনুরেংধ ঘে ইহারা 
দেশের ভাধায় সহজ কথায় এসকল বিধয়ের আলোচন! করুন । কপালের দোষ দিলেও 


a 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা] রূপক ১৯৫ 
ঃখ কষ্ট ঘাম না চেঁচাইলেও ঘায় না। আবোধের। বখন ঘাহনাথ ধৈর্ব। হারাই হাত 
পা ছোড়ে, ত্রখন ঘরের অনেক প্রয্োলনের সামগ্রীও ভাঙ্গিয়া ফেলে, _তাহারা দুঃখের 


দিনে দ্রঃখকে বাড়াইয়াই চলে। বিভিম্র দিকে মানুষে কি উপায়ে উপার্জনের পন্থা পাইতে 


পারে, কি রকমের সহজ-লাধ্য উপায়ে স্থাস্থারক্ষা করিতে পারে, ভাহ। না বুঝিলে ও না 
বুঝইলে কিছুতেই চলিবে না। আমাদের সাহিতো তুঃখের কখ। লইয়া কাছুলি আছে, উত্তেজনার 


বীর-রদ আছে, কিন্তু ষণার্থ উপায়-নির্গারাণের জশ্য কোন আলোচনা নাই। মাঘাদের দুর্ভাগা, যে 


ঘাহারা নিজের স্বিতির মন্ত পায় নাই, তাহার।ই পরকে স্থিতি দিবার জগ্য উদ্ধ ন্ট উদ্ভোগে উৎসাহী 
চইয়।ছে। লকল কোলাহলকে উপেক্ষা করিয়া ন্থিরপ্রাণ অভিজ্ঞ 


ব্যক্ধিরা কর্বঝাপথে 


জগ্রসর হুউন। 


ক্লপক 


আলোক বলে স্বচ্ছ কর যুক্ত তোমার চিত্ত হে, বল্ছে নদী বিহবল প্রাণে, আল্পনা বুকে উল্ল।লি, 
পর-পারের বিদ্লন ঘাটের মাণিক দেব তল্লাপি। 
বধ! ডূবায় অন্ধকারের নিচল ব্যাকুল প্রদানে, 
তড়িৎ বুলায় মুক্ত শরৎ আবেগ-বিপুল স্পন্দনে! 
সাগর ডাকে বিরাট ছতে, জল ডাকে গৰ্জ্জিয়া, 


ধৌত কর অরুণ স্থানে অমল প্রাতে নিতা হে! 
বাতাস বলে বেগের দোলায় ওঠ না আসি সঞ্চরি, 
যুদ্ধ কর সজীব শোভায় বল্‌ছে ফ।গুন-মন্ডরী ! 
মেঘের ভেলা দোগুল দুলে নীলিম-নভে স্তরে, 


প্রেম'তরণী ভাম।ও সদা কল্পনারই অন্তরে 
পা্থীর কৃজন লুক্ধ করে ললিত মধুর সঙ্গীতে, 
ভোরের হাস বলছে না6' নবান-ঢ তন ভক্বীতে ! 


শক্ত ভেজে মুক্তি লন্ত’ অধর্্নীকেই বর্জিত! ! 
পুষ্প বলে ক্ষুদ্র হয়ে গন্ধ বিলাও বিশ্বাসে, 
ধগ্ত কর লাস্ম। ধরার পুণ্য তোমার নিশ্বাদে ! 


ট্রীনীহারিকা। দেবী 


বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


আইন-আদালত 


তন অনৈবশ্বপুত্রেল্স ও দাসীপুত্রের অন্ধিকাল্ল _হ।ঈকোটের ফুলবেঞ্চের 
বিচারে শুদ্রের ঘরের অবৈধপুত্রের উত্তরাধিকার সম্বন্ধে যাহ। স্থির হইয়াছে, সকলেরই তাহা জানা 
উচিত। (কলিকাত' ল-রিপোর্ট, ১৮ ভাগ ০৩ পৃষ্ঠা )। রূপ। দাদী নাদে একটি স্ত্রীলোক বিধবা 
হইবার পর পঞ্চানন দলের ঝাড়ীতে তাহার রক্ষিতা হইয়াছিল ; নিজের দ্দামীর পক্ষ হইতে রূপার 
এক পুত্র ছিল, ও পঞ্চাননের রক্ষিতা হুইঘা থাকিবার সম তাহার একটি পুত্র হয়। পঞ্চাননের 
অন্য সন্তানাদি ছিল ন! ; সে মারবার পর মোকন্দম| ওঠে থে পঞ্চাননের রৈযভী জমা রূপার গর্ভে 
জাত অনৈধপুত্রটি পাইবে কি ন।। মাস্াজ, বোম্বাই ও এলাহাবাদ হাইকোর্টের বিচার অনুসারে 
শুণ্রের এইরূপ অবৈধপুর উত্তরাধিকারা বপিয়। বিচা'রত হইগাঠে। কিন্তু ১৮৭৭ সনের কলিকাতা 
হাইকোটের একটি মোকদ্দঘায় অবৈধপুত্রকে উত্তর'ধিকারা কর হয় নাই বলিয়া, সন্দেহ ভগ্রানের 
জন্য জের ফুলবেন্চ ব। পুর। দঞ্জলিস্‌ বদিয়াছিল, ও এই বিচারের সময়ে চীফ্গটিস্‌ ছিলেন অঘুক্ত 
সার আশুতোধ মুখোপাধ৷৷য। দারতাগ ও জগ্যাগ্য শান গ্রন্থওপি গভীরভাবে আলোচন। করিয়। 
মুখোপাধা।য় মহাশয় যে রাঘ দিয়াছেন, তাহাতে স্থির হইগ্রাছে যে, শৃত্রের ঘখে এরূপ অবৈধপুত্র 
সম্পূর্ণ উত্তরাধিকারী হইতে পারে। ১৮৭৫ দনের নিন্পস্কটিতে দায়ভাগের বাখ্যায়। যে গোল 
ঘটয়াছিল, তাগ৷ এ রায়ে দেখাইয়। দেওয়। হইয়াছে, ও ভরহ (শরেমণি মহাশয়ের দাযভাগের 
সংস্করণ যে প্রমাণা তাহ। বল৷ হইয়াছে; রক্ষিতাটি পঞ্চাননের বাড়ীতে সম্পূর্ণ পঞ্চাননের রক্ষিতা 
হইএট ছিল, তাছা প্রমাণিত আছে। বে রঙ্ষিতাকে রাখিলে পরদার হ, অপব| রন লম্পর্কে অগম/।- 
গদন হয়, সেখানে অবৈধপুত্রের কোন সধিকার ছন্মে ন।। পঞ্চাননের যদি জন্য বৈধপুত্র থাফিত, 
তাহাহইলেও অধৈধপুত্র উতর।ধিক।র। হইত, কিন্তু ভাগ পাইত বৈধপুত্রের অর্ফেক। জল যুক্ত 
নলিনীরগ্রন চট্টোপাধ্যা॥ বাঙাত ফুল বেঞ্চের অগ্ঠ সকল জই সুখোপাধা।র মহাশয়ের রায়ে 
মৃত দিয়াছেন। চট্টোপাধায় মহাশয়ের মন্তব্য এই ঘে, যদিও শান্রের যথার্থ ব্যাখ্যায় 
শুদ্রের অবৈধপুত্র উত্তরাধিকারী হয, তবুও একশ বছর এ নিয়ম চলে নাই বলিয়া এ নিয়ম চালান 
উচিত নয়। চীফ জিস্প্রমুখ অগ্াগ্ত ভরের! বলিয়াছেন ঘে, ঘাহ। শান্তরসিত্ক তাহ। চালাইয়) স্কান্ 
বিচার করিলে ক্ষতি হইতে পারে লন! । থাহ। হউক এখন আইন হুইঞ। গেল যে, এরূপ অবৈধপুত্র 
এবং দাদীপুত্র শূড্রের ঘরে উত্তরাধিকারী | 


PERE RTS SAFI 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা } আইন আদালত 


আুস্লজহ্নান্দেক আলৈশপ ত্- মুঃলমানের আইনের নিয়মে, পিতা বদি স্বীকার করেন, 
যে অমুক ব্যক্ত তাহার পুত্র, তবে আর কেহ সম্দেহ করিয়া, সেই পুত্রের বৈধতা অস্বীকার করিতে 
পারে না। এই সাধারণ নিয়মটির প্রসার কত দুর, তাহা সম্প্রতি প্রিডিকাউন্সিলে বিচারিত হইয়াছে । 
(কলিকাতা ল-(রপোর্ট €র্থ ভাগ, পৃঃ ৮৫৬)। বিবাহ হইবার পূর্বের যদি কোন স্ত্রীলোকের গর্ভ সঞ্চার 
হয়, অথব। সন্তান তম্মে, তাহ! হইলেই পিতার শ্দীকারবাক্যে পুত্রের বৈধতা স্থির কর! হয়। প্রিভি 
কাউন্সিলের চূড়ান্ত বিচার এই ঘে, ঘদি দ্রীলোকটি তাহার পুত্রের জন্ম-দাতার সচিত বিবাহিতা ইইয়! 
না মায়, অথব। সে ষ্দ পঃদার হয়, জপবা রক্ত-সম্পর্কাদির হিসাবে বৈধান্ত্রী হইতে ন! পারে, তাহা 
হইলে পিতা স্বীকার করিয়া লইলেও পুতুটি বৈধ বলিয়। গৃহীত হইবে ন । বিচারে একথাও নির্দিষ্ট 
হইয়াছে ঘে, হেখানে পিতা এব জনকে পুত্র বলিয়া ন্দীকার করিয়াছে, সেখানে ধরিয়া লইতে হইলে 
যে উপযুক্ত ভ্রীর গর্ভে পুতের জন্ম হইছে এবং যখনই হউক প্রীলোকটার সঙ্গে পুরুষের বিবাহ 
হইয়া গিয়াছে ; পুত্রের মাও।র সঙ্গে পুত্রের পিঙার বিবাহ যে হয় নাই, অথব! স্ত্রীলোকটি যে অন্য 
কারণে বিবাহে উপযোগী ছিল না, ইহার প্রমাণের ভার বিরোধী পক্ষের উপর । 


কক 


অং্পন্বণ ন্বিলীহ- বঙ্গদেশে প্রচলিত হিন্দু-আইনে, অসবর্ণ বিবাহ কতদূর চলিতে 
পারে, শাহ! সম্প্রতি একটি মোকদ্দম।য় কলিক।ত। হাইকোর্টে বিচািতি হইয়াছে) বিচারক ভিলেন 
চিফ আরিস্‌ ল্যাণ্ডারদন এবং জজ রিচার্সন। ( কলিকাতা ল-রিদোর্ট, ৪৮ ভাগ পৃঃ ৯২৬)। 


দায় ভাগে আছে যে, কলিযুগে অসবর্ণ বিবাহ চলিতে পারে না; এই নির্দেশে অসবর্ণ বিবাহকে 
অসিদ্ধ কর| হইয়াছে, না কেবল শিষ্ট সমান্তে কিরূপ বিঝহ হওয়া উচিত তাহা বল! হইয়াছে, 
তাহ! ঠিক বুঝিতে পার। যায় না। যাহা হউক বিচারকত্বয় মনে করেন যে, সাধারণভাবে সকল 
জাতির মধ্ো অসবর্ণ বিবাহ চলিতে পারুক আর নাই পারুক, শৃত্রদের ভিন্ন ভিন্ন শাখার মধ্যে 
বিবাহ হইলে, সে বিবাহ আইনসিদ্ধ হইবে । যে মোকদ্দমায় এই কখ। বিচারিত হইয়াছে তাহাতে 
দেখা যায় যে, একজন কায়স্থ একটি ভীতির মেয়েকে বিঝহ করিয়াছিলেন; বঙ্গের কায়স্থের! 
হাইকোর্টের বিচারে চিরকালই শুভ্র বলিয়া বিচারিত হইয়াছেন, জর তাতিরাও শুভ্র; কাছেই 
এ বিবাহ শৃত্রের ভিন্ন ভিন্ন শাখায় হইল বলিয়। আইনসিন্ক বিচারিত হইয়াছে। মাত্রাতের 
হাইকোর্টের বিচারে শুদ্রদের বিভিন্ন শাখায় বিবাহ অনেকদিন পূর্বেই লাইনসম্গত বিচারিত হইয়াছে 
এবং প্রিভিকাউন্দিলেও এ রায় বাহাল হইয়াছে । 


[ রচনা 
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ভাঙা-গড়া 


দর্যেশ ] 


আসি গড় ছি ঘত আপন দমনে 


প্রাগটি করে? পণ, 


তুমি এফ নিমিষে দিছ ভেঙ্গে 


এপারে এট বেল! ভূদে, 
বালির ঘরে আছি ধুয়ে; 
কখন ঘৰি দারুণ ঘুমে 
চলে৷ অচেতন ; 
চেগে দেখি 9-পার হ'তে, 
এসেছিলে চঢে্টচের রথে; 
তায়ে নিছ লিল পথে 


সে লব আঞ্জোজন। 


তোমা আমায় এমনি করা, 
চল্ছে কেবল দ্কাঙা-গড়া; 
ঢেউয়ের ফোলে ছেলে পড়া__ 

ছয় না তো লে দম্‌ ; 
যগধুগা বালির ডুযে, 
যাচ্ছ আমার নান চুকে) 
ভাবছি কষে পাব ঢেউয়ে 





ঘরের লব বাধন॥ চরম জ!গরণ!! 
[ সুর ও ন্বরলিপি__্রীমতী খোছিনী সেন গুপ্তা) 
দিশ্র ভৈরবী-_ক্রত-কাওদালী। 
আদ্ছায়ী । 
(৭ | ৰা চা 
সণ [1 )সদদা দা | পা শপ] পা জ্ঞমপদণণ! | দপা! মপা। 
আমি * গড়, ছি ₹ ত: অ পন মত নে 
0 » FY on 
I জ্ঞম্ঞা সা |ম্দণস। গাল পন | 1 সস 
প্রাণ, টি ক্ষ য়ে প তপ তুমি 
0 > EY ত. 
[দদা দ্র | খা স I পদা প। | দম মা 
এক্‌ নি-* মি থে দিচ, হু তে জে 
৩. থয কক 
]জা সমা | আদপদপর্সা পন I পণদপমজ্ঞা _ক্ষসা |1 সণ] 1 


লে লব, আ***** রোঃ 





তন, শাহি 


১ম বর্ষ, ২ সংখ্যা ] 


১ম আঅত্তল্ল। | 


I [| সা লন্ঞ্চ! | সঙ্গা 
এ পাত কেশ 


০ 
| ছা মমা | দ। 
বা লিব ৰ 


| সল্জ। স্ঞজ্জ। | রা 
ক্খ ন* ধ 
5 


| জ্মদণণা | দনর্সা 
হু লে*্ওম্ অঃ 


০ ১ 

| [রা ভরা 
লে, গে গে 
দা গা। সা 
এ লে ছি 


০ > 
| পর্সবধ1| স। 

ত সিনে লি 

ও ঠ 


| জ্ঞা জ্ঞমক্াক্ষা | মদ 
খৰ রেন্র্‌ লব. 


ভাঁঙা-গড়া 
LY EY 
জ্ঞভ্ঞা  সঙ্গজ্ঞমা মম! | জমা! ঙ | 
তম আনন বেল। ভুত * ছে 
bd ° 
দদা [ ভ্ডমদ। | দণসা লিসা] 
রে আত ভি ধু ত মে 
সভা | ক্স নর্পা | 
রন খু* যেত 
দা] ণর্সাঃ 11 1) | 
ত 5 ন্‌ . 
গ্রন্তন্ন্ধ। | নর্সা সা। 
পাত তরু হং তে 
ণা I পলা ণণ। |দপদা পা ) | 
লে চে ঘের র** থে 
২ মর 
দা]োপা পদণণা | দা পা] 
হ শি ছল প থে 
bY ৩. 


ভ্ঞমপা [ দণদপা _মজ্ঞমন্ঞ। | --ঞ্ধল| সণস৷ এ] 
বাত তত +ন্‌ আোমিত 


ক্র অস্ভব্পা। 
f° 
Il জগ মমা |৭া 
তো দায় অ 
9 ১ 
| সা জ্ভা | রঞি1 
চল্‌ ছে কে* 
[শণ! স্ঞত্তি। | ছা 
5 বের ফে। 
৭ 
| খণা মা | জুরমদণর্সা 
হর লা তো, 
০ 
[| [ন ল্য | ৭1 
যুগ যু গা 
০ 
Lil শণা | পা 
হা চুদ, আ 
০ ১ 
গণ! সঞ্চা | জ্ঞা 
ভাব, ছি* ক 
০ 2 
[পা শণা | দা 
চ ম্‌ জা 


বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 
রং bY 
ণদণা [ পদণ। স11 শস1 সস 
মান্য এএষ্‌ নি কফ‘ রা 
জ্ঞন্জ 1 জ মা | জ্ঞঞ্চ। না| 
বল্‌ ভা ছা গ * ড়া 
সঞ্চজ্ঞ। | ঘা সা] 
লেং প ড়া 
৬ 
গা, 1 গণর্সা 411 |] | 
লে মতত ন্‌ 
bY bd 
জ্ত। 1 সা স্ঝকা| গা স্‌ 
ন্‌ ত ৰা লির ভু য়ে 
হা 5 
দম! [ পা জম! | বদ্ধ কপ] 
মার ন রন ছু ত রে+ 
হা 
মাপা দা | ণণা 1 
বে পা ব চেউ য়ে 
হা . 
পা I পণদমদপা। -জ্ঞপমঞ্চজ্ঞ। | -খস| সণস৷ I ঘা 
গ বত * ণ. “জাদিত* 





রে HOES 


ওম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ] অশান্তির কারণ কি 


অশান্তির কারণ কি? 


আজ যে দেশময় একট জপান্তির বন্য। দয়াছে লে বিঘয়ে কাহারও সন্দেহ লাই । কিন্তু 
সেই অশান্তির কারণ সম্বন্ধে যথেম্ট মতডেদ দেখিতে পাওয়। যায় ॥ ফাঙ্ুনের « বঙ্গবামীতে * 
একটি প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে থে বর্তমান সমন্য। সম্পূর্ণ অর্থনীতি-মুলক এবং লেখকের মতে 
এদেশের লোকের মল্বঞ্ধের সুবিধা হইলেই এই সমহ্তার সমাধান হইয়া ঘাইবে। 
আমি অন্বীক!র করি ন| বে, বর্তমান শান্তির অগ্ঠতম কারণ লঙ্গঝাস্্র অভাব । কিন্ত ইহা 
আমি শ্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি যে, ইহাই অশান্তির একমাত্র কারণ। পরলোকগত 
মাননীয় রমেশচন্্র দন্ত মহাশয়ের সময় হইতেই শুনা থাইতেঙে বে, এদেশের অধিকাংশ লোকেরই 
একবেলামাত্র অল্প জুটে । তার পর ছুত্িক্ষ (জনিষটাও দেশে ঠিক নূতন বল৷ যায় ন।। সুতরাং 
একথা স্বীকার করিতেই হুইবে থে, আল্মবন্্রের আভাবট। এক রকম আমাদের '' গা-সওয়।” হইয়া 
গিয়াছে। তাহার পর আমি বিশেধ লক্ষ্য করিয়। দেখিয়াছি থে, ছোটনাগশু ও সাওতাল পরগণার 
আদিম অধিঝ/লীর! যাহাদের ভাগ্যে অন্রাহার দুর্লভ এবং ঘাহারা বদরের লধিকাংশ দিনই 
্বচ্ছন্ন-বনজ(ত ফলমূলেই উদরপুত্ধি করে__চাহদের ভিতর এই অশান্তির প্রবাহ অতি অল্প 
মাত্রাতেই দেখ৷ যায়। অন্যদিকে ইহাও দেখিয়াছি থে, ধে শ্রেণীর মধ্যে গঙ্গবন্্া ভাব নাই সেখানেও 
এই অশান্ত বথেষ্ট পরিমাণে রহিয়াছে। স্থৃতরাং এই আশির কারণ সম্পূর্ণ অর্থনাতিনুলক ইহা! 
যথার্থ বলিঘ। মনে হয় ন । ig 
| দেশের লোকের মনে একট! 6েতন। আলিণা্ে_ একট। সম্পূর্ণ নূতন স্পন্দন দেখা 
গিয়াছে। আজ আমর বুৰিতে পারিয়াছি সেই ছুই সহস্র বংসরের পুরাতন কথা, ধাহ। মহাস্ত। 
যীশু তাহার অনুচরগণকে বলিয়াছিলেন, যে মানুধ কেবলমাত্র অল্পের দ্বার! বাঁচিতে পারে না__ 
শুধু অমপুষ্ট দেহকেই মানবজাবনের পরিতাগক বলিয়। মনে কর; যাইতে পারে ন|। মাম্বুধ ঘদি 
নিজেকে মামুধ বলিয়। পরিচয় দিতে চায় তবে তাহার জন্রবন্ধ বাতীত এমন ব্দনেক বস্তুর ও বৃত্তির 
জাবশ্যক ঘাহার একান্ত সভাব আদাদের মধে৷ মাহে । সেই গভাবের তাড়না আঞ্জ আমাদের সপ্ত 
হাদয়ে চেতন! নানিয়াছে এবং বর্তমান অশান্তির কারণ অমুদন্ধান করিতে হইলে সেই অভাবগুলি কি 
তাহাই আমাদের বিবেচা । যাহারা অশান্তিমাত্রহই মন্দ ও লশুভ মনে করেন আমি ভাহাদের 
সহিত একমত হইতে পারি না। মামার মনে হয়, দার্শনিকের। বলিয়াছেন ঘে শান্ত শুকর হওয়া 
অপেক্ষা অশান্ত প্লেটে। হওয়াই তাল __ইহাই কি ঠিক নহে? সেইম্রগই আম বৰ্তমান অশাস্তিকে 
বরণ করিয়া লই__কারণ ইহাই আমার খ্রুববিশ্বাস বে, এই অশান্তিই দাণাদের ভবিষ্ততে গভীর ও 
অব্যাহত শান্তির পথে লইয। বাইৰে। মানুষ যতদিন পর্যান্ত না লিজের অন্তাব অনুভব করিতে 
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পারে ততদিন পর্চন্ত সে অঙ্গার দৃঢ় করিবার জন্য আগ্রহ ঝ ঢেউ) করে ন|, এবং অভাব অনুভব 
করিলেও তার কারণ জনুলন্ধান করা কঠিন: আমাদের অশান্তির কারণ আমার মনে হয় মূলতঃ 
রাষরীঃ ও সামালিক । 
ইংরাজরাজ থে আমাদের বাহিরের হৃখন্থাস্ছন্দোর ধথেষ্ট সুব্যবস্থা করিয়াছেন তাহার প্রকৃষ্ট 

প্রমাণ রেলগাড়ী, টেলিগ্রাফ ও বৈছু/তিক আলোর পাওয়। যায়। কিন্তু ইংরাজরাজের আমলে 
আমর। একট! নি বাছা ছ/রাইতে বলিয়াছিলা॥ তাহ! হইতেছে জাতীদ আত্ম-সম্মান। ছেলেবেলা 
হইতে জুজুর ভয়ের মত ইংরালভয়ও আমদের হৃদয়ে গভীরভাবে অঙ্কিত হুইয়। থায়_এবং শিশু 
ঘচই বড় হইতে থাকে ততই দে বেশ অনুভব করিতে বাকে থে ইংর।জ ভয়ট। ঠিক জুঙ্গুর তয়ের মত 
অবাস্তব বা ভিত্তিহীন নয । ছাতা ইতিহাদ বলিয়। তাহাকে ধ|হ। পড়িতে দেওয়। হয় তাহ। পড়িয়া 
তাহার একট! ধারণ। বদ্ধমূল হয় যে, তাহার নিক্তন্ব ঘ| কিছু আধক।ংশই মন্দ, আর দেশে যেটুকু 
ভাল আছে সেইট,কু শুধুই ইংরাপররাঞ্জের অনুকষ্পায় । লে এ ইতিহাল পড়িয়া শেখে ঘে শিবাছি 
একজন পার্নবত) শুদ্বর, আউরঙ্গলেব এক হহন্দু-বিদ্বেধা লহ্যাচারী রাজ, পিরাজদ্দোলা এক নারকীয় 
কুকুর এবং দমস্ত বা্গ।লী_যখন ইংরাজরাজ প্রথম এদেশে পদার্পণ করেন-লঠ ও মিথাবাদী। 
তাইত আমর দেখিয়াছি থে এদেশে এমন একট। যুগ গিয়াছে ধধন দেশের ভাষায় কথ! কহা, দেশের 
পরিচ্ছদ পরিধান করা, এমন কি দেশের ধর্শো আস্থাঝন হওয়াও অসত্/তা ও বর্বরতার চিহ্ন বলিয়া 
পরিগণিত হইত। ফলত; ইংরাজ থে জাতীয় িলাবে আমাদের চেয়ে অনেক উচ্চে একথাটা 
আমাদের নিঘতই মনে করি দেওয়া হই এবং এমনটি হইত সর্নবব্র_-সে'ট। রেলগাড়ীতেই হউক 
আর রানকার্ধোই হউক । ইলবাট আইলের বিরুক্ধে আন্দে!লন-_দে আগর অনেক কালের কথ।--কিন্ত 
সেই আন্দোলনের পশ্চাতে থে মানলি+তা (7)6041150) বৃ্তমান ছিল-_-আজও কি তাহার বিশেষ 
পরিবর্তন ছইগ্াছে ? 1১57] Distinction CouuniLte'র সন্মুখে অনেক ইংরাজ যে সাক্ষা 
দিয়াছেন তাহ। হইতেই ১ ইহার উত্তর পায়! থইবে। এইত সেদিন একজন শ্বেতকায় 
আদালতের সন্মুখে মুদলমানদিগকে “॥ ৬৬৮৯” বলিয়া অভিহিত করিল। ভডাদ্রার ও ও’ডায়ারের 
কথা না বলিলেও চলে কারণ সে কথা আঙ্গ ভারত-ইণিহালের পৃষ্ঠাভুক্ত হুই! গি্রাছে। 
১৯১৯ দালের ভারত আইন লংক্ধারে অনেকে নাশ৷ করিয়াছিলেন থে, বোধ হয় সত্য সত্যই 

প্রেলে একট! নূতন যুগের সূচন। হইল-__সত্য সই বোধ হয় ইংরাদরাদর প্রভুর মুত্তি ত্যাগ করিয়া 
যি হা করিলেন, কিন্তু সে আশা যে আল ঢিরিবন্ধার সম্ভানলভের আশার ন্যায় হাদথেই 
বিলীন হই! ধাইতেছে। এই থে নটি প্রদেশের আইনলভ| লরকারের প্রচগুবীতির পরিহারপরামর্শ 
দিলেন তাহার কল কি হইল ? শুধুই মরণে। রোদন কি নয় তাহার উপারেও আবার ইংরাজ 
পরিচালিত সংবাদপত্রের অভদ্র্নোচিত-ভাঘাগ গালাগালি । এই যে অর্থাভাবে আমাদের দেশের 
(িশ্ববিষ্ঠালয়_াহ| জজ ঘাট বছরের উপর বরিয়; দেশের লোককে মানুষ করিতেছে__বন্ধ হুইবার মত্ত 
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হইয়াছে তাহাতে ত ইংরাজ রাজের দৃষ্টি আছে বলিয়া বুঝিতে পার। যায় না। ভীহাদের 
দৃষ্টি আছে শুধুই কি শাদন-ঘগ্ের উপর আর দ্বজনপরিগলিত নিশববিভালয়ের উপর ? রোগে 
অনশনে লেক নগ্বনৃত__কিন্তু তাহার শাদন ত চাই! সেই জন্যই আজ আমাদের দেশের 
অর্থ অধিকাংশই বায়িত হইতেছে কড়া পাহারার বন্দোবন্যে আর শিক্ষা ও স্মাম্া(বভাগ 
পাইতেছে উচ্ছিষ্ট মুষ্টি-ভিক্ষা! ' তর্কের থাতরে যদিই ঝা মানিয়। লই ঘে বর্তম।ন অশান্তির কারণ 
শুধুই অয়বস্তের অভাব, ওাহ। হইলেও ত একথা অন্বীকার করিতে পারিৰ না যে এই অভাবের 
মুলক!রণ আমাদের রয় ও লামাঞ্জিক অবস্থা। আমাদের ঠিক অভাব ব। অভিযোগ কি, সরকারের 
মতে সে'ট। আমরা ঠিক বুকিনা--সে'ট! বুঝেন ইংরাজস্রকার ' এই যে জাতিগত অহঙ্কার 
(Racin! arrogance) খে অহস্কারে নিজের বুন্ধিমণ্তা অপর সকলের বুদ্ধিমত্তা মপেক্ষ শ্রেষ্ট মনে 
করা হয়_সেই অহঙ্কারই এই বর্ধমান অশান্তির মূল ও ভিত্তি। আজ আমর! সেই জাঙায় 
অহঙ্কারের বিরুদ্ধে ঈরড়াইগাঞ্ডি_ঠাই এই সংঘর্দ, তাই এই আশান্তি। বিশ্বনিষ্াালয়ের মাননীয় 
ভাইসচ]।ম্দেলর -মহ।শয় দেদিন বে কথা বলিয়াছিলেন-__ধে আমরা তোমাদের নিকট চইতে দানী 
করি শুধু বিচার-_লহস্কারঝ্চিত স্যায়-বিচার_ ইহার অল্পে আমরা সম্টষট হইতে পারিবন।_সেই 
কথ! আজ তর দেশবাসীর হৃদয়ে সাড়া দিয়াছে, তাইত আদ্র আর হাহার! ক্রীড়নকে ডুলিতেছেন|। 
সেই জন্যই ত আজ আমর! বলিতেছি ঘে, “ হে ইংরাজরাজ আমাদের অভাব আমরাই ভালরূপে বুঝি, 
আমাদের দেশের অর্থ আমাদের দেশের অভাব মোচনেই নিয়োজিত হউক আর দে বিষয়ে 
তোমর। আমাদেরই পরামর্শ মত কাব কর। তোমার আমার মধ্যে সন্তাব ও প্রীতি কেবল 
বৈকালিক চা'পানের মজালশে বা ভোজের সভায় হইবে ল। সে শ্রীতি ও সন্তাব শুধু সম্তব হইবে 
যদি তুমি তোমার উচ্চ রাজ।সন ছাড়ি! স্গাসিয়া আমাকে বন্ধু, দখা ও সহকর্মী বলিয়। আলিঙ্গন 
কর।* ফলতঃ আজ আমাদের জাতীয় সন্মান-জ্ঞান জাগিয্া উতিয়াছে, আমর। আসিয়া কাহারও 
হাতের ক্রীড়াপুশুলি হইয়া থাকিতে প্রস্তুত নহি ; কারণ আজ আমর| বুঝিয়াছি যে মনুস্তত্বের দাবীর 
হিসাবে আমরা কাহারও অপেক্ষা হীন নই_আমাদের একটা অতীত গৌরব আছে যাছাতে যে 
কোন জাতি স্পর্ধা করিতে পারে । 

আমাদের বর্তমান অশান্তির দ্বিতীয় কারণ হইতেছে সামাজিক । আমাদের ব্যক্তিগত 
জীবনটা যতই তাড়াতাড়ি আগাইতে চাহিতেছে আমাদের আমাজিক জীবনটা ততই যেন 
পিছাইম। পড়িতেছে_-তাই আজ দেখিতেছি থে বিংশ শতাব্দীর লোক হইয়াও আমরা বাস 
করিতেছি সতের শতাব্দীর সমাজে । এই যে ভীঘণ একটা অসামগ্স্য ইহা দূর করিবার জন্যও 
আমাদের বিশেষ আগ্রহ বা চেষ্ট। দেখি না_আর যাহার! এ বিখয়ে একট, আগ্রহ বা চেষ্টা দেখান 
তাঁহার সমাজের নিকট হইতে প্রশংস। অপেক্ষা নিন্দার ভাগটাই অধিক পান। এই প্রবন্ধে 
সমাজ-সংস্কার সম্থন্ধেঅধিক কিছু বল! অসম্তব তবে এইটুকু আমাকে বলিতেই হইবে বে, ্রী-শিক্ষ। ও 
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্ত্রীস্বাধীনতার অডাব, বালাবিধাহ এবং পণ প্রথ। ামাদের সমাপ্রকে নিরানন্দময় করিয়া তুলিয়াছে। 
যে সমাজের তা্দাক্র পঙ্গু, যে সমাজে কগ্যা জস্মিলে ত্রন্দনের রোল উঠে, যে সমাজে অকালবাদ্ধকা 
একটা নিমের মধো গণা হুইয়াছে_লে সমাজের অশাস্তির কারণ লন্গুদন্ধ/নের জন্য অর্থনীতিতে 
যাইবার আবশ্যক লাই__সেই অশান্তির কারণ সমারনীতিতেই বা ত্ুর্নীতিতেই প1ওয়া যাইবে । 
আমাদের দেশের দারিস্রা খে কতটা পরিমাণে আমাদের সামাজিক রীতিনীতির উপর নির্ভর করিতেছে 
তাহ।ও বিশেষ বিবেচা । 

উপসংহারে শুধু এইটুকু বলিতেছি ঘে যতদিন আমাদের রাষ্্রীয়নীতির ও সমাজরীতির 
পরিনর্তল ন। হইতেছে__ততদিন জামাদের “ হ। মঙ্গ হা ঙ্প” করিয়া অরণো রোদন করিতেই হইবে 
এবং অশান্তি রাক্ষসীও মৌরদী স্বয়ে আমাদের দেশ দখল করিয়া বিরাজমান! থাকিবে । 


শ্রীসীতারাম বন্দ্যোপাধ্যায় 
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লিলাততন্প এন্টি শিল্পোল্সতি-সম্মিতি--বড় রকমের আপদ-বিগদের দিনে, 
আমাদের দেশে অনুসন্কান-স! বা কমিশন বলে বটে, কিছু গবেধণ।র ভারে কাজের কা তেমন 
জমেন।। মহাযুদ্ধের ছুর্দিনে, দেশের জভাব বুঝিয়া ইংলণ্ডে যে স্বামী অনুসন্ধান-সঙ্জের হুষি 
হইয়াছে, অল্পদিন পূর্পের উহার যন্ঠবাধিক বিবরণ মুদ্রিত হুইয়াছে। এই সঙ বলাইবার সময় 
দেড়কোটা টাকা লইয়। কাজ মারপ্ত হইয়াছিল বলিয়৷, উহার জাটপৌরে নাম হইয়াছে দেড়ক্রোড়ী 
সমিতি, আর আসল নাম হইয়াছে সাঢেণ্টফিক এণ্ড ইন্ডাট্টিয়াল রিসার্চ (Scientific and Indue- 
trial Research) | ইহার কাজের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিতেছি-_(১) কয়েকজন লোক সারা বছর 
ধরিয়া দেখিয়। বেড়ান যে, কি উপায়ে, কি পদ্ধতিতে ও কত খরচে ভিন্ন ভিন্ন রকমের শিল্প-কাজ 
চলে ও ব্যবগা-ঝণিজা চলে; একই রকমের কাজ ঘদি ভিন্ন ভিন্ন উপায়ে ঝ পদ্ধতিতে চলে, তাহা 
হইলে, দে সকল ব্যবস্থা তুলনায় সমালোচিত হয় । (২) বে লকল শিল্পাদির কালে বৈভ্ঞানিকাদের 
আবিদ্তুত কল-ক।রখানার ব্যবহার আছে, সেখানে শ্রমজীবীদিগকে যথাল।ধা এ কল-কারধানাগুলির 
প্রকৃতি ও তাত্পর্যা শিখাইয়া দে ওয়া, হয় ; ইহার উদ্দেশ্য এই বে, কাজের লোকেরা কল খাটাইবার 
সময়ে উহার দোষগুণ বিচার করিয়া যেন উদ্নতিস।ধনের প্রস্তাব করিতে পারে। (৩) বিজ্ঞানের বিভিন্ন 
বিভাগের পণ্ডিতদিগকে সম্পূর্ণব্রাধীনতাবে ও আপনাদের বৈজ্ঞানিক খেয়ালে কা করিবার জন্য 
সাহাধ্য কর। হয়। ইহার উদ্দেশ্ট এই যে, প্রয়োজনের কথা মনে থাকিলে মানুষে নূতন তথা বাহির 


আঁ 
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করিতে পারেন। ও প্রাকৃতিক নিয়ম ভাল করিয়া বুঝিতে পারে না ; খেয়ালে ও কৌতুহলে কাজ 
করিলেই প্রকৃতির রহম ধর! যায়, ও পরে প্রাকৃতিক নিয়মগ্ুলিকে বাবহারের কালে লাগাইতে 
পারা যায়। (5) বৈজ্ঞানিক কৌশলীর। নূতন আবিদুত তগানলি ধরিয়া পুরাতন পদ্ধতিগুলির 
সংস্কার করিতে চেষ্টা করেন। (৫) সকল শ্রেণীর চাঘা ও অমজীবীকে সকল উৎপন্ন পদের 
বাজার দর ও কাট্তির সম্ভাবন। জ/নাইয়! দেওয়। হয়। প্রপনে একট! কমিশন বসিয্লাছিল, আর 


তাহার ফলেই এত খালি হইয়াছে । 
GG 


ভাশ্বতে ক্তন্নিশানে্র অন্রস্থ!-আামাদের দেশে এখন কপায় কপায় কমিশন বসে। 
গত কয়েক বংসরের ছধো অনেক বিথয়ে অনেক কমিশন বলিয়াছে, কিন্তু কমিশনের নির্দ্দেশমত 
কাজ হুইগাছে বড়ই অল্প, আর রিপোর্টের পুঁণি বাড়িয়াছে বিস্তর । প্রথমে ড এ সকল কমিশনে 
খরঠ হয় বড়ই বেশী। কারণ, এদেশের অব্থ। এ দেশের লোকে ভুল বুঝিয়া ফেলিবে ভাবিয়া, 
নিলাতের নিরপেক্ষ চিন্তাসীলেরা বহুবায়ে ভারতে আসিয়া কমিশনগুলিকে অলপ্কৃত করেন? 
তাহার পরে আবার কমিশনের নির্দেশমত কাজ চালাইবার টাকার অভাব ঘটে। ইহার পরে 
যখন অনেক ভাবিয়। চিন্তিয়া কিছু কত করিবার স্থধিধ। ও অবসর হয়, তখন আবার শাসন 
পরিচালকের! দেখিতে পান যে, রিপোর্ট পুরাতন হইয়। গিয়াছে এরং উহার কথা'লি বালি হইয়া 
গিয়াছে। বড় লোকের কথা বাম হইলে কাজে লাগেনা ; কাজেই আবার নূতন কমিশন বসাইতে 
হয় এবং কমিশনের গতি পৌন$পৌনিক দশমিকের মত ঝাড়িয়। ঘায়। 

এই প্রসঙ্তে হালের কলিকাতা বিশ্ববিষ্/লফের কমিশনের কথ! উল্লেখঘোগা। দেশবিদেশ 
হইতে মেস্বর আসিলেন, দেশময় তাহার! ঘুরিয়! বেড়াইলেন, বড় আফিদ বলিল, এবং শেষে দুষ্ট 
বৎসর পরে অল্প নিস্তর রিপোর্ট বাহির হইল; অনেক স্থানে এই রিপো্ট' পাঠান হইল, নেক 
সভা-সমিতি ও বক্তত৷ হইয়া গেল, এবং গবর্ণমেণ্টেরও একটা লন্ব৷ ইন্তাহার জারি হুইল । আশা 
হইল, এবারে বুঝি, কিছু হইবে! কিন্তু এ দেশী কমিশনের বলিয়াই নিয়ম বজায় রহিল । কমিশনের 
কাজ চলিয়াছিল ১৯১৭ হইতে ১৯১৯ পর্যান্ত এবং সেদিন হইতে তিনটি নিষ্ফল বৎসর কাটিয়া 
গেল। দেশের শিক্ষাসচিব মহাশয় হাত €টাইঝ। বলিয়া আছেন। কারণ, শুধু মন্ত্রের বলে সে 
হাত চলে না,_টাক| চাই। একে ত প্রাদেশিক রাজকোবে টাকার অভাব, তাহার উপর চাকায় 
টাকা ঢালিয়। কিছু উপছাইলেই কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভাগো কিছু মিলিতে পারে 

কি 

দিল্লীতে নুতন বিস্মজিদ্যালস্স-_কিছুদিন আগে পরাস্ত ভারতে সর্ববসমেত পাঁচটি 
বিশ্ব-বিালয় ছিল। পুরান প্রতিষ্ঠান গুলি যে বেশ ভাল চলিতেছিল এসত নহে--তখনই কথা 
উঠিল, পুরাতন গুলির সংক্ষার দরকার ও নূতন বিশ্ব-বিভালয়েরও "প্রতিষ্ঠা করা চাই। কিছুদিন 
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পরে দেখা গেল বে, পুরাতনকে রক্ষা করিবার চেষ্টা অপেক্ষা নূতন কিছু করিবার দিকেই ঝৌক 
বেশী। পুরাতন, পুরাতন হইয়াই রহিল, আর চতুদ্দিকে নুতন নৃতন বিশ্ব-বিভালয় গড়িবার সন্কল্ 
ও উদ্ভোগ চলিতে লাগিল। এক-একটি প্রাদেশিক বিশ্ব-বিভালয়কে ভাঙ্গিয়া ছোট ছোট বিশ্ব- 
বিপ্তালয়ের প্াতপ্তা আর স্ব হইল । এক কলিকাত। বিশ্ববিস্তালয়কে ভঙ্গি প্রপমে পাটনায়, তাহার 
পর বর্ঘায় ও তাহার পর ঢাকায় বিশ্ববিভালয় বসিল । এলাহাবাদ ঝা প্রশ্নাগের প্রতিষ্ঠানটি ত্রিধারায় 
বহিয়। লক্ষ, কানপুর, ও আগ্রার দিকে ছুটিতেছে। এখন আবার দিল্লীতে আর একটি বিশ্ব- 
বিভ।লয়ের সঙ্কলল হইল । গবর্ণমেণ্টের এই চেষ্টার মূলে কি আছে বলা কঠিন। রাজকোছে 
সাধারণ বায়ের মত টাক! নাই_একটি বিশ্ববিভ্ভালয় ভাল করিম! চালাইবার টাক! দেওয়| শক্ত, 
অগচ নূতন নুতন উদ্ভোগে টাক! খরচের ফার্দ বাড়িডেছে। 

গবর্ণমেন্টের মাথায় কয়েক বৎসর হইতে ঢুকিয়াছে__পিল্লীকে ভারতের রাজধানীর উপযুক্ত 
করি! গড়িয়। তুলিতে ছইবেই হইবে--যত টাকাই ল।গুক ন! কেন-__চিন্তা নাই। কোথায় দেশের 
কিরূপ শিল্পোল্তি, ্বাস্থোন্তি, সাধারণকে শিক্ষা দান প্রভৃতি হইতে পারে, সেই [বিষয়ের চিন্তা 
না করিয়া, বহুশতাব্দীর শ্শানভূমি মৃত দিল্লীকে নৃতন প্রাণ দিয়া সজীব করিবার বৃথা চেষ্টা 
হটতেছে। রাজধানীতুল্য সমৃদ্ধিশালী নগর তৈগ্রারী করিবার কল্পনায়” ইট্‌, কাঠ, চুণ-স্থরকির 
অভাব হইতেছে না, কিন্তু রাজধানী গড়িয়া তুলিতে হইলে, ইছাতেই কেবল হয় ন । সেই জন্যই 
বোধ হয় বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রতিষ্ঠার উদ্ভোগ'। কিন্তু এ উদ্ভোগ মরুতূমির মধো বাগান করার সখের 
দতই নিশ্চল হইবে।* নৃতন (বশ্বৰিভ্ভালঘগুলি যদি নূতনযে ও নিজের বিনিষ্টতায় ভূঘিত হইত, 
এবং পুরাতন বিশ্ববিস্তালয়ে যে জ্ঞান লাভ করা যায় না, লোকে তাহাই নূইন স্থানে পাইতে পারিত, 
তবে ক্ষতি ছিল ল|। কিন্তু লক্ষৌতে বা ঢাকা& নৃতন ঠাট গড়িয়াই কলিকাতার বিশ্ববিভ্ভালয়ের 
অনেক অধা।পককে টানিয়| লয়। পুর।তন বিধয়েই শিক্ষাবিধান চলিল । আমর| জানিতে চাই, 
বে বাছা না খাইলে লোকে পছ তাইবে, দিল্লীতে এমন নূতন লাডডর ব্যবস্থা ছইবে কি ন।। 


পেপে 4 ৯০ 
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এনক্ষি শুপু অনবদ্দানসত!?--অনেকেই জানেন থে লান। কারণে অনেক বিচারের 
পর বিশ্ববিভালয়ের প্রবেশিকাদি পরীক্ষার সময় পিছাইয়া৷ দেওয়া হইয়াছে ; তবু আশ্চার্ট এই 
যে কেহ কেহ এই ডাহ। অমূলক কথাটি রটাইয়াছেন যে, পরীক্ষার সময়ে ভাইস চানদেলারের 
একটি পুত্রের বয়স পরীক্ষা দেওয়ার উপযোগী করিবার জন্য এই কা করা হইয়াছে। 
কথাটা সাহিতাক কৌশলে সন্দেহের নাম দিয়া ছাপা হইয়াছে। সন্দেহের কথ! মানুষে লেখে 
না বা লিখিবে ন! তাহ। বলি না, কিন্তু ঘেখনে একটা সন্দেহের কথ! তুলিলেই নিন্দা ও 
কলস্ক প্রচার হয়, সেখানে কি করা উচিত তাহাই বলিতেছি। কাহারও উপর আক্রোশ বা 
ক্রেধ থাকলে ঘটে এই ঘে, তাহার বিরুদ্ধে যাহ! কিছু শুনিলেই বিশ্বাদ করিতে ইচ্ছা! করে, ও 
অভ্রতসারেও মানুষকে অগ্ঠায় কাজ করিতে হয়। লোকে তখন বুঝিঘ্াও বুঝে না যে, সকল 
সময় সকল কথার প্রতিবাদ হইতে পারে লা, এবং প্রতিবাদ হইলেও প্রচারিত কপ। সম্বন্ধে দু-দশ 
জনের মনে খটুকাটা থাকিথাই খায়। যাহাতে প্রতি ছোট কথায় বাদ প্রতিবাদ চালাইতে না হয়, 
তাহারই চেষ্ট। কর! কি ভাল নয়? 
কক 
ব্বেছাল-ওুড়িশাান্স আনগান্লী_আড়ির আন্দোলনে বেহার-ওড়িশা প্রদেশের 
আবগ|রী বিভাগের জায় অতাস্ত কমিয়। গিয়াছে ; স্টাম্পেও কমিয়াছে ; তবে আবগারীর অনুপাতে 
অল্পা। সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ ঘে, এ ছুই বিভাগে ৪২০০০ টাক! কম পড়িয়াছে। এট! 
খুব বড় কথা) কারণ বেছার ও ওড়িশায় জনার্য্য জাতির লোকের বাদ অধিক, «ও তাহারা মদ খায় 
প্রচুর। ওরাও, কোল ও সাওডালের। নিজের! ঘরে ঘরে থে মদ প্রস্বত করিয়। খায়, তাহার উপরে 
কোন কর ধার্যয হয় ন! বলিলেই চলে ; এই জাতীয়- লোকদের ৬মধো মদ খাওয়। কমিয়াছে কিন। 
তাহা এ আয়ের ত্রাস দেশি! ধর! যায় না। খুব সম্ভব, হাড়িয়া ও বড়েং প্রভৃতির ব্যবহার কমে 
নাই । কারণ, সামাজিক সকল উৎসবে ও অনুষ্ঠানে উহার চির-প্রচলিত ব্যবহার আছে। অন্যান্য 
জাতির লোকের_মধ্ো যবে নদ, তাড়ী ও গাজার ব্যবহার অত্যন্ত কমিয়াছে, তাহ! নিশ্চিত। 
আলাদ। হিসাব ‘পাইলে _দ্রেখ যাইত, ঘে আফিং এর ব্যবহার কতখানি কমিয়াছে ; ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদিগকে একটু একটু আফিং খাওয়াইবার প্রথা এ দেশে যেমন প্রচলিত ছিল, এখনও 
তেমনই আছে জানি। 


ans 
হতেন ভক্মতিশবিব শ্বাল--পর্ড কর্চনের আকাঙ্ক্ষা ছিল খে, কলিকাতাকে একটা 
সহরের মত সহর করিয়া গড়িবেন। কারণ, এই কলিকাত। ভারতে ব্রিটিশ-সাস্্রাজ্য "্বাপনের 
স্মৃতিক্ষেত্র ; তাহার সাধ ছিল যে, মোগলের তাজমহলের মত এই কলিকাতায় ভিক্টোরিয়া স্মৃতি- 
মন্দিরটিকে অক্ষয় ব্রিটিশ-কীর্তিরূপে গড়িয়। তোলেন। সে রামও নাই, সে অযোধ্যা নাই ) তবে 
তীহার সময়ে কলিকাতার উল্লতিবিধানে বে প্রস্তাব হইয়াছিল, তাহারই অনুদরণে জনেক কাজ 
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হইয়াছে ও অনেক কাজ চলিতেছে । এখন প্রস্তাব চলিতেছে ঘে, একট! ভাল নক্স। করিয়| এই 
সহরটিকে একটি মনোহর শৃ্খলয় সাজ।ইতে হইবে ; এবারকার এই প্রস্তাবের নুতনত্ব এই বে, 
দেশের অন্য সহরগুলিকে ও যপাস।ধ্া সাজাইতে গুছাইতে হইবে,-_-সকল সহরেরই শ্থান্থা ও সৌন্দর্য্য 
বাডাইতে হইবে । 

কগাটি ঠিক যে, কলিকাতা সহরটি কোন স্ুনিদ্দিষ্ট নন্দা অনুসরণ করিয়া বাড়ে নাই, 
লোকে যেখানে যেমন স্থবিধা পাইয়/ছিল, সেই অনুসারেই ঘরবাড়ী করিযাছিল। আর সেইলগ্য 
নান৷ রফমের অসুবিধা ঘটিয়াছে। স্থাস্থারক্ষ।য় বাধা না ঘটাইয়া লীতপ্রধান দেশে বড় লহর 
কর| যত সহজ গরম দেশে তত নয়; বাড়ীর গায়ে গায়ে বাড়ী, অপ্রশস্ত গলি প্রভৃতি সফল দেশেই 
মন্দ, আর এই গরম দেশে উ। একেবারেই অসঙ্থ। গৃহস্থের বাদের পাড়ায়, ঘাহাদের থাকা 
উচিত নয়__হাহার সেখানে আছে. বাসডবনের আশে পাশেই ব্যবসা-ব!ণিজ্যের আড্ডা আছে, 
ও নানা রকমের কোলাহল ও চীৎকারের মঞ্রলিদ আছে,_এগুলি শান্তি ও পবিত্রতার অন্তরায় । 
এ রকমের সকল মন্ধিধাই দুর কর উচিত, কিন্তু বীহারা এদেশের লামাজিক অবস্থ। জানেন না 
এবং ইউরোপীয় চশ্মার ভিতর দিয়া আমাদের সুবিধা-জনুবিধ লক্ষ্য করেন, তাহাদের হাতে ভাজিবার 
ও গড়িঝার ভার দিলে চলিবে না। দুটি ছোট দৃষ্টান্ত দিতেছি। যাহারা স্ববন।ন| পরদা রাখে, 
জাতিভেদ মানে, তাহারা সংখ্যায় অঙ]ধিক, এবং আগে তাহারা আপনার লোকের পাড়। বা টোল! 
করিয়। সহরে বাস পাঠিয়াছিল ; বাড়ী ভাঙ্গায় ও রাস্তা গড়ায় তাহার! ঘঙট| বিক্ষিপ্ত ন। হইতে 
পারে, ডাহারই চেষ্টা প্কর/ উচিত ; এখনও অনেক স্থানে নিজেদের পাড়ায় মেয়েরা চলা-ফের! 
করিতে পারেন ; যতই জেনান। পার্ক কর! হউক ( বড়লোক ছাড়া ) কেহ সেখানে হাওয়া খাইতে 
হাইবেন না। ধরুন, কোন একটি পাড়া ধোষার। অনেক ঘর একসঙ্গে থাকে ; তাহাদের 
হসঙবাড়ী উঠিয়া গেলে ক্ষতিপূরণের টাকা লয়| যদি তাহাদিগকে এখানে সেখানে ডত্রভঙ্গ হইয়া 
বাড়ী করিতে হয়, তবে সামাজিক জীবনের স্থণ একেবারেই উঠি যায় অর্থাৎ জীবন হুর্ববহ হয়। 
বিলাতে হইলে, এসকল পরিবর্তনে ক্ষতি হইত না। 

ভূমিসংগ্রহের আইনের বাবস্থায় এখন রে ভাবে কর্তৃপক্ষের টাক। বৃদ্ধি হয়, (কিন্তু লোকেদের 
উপকার হয় না, সে ব্যবস্থার নিরুদ্ধে আনেক সমালোচন। হইয়াছে, কাজেই অধিক কিছু বলা 
নিপ্রয়োজন । এইটুকু বিশেধ করিয়। বল। প্রয়োঞ্রন, যে ভূমিসংগ্রহের ইন্তিহার ছাপিবার অনেক 
আঠগেই উদ্দিন্ট পরিবর্কনের নল্লা, পাড়ার লোকের হাতে পড়া উচিত। ইহাতে হয়ত অধথ! 
কোলাহল একট, বাড়িতে পারে, কিন্তু যীহার৷ কোন্‌ কোলাহলেই কাণ পাতেন না, তাহারা 
তাহাতে তয় ন। করিয়। অসার সমালোচনা বাদ দিয়া সার সমালোচনাট,কু লইতে পারেন। 
প্রজারগ্রনের কাজে সেটা সন্দ নয়। 
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ন্বিলাভি শিল্পে বালান অন্যুক্ল্লন-__ আমদের একালের ইউরোপীয় হিঠৈধীরা 
বলেন যে, ঝজলায় ভাত চ।লাইয়া পণুত্রম না করিয়! মান্চেন্টারের কাপড় কিনিলে ভাল হয়, আর 
এদেশে পাটের চাঘ চালাইলেই চলে ; কারণ, হিতৈষী অভিজ্ঞদের মতে যে দেশে যাহা ভাল হয় 
দেখানে তাহাই করা উচিত । ইহার! ভুলিয়া গিয়াছেন ঘে, বিলাঠে তাত ন(সয়াছিল, খাটি বাঙলার 
অনুকরণে । পুরাতন বিলাত্ি রিপোর্টে সেই বিবরণ স্বল্পন্ট আছে ।_Trunsnetion of the New 
England Cotton Manufactures’ Associnlion No 57, PP 185. বিলাতে যখন প্রথমে 
খুব ফলাও করিয়া তত বসান হুইল তখন এই কারণেই ইংলগ্ডের পচ্চিম ভাগকে তীাত্তের কলের 
উপযোগী মনে কর! হইয়াছিল যে, সে অঞ্চলে বাঙ্গল। দেশের মত কতকটা স'যাহ। বাতাস পাওয়! 
যাইবে। ইংলণ্ডের পশ্চিমে বাঙাল সর্বদাই স'/াতা, সেই বাতাসে তুল। ভাল থাকে, সুতা কড়। 
হয়ন। ও তের বুনন ভাল হয়,_ইহাই বাঙ্গল! দেশের অভিজ্ঞতায় বিলাতের ভীতির! বুঝিগ্রাছিল। 
এদেশের তীতিরা গর্তের মধে। তাত বসাইগা থাকে,-_তাই বিলাতেও স্যাঙাভাব রক্ষা! করিবার জন্য 
মাটির তলায়, তাঁতের ঘর বসান হুইগ্রাছিল। এ পকল কথা সন্বেও এ যুগে শুনিতে পাই ঘে, 
বজদেশ ভাতের অনুপযোগী । অনেকদিন হইতেই আমাদের তাঁতির৷ ঠাঁচ ছাড়িঘা হরিনাম ধরিয়াছে, 
এখন আর এই শেষ বৈষ্ণবকুলটি সহজে ছাড়িবেন! ; তবুও এ নিষ্ঠ,র পরিহাস কেন ? দেশের 
লোকে আবার কিছু করিতে পারে করিবে; শ্রাগ/দের পক্ষেও আর বৃথায় সমালে।চনার তুলা 
ধুনিয! কোন লাভ নাই। বিলাতি রিপোর্টে গোটাকতক কথ! যে ভাষায় লেখা আছে, তাহার 
কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি £__ 

To secure the precious humidity factories have even at limes been 
built, hall underground emulating the example of the oriuntal mnkers of 
Dacca Muslin or “wooven wind” who work sitting in hules in the ground 
80 Lhat their delicate fabrics may be rendered supple by the moisture of 
the earth............Why wero these mills all set up about tho city of 
Manchester, why were they not placed where plenty of labour was nt hand, 
viz in the S.& W.,......... ? Here along the west const, where the warm 
moist Gulf Stream winds blow steadily landward is the most humid district 
in all England. In such an ntmospherc the cotton fibre becomes naturally 
plinnt and supple rendering the spinuing of thead x compurutively 
simple tusk. 

LS 

আলম কুপা-_রুষিয়! দেশটি মায়তনে অতি বৃহৎ ; সে জড়ের তুলনায় হিমালয় 
ও জীবের তুলনায় হাতী ; এত বড় শরীরটাকে সচল করিয়া কার্য্যক্ষম করা বড়ই কঠিন 
৮৬২ খ্ুষ্টাব্ডে রুছ নামক আতির দস্থ্য দলপতি ক্রিক এ দেশের শ'লাল ভাগটি দখল করিবার পর 
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দেশের রুঘিয়া নাম হইয়/ছিল। এই দেশের কপালে বিধাত৷ বুঝি শাস্তি লিখেন লাই। বর্বর 
রুরিকের ভীষণ অত্যাটারের কাহিনী, খাঁটি এতিহালিক নয ; কিন্ত রুরিকের পরে নাবালক স্সাগারের 
জননী রাণী ওল্গার কুকীত্তি এতিহাসিক । ওল্গ! ঘখন ৯০৬ পঃ অন্দে নান! দেশ লুট করিয় 
কনস্তান্তিনোপলে বৃষ্টান ধরে দীক্ষা লইয়া ঘরে ফিরিলেন, সে দিন দেশের নদী প্রদাসাধারণের 
রজেমাংসে কলুষিত হইয়াছিল; যাহারা খৃীয়ান হইতে চাহে নাই তাহাদিগকে দলে দলে মারিস 
নদীতে ফেল৷ হইয়াছিল । আবার দ্বাদশ শতাব্দীর গোড়াতেই দেশটি বিজ্ঞপী চিঙ্গিস্থার সৈশ্য- 
দলের + তলায় দলিত হইল। প্রায় তিন শত বৎসর ধরিয়। তাতারের অধীনতা রুঘকে বে 
দুঃখ দারিদ্রা হিতে হইয়াছে, তাহার বর্ণনায় মোট। মোটা বই লেখা হুইয়াছে। তাত|রের অধীনত! 
এড়াইয়া, ১৫ শতকের শেষভাগে যখন প্রথম স্বাধীন রাজের জন্ম হইল, তখনও প্রজ্ঞাদের উপর 
রাজাদের জতাচারের শেখ হয় নাই। ১৯ শহকের প্রথম হইতে দেশে লেখাপড়ার চর্চ। বসিয়াছিল, 
কিন্ত শিক্ষিত ব্যক্তিরা, দেশলংপ্থারের পক্ষে নুতন কিছু বাললেই, হয় নির্ববালিত ছইতেন, আর 
না হয় ফাসিকাঠে কুলিতেন। অত্যাচার ও অবিচারের পাপ হিমালয়ের মত উচু হইল, 
আট্লা্টিকের মত প্রসারিত হইল । বুঝি ঝ| কাটা দিয়া৷ কাট। তুলিবার লঙ্কল্লে প্রসিদ্ধ লেনিন 
নিজের দেশের লোককে মারিয়। কাটিয়| রাজ।হীন নূতন রাজ্যের বাবস্থা করিতেছেন। লেনিনের 
দলের লোকের মনে আশঙ্কা হইয়াছিল থে, মহাযুদ্ধের পরে সন্ধি হুইয়৷ গেলে, কুধিয়াকে, ফ্রান্স, 
ইংলণ্ড ও আমেরিকার আওতায় পড়িতে হইবে, আর এ দেশের লোকেরা শিল্প-ঝণিজের আড্ডা 
খুলিয়া রুধিয়ার সম্পদে সমৃদ্ধ হইবে । এটা হয়ত ব। বৃথা শঙ্ধ।। এখন কিন্তু সকলকে সমান 
অধিকার দিবার নামে ঘে অরাজকতা চলিয়াছে হাহা ভীষণ ; যে প্রজাসধারণকে অধিকার দিবার 
ধু উঠিয়াছে, তাহারা ত অতি ভয়ানক দুর্ভিক্ষ ও মহামারীতে মরিয়া শেষ হইতে বসিল। লেনিনকে 
কি শেষে শৃষ্য জনপদ দেখিয়া স্বর্গের দিকে মহ/যাত্র! করিতে হইবে ? 


কতক 


বিশ্ব-্বিদ্যালক্স_দুক্সা ও স্মুস্ম!--পুৱাত্তনের প্রতি বিরাগ ও নূতনের প্রতি অনুরাগ, 
প্রেমের * মায়া" অর্থাৎ অবিভায় যেমন হয়, বিভার বেলাও তেমনই হয় দেধিতেছি। বাঙ্গাল।র 
শিক্ষা-লচিব, রাজার পক্ষ হইতে এ বৎসরের খরচের বাধিক বরাদ্দের কাগজ পেশ করিয়। বলিলেন, 
বে নূতন ঢাকা বিশ্ব-বিভালয় পাইবে নয লক্ষ টাকা, জার প্রাচীন কলিকাতা বিশ্ব-বিষ্ভালঘু ( তাহার 
পুরান বরাদ্দের একলক্ষ আটাশ হাজারের উপর) পাইবে রোক ১৩০০০, টাকা । টাকাটা 
॥৩০০* না করি! ১২০০০ কারলেই ছিল ভাল, কারণ তের অস্কটা ইংরেজী সংস্কারে অমজল 
[না করে, এবং মন্ত্রী এই অমল চাহেন ন! ॥ বাহাই হউক ছুয়ায়, সুয়ায় এতটা অসম্ভব রকমের 
প্রতেদ দেখিয়া, ব্যবস্থাপক সভায় কয়েকজন সদপ্ঠ এ বিষয়ে প্রশ্ন তুলিয়ছিলেন। উত্তর দিতে গিয়া 


৮ 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা] চৈত্ৰে ২১১ 

মন্ত্রী মহাশয় দাটোপে এত খানি জ কৌচকাইলেন যে, কপালে নূতন মন্্রীত্বের ফে'টি। চচ্চড় করিয়া 

উঠিল। কলিকাতা বি শ্ব-বিষ্ঠালয় বেন যে নিগ্রহ ভোগের যোগ্য তাহ! বুঝাইয়। বলিলেন,--সে বে- 

আদপও মুখের উপর ঘোমটা ন) টয়া রুজ সঃব(রকে সোজা কথা শুলাইয়া দেয়, সে বেশী ফয়লাও 

করিয়া ঘর-সংসার পাতিয। খরচ বাড়াইয়াছে, ইত্যাদি ইত্যাদি । স্পট কথায় সরকার বাহাভুরকে 
তাহার কর্তব্য বুঝাইয়। দেওয়। যে অপরাধ ( অর্থ/ৎ চন্তরী ঠাকুরের ভাষায় 07117109]) ইহাত সরকার 
বাহাদুর কখনও বলেন লাই ; তবে মন্ত্রীর মেজাজ বেগ ড়ায় কেন? পরমহুংলের উদ্তি, কালা. পেড়ে 
কাপড় পরিলেই গোৌপে চাড়। দিতে উচ্ছ। করে,_ পায়া রি হইলেই ভাক-ভারি দেখাউবার সাধ জন্মে। 

তাহার পর কপ! এই যে, পুরাতন যে তাহ।র ঘর-সংসার বাড়াইয়াছে, সে ত পদে পদে বড় রাজ 

সরকারের ডাতসরে, ও অনুমতি লইয়। | সকল বিষয়ে শিক্ষার হুঝন্দাবস্ত করাই ত বিশ্ব-বিভ্ালয়ের 
কাজ; তবে সে কর্তশ্যের প্রেসার বাড়ায় অপরাধ করিল কিরুপে ? কলিকাতা বিশ্ব-বিস্ালয়ের 
অতি-বেশী ক।জের জগ্য যদি অধিক টাকা না দেওয়ার কথা হইত, তবে সে অধিক কাকের সার্থকতার 
স্বপক্ষে তর্ক কর! ঘাইত ; যদি ঢাকার ? মাইল মীম নিবদ্ধ 'ও অল্-সংখ্যক ছাত্রের শিক্ষাপীঠটি 
সমগ্র বঙ্গদেশ ও আসামের শিক্ষা-পীঠের সমান সমান টাকা পাইত, তাহ! হইলেই কলিকাত| 
বিশ্ব-বিভালগ্রের « অত্যধিক বদ্দোবস্তের” সগালোচনা চলিতে পারিত। সমান সমান হওয়। ত 
কলিকাতার পক্ষে একেবারেই ছর/শ। ; পুরান বরাদ্দ ও নূতন ১৩০০২ টাকার দান মিলাইয়া 
কলিকাতা ঘাহ! পাইল, তাহা যে লঘলক্ষ টাকার ঘষ্ঠাংশেরও কম। পুরাতনের সার লইয়া নূতন 
গড়া হইয়াছে নলিয। কিঢ।ক।র পক্ষ হইতে রজকরের মত এই মষ্ঠাংশের বাবস্থা হইল ? এই তের 
হ।জারও এবতসরে নৃহন দান নহে। দ্য অশ্য বৎসর ইহ অন্যভাবে দেওয়! হইত _-এবগসর 
ইহা বিখ-বিগ।লয়ের দানের অন্যুভূন্ু কর হইয়াছে মাত্র। কলিকাঠ। বিশ-বসালয়ে যাহারা 
অল্প বেতন পইতেন, তাহাদিগকে দু-গুণ, তিন-ঘণ টাকা দিয়! ঢাকায় লইয়া একই বিষয় 
পড়াইঝার বন্দেবস্তট। বাজে খরচ হুইল না, আর বাজে খরচের জন্য দোধী হুইল, কলিকাত] 
বিশ্ব-বিছ্ালয়। 

এই প্রসঙ্গে আমর। মন্ত্রী মহাশগকে জিজ্ঞাসা করি তিনি যেসব খবরের টুকরার উপরে 
তাহার তর্ক গড়িয়া লইয়াছেন যেগুলি বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষের! দিয়াছিলেন. ন! রাস্তায় কুড়াইয়! 
পাইয়।ছিলেন ? আর বিশ্ববিষ্ভালকে জপরাধী সাব্যস্ত করিবার আগে সিনেটকে এবিঘয়ে কি কিছু 
বলিয়াছিলেন? তিনি নিজেও ত দিনেটের একজন সভ্য সে হিসাবেও কি তাহার কোন 
কর্তবা ছিল না? 
দেশের যে কয্সেকজন হিশৈধী-কুল-বুধের কাছে কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের নামটি 
* লাল নেকড়া ”__হীহার। “গণ-তন্রের" ধুয়া তুলিয়! মাথা নাড়া দেন, তাহার! ঢাকার কোন্‌ আন্কোরা' 
তন্ত্রের অজুহাতে এই মছুত ব্যবস্থার সমর্থন করিবেন ? যে কলিকাত! বিশ্ব-বিস্ভালয় যথার্থ জাতীয় 
১৫ 


২১২ বঙ্গবাণী [ চৈত্র, ১৩২৮ 


শিক্ষার ও আ.তীয়-ভীবন প্রতিষ্ঠার উদ্ভোগ করিয়াছে, তাহাকে অপরাধী করি খীহারা স্বরাজ গড়িতে 
চাহেন তঁঁহাদিগকে একটি প্রাচীন বচন স্মরণ করাইয়া নমস্কার করিতেছি; 

ছেদশ্চন্দনচুতচলম্পকবরে রক্ষা করীরক্রমে 

হিংসা, হংসদয়ুরাক1কলকুলে কাকেধু লীলারভিঃ 

মাতজেন খরক্রয় সমতুল। কর্পূরকার্পালয়োঃ 

এষা ঘত্র বিচারণা গুণিগণে দেশ'য় তম্মৈ নমঃ । 

দুঃখ এই যে হাঁহাদের যথাথ হিতেষণ। শাছে, তাহাদের জনেকেই ঢুকিয়াছেন 

আড়ির দলে। 


ল্লা্ট্রশ্া্ তেন টাকার আভ্ভাল__কামধেনু দুধ দেয় না শুনিলে, দেবতার) নিশ্চয়ই 

্‌চ্ছা বাইতেন, কিন্তু ভারত-শাগনের জন্য টাকা লাই শুনিয়া কাহারও বিস্মঘট,কুও জন্মে নাই। 
সকল প্রদেশের গবর্গমেন্টই বলিতেছেন খে, যাহা নিতান্ত ন করিলে নয়, াহ। করিবার মত টাকাও 
রাজকোবে নাই ; তবুও মজ! এই যে দিল্লীর খেয়ালের খাতায় অনেক টাকার বরাদ্দ কর হইয়াছে 
এবং আমাদের এম-এল্‌-(স-গণ প্রান্তের মত আ্কার্ধ।দাধনটি ভুলিতেছেনন। | এম-এল্‌সি দের পক্ষে 
এইটুকু বলা যাইতে পারে যে, তীছার| ঘখন গৌরবের * অনরেবল” নাম পাইলেন না, তখন পিঠের 
কষ্টটা পেটের পুষ্ঠিতে পে!ধা ইবাব বাবস্থা হইতে লাগিল ॥ মিনিষ্টারের যখন নিপুণ হিগবে কড়। 
ক্রান্তি ট.কু বুঝিয়৷ লইলেন, তখন এম-এল্‌-সি'র দল, রিজেন্্রলালের বচন তুলিয়। নিশ্চয়ই বলিতে 
পারেন__“হুরিনাম করে হায়, দশজনে খায়, আমরাই কেন খাবন|।” যুক্ত ফরেক্টার এই প্রস্তাবের 
বিজ্ঞ।পন দিয়াছেন ঘে এম-এল্‌-পির দল জন-পিছু বৎসরে ৩০০০. করিয়া টাকা পাইবেন; দাবী 
দোখিয়। ইহাদিগকে চুড়ান্ত “মডারেট” বলিয়া! মনে হয় বটে। কটকের মিলিষ্টারটিকে কিন্ত 
দেখিতেছি পাল-ছাড়া ; ইনি বলেন যে, দেশের স্বায়ত্ব শাসনের চালকের ঘদি বিনা টাকায় দেশের 
কাম করিতে পারেন, তবে এ বিভাগের মন্ত্র মহাশয় টাকা লইবেন কেন 1 আমাদের কোন কোন 
এম-এল্‌-সি ছয়ত বলিতেছেন,_হে মধুপুদন, এ কি শুনাইলে! ইহার! অল্প কয়েকদিন পূর্ব্বেই 
হয়ত বা আনন্দে গাছিয়াছিলেন ২. £ 

জনরেবল্‌1 জলের "বাবল্‌” | নয় সে কড়ু সাঁচা রে। 

“এমেল্‌সি”-টে নয়কো। শিটে ; শ'।নটি মিঠে মাকারে। 

করুক নিন্দা রু&টে-ঢুষ্টে, আন্টে-পিস্টে বাজারে; 

সদ শুদ্ধ শোধটি নেব-_চৌঁহটি হাঞারে ৷ 


কতক 
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চাশ্বীল্প শ্পিক্ষ]_-যে কণার আলোচনা করিলে লোকে হিতৈষী ঠাওরায়; যে কথার 
গায়ে সাম্য-মৈত্রীর চটক আছে, তাহা লইয়া আলোচনা জমান নধর ; তবে, বীনস্থাপক দায় 
চাষীর শিক্ষার যে প্রস্তাব উঠিয়াডে, এখনও তাহার প্রকৃতি বুঝিতে পারা গায় লাই। এদেশের 
ভদ্রলোক শিক্ষক জুটাইয়া, এবং পাঠাপুস্তকের নির্বব[চন সমিতির নির্বাচিত বই লইয়া, ঘদি চাথ।কে 
চাঘ শিখিঝার ব/বন্থ। কর। হয়, তবে পাঠশাল। খোলার চেয়ে চাঘ তোলাৰ ব/ধস্ব। করিলেই সকল 
ভাবনা চুকিয়া বায় । বীহার। কখনও চাষ করেন লাক ধানে কত চা'ল, জানেন না, ইহারা 
গুরুগিরি করিলে চাষীর কশীপ্রাণ্ডি হুইবে । বিলাতের কৃষি কলেজের পাশকরা বক্ধুদের মুখে 
শুলিয়াছি যে, এদেশের চাষার! চাষের বিদ্যা বেশ জানে, ও লাভ দেখাইয়া দিতে পারলে, নূতন 
ফসলের জন্য অনায়াসে নূতন পদ্ধতিতেও কাজ করিতে পারে; তবে নূতন পদ্ধতির অথই নাকি 
টাকা, কাজেই সে পদ্ধতি লইয়। খোয়ালের খেলা খেলিতে পারে না। দরকারী মাদর্শ্গধের 
আডডায় অনেক টাক। খরচ করিঘ৷ ভাল ফসল হতৈয়ারী কর হয়; চাঘার| জানে যে ধর ড়, 
তত মিষ্ট, কিন্তু তাহাদের গুড় ফোটে না। 


ছলে শানত্তি-রুধিয়ায় শান্তি নাই, কিন্তু বাদবাকি ইউরোপে কি শাস্তি আসিয়াছে? 
ভীঘণ যুদ্ধের ঝড় বহিয়| গেল, স্যর আমর ভাবিলাম যে, এবার দকল বিদ্বোধের তাপ উপিয়া 
যাইবে ; কিন্তু গেল না। শান্তির পুরোহিতের! দভা করিলেন, বিশ্ব প্রীতির মন্ত্র উচ্চারিত হুইল; 
সংবাদ পাওয়! গেল ঘে শান্তির বৃতিধার) বচিতেছে ; কিন্তু এই বৃষ্টিতে ভিডিয়|ও অনেক স্থান হুইতে 
বহুন্ধরার আর্ন।দ শোনা গেল,“ অন্তুরে দাকণ স্বালা,_-দ্বলে দায়, দলে খায় ।” ভবে আয়ালাণ্ডের 
দ্বাল| হয়ত কমিয়াছে,--হুয়ত ল্পদিনে সীমার বিবাদ ম্টিবে ও বিরোধ.বিথেষ চলিয়। ঝাইনে। 

কড়ে যাহ। ভাস্িয়াছে, শান্তির জল-প্রাবনে তাহ।তে নৃহন রপ মঞ্চারিত হইয়া নৃহন জীবন 
অঙ্কুরিত হুইবে ত? অষ্টিয়ার রাজধানী, পৃথিবীর মধো স্থাপত্য-সৌন্দর্বে। শ্রেষ্ঠ ছিল; এখন, 
সংস্কারের আভানে অর্থাৎ অর্থের অতান্ত অভাবে স্বন্দর এমারতগুলি ধসিয়। পাড়িতেছে ; 
ভিয়েনার টিকিৎসাবিষ্ভালয় ইউরোপের একটি শ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠান ছিল, সে প্রতিষ্ঠান মুমূর্ দশায় 
পড়িয়াছে ; বিচ্ছিন্ন অষ্টিয়! আর সবল হইতে পারিবে কি? জর্শ্বানি পাপ করিয়াছিল,_ সে পাপের 
শাস্তি সে ভূগিতেছে ; এখন রাইনসীগান্তে ইংরেজ, ফরাদী ও ম্মাকিণেরা যে ভাবে বিচরণ 
“করিতেছেন, তাহাতেই পাপের প্রীয়শ্চিশ দনেক হুইবে মনে হয়। প্রায়শ্চিত্তের বাবস্থা করা 
অপেক্ষ। উন্নতির পথ পরিষ্কার করিয়! দেওয়। কি অধিকতর পু্চের কার্থা নয়? বিশ্বের এই জ্ঞানের 
পীঠ হত্ততী হইয়া পড়িল, পৃথিবীরই দুঃখ বাড়িবে। 


সুখের বিষয় যে ফরাসীদ্বের ক্ষোভ একটু কমিয়াছে বলিয়া মনে হয় শ্বুদ্ধিতে স্থচতুর 


বঙ্গবাণী 1 চৈত্র, ১৩২৮ 


২১৪ on 
Lloyd George মচোদয় এবারে Puineaireএর কাণে কানে কি আন ফাড়িযগ্জেন জাল! নাই, 
কিন্তু বাহাই ইটিক ফরাদী দেশের উত্তেজনা কাঁমগাছে ৷ অন্যদিকে প্রশান্ত মহাসাগর হয়ত চির- 
প্রশান্ত হইহেই চলিল; এবারে ভূঘধা সাগরের কুলে কুলে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইলেই পৃপিবী হাপ 


ছাড়িয়া বাচিবে। 


লর্ড হিউন্ন_লল্প দিনেই আমাদের এই নুহন গবর্ণর বঙ্গের তত্তে বসিবেন। সাহিত্য 
লিটন বংশের ঘণেন্ট খ্যাতি আছে, নূতন গবর্ণরের পিঠামহ বুলুষ্গার লিটনের কথাগ্রন্ভ ও বাহিত 
অনেকেই পাডয়াছিলেন, এবং শিক্ষিত লোকেরা নিশ্চয়ই জানেন যে ইহার পিঙ।রও সাহিত্যিক খ্যাতি 
ছিল । আবে আশ। করি ধে গণতন্র সম্বন্ধে ই'হার পিতার ব্যঙ্গ র$নাটি সকলো ভূলিয়। যাইবেন । নুতন 
গবর্ণরের পিতা লিটন যে সময়ে ভারতের গবর্ণর-জেন/রল ছিলেন, সেই সময়ে এই ভারতের মাটিতে 
দের নৃতন শাগনকর্তা ভুমিউ হইয়াছিলেন। বংশের গুণে নূতন লিটন বাহাদুর সুলিক্ষ। 
[নিম্ত।রের অনুরাগী, এবং এখনই বিল।তে কথা উঠিয়াছে থে, তিনি এদেশে শিক্ষা বিস্তারের সুব্যবস্থা 
করিবেন | ইহার [পিতা ভূতপুর্ব গবর্ণর ফেনারল লিটন, এদেশে আসিবার পূর্বঝছে ডিপ্রেলিকে 
বলিয়ান্ধিলেন ঘে, ইংলণ্ডের সভাতা ও সাহিঠের আবছাওগ! ছাড়িয়া, ভারতবর্ধে প্রবাস করা 
তাহার পক্ষে বড় সুখকর হইবে না) উত্তরে ডিস্রেলি বলিয়াছিলেন, যে অবসাদ আসিলেই, তিনি 
যেন তাঁহার কবিতার পাখার ভর দিয়। একটু উর্দ্ধে ওড়েন। তিনি এদেশে কবিতার চর্চা করিতেন 
কিনা জান। নাই, তবে, আরা জানি ঘে, তিনি রাজনীতিজ্রের মত উর্দ্ধে উড়িয়া ভারত সীমান্তে 
আফ গানিগ্থল্র প্রভুহ্ের বহর দেখিয়। লইয়াচিলেন। ব্রিটিশ সাআ্াজোর গৌরবের প্রতিষ্ঠায় 
ইনিই প্রথমে দিল্লাতে জাকাল দরবার করেন) নূতন গবর্ণরকে খুলী করিবার জন্য তাহার পিতামহের 
Hienzi খানি এখন বিদ্যালয়ে পাঠ করিলে কেমন হয় ? এই শে সহৃদয় বুলুমার লিটন, ইটালীর 
ছর্দশুর দিনের কাহিনী লিখিয়াছিলেন। 


ম্নাহিত্য-সভডা__সেদিনীপুরের শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্তর দত ও শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্র চর 
মহাশয়ের বিজ্ঞাপন দিয়াছেন ঘে ইঞ্টারের ছুটতে, ১লা, ২র। ও ৩র। বৈশাখে মেদিনীপুরে 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সাম্মললের ত্রয়োদশ অধিবেশন হুইবে, এবং ধীছারা এ অধিবেশনে কবন্ধাদি , 


পড়িতে চাছেন তাহারা বেন ১৫ই চৈত্রের মধ্যে উক্ত বিজ্ঞ/পনদাতাদের নিকটে লেখাগুলি 


পাঠাইয়। দেন। 
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উমার তপস্যা 
হালকশিজী এমান্‌ বিছুপঙ্গ রাত পুরী । 


















১ম বধ] বৈশাখ, ১৩২৯ [ ওয় সংখ্যা 





রাজপুত্রের বয়স কুড়ি পার হয়ে যায়, দেশ বিদেশ থেকে বিবাহের সম্বন্ধ লাসে। 

ঘটক বললে, “ ঝাহলীক রাজের মেয়ে রূপসী বটে, বেন শাদা গোলাপের পুষ্পবৃষ্টি । 

রাজপুত্র মুখ ফিরিয়ে থাকে, জবাব করে না। 

দূত এসে বল্‌্লে, “ গান্ধার রাজের মেয়ের আনে অঙ্গে লাবণ্য ফেটে পড়চে, যেন দ্রাক্ষালতায় 
আভুরের গুচ্ছ আর ধরে না” 

রাজপুত্র শিকারের ছলে বনে চলে যায়। দিন যায়, সপ্তাহ যায়, ফিরে আসে না। 

দূত এসে বললে, “কাম্বোজের র!লকগ্যাকে দেখে এলেছ ; ভোর বেলাকার দিগন্ত-রেখাটির 
মত তার বাঁকা চোখের পল্লব, শিশিরে স্সি্, আলোতে উজ্বল ।” 

রাজপুত্র শর্তৃহরির কাব্য পড়তে লাগ্ল, পুঁথি থেকে চোখ তুল্ল ন । 

রাজ। বল্লে। “এর কারণ? ডাক দেখি মন্ত্রীপুত্রকে ৷” 

মন্ত্রীর পুত্র এল রাজা বল্‌লে, তুমি ত আমার ছেলের মিতা, সত্য করে বল, বিবাহে তার 
মন নেই কেন?” 


বঙ্গবামী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


মন্ত্রীর পুত্র বললে, “মহারাত যখন থেকে তোমার ছেলে পরীপ্মানের কাহিনী শুনেচে সেই 
অবধি তার কামনা লে পরী বিয়ে করবে। 


২ 

রাজার হুকুম হল পরীশ্থান কোথায় খবর চাই । 

বড় বড় পণ্ডিত ডাকা হুল, যেখানে যত পুঁথি আছে তার সব খুলে দেখলে । মাথ৷ নেড়ে 
বললে, “ পু'ধির কোনে। পাতায় পরীশ্থানের কোনে ইলার। মেলে ন৷।” 

তখন রাজসভায় সওদাগরদের ডাক পড়ল। তারা বললে, সমুদ্র পার হয়ে কত দ্বীপই 
ঘুরলেম,_-এল। দ্বীপে, মরীচ দ্বীপে, লবঙ্গলতার দেশে। আমর। গিয়েচি মলয় দ্বীপে চন্দন আনতে ; 
মৃগনাভির সন্ধানে গিয়েচি কৈলাসে দেবদারুননে, কোপ।ও পরীস্থানের কোনে! ঠিকান| পাই নি। 

রাজ! বললে, “ডাক মন্ত্রীর পুত্রকে |” 

মন্ত্রীর পুত্র এল। রাজ। তাকে ভিজ্তানা করূলে, পরীস্থানের কাহিনী রাজপুরে কার 
কাছে শুনেচে 1” 

মন্ত্রীর পুত্র বললে, “ সেই বে মাছে নবীন পাগ্লা, বাঁশি হাতে বনে বনে ঘুরে বেড়ায়, 
শিকার করতে গিয়ে রাজপুত্র তারি কাছে পরীস্থানের গল্প শোনে ।"" 

রাজ| বল্‌লে, “ আচ্ছা ডাক তাকে ।” 

নবীন প।গ্লা এক মুঠে বনের ফুল ভেট দিতে রাজার সামনে ধড়।ল। রাজ তাকে জিজ্ঞামা 
করূলে। ' পরীন্থানের খবর তুমি কোথায় পেলে 1" 

সে বললে, “ সেখানে আমি ত সদাই ঘাওয়! আলা করি।” 

রাজা জিজ্।সা করলে, ‘কোথায় সে জায়গ। ? ” 

পাগলা বলে, “তোমার রাজ্যের সীমানায় চিত্রগিরি পাহাড়ের তলে, কাম্যক সরোবূরুর 
ধারে।” 

রাজ। জিজ্ঞাসা করলে, “ সেইখানে পরী দেখা যায়?” 

পাগল। বল্লে, '‘ দেখ যায়, কিন্তু চেনা বায় না। তারা ছদ্মবেশে থাকে । কখনে! কখনো 
বখন চলে বায় পরিচয় দিয়ে বায়, আর ধরবার পথ থাকে না” 

রাজা! দ্রিজ্ঞাস! করলে, “ তুমি তাদের চেন কি উপায়ে?” 

পাগ্ল। বললে, “ কখনো বা একট! স্থুর শুনে, কখনে। ব| একট! আলে! দেখে ।” 

রাঙ্গা বিরক্ত হয়ে বললে, “ এর আ!গাগোড়া সমস্তই প।গ্লামি, একে তাড়িয়ে দাও)” 
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পাশ্লার কথা রাজপুত্রের মনে গিয়ে বাজ ল। 
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ফাল্গুন মাসে তখন ডালে ডালে শালফুলে ঠেলাঠেলি, আর শিরীৎ ফুলে বনের প্রান্ত শিউরে 
উঠেছে । রাজপুত্র চিত্রগিরিতে একা চলে গেল। 

সবাই জিজ্ঞাস। করলে, “ কোথায় ঘাচ্চ 1” 

সে কোনে! জবাব করলে না। 

গুহার ভিতর দিয়ে ঝরন| ঝরে লাসে, সেটি গিয়ে মিলেচে কামাক সরোনরে ; গ্রামের লোক 
তাকে বলে, “উদাস ঝোর৷।” দেই ঝারনার তলায় একটি পোড়ো মন্দিরে রাজ্রপুত্র বাস! নিলে । 

এক মাস কেটে গেল। গাছে গাছে থে কচি পাতা উঠেছিল তাদের রড ঘন হয়ে আসে, আর 
ঝর| ফুলে বনপথ ছেয়ে যায় । এমন সময় একদিন ভোরের স্বপ্রে রাজপুত্রের কানে একটি বাঁশির 
স্বর এল । জেগে উঠেই রাজ পুত্র বল্‌লে, ‘আছর পান দেখা ।” 


তখনি ঘোড়ায় চড়ে কামাক সরোবরের তীর বেয়ে চল্ল। পৌঁছল কামাক সরোনরের ধারে। 
দেখে, দেখানে পাহাড়েদের এক মেনে পল্মধনের ধারে বসে আছে। পড়ায় তার জল ভর!, কিছু 
ঘাটের থেকে দে ওঠে না। কালো মেয়ে কানের উপর কালো! চুলে একটি শিরীঘ ফুল পরেচে, 
গেধুলিতে ধেন প্রথম তারা । 

রাজগুর ঘোড়া থেকে নেদে তাকে বল্লে, “ তোমার এ কানের শিরীব ফুলটি আমাকে 
দেবে?” 

যে ছরিণী ভয় জানে ন! এ বুঝি সেই হরিণী? ঘাড় বেঁকিয়ে একবার সে রাজপুত্রে্ মুখের 
দিকে চেয়ে দেখলে । তখন তার কালে! চোখের উপর একট! কিদের ছায়া মারো ঘন কালো 
হয়ে নেমে এল-_ঘুমের উপর যেন ্বপ্র, দিগন্তে থেন প্রণম শ্র।বণের সঞ্চার । 

/ মেয়েটি কান থেকে ফুল খসিয়ে রাজ্রপুত্রের হাতে দিয়ে বল্লে, “ এই নাও । = 

রাজপুত্র তাকে জিজ্ঞাস! করলে, “ তুমি কোন্‌ পরী আমাকে সত্য করে' বল।” 

শুনে একবার মুখে দেখ। দিল বিদ্মগ্র, তার পরেই আশ্বিন মেঘের আচম্ক। বৃষ্টির মত তার 
হাসির উপর হাসি, সে জার থাম্তে চায় না। 

রাত্রপুত্র মনে ভাবল, “স্বপ্র বুঝি ফল্ল--এই হাসির হৃর ঘেন সেই বাশির স্থরের 
সঙ্গে মেলে।” 

রাজপুত্র ঘোড়ায় চড়ে ছুই হাত বাড়িয়ে দিলে, বললে, “ এস” 

সে তার হাত ধরে ঘোড়ার উঠে পড়ল, একটুও ভাবল না। তার জলভরা ঘড়া ঘাটে 
রইল পড়ে। 

শিরীষের ডাল থেকে কোকিল ডেকে উঠ্‌ল, কুহু কুহু কুন কুহু। 


বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


রাজপুত্র মেয়েটিকে কানে কানে জিজ্ঞাস! করলে, “তোমার নাম কি?” 

সে বল্লে, “ আমার নাম কাজ্রা ।” 

উদাস ঝোরার ধারে দুজনে গেল সেই পোড়ো মন্দিরে । রাজপুত্র বল্লে, “ এবার তোমার 
ছত্রবেশ ফেলে দাও ।"” 

দে বললে, “ আমর! বনের দেয়ে, আমরা ত ছন্মবেশ জানি নে।” 

রাজপুত্র বললে, “আমি যে তোমার পরীর মুর্তি দেখ্তে চাই |” 

পরীর মুস্তি! আবার সেই হাসি, হাসির উপর ছানি। রাজপুত্র ভাবলে, “ এর হাসির স্বর 
এই ঝরনার সঙ্গে মেলে, এ মামার এই ঝরনার পরী ৷” 


রাজ/র কানে খবর গেল, রাজপুত্রের সঙ্গে পরীর বিয়ে হুয়ে6ে। র৷জবাড়ি পেকে ঘোড়া 
এল, ছাতি এল, চতুর্দদদোলা এল । 
কাজরী জিপ্রাস। করলে, “এ সব কেন?” 
রাজপুত্র বল্লে, “ তোমাকে রাজঝাড়িতে ঘেতে হবে |, 
তখন তার চোখ ছলছলিয়ে এল । মনে পড়ে গেল, তার ঘরের আঙিনায় শুকোবার জন্যে 
ঘাসের বীজ মেলে দিয়ে এপেছে ; মনে পড়ল তার বাপ আর ভাই শিকারে চলে গিয়েছিল, তাদের 
ফেরবার সময় হয়েচে ; আর মনে পড়ল তার বিয়েতে একদিন ঘৌতুক দেবে বলে তার মা গাছতলায় 
তাত পেতে কাপড় বুনচে, আর গুন গুন করে গান গাইচে। 
দে বল্লে, “না, আমি যাব লা।” 
কিন্তু ঢাক ঢোল বেজে উঠল, বাঞ্জল বাঁশি, কানি, দ।গাদা,_+ওর কথ! শোনা 
গেল না। 
চতুর্দে।ল! থেকে কাজরী ঘধন রাজবাড়িতে নামল, রামমহিধী কপাল চাপড়ে বল্‌লে, 
কেমনতর পরী ?” 
রাজার মেয়ে বল্‌্লে, “ছি, ছি, কি লক: | ” 
মহিষীর দাসী বল্‌লে, “' পরীর বেশটাই বা কি রকম 1” 
রাজপুত্র বললে, “চুপ কর, তোমাদের ঘরে পরী ছদ্মবেশে এদেচে ।” 


ভি 


দিনের পর দিন বায়। রাজপুত্র জ্যোতস্থারাত্রে বিছানায় জেগে উঠে চেয়ে দেখে কারীর 
ছদ্মবেশ একটু কোব1ও খনে পড়েছে কিন । দেখে ঘে কালে! দেয়ের কালে! চুল এলিয়ে গেচে, 
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আর তার দেহখানি ঘেন কালে। পাথরে নিখুঁ করে বোদা একটি প্রতিমা । রাজপুত্র 
চুপ করে বসে তাবে, “পরা কোথায় লুকিয়ে রইল, শেষ রাতে অন্ধকারের আড়ালে 
উষার মত।” 

রাজপুত্র ঘরের লোকের কাছে লঙজ্জ্র। পেলে । একদিন মলে একটু রাগও হুল। কাজরী 
সকাল বেল। বিছান! ছেড়ে যখন উদ্ধৃত যায় রাপ্রপুর শক্ত করে' তার হাত চেপে ধরে বল্‌লে, 
"আল তে।মাকে ছাড়ব না,_নিজরূপ প্রকাশ কর. আমি দেখি ।"” 

এমনি কগ।ই শুনে বনে হে হাসি হেসেছিল সে হালি সার বেরল না। দেখুতে দেখতে ছুই 
চোখ জলে ভেরে এলে। । 

রাজপুত্র বল্‌্লে, “ তুমি কি আমায় চিরদিন ফাঁকি দেবে?” 

সে বল্‌লে, ' না, আর নয়।" 

রাজপুত্র বল্লে, “তবে এইবার কার্ত্ডিকী পূর্ণিমায় পরীকে থেন সবাই দেখে ।” 


পূর্ণিমার চাদ এখন মাঝ গগনে। রাজবাড়ির নহবতে মাঝর।তের স্বরে ঝিমিঝিমি 
তান লাগে। 


রাজপুত্র বরলজ্জ। পরে' হাতে বরণগালা নিয়ে মহলে ঢুকল, পরী বৌয়ের সঙ্গে আজ 
হবে তার শুভদৃষ্টি । 

শয়নঘরে বিদ্ধানায় শাদ। আস্তরণ, তার উপর শানা কুন্দ ফুল রাশ কর।; আর উপরে 
জান্ল। বেয়ে জ্যোত্ম্াা গড়েছে । 

আর কাজরী ? 

সে কোথাও নেই। 

তিন প্রহরের বাশি ঝাজ্ল। চাদ পশ্চিমে ছেলেচে। একে একে কুটুম্বে ঘর 
ভরে গেল। 

পরী কই ? 

রামপুর বল্লে, “চলে গিয়ে পরী আপন পরিচঘ্র দিয়ে যায, আর তখন তা'কে 
পাওয়া যায় না । = 


প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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বধু কোথায়? 


আনন্দে ও বিধাদে আমরা প্রাচীন ভারতের কথা বলি; আনন্দ প্রাচীনের গৌরব-প্মতিতে, 
আর বিধাদ একালের ছুদ্দশায়। আদর কমলাকান্তের কাতরোক্ডিতে আছে, _আমাদের বধুও 
গাছে, বৃদ্দাবনও গিয়াছে । সেকি কেবল নিরাশার প্রলাপ ? বেদ আছে, বেদান্ত আছে, স্মৃতি 
মাছে, পুরাণ আছে, জেঠাতিঘ আছে, চিকিৎদা-শাস্ত্র আছে, কাব্য আছে; আছে বটে, তবুও বলি, 
থে প্রাচীন বধুও নাই, বৃন্দাবনও নাই । আমরা বুঝিয়।ও বুঝিতে পার নাই যে, বহু শতাব্দীর বিপ্লবে 
প্রাচানের নহিত আমাদের তাক্ত। বাধন ছি'ড়িয়া গিয়াছে ; একটা আকস্মিক ঝড়ের তাড়নায় আমরা 
দূরে সরিয়া পড়িয়াছি, আর প্রাচীনের কান্তি ভগ্র-স্তুপের মত, জড়ের পাহাড়ের মত পড়িয়া আছে। 
কমলাকাস্তের কথ|র অনুক্ধূপে, এ প্রাচীন পর-পদ-লান্িত ভম/বশেষ না হউক, কিছু! সে আমাদের 
গাল-ছাড়া রকমের বুদ্ধির তেদের প্রভাবে ভন্মীতভূত না হইলেও দগ্চপ্রঃ়। কথাট। বুঝিতে এখনও 
হয়ত বছ দিন লাগিবে ঘে, এযুগে বাহার! প্রাচীনকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেন ও বাহার। অগ্যদিকে 
প্রাচীনকে পুজা করেন, উভয় শ্রেণীর লোকেরাই তুলযভাবে এঠীনের সহিত জীবন্ত সম্বন্ধ হারাইয়া- 
ছেন। একদল প্রাণপুগ্ত জড়স্তপের কাছে জড়ীভূত হুইপ হাত জোড় করিয় আছেন, আর, 
আর একদল উদ্তন্ত হুইয়া আকাশে উড়িতেছেন। 

প্রাচীন যায়,__কেহ তাহাকে ফিরাইয়। আনিতে পারে না; কিন্তু প্রাচীনের ভিত্তিতেই যে 
নূতন গড়িয়া উঠে, প্রাচীন যে রূপ।স্তরিত হইয়া নৃষ্তলের জঙ্জে অঙ্গে থাকে, প্রাচীনের সারভাগ যে 
নূতনের প্রাণকে উত্ত দ্ধ ও বন্ধিত করে, অর্থাৎ প্রাচীন-নবীনের লচ্ছেদ মিলনের নাগই থে বিকাশ 
ও উদ্গতি, তাহাও স্বীকৃত হইতে পারে ন|। প্রাচীন নিরন্তরই সব স্পট ইন্সিতে বলি! যাইতেছে 
যে, তাহাকেই একমাত্র অবলম্বন করিয়া জড়াইগ| ধরিলে, মৃত কঙ্কালরাশির স্ত পের নীচে চিরদম ধি 
হইবে । গাছের পুরাতন পাতা যখন পাকিয়া করি৷ পড়ে, তখন কেহ তাহাকে বৌঁটাদ্ু আটকাইঘ 
রাখিতে পারে না; লে পুরাতন পাত। ইঙ্গিত করিঘ্ু! বলিতেছে, যে মদীম প্রাণের নিঃশ্বাসে সে 
খনিয়| পড়িতেছে, দেই নিঃশ্বাসেই নুতন কচি সবুজ পাতা গর্াইতেছে । আদর! প্রাচীন ভিত্তির 
অন্তসিহিত প্রাণের যোগে, নৃতন হুইয়া বিকশিত হইতেছি, ন| (বচ্ছিন্ হইয়া জভীতের মৃত কঙ্কালের 
মধ্যে বসিয়া আছি, তাহা অল্প পরীক্ষাতেই ধরা পড়িবে । ঘদি দেখিতে পাই, প্রাচীনের জ্ঞাল, 
প্রাচীনের দর্শন প্রভৃতি নামাদের মধ্যে নূতন ও উল্লততর হইয়। বিকশিত হইতেছে না, কেবলই 
টরীকা-টিগ্রনীর ও ব্যাধ্যার স্তুপ বাড়িতেছে, তাহ। হইলে বুঝিতে বাকি থাকিবে ন| যে, আমরা প্রাচীনের 
সহিত প্রাণের সম্পর্ক হারাইয়াছি, ও জড়ন্তুপের পূজা! করিতেছি। আমাদের প্রাণের মন্দিরে 
প্রাচীন বধুও আর নাই, আর আমাদের বিচরণক্ষেত্র প্রাচীনের স্বাধীন লীলাভূমি ঝ| বৃন্দ।বনও*নহে। 
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বিপ্লবের কথা বলিয়াছি, তুর পর্যায়ে যেমন কাল-বৈশ।ধী নাসে, শ্রাবণের ধার! বহে, তেমনই 
সমাজের আাবর্তনে ও বিকাশে বিপ্লব আসিবেই। অনেক বিপ্লব হুইয়| গিয়াছে, আরও বিপ্লব 
ঘটিবে। তবে বদি ঝড়েই সব ভাঙ্গিয়া হায়, জলপ্লাবনেই সব ডুবিয়া ঘায়,_কড়, জলপ্লাবনের 
পরে, সতেজ শ্যামলতায় শরতের নব লোঁন্দর্যা না ফুটিয়। উঠে, যদি শ্ত-পুষ্ট বিশ্বে নব বসন্ত না 
শিহরিয়া উঠে, তাহা হইলে মার জীবনের নিদ|ন বুঝিতে বাকী থাকিবে ন|। 
আমি জানি যে, এক শ্রেণীর লোক অতি দৃঢ়ভাবে আমাকে বলিবেন যে, প্র।ঠীনের জ্ঞান 
এত ভাল ও এমন সতেজ জীবনপ্রদ বীজে জঙ্কুরিত হইয়াছিল যে, উহার পরিবর্তন ও ক্রমবিকাশ 
অসম্ভব বলিয়াই, এখন কেবল টীকা ও ব্যাখ্যাই চলিতেছে; তাহার! হয়ত আরও বলিবেন থে, 
বাহার এ জ্ঞানকে সম্মান করেন ন, তীহারাই উহার নূতন সংস্করণ ও নৃতন বিকাশ চাহেন। 
প্রাচীনের প্রতি জদন্মানের অপর।ধে কে যণার্থ অপরাধী, ঠাহার বিচার কর! ভাল। ঘাহা সতেজ 
জীবন-প্রদ বীজ লইয়া উদ্ধৃত হইয়াছিল. তাহ। আর বাড়িতে পারিল না অথবা চিরদিনের দত 
বন্ধ! হুইয়া রহিল বলিলে কি প্রাচীন পদার্থের মহিমার ব]াখ্য। হয়? তেজ গা্ের যদি 
নুতন উন্নততর চার! জম্মিতে ও বাড়িতে পাইয়া ন! থাকে, তবে আমাদের মলের ভূমির উর্ববরতীয় 
সন্দিহান হওয়। উচিত ছিল ; আদিম জিনিসটাকে বিকাশের নিয়মের অতীত করিয়। দিলে, 
তাহাকে গুণহীন ও নিরবীর্ঘা বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। এ শ্রেণীর স্তুতিতে প্রাচীনকে সম্মান 
কর হয় না, বরং নিন্দ| করা! হয়। 
চীনকে বহর অতি-মানুঘের কীর্তি মনে করেন, অথবা প্রাচীনতায় ধাহারা দেবত্ব আরে।প 
করেন, তাহারা নিশ্চয়ই প্রাচীন হুইতে বিচ্ছিন্ন ; কারণ ভ্ীহারা নিজের অধম যুগের ক্ষুদ্র মানুষ 
মাত্র। ভাহার৷ প্রাচীনের লীলাভূমিকে আপনাদের লীলাক্ষের বা বৃন্দাবন করিতে পারেন না) 
বে সত্যের প্রতিঞ্ঞয় প্র।ঠীনের ভ্যান উজ্জ্বল হইয়াছিল, আপনাদের জ্ঞানে, সেই সত্যের বা সেই 
বধূর প্রতিষ্ঠা বুঝিতে পারেন না; তীহাদের কাছে প্রাচীন বধুও নাই বৃদ্দাবনও নাই। যাহারা 
প্রাচীনকে উপেক্ষা ও উপহাস করেন, তাহাদের কথা ন! বলিলেও চলে, যাহার! সত্য বুঝিবার 
শক্তিকে, বিনয়ে হউক অথব! মোহে হউক, মলিন করিয়াছেন, এবং হয় প্রাটীনের দোহাই দিয়া, 
আর না হয় বিদেশের গৌরবের দোহাই দিয়। চলেন, তাহার! সতা-লাভে বঞ্চিত,_বঁধু হইতে 
বহুদূরে । সত্য যেখানে নিগ্রের কোরে প্রতিষ্ঠিত নঘ়,_হয় মন্ুর নামের জোরে, ল| হয় 
ম্পেন্দারের নামের জোরে প্রতিষ্ঠিত, সেখানে সত্য নাই, সত্যের ছায়াও নাই ; কেননা প্রতি 
মানুষের নিজের জ্ঞানের ও অনুভূতির আসনেই থাটি সত্য আসিয়া বসেন। 
শোনাকথা মুখন্ব করিতে করিতে বহুদিন হইতেই এদেশের অনেক লোক প্রত্যক্ষ সত্যের 
সংশ্রব হারাইয়াছিল; তাই ধীরে ধীরে, এদেশের অধোগতি হইয়াছিল; একজন সত্য-সেবকের 
নিকটে যে সত্য প্রকাশ পাইয়াছে, অস্য দশজনে তাহা ধরিতে পারেন নাই! এইজন্যই অনেক 
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পূর্ববকাল হইতেই একজনের উজ্বল জ্ঞানের প্রদীপে অন্য দশটি ভ্যানের প্রদীপ স্বলিয়৷ উঠিতে 
পারে নাই । এ বিঘয়ের একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিব। 

আর্ধাভট যখন বলিয়াছিলেন যে, পৃথিবী সূর্ধোর চারিদিকে খুরিতেছে, তখন তাহার পরবর্তী 
বড় বড় পণ্ডিতেরাও সে সঙা ধরিতে পারেন নাই ॥। বখন এ তথ্োর সমালোচনার কথ! উঠিয়াছিল 
যে, পৃথিবী ঘুরিয়া ঘুরিয়। অএসর হইলে, পাখীর। কেমন করিয়া বাসায় ফিরিতে পারে। তখন 
আর্যাভট্রের জানের মুল ধরিয়া (বিচার করিলে, খৃষ্ট ষষ্ঠ শত/ব্দীতেই ভারতে নিউটন জন্মিত। 

সারাসেনের। * অরিঅভটু "কে আলোচনা করিয়াছিল ও নুতন ইউরোপে হখন সরাসেনদের 
জ্ঞান সংক্রামিত হইয়াছিল, তখন আরিঅভটের জ্ঞানের বীজটুকুও ইটালিতে উপ্ত হইতে ছাড়ে 
নাই, ও ডাহার ফলেই ইটালি নুতন আবিদ্ধারের গৌরব পাইল, আর আমরা কোন প্রকারে এই 
দেশের আদিম কথার বাসি সংস্করণটুকু একবার ঘাদশ শতাব্দীতে দারাসেনদের নিকট হইতে, 
ও পরে ইউরোপীণ্ডদিগের নিকট হইতে মান্টেস্টরজাত কাপড়ের মত লাভ করিলাম 

আর্ধাতট্রকে এদেশের লোকে অবতার করে নাট, তাহ! জনি; তবে বিশেষ কারণে খাটি 
অবতারের দৃষ্টান্ত ন| দিয়া, এই প্রসঙ্গে ই একটু ইঙ্গিতে বুঝইতে চাই যে, জ্ঞানীকে অবতার করিয়া 
হলে, মাধুষে কেমন করিয়া অবতারকেও জড়ে পরিণত করে, আর নিজেরাও জাড়বুদ্ধি হয়! 
ইউরোপে যদি গালিলিও, নিউটন, ওারউইন প্রভৃতিকে অবতার করা হুইত, অর্থ! যদি উহাদের 
প্রাণশূষ্য মাটির মূর্তির পূজা চলিত, তাহ! হইলে স্তোত্র বাড়িত, টাক! ঝড়িত, কিন্ত উহাদের 
প্রাণের ঘোগে নূতন প্রাণ জন্মিত না,_উ'হাদের তথাগুলি নিত্য নূতন হইয়। ঝাড়ি উঠিত না। 
দামুমে যেখানে নিজের আত্মার মাহত! ভুলিয়। বিস্ময়ে একেবারে পরের পায়ের গোড়ায় মাথা 
[উাইল্সা পড়ে, সেখানে দাসবুদ্ধির জড়তায় একেবারে জড় হইয়া যায়,-কোন প্রাণের গাড়া 
(াইবার আর অধিকার থাকে না; সে বধু হইতে বহুদূরে দ্বীপাস্তরিত হুয়। বধু খুজতে হইলে 
দাই মনে রাখিতে হইবে, মৃত অতীতের কঙ্ধালে গড়া পাছাড়ে দেবতা নাই ; » বুঝি 
[ইতে হইবে,“ মৃতের শ্মশানে প্রেতের নৃত্য,_বদ্ধ জলায় কীটের তীর্থ ।” মামুঘেরা তাহাদের 
কান কুলভিলাককে ঘদি অতি-মাম্থষ করিয়া তোলে, দি তীহাকে ভগবানের অবতার করিয়। 
ডে, তবে জড়বুদ্ধিতে ঠাহার হুকুম মানিয়! চলিতে পারে, কিন্তু অবত।রের লীলাকে শ্বয়ং ঈশ্বরের 
লল্লন! করিয়া নিজেরা আদর্শের অনুরূপ কাজ কর অসম্ভব মনে করিবেই করিবে। এ বুদ্ধিতে 
মুষেরা ্যামকে শ্যাম করিয়া না রাখিয়া শ্যামকে হারায়, আর অক্গমতায় মনিয়া 
[পনাদের কুলকেও হারায় 

অস্থদিকে আবার বীহার৷ প্রাচীন ভুলিয়া, প্রাচীনকে উপেক্ষা করিয়, নিজের বুদ্ধ দন্মন্ধে 
ল্লনাগ ভাবিতেছেন যে-_“দিনে দিনে সা পরিদ্ধদানা,” তাহারা বুঝিতে পারিতেছেন না বে, তাহাদের 
দ্ধির “টাত্ত্রদসী লেখা ' কৃষণপক্ষে । ঘাহ। আমাদের মাটিতে উপ্ত হুইয়া আমাদের অল ঝরাতাসে 
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ঝড়িতেছে লা, তাহা বিদেশী গাছের ডাল জড়াইয়া অতি অল্লকাল পর্যন্তই নিজের বায়বীয় মূলকে 
ভাঙ্গা রাখিতে পারে। এদেশের পারিপার্থিক অবস্থার মধে) বাহার জন্ম ও বর্ধন, হাজার কৃত্রিম 
উপাণ্ডেও ঘিনি এদেশের মানুষের “ অনুগত” ভাবের চাপ এড়াইয়। * আত্ম-রক্ষা ” করিতে 
পারিবেন না. দেশের আরল-বায়ু ডাল ন। হইলে ধাহ!র সকল রকমের স্সাস্থ্যের উন্নতি অসম্ভব, তিনি 
ধখন আপনার দানের দর্পে “উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর দাবী করেন, তখন মায়াবাদকেই 
সার মনে করিয়া বলিতে ইচ্ছা হয়,__“ সংসারট। ফাকি রে, যেন ভোজের বাজী” । আমার 
কুড়েঘরে যেদিন আমার রাত্রে প্রতিবেশী বড় মাশ্বধের উৎসবের আলে। পড়ে, সেদিন আম।র 
তেলের খরচ কমে বটে। নিদেশের বিছ্াতের লালে।ক নিবাইঝ| দিলে,--বিদেশের শব্দ-কোষের 
এন্থগুলি সরাইয়! ফেলিলে ঘে আমাদের রচিত লধিক।ংশ সাহিত্য পড়া যায় ন। ও হৃর্দ্বোধা হয়, 
তাহ! কি ভাবিয়। দেখিয়াছি? 

বন্বদ্ধরা বিঞুঃ-ক্রান্।। তাহা জানি? বিশ্ব-ব্যাপ্ত (বযু-মন্দিরে হে দেশের লোকেই জ্ঞানের 
পঞ্চ-প্রদীপ জালাইরা আরতি করুক, যে কেহই মানস-গৌরসের উপহার দিক্‌, তাহা যে সকল 
দেশেরই প্রাপ্য ও উপভোগ্য হয়, ভাহাও জানি; কিনু দে উৎসবকে যাহার! আপনাদের উৎসব 
করিয়া তুলিতে পারে নাই, তাহার। আপনাদের প্রাণের মধে) উৎদযের প্রাণকে আনিতে পারিবে 
ন|। আপনার মাটিতে জাপনি বাঁড়িয়। উঠিতে না পারিলে, ধে বিশ্ব-প্রাণতা একটা হাওয়ার কথায় 
দাড়ায়, সেকথ৷ বিশেষ করিগ। এষ্ঠ প্রবন্ধে না লিখিলে চলিবে না। কি উপায়ে জাতীয় 
বিশেষের ভূমিতে প্রাণ বাড়াই়। বিশ্ব-প্রাণের স্পর্শলাভ করিতে পারা ঝায়, তাহা স্বতগ্রাবে পরে 
বিচারিত হইবে। এখানে এইটুকুই হন্গতে বুঝিছ। লইতে চেষ্ট। করিলাম যে, আমর! দেশের 
মকল শ্রেণীর লোকেরাই প্রাণহার৷ ; প্রাচীনের উপেক্ষাতেও প্রাণ নাই, প্রাচীনের 
গৌরব গানেও প্রাণ নাই। আমাদের সকল প্রকারের দণ্ড ও দাপাদাপি ঘে একটা 
বিদেশী জনুকরণের ফলে, কৃত্রিম উত্তেজনায় ঘটিতেছে,__জমাট বাঁধা সমাজ-শরারের প্রাণের 
অভিধান্তিতে ঘটিতেছে না, এট,কু গোড়ায় বুঝিয়া লইতে না পারিলে, সকল কল বিকল 
হইয়া খাইবে। 

ইউৎকট আয়োজনে ও বিকট চীৎকারে আমর! অনেকবার অনেক অনুষ্ঠান করিয়াছি,__ 
সাধনার ফল আমাদের হাতে পড়-পড় হইয়াছে মনে করিয়াছি, কিন্তু শেষটা সকল উদ্ভোগই 
ফাঁককারে দড়াইয়াছে। দুঃখে ও যাতলাম ছট্ফট।নি জন্মিবেই ; কিছুর চঞ্চল বুদ্ধিতে ঘাহ-কিছু 
করিলেই দুঃখ ঘাতন। যায় না। বাগ্র ও উৎসাহী অবিবেচকের। বুদ্ধির কথা শুনিলেই উহা অকন্মা 
অলসের উক্তি, মনে করেন। পথজাস্তেরা, খাটি পথ না দেখাইয়া দে ওয়! পর্যন্ত, ধীর উপদেষ্টার 
কথ। উপেক্ষ। করিবেনই করিবেন; এই অবস্থাতেই বিশেষ প্রয়োজন যে, ধীরেরা আমাদের 
উত্তেদনঞ্কী অস্াভাবিকত। বুঝাইয়! দিবেন ; কোলাহলে যে স্বাতী জীবন বাড়ে না,__হারাপ্রীণ 
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খুলিয়া পাওয়া বায় না, সেকথ৷ কে।লাহলপ্রিয়ের না বুঝিলেও, একাজ করিতে হইবে। কাহারও 
নিন্দায় ঝা স্তিতে, শ্থায়াৎ পথঃ প্রবিচলস্তি পদং ন ধীরাঃ ) 

ঘথার্থই আমাদের বঁধুও গিয়াছে, বৃন্দবন গিয়াছে বলিয়া, আমর| সকলেই অল্লাধিক 
পরিমাণে উদ্তান্্ ও পথহার৷। লক্ষাভ্রন্ট হইয়াছি বলিয়া, যাহ৷ স্থিরপ্রাণতার, নিঃস্বার্থত্যাগে ও 
গভীর অনুরাগে করিতেছি, তাহা পণ্ড হুইয়| যাইতেছে ; আর জামাদের বা উৎসাহের উত্তেজনায়, 
কেবলই ঘবর-বিকারের তাপ লক্ষ্য করিতেছি । নকল অনুষ্ঠানের আগে দকলে খুলিয়া দেখ 
তোমাদের স্বন্থ প্রাকৃতিক প্রাণ কোথায়, তোমাদের বধু কোথায় । 





বাস্তু 
(চ্ত্ৰি ) 
(পূর্্ধানুৰৃত্ি ) 


৫ 


আজ স্থানীয় মিউনি/সপালিটার সদ্য নির্নন/চনের দিন। মিউনিলিপাল আাফিসে বেলা ১০ট। 
হইতেই জনতার সমাবেশ আর হুইয়াছিল। >A 

রামবাবুও দদপ্তপদ-প্রার্দী ছিলেন। সহরে রামবাবুর অসাধারণ প্রতিপত্তি । স্বতরাং তাহা. 
নির্বাচন সম্বন্ধে কাহারে! কোন সন্দেহ ছিল না । তাহার প্রতিদ্বন্থী একজন মুদলমান মৌল্তি 
পরাজয় নিশ্চিত জানিয়াও কেবল শ্বল্পাতিবৃন্দের নির্ববন্ধাতিশয়েই একবার ভাগাপরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে শ্বীকৃত হইয়াছিলেন। 

কেনারাম বাবু, প্রত্যুথ হইতেই অযাচিতভাবে ছুটাছুটি করিয়া রামবাবুর অগ্য বিশেখ চেষ্ট! 
করিতেছিলেন। সেদিনকার অপমানের পরেও তাঁহার এই নিঃস্বার্থ চেষ্টা ও পরিশ্রম দেখিয়া 
অনেককেই স্বীকার করিতে হইতেছিল, “ আমর! কেলারাম বাবুকে ধতট| দন্দ মনে করি বাস্তবিক 
ততটা নয়। তার মধ্যে সদৃগুণও জাছে।” নির্বাচন আরম্ভ হইয়াছিল, সবন্ধু কেনারাম বাবু 
ফটকের নিকটে দীড়াইয়া “ ভোটার "দের পরিচালিত করিতেছিলেন। রামবাবুর বন্ধুবর্গ চেষ্টা 
নিপ্রয়োজন জানিয়। কক্ষদধ্ অবস্থিত হইয়া নিৰ্বাচনব্যাপার পরিদর্শনে প্রবৃত্ত ছিলেন । 

কিছুক্ষণ ধরিয়া দলে দলে রামবাবুর ভোটারগণ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল টি 
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তাহার পরেই মৌলভি সাহেবের ভোট আরন্ত হইল । মৌলতি সাহেবের ভোট শেষ হইতে 
বেল। ২টা বালিয়! গেল । ইতিমধ্যে রামবাবুর ভোটারগণও দলে দলে সমবেত হইতে লাগিল । কিছা 
কেনারাম বাবুর স্থকৌশলে তাহারা আর কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল ন!। কেনারাম বাবু তাহাদের 
বুঝাইয়। দিলেন যে, রামবাবু ঈতিপূর্ন্বেই নির্বাচিত হুইয়া গিয়াছেন, ম্য।জি্রেট সাহেব বলিয়! দিয়াছেন 
তাহার আর ভোটের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। শুনিয়া তাহার৷ হৃষ্টচিত্তে গৃহে ফিরিয়। গেল। 
কেনারাম বাবু এই সুদংবাদ প্রচারের জন্য পল্লীতে পল্লীতেও লোক পাঠাই দিলেন। স্থতরাং 
যাহারা তখনও ভোট দিতে মাসে নাই তাহারাও আর আদিবার কোন প্রত্মোজন মনে করিল ন|। 
ক্রমে ভোট দিবার নির্দিষ্ট কাল শেষ হইয়া আসিল, ব্যাপার কি দেখিবার অন্য উতকষ্টিত রাদবাবু 
বাহিরে আদিলেনা তখন আর একজন ভোটারও তথায় উপস্থিত ছিল না । 

রাদবাবু উদ্ধিগ্র হইয়া! ঝলিলেন “কি রকম হ'ল? বে সবপাড়ায় সমস্ত ভোটাররা মামাকে 
ভোট দেবার কণা, তাদের একজনের ও দেখা সেই কেন?” শুনিয়া নিতান্ত বিশ্মিত হইয়া কেনার।ম 
বলিলেন “সে কি? আপনার ভোট এখনো ইউস্থপের চেয়ে কম আছে নাকি?” রামবাবু 
বলিলেন “বিলক্ষণ কম । এখনে! প্রায় ৫৯ ভোটের তফাৎ |” 

“ভয়৷ ! বলেন কি ? কি সর্বনাশ ! তাহ'লে ত আর এখানে চুপ, ক'রে থাক। চলেনা-__ !” 
বলিতে বলিতে কেনারাম জ্রুতপদে তথা হইতে অপস্থত হুইলেন। বন্ধুরাও ক্রমে ক্রমে নীরবে 
তাহার অনুসরণ করিলেন যথাকালে নির্ববাচনের ফল প্রকাশিত হুইল। রামবাবু 
পরাজিত হইলেন । 

গোৱৰ্দ্ধন বলিলেন “ আশ্চর্য! মাথ৷ মশাই আপনার! সময়ে সময়ে পায়ের ধুলো নিতে 
| করে!” 

কেনারাম হাসিয়। বলিলেন “ এ কলিকালে পুণাশ্লোক মহাপুরুঘদের কি জয় ছবার যো আছে 
মশাই 1 এটা ঘে ‘পাঘণ্ড_-নরাধম 'দের কাল! ঘা হ’ক রামবাবু বড় মনঃস্ু হ'য়েচেন। 
অতবড় মানী লোকটার মনহানি হ'ল! চল একবার তীর বাসায় গিয়ে শোক-প্রকাশ ক'রে আম! 
যাক্‌। মহা'পুরুষদের বিপদে চুপ ক'রে থাকাটা ভাল হয় না।” 

খোবর্ধন বলিলেন “না মশাই। অত আর বাড়াবড়িতে কাজ নেই। তাদের কি এখনো 
এসব কথ! জানতে বাকি আছে |” 

উচ্চ হাস্য করিয্। কেলারাম বলিলেন “তোমার Moral Courage বড় কম 
বাবু মশাই 1* 





রঞ্জুলাথগণ্ডের সরকারি তহমিলদার হরিচরণ রায়ের গৃহে প্রভাতে চায়ের “ অমসত্র * ছিল। 
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প্রাতঃকাল তট। হইতে ৮টার মধ্যে ঘে কোন ভদ্রলোক উপাস্থত হুইলেই চায়ের "উত্তপ্ত আপ্যায়ন 
হইতে তাহাকে বঞ্চিত হইতে হইত লা। 

চায়ের সঞ্ষে জলযে।গের ব্যবন্থ।ও ডিল ;__বিছ্কুট, কেক, ডিম্ব, লুচি প্রভৃতি৪ অতিথিবৃযনদ্দর 
রু/চ-অনুলারে বিভারত হইত । 

কেনারাম এবং গোবদ্ধনও এই সভায় বিশিষ্ট সভ্যমধো পরিগণিত ছিলেন। কেনারামের 
লুচি-সন্দেশের এবং স্সাক্বিকদৌ্ববলাপীড়িভ স্কুলোদর গোবদ্ধনের কুকুট(ভি্বের প্রতি অধিকতর 
পক্ষপাত পরিদৃষ্ট হইত। 

এই ভরলধোগলভায় অনেক কাঞ্জের কণাও আলোচিত হুইত। স্থানীয় মধা-ইংরজি 
্থুলটাকে উচ্চইংর|ি স্কুলে পরিণত করিবার জগ্ভ হরিবাবু বহুদিন হইতে বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছিলেন, এবং সকলের নিকট হইতে কিছু কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়। এজম্য তিনি একটা 
ভাণ্ডারেরও প্রতিঠ। করিয়াছিলেন। এতদিন তাণ্ডারে প্রায় পাচ হাছার টাকা সঞ্চিত হইয়াছে 
স্থৃতয়াং অনেকেই মনে করিতেছিলেন থে এইবার কার্ধ্যারস্তের সময় উপস্থিত হইয়াছে । 

আছ সেই অগ্ঠ চা পানের পর এই বিষয় বিবেচনা করিবার জন্য একটি আলে|চনা-সভার 
অধিবেশন হইবার কথা ছিল। 

সছরের মাগ্যগণ্ ভদ্রলোক প্রায় সকলেই জাম্প উপস্থিত হইয়াছিলেন 

রামবাবু বলিলেন * হরিবাবু নিঃস্ার্থভাবে এই মহৎ কার্ধ্যের জগ্চ অকাতরে যেরূপ পরিশ্রাম 
করিঘ্রাছেন তাছাতে তিনি আমাদের সকলেরই ধশ্যঝদের পাত্র" 

কেনারাম চীৎকার করিয়া বলিলেন “ এতে আর কথা কি আছে? এ রকম লেক 
কলিক।লে দুর্লভ । হরিবাবু রঘূনাথগঞ্জে একটা কীর্তি রাখলেন!” গোবদ্ধন ব্যস্তভাবে ধূমপান 
করিতে করিতে তাড়াতাড়ি বলিয়। উঠিলেন “ ওঃ, হরিঝাবু একজন মহাশয় লোক |” 

বহক্ষণ আলোচনার পর দ্বুলকমিটি গঠিত হইল । দর্ববসন্মতিত্রমে হরিঝাবু, সেক্রেটারি 
এবং রামবাবু সহধোগী৷ সেক্রেটারি নিযুক্ত হইলেন; কেনারাম বাবু, গোবদ্ধন বাবু, গোপাল বাবু, 
সরোজ বাবু প্রভৃতি সভা নির্বাচিত হইলেল। 

কেনারাম উঠিয়া ধড়াইয়া গদগদ কণ্ঠে বলিলেন “ এরূপ মহৎ কার্ধ্যে আপনার! আমাকে দয়! 
করিয়া যে কাজের ভার দিবেন আমি তাহাই মাথা পাতিআ। লইব। যদি আপনারা আমায় স্কুল 
কল্পাউগ্ডে ঘান ছুলিতে বলেন, সেও আমার পক্ষে গৌরবের বিষয় হইবে। হরিবাবু আজ আপনাদের 
যে উচ্চ আদর্শ দেখাইলেন, আমাদের সকলেরই বথাশক্তি সেই আদর্শের অনুসরণ করিতে চেষ্টা করা 
কর্তব্য।” তুমুল হর্ষধ্বনির মধ্যে উচ্চ স্কুলের প্রতিষ্ঠার সূত্রপাত হুইল। 

নিজ্ঞনপথে উপস্থিত হইয়া কেনারাম বন্ধুরকে বলিলেন “কি বল বাবুসাহেব, তা হ'লে 
হরিবাবু রঘুনাথগঞ্জে একট। কীর্তি রাখুলেন। এখানে যে হাইদ্ুল হবে একথ৷ কেন্টু স্বপ্নেও 


১ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা ] বাস্তু 


ভাবেনি কি বল?” গোবর্ধন বলিলেন "তাতে আর সন্দেহ কি? হরিবাবু লোকট। নতি মহৎ, 
লোক ।” ছানিয়| কেনারাম বলিলেন “ তাতে আর সন্দেহ আছে? প্রভাহ প্রাতঃকালে এতগুলি 
ভদ্রলেককে আপা।য়িত কর। কি যে-সে লোকের কাজ ৷ 

কেনারাম হাসিয়া উঠিলেন। গোবদ্ধনও হাসিয়া বলিলেন “আপনি নেহাৎ নেমকহারাম 1” 
হাদিয়া কেনারাম বলিলেন সেটি বলবার যে! নেই বাবুলাহেব, আমি চা, লুচি এবং মিষ্টান্ন ছাড়া 
কোন দিন নুনটুকু পর্যন্ত খাইনি !” 

এক মাস বাইতে ন। যাইতে ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের নিকট বহুলোকের স্সাক্ষারযুস্ত এক দরখাস্ত 
পড়িল বে হুরিবাবু স্কূল-ফণ্ডের ছলনা কৰিয়। প্রত্যেকের নিকট হইতে বলপূর্ববক বুষ আদায় 
করিতেছেন) এবিষয়ে তদন্ত কর হউক। ফলে হরিবাবু অলুদিনের মধ্যেই প্ৰানাশ্ুরিত হইলেন ॥ 
অন্যান্য উদ্লোগিবৃন্দ ভীত ও বিরক্ত হইয়া স্কুলের সংশ্রব পরিত্াগ করিলেন। উচ্চ 
স্কুলের আশ। শূন্যে মিলাইল। শোকাতিভূত কেনারাম তিন দিন গৃহ হইতে বাহির হইতে 
পারিলেন না ! 


কেনারামের একটি পুত্র ডাক্তারি পড়িতেছিল। কেনাঝাম অতি স্থকৌশলে তাহার 
বিনাব্যয়ে শিক্ষালাভের হব্যবস্থা করিয়/ছিলেন। 

কেনারামের আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে বেশ খ্যাতি ছিল। অনেকেই শুনিয়াছিল যে তিনি ৫৬৯ 
হান্জার টাকার কোম্পানীর কাগজ, বিস্তর জমাজসি ও বাড়ীঘরের নধিকারী এবং কুলে শীলে ও উন্নত ৷ 
স্থুতরাং এরূপ সন্তান্ত বাক্তির সুশিক্ষিত পুত্রকে হস্তগত করিবার জদ্য কন্যাপক্ষীয়ের৷ স্বভাবতই 
মধুলোলুপ মধুকরের শ্যায় সোৎদাহে কেনারামকে আক্রমণ করিয়াছিলেন। স্থুযোগ বুঝিয়! 
কেনারাম এক স্থুকৌশল উদ্ভাবন করিয়াছিলেন । তিনি প্রত্যেক কণ্ঠাকর্ত্াকে জানাইঘাছিলেন 
বে, তাহার পুত্র ডাক্তারি পাশ না করিলে তাহার বিবাহ দিতে পারিবেন না। তবে পুর্ব্ব হইতে 
তাহার শিক্ষার বায়ের জট যিনি অর্থ সাহাধ্য করিবেন তাহার আবেদন তিনি নিশ্চয়ই গ্রাহা 
করিবেন। তবে এই গোপন সাহাযোর কথা তিনি কোন প্রকারে প্রকাশ করিতে পারিবেন না । 
কারণ তিনি « পণ নিবারিনী সভায় » প্রকাশ্যভাবে প্রতিজ্ঞা করি৷! বলিয়াছেন যে, পুত্রের বিবাছে 
তিনি নাদে পণ গ্রহণ করিবেন লা। স্থতরাং অনেকেই গোপনে এবিধয়ে যথাসাধ্য সাহাধ দান 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। স্থতরাং এক প্রকার বিনাব্যয়েই কেনারামের পুত্রের বিষ্যাশিক্ষার 
স্থবাবন্থ! হইয়াছিল । 

পুক্ বীরেশ্বর এইবার শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিল ; স্থতরাং আশামুদ্ধ কস্যাকর্ভারা 


২২৮ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


এইবার চঞ্চল হইয়। উঠিয়াছিলেন। কেনারাম সকলকেই মিষ্টবাক্যে আশ্বাস দিয়| পত্র 
দিতেছিলেন। 


ইতিমধো সঙ্গোপনে এক বিখ্য/ত ওধধ ঝাবসাদীর একমাত্র কন্যার সঙ্গে পুত্রের বিবাহের 
কথাবার্জা চলিতেছিল ! 


কেনার!ম জানাইন্।ছিলেন ঘে, পুত্রের (বিলাত গিয। আই, এম্‌, এদ্‌, পরীক্ষা দিয়া আদার 
খরচ দিতে পারিলেই ঠাছার তথায় বিবাহ দিতে কোন আপনি হইবে না। ঝাবস।ঘী তাহাতেই 
সন্মত ছইলেন। ন্বদুর পল্লীড়ননে গোপনে পুত্রের গুভবিবাহ সম্পন্ন হুইয়া গেল। এবং 
বিবাহের অল্পদিন পরেই পুত্তবর বিলত যাত্রা করিলেন। 


কিথ্যু সংবাদ অধিক দিন গোপন রহিল ন|। প্রসারিত কণ্যাপক্ষীয়গণ গর্চ্ডন করিতে 
করিতে কেনারামকে আক্রমণ করিলেন। কেনারাম উচ্চতর চীংকারে চারিদিক নিনাদিত করিয়! 
বলিলেন *হুতভাগা__পাল্ি--সঘত|ন ! দেখুন দেখি মশাই, চেতরে ভেতরে এই ভয়ানক কাণ্ড 
ক'রে বসে আছে! মামি ঘদি এর বিন্দুবিসর্গ জানি! হতভাগা__পাজি__জোচ্চোর । আপনারা 
নালিশ কারে বেটাকে জেলে দিন। আল থেকে আমি তাকে “ তাজা পুর” করলুম! আর 
যদি কখনো সে ছেলের মুখদর্শন করি ত”! কেন৷রাম ক্রোধে উদ্মত্প্রায় হইয়া ছুটিয়। অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন। ঝাপার দেখিয়। হতাশ কন্যাপক্ষীয়গণ নিজ নিজ জনৃষ্টকে ধিক্কার দিতে দিতে 
হবস্থানে প্রস্থান করিলেন। 


কেনারাম সমপ্রতি রথুন/থগঞ্জে একখানি বাটী নির্মাণ করাইয়/ছিলেন। কিন্ত প্রতিবেশী 
দরিত্র ত্রাহ্্মণ তারিণী চক্রবর্তীর ছূ্বন্ধনশ5ঃ তাহার বাটীখানির সৌষ্ঠব সম্পূর্ণ হইতে পারে নাই) 
এই বাড়ীখানি হস্তগত করিতে পারিলেই তাহার বাটাখানির চারি পার্শ্ব ম্পূর্ণ উন্মুত্ত' হইত । 
কিন্তু হতভাগা দরিস্র ব্রাহ্মণ তাহার এই যুক্তিসঙ্গত অনোবাছ। পুর্ণ করিতে স্বীকৃত হন নাই। 
তিনি কাতরম্মরে বলিয়াছিগেন “ আপনার! বড় লোক, আপনার! একটার জায়গায় দশটা বাড়ী 
করতে পারেন কিন্তু আমি গরীব ত্রাহ্মণ_-এই বাস্তু ডিটাটুকু গেলে ছেলেপিলে নিয়ে কোথা 
দাড়াব বলুন” 

ব্রাহ্মণের এই অমার্জনীয় ধৃষ্টতার উপযুক্ত শিক্ষ! দিবার অঙ্ক কেনারাদ নানা উপায়ের 
অন্বেধণ করিতেছিলেন। কিন্তু এপর্ঘাস্ত কোনটাতেই আশাদুরূপ নফলতা লাভ করিতে 
পারেন নাই! 


১ম বর্ষ, ওয সংখ্যা } বাস্ত ২২৯ 


এবার আশ্বিলের প্রথমেই মনে মনে একটা নূতন সংকল্প স্থির করিয়। তিনি ত্রাঙ্গাণের 
বাটার জলনিকাশের পথ বন্ধ করিয়া দিতে কৃতসংকল্প হইয়াছিলেন । 

কেলারামের এবং তারিণী বাবুর বাটীর মধ্যে একটি জল-প্রণাণী ছিল। কেনারাম যন্ত্র 
ভাকিয়। এই জল-প্রণালী বন্ধ করিয়। দিলেন ত্রাঙ্গণ ইহাতে আাপন্তি করায় কেনারাম বলিলেন, 
“এ গলি আমার। আমি ইহার খধেরূপ ইচ্ছা ব্যবহার করিতে পারি। তোমার ক্ষমতা থাকে 
আদালতে যাও । আদালত খেল আছে।” 

দরিদ্র ব্রাহ্মণ ভগবান স্মরণ করিয়া নিরুঝর হইয়া চলিয়। গেলেন। কেনারামের ও 
তারিণী বাবুর বাড়ীর সমস্ত অপরি্কৃত জল গলির মধ্যে সঞ্চিত হইতে লাগিল। 

ব্রাহ্মণের জীর্ণমূল গৃহপ্রাচীর কবে ভূমিসাৎ হয় কেনারাম সাগ্রহে তাহারই প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু দৈববিড়ম্বনায় আশানুরূপ সুফল ফলিল না। দরিদ্র ত্রাঙ্গাণের গুহ" 
প্রাচীর জীর্ণ হইবার পূর্বেই সহসা কেনারামের দেহ-প্রাচীর জীর্ণ হইয়। পড়িল । কেনারাম পৃল্ার 
পুর্ব্বেই প্রবল ঘরে আক্রান্ত হইলেন। 

জ্বর দিল দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং রোগ-যন্রণা অদহ্য হইয়! উঠিতে লাগিল । 

কেনারাম বিকট আর্তনাদ করিতে আরস্ত করিলেন। 

ডাক্তার দেখিয়া বলিলেন “রোগ অতি কঠিন,_-টাইফয়েড” ! ভীত কেনারাম টীংক্কার 
করিয়া বলিলেন “ দোহাই ডাক্তার বাবু, দোহাই আপনার-__মামায় রক্ষা করুন।”' ডাক্তার 
বলিলেন, “আপনার বাড়ী ত বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্গ। টাইফয়েড হ'ল কেন? জলনিকাশের 
কোন ক্রটি হয়দি ত?" কেনারামের তারিনী বাবুর জলনিকাশের পপ বন্ধ করাইয়া! দেওয়ার 
কণ! মনে পড়িল। কেনারাম চীৎকার করি! উঠিলেন “' আমি আপনার মৃত্যু আপনি ডেকে 
এনেছি ভাক্তারঝাবু 1” পুত্রের দিকে চাহিয়া বলিলেন “ এখনি হাও, রাজেন, মিস্ত্রি ডাকিঞ্ল। গলির 
পাঁচিল ভাঙ্গিয়ে দাও ।" 

বৃত্তান্ত শুনিঘ্া ডাক্তার বলিলেন “ছি ছি এমন কীজও করে) আপনি এত বুদ্ধিমান হ'য়ে 
এইটে বুঝতে পারলেন ন। কেনারাম বাবু ?% 

রোগ ক্রমেই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে লাগিল। কেনারাম প্রলাপের ঘোরে চীৎকার করিতে 
লাগিলেন, “ডাকো তারিণী চক্কোত্তিকে আমি তার পায়ে ধোরবে!! দোহাই পণ্ডিত মশাই, 
পায়ের ধুলে। দিন, পাপীকে নরকে ফেলবেন ন! ডাকো রামবাবুকে আদায় চাবুক মারুক। 
রাজেন | সর্বন্থ খরচ ক'রে কাস্কালী-ভেজন করাও। চটটুহ্যে মশাইকে ডাকে! আমায় জেলে 
দিক্‌, আমায় দিয়ে ঘানি টানাক ! ও£__হোঃ__হোঃ1 ও কে বাবুমশাই নাকি? বীরের 
মুখোস প'রে লেক হাসিও লা-__-স'রে পড়! স'রে পড় |” 

তৃতীয় সপ্তাহে প্রলাপের ঘোর কাটিয়া গেলে কেনারাম গোবর্ধনকে ডাকিয়া কান্দিয়। 


২৩০ বহ্মবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


বলিলেন “আমায় কলকাতা পাঠিয়ে দাও কাবুমশাই। পয়সা খরচ তবে বলে ছেলেগুলে। যেন 
অ চিকিৎসায় মেরে ল। ফেলে ! দোহাই আপনাদের! আমি আপনাদের সবারি পায়ে ধরচি__ 
আমায় এখাব্রা রক্ষ। করুন)” কেনারামের নির্ববন্ধাতিশয়ে সন্ধ্যার গাড়ীতেই তাহার কলিকাত। 
যাওয়৷ শির হইল। তাহার দুই পুরের সঙ্গে গোবদ্ধনও তাঁহার সঙ্গে কলিকাতা ঘাইবার জগ্ঞ 
প্রস্তুত হইলেন। 

গাড়ী ছাড়িবার সময হইলে কেনারাম কাদিঘা বলিলেন, “ আমায় মাপ করবেন সবাই _ 
আমি আর বুঝি ফিরবে। ন| 1” সকলেই আশ্বাস দিয়। বলিলেন “ আহা, দে কি কথা! আপনি 
গ্প্রই ভাল হ'য়ে ফিরে আসবেন__চিন্তা কি?” কাতর কেলরাম কহিলেন, “আমার আসম্সকাল 
উপস্থিত-আর আমায় ফিরতে হবে ন| 1” অন্তরাল হইতে কে বলিয়। উঠিল :_-“ আহ! ভগবান 
তাই করুন। রঘুনাপগঞ্জ “ বাস্তুর ” হাত থেকে নিষ্কৃতি পাক্‌।”” 

সকলে অপ্রসগনদৃঠিতে সেই দিকে ঢাছিলেন। বাশি বাজাইয়৷ গাড়ী আপনার গন্যব্যপথে 


অগ্রসর হইল। 
সমাপ্ত 


গ্রযতীন্দ্ৰযোহন গুপ্ত 


বাংলার নবযুগের কথা 
দ্বিতীঘ্ কথা__যুগপ্ররর্তক রামমোহন 
(>) 


রাজ। রামমোহন হইতেই বাংলার নবযুগের সূচন|, অনেকে একথা কাহয়। থাকেন। কথাট। সত্য 
বলিয়াই মনে হুয়। রাছাই প্রথণে বাংলার সনাতন স্বাধীনতা প্রবৃশ্ত ও মানবতাকে বর্তমানের 
উপঘোগী করিয়া ফুটাউয়। তুলিতে ঢাতেন। জীব যেমন জাগে ও ঘুগয়, সমাজও দেইরূপ 
এক একবার ভাগিয়া উঠিয়া আপনার লক্ষ/সাধনে প্রন ০৯, আবার দেহ লক্ষ্য ভুলিয়| গিয়া যেন 
খুমাইয়। পড়ে। নিদ্রাটা তমোগুণের প্রাবলাহেতু আমাদিগকে আলির়| আচ্ছন্ন করে। কোন 
জাতি ঘখন ঘুমাইয়) পড়ে তখন এই ওমোগুণের হারাই সে একান্ত অভিভূত হুয়। আলম্ত, 
অন্ঞানতা, এ সকলই তমের লক্ষপ। তম-ভিভূত হইলে দমাজ যাহ! চলিয়া আসিয়ান 


১ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা! ] বাংলার নবস্থুগের কথা ২৩১ 


তাছাতেই গ৷ ঢালিঘা দেয়। ধর্ম এবং কর্শ্ম উভয়ই তখন প্রাচীননেমিবৃন্তি অবলম্থন করিয়া 
একান্ত গতানুগতিক হুইয়া পড়ে। শাগ্রাদির প্রামাণ্য তখন বিচারের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয় না) 
ধেখানে জিন্তালসাই ভ্রাগে না সেধালে বিচারের অবসর কৈ? আমাদের সমাজও রাজ! রামমোহনের 
সময়ে এই দশাই প্রাপ্ত হইয়াছিল । আধিকাংশ লোকে ধর্ম্মটাকে অন্তরের অনুভবের উপরে 
গড়িয়। ন। তুলি বাহিরের আছ।র-বিচার দিয়া দাড় করাইয়! রাখিবার চেন্টা করিতেছিল। হিন্দুর 
প্রামাণ। শাস্ত্র যে বেদ, পিতের। এবং জনসাধারণে মুখে ইহা মানিতেন, কিন্তু বেদ-অধায়ন দেশে 
লোপ পাইয়া গিন্পাছিল ; স্মৃতি এবং পুরাণই ধর্মের প্রামাণ্-শান্তের স্থান আধকার করিয়া 
বদিয়াছিল। এ সকল স্মৃতি এবং পুরাণের মধ্যে অনেক পরস্পরবিরোধী কথ আছে। এ 
সকল বিরোধের নিষ্পত্তি করিয়। পুরাণের ও স্মৃতির মর্শ্ম উদঘটন ও মর্ধ্যাদা রক্ষা করার চেষ্টা 
কেহই করিতেন না, নিজদের স্থৃবিধাদত শাত্তরবচন উদ্ধার করিতেন মাত্র। রাজা ঝামমোহলের 
সঙ্গে যে নকল ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বিচার হয় তাহা পড়িতে পড়িতে দেশের সেকালের লে/ক-চিন্তার 
ও লোক প্রবৃত্তির এই ছবিটাই চক্ষের উপরে পরিক্ষার হই ফুটিয়া উঠে। 

এই অবস্থায় রাজ! রামযোহন বাংলার সেই চিরপ্রাচান ও চিরপরিচিত, কিন্তু সমপ্রতি- 
বিদ্যুত, স্বাধীনত| ও মানবতার মন্ত্র জপিতে জপিতে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। রাজার এই 
চৈতন্ত ইংরাজী শিক্ষার প্রেরণায় জাগে নাই। ব্রাহ্মণ পাগুতদিগের সঙ্গে (বিচারে, কিন্ব। তিনি 
যে বেদাসন্তাদি শাস্ত্রের প্রচার করেন তাহার ভূমিকায়, অথব| অন্যাম্ত ধৰ্ম্ম পুস্তিকায়, এমন কি, 
তাহার সামালিক আলে।চনাতেও ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবের কোনও প্রমাণ পাওয়া বায় না । 
এ সকল ক্ষেত্রে রাজা পর্ববত্তই স্বজ্জাতির পুরাগত শাস্ত্রপ্রামাণোর উপরেই আপনার সিদ্ধান্তের 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ইংরাজী শিক্ষা আমাদিগকে এই পথ দেখাইয় দেয় নাই। 

যে ইংর/জী শিক্ষ। এদেশে প্রথম প্রবত্তিত হয় তাহার উপরে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগের 
ফরাশীদ্‌ যুক্তিব।দের ছাপ পড়িয়াছিল। এই শিক্ষা ঘুক্তিকেই বস্তু-জ্ঞানের ও সত্য প্রতিষ্ঠার একমাত্র 
পন্থা ঝলিয়। আমাদের নিকটে জানিয়া উপস্থিত করে। আমাদের প্রথম যুগের ইংরাজীনবীশের। 
প্রায় সকলেই এই যুক্তিবাদের ঘার। অভিভূত হইয়া পড়িয়ছিলেন। রাঞ্জা এরূপ যুক্তিবাদ 
অবলম্বন করেন নাই, কিন্তু যুক্তি এবং শাস্ত্রের পরস্পরের বিরোধ মিটাইয! যুক্তিদ্বার৷ শান্্খথকে 
নি্াশিত ও শান্ত্রথার। যুক্তিকে সুদৃঢ় করিয়া, যুক্তি এবং শাস্ত্র উভয়ের সমন্বয়ের উপরে আপনার 
সিদ্ধান্ত ও মতবাদের প্রতিষ্ঠা করেন। 

শান্তা ত কথা; কধা ত বস্তার অর্থাৎ যাহ! আছে বা হইয়াছে ,তাহার সাঙ্কেতিক 
চিহ্ন মাত্র; যাহ! আছে ব৷ হুইয়াছে তাহ আছে কি লাই, হইয়াছিল কিনা, ইহার প্রমাণ 
মান্থবের প্রত্যক্ষ অনুভব। স্থৃতরাং শাস্ত্রীয় কথার প্রাদাণ্য প্রকৃত পক্ষে লে নিজে নয়) 
কিন্তু সাধকের অনুভূতি । যতক্ষণ ন। শাত্তরোপদ্েশ সাধকের অনুভূতিতে প্রত্যক্ষ হইয়া 
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ফুটিয়৷ উঠে ততক্ষণ তাহার সত্য ও প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠিত হয় না, ততক্ষণ শান্তর অভ্ঞাত-মর্থ ধ্বনির 
মত পড়িয়া থাকে । যাজ্ঞিকের| কর্মকাণ্ডের শাস্ত্রের গ্রাদাণা এইরূপ ন্দর।লিক ধ্বনির 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত করিগ্লাছেন ; ইহাই পূর্বব-মীমাংসার মূল কথা । কিন্তু ভ্ঞানকাণ্ডের শাস্ত্রের 
আমাণা এইরূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে গেলে ভ্ঞান-সাধনের মূলভিত্তি ন্ট হুইয়! যায়। বডক্ষণ 
না বস্তুর অনুভব হয় ততক্ষণ তাহ জ্ঞানেতে প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হয় না। কারণ “অনুভূতি পর্যান্তম্‌ 
জ্ঞানম্‌'-_ অনুভূতিতে যাহা শেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করে তাহাই জ্ঞান! এটঘ্রন্যই জ্রানকান্ডের পথ_ 
শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন। কেবল শ্রবণ নতে, শাস্ত্রের শব্দ শুনিলেই ভ্যান জন্মে ॥।। শ্রবণের পরে 
মনন চাই । মনন অর্থে, বিচারপূর্ববক শ্রুত শাস্ত্রের বা উপদেশের অর্থের ধারণা লাভ করা । এখানেই 
জ্ঞান-লাধলে বিচারের প্রতিষ্ঠা হইল। (চারের বাহন যুক্তি। সুতরাং জ্ঞানের পথে বে চলবে 
সে যুক্তি ছাড়িয়া এক পাও অগ্রসর হইতে পারে লা। এই বিচারের লক্ষ্য, শান্তে ঘা! শোনা 
গেল, দদুভবেতে তাহার সাক্ষাৎকার ল!ত কর । 

রাজ! এই প্রাচীন পথ ধরিয়াই শাস্ত্র ও যুক্তির সমস্য করিয়া বাঙ্গালী হিন্দুর ধর্ম্মকে 
তাহার অনুভবে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন। রাজার যুক্তিবাদ অষ্টাদশ শতাব্দীর মুরোদীয় 
যুক্তিবাদের অনুকরণে গড়িয়া উঠে নাই। রাজা আমাদের প্রাচীন মীমাংসার পথ ধরিয়া 
যুরেপের অষ্টাদশ শতাব্দীর এই যুক্তিবাদের অপূর্ণতা ও অসমাক-দৃষ্টি নষ্ট করিতেই 
চাহিয়াছিলেন। রাজার হিচারপন্ধতি ও সিদ্ধ/ন্তাদি একটু লক্ষ করিয়া দেখিলেই, আধুনিক 
ইংরামী "শিক্ষা যে তাঁহাকে সংস্কার-ব্রতে উত্বদ্ধ করে লাই, ইহার স্থম্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
যায়। ফলতঃ ইংরাজী বর্ণমালার প্রথম অক্ষরের ডতানল।ভ করিবার পূর্বেই রাজ। রামমেহন 
আপনার জীবনত্রত গ্রহণ করেন। 

তাহার জীবনের প্রথম প্রেরণ। আসে মুললমান যুক্তিধদী মোতাজোল| সম্প্রদায়ের 
গরস্থাদি পড়িয়া । রামমোহন তখন অপ্রাপ্তবয়স্ক ঝালকমাত্র বলিলেও হয়। পাটনায় পারণী ও 
আরবী পড়িতে ধাইয়া মুসলমানপাধনার সংস্পর্শে তাহার অন্তরে দেশের প্রচলিত দেববাদ ও 
প্রতিগা-পূজার বিরোধী ভাবের সঞ্চার হয়। তৃফাতৃলমছাউদ্দীন নামক পুস্তিকায় ইহার 
প্রদাণ পাওয়। বার । পাটনা হইতে রাঞ্জা সংস্কৃত পড়িবার লগ্চ কাস্তে ঘান। এই 
খানেই উপনিহদ ও মীমাংস। শাস্ত্রের সঙ্গে তাহার পরিচম হয়। ইহার বহুদিন পরে রাজ! 
ইংরাজী পড়িতে আর করেন। রাঞ্জ। বাংলাদেশে ইংরাজী শিক্ষার একঞন আদি 
প্রতিষ্ঠাতা, কিছু তধনও যুরোপীয় সাধনার পূর্ণ জে]তি; এদেশে ফুটিতে আর্ত করে নাই। 
রাজার অলোকসামান্য মনীষা তাহার কতকটা আতাষ পাইয়াছিল সত্য ; লর্ড আমহাষ্টকে তিনি 
থে পত্র লেখেন ভাহাতে ইহার প্রমাণ পাওয়া বান, কিন্তু ইহার বহু পূর্বব হুইতেই রাজা নূতন 
ফরি়া বাংলাদেশে জামাদিগের পুরাতন স্বাধীনত। ও মানবতার ঢুন্দুভিনাদ করিতে ছারন্ত করেন। 
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এ সকল তলাইয়া দেখিলে রাজা, রামমোহন বে যুগের প্রবর্তন করেন, তাহাকে কিছুতেই 
ইংরাজযুগ ব! ফেরঙ্গযুগ কহা যায় না। বে সূত্র অবলম্বনে রাজ। প্রচলিত হিন্দুধর্মের জঞ্জাল 
কাটিতে আরম্ভ করেন সেই সূত্র অবলদ্বনেই এ্্ররামপুরের পাদরীদের সঙ্গে বিতণড! উপস্থিত 
হইলে তাহার Three Appenls to the Christian Public গ্রন্থে প্রচলিত খৃ্ীযান ধর্শ্মেরও 
জঞ্জাল কাটিতে চেষ্টা করেন। একদিকে প্রচলিত হিন্দুধর্শ্বের পৃষ্ঠপোবক ব্রাহ্মণপণ্ডিত 
এবং অপ্তদিকে প্রচলিত খুষট ধর্মের পৃষ্ঠপোষক পাদরী-__এই উভয় দলের সজে বিচারে প্রবৃত্ত 
হইয়া রাজ! সা প্রতিষ্ঠার ও শান্রার্থ নির্ণয়ের ধে লকল মূল সূত্র স্থাপন করেন তাহাতে কেবলই 
যে তীহার অলৌকিক মৌলিকতাই প্রমাণিত হয় তাহা নহে, কিন্ত রাজ! ভারতের প্রাচীন সাধনা ও 
অভিজ্ঞতার উপরে দাড়াইগ্রাট যে এই দংক্ষার কার্ধে। প্রবৃত্ত হইয়/ছিলেন ইচাও প্রতিষ্ঠিত হয়। 
মীহারা এ সবল তলইয়! দেখিয়াছেন উীহার। কিছুতেই রাজ রামমোহনকে পরবর্তী ষ্টংর।জ্রীনবীশ 
বাঙ্গালীদিগের মতন বিদেপীয়ের অনুকরণশীল, বিদেশী প্রভাবের ঘার়। অভিভূত, আপনার স্বদেশের 
সনাতন প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্যের জ্ঞানশৃদ্য, মামূলী ধর্শ্ম বা সমাজ সংস্কারক বলিতে পারেন না| 
রাজা বর্তমান যুগের যুগসন্ধিস্থলে দাড়াইয়াছিলেন এবং একদিকে প্রাচীনের সূত্র দৃঢ় মুগ্তিতে 
ধারণ করিয়া, অন্যদিকে নিজের স্বজাতির সাধনার সনাতন কণ্ঠিপাধরে মুরোপের আগন্তক সাধনাকে 
কথিয়, উভয়ের সম্মিলন ও দগ্গ্রয়ের উপরে এদেশে বর্তমান নূতন যুগের নূতন সাধনার গোড়াপত্তন 
করিয়া যান । এই জগ্ই রাজা রামমে|হনকে বাংলার নবধুগের প্রবর্তক বলিতেছি। 
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যে বেদশাস্ত্রের উপরে হিন্দু মাপনার ধর্শ্মের প্রামাণা প্রতিষ্ঠিত করে সেই বেদই বে 
জগতের সনাতন সতাকে মানবের লনুস্তবগাপেক্ষ করিয়াছে, ইছ। দেখাইবার জন্যই মনে হয় রঙ্গ! 
রামমোহন উপনিষদ ও বেদান্ত-সূত্রের প্রচার করিয়াছিলেন। র/জ। ঈশ, কেন, কঠ, মণুক ও 
মাওুক্য-__-এই পাঁচখানি উপনিবদের মূল ও বাংল! অনুবাদ প্রচার করেন। আর এই কখানি 
উপনিধদেই মোটের উপরে বিশ্বের পরমতৰ ক্রক্ষাবস্তুকে সাধারণ মানবের সাধারণ অনুভবের উপরে 
প্রতিঠিত করিয়াছে; শাস্ত্র প্রামাণেোর উপরে করে নাই। অন্য পক্ষে “কেন' উপনিষদ স্ুস্পন্ট 
ভাবায় বেদাদি শান্্রকে নিকৃষ্ট বিভা এবং যাহ। দারা ব্রহ্মকে জান! যায় তাহাকে শ্রেষ্ঠ বিদ্কা 
বলিয়াছেন । সুতরাং, তব্ববস্তুর প্রামাণ্য বেদ নহে, কিন্ত্র তাহা, যাহ! দ্বার! ব্রক্ষাকে জানা ঘায়। 
্রহ্মকে জান। যায় ছুই উপাধে,_-এক, জগতকার্যা দেখিয়! ; অপর, সমাধিবোগে। শন্টি আলোচন। 
ক্রিয়া ব্রহ্মকে জগত্রূপ কার্ধের কর্তীপে দেখিতে পারা যায়। সাধারণের পক্ষে ইচ্ছাই 
রক্মজ্ঞানের প্রশস্ত পথ | বেদান্ত-সূত্র এই পথই প্রথমে নির্দেশ করিয়াছেন | “অগ্ম।ভন্ত বতহ:*__ 
জগতের জন্ম, স্থিতি এবং লয় বাছা হুইতে তাহাই ত্রহ্ম,_ বেদান্ত এই বলিয়াই ত্রহ্ধ মীমাংসায় 
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প্রবৃত্ত হুইয়াছেন। উপনিধদ্‌ কহিগ্াঞ্ছেন বে, সাধকের ইন্সরিয়গ্রাম, মন এবং বুদ্ধি, ইহাই ত্রহ্ম- 
সাধনের পথ। ভ্ৃগুঝারুণী সংবাদে এই পথই নির্দেশ কর! হইয়াছে । আমাদের ইন্দ্রিয় দকলের 
দ্বারা আমর৷ সর্বদাই ইহা দেখি বে ঘাহা ছিল না, তাহা হইল, যাহ! হইল তাহা রহিল, আর যাহ। 
রহিল তাছাও ক্রমে অদৃষ্ট হইয়। গেল। এই তিন অবস্থাকেই বেদান্ত জগ্মাদি কহয়াছেল। 
এই থে পার্বজ্নীন অভিজ্ঞতা, মন এবং বুদ্ধ প্রয়োগ করিয়া ইহার বিশ্লেষণ করিতে করিতেই 
বরুণপুর ভৃগু ক্রদে ব্রঙ্গাতন্বে উপনীত হন । 

একটু ভাবিলেই দেখিতে পাওয়া যায় থে ভূপুবারুণী সংবাদে উপনিষদ ব্রশ্বজ্ঞান লাভের 
ঘে প্রশস্ত পথ নির্দেশ করিয়াছেন সে পথে ভারতের প্রাচীন ত্রঙ্গাতন্বের সঙ্গে আধুনিক ঘুরে।পীয় 
সাধনার জড়বিজ্ঞান। জীববিজ্ঞান এবং মনো(বজ্ঞানের আশ্চর্য্য মিলন হইয়াছে । বরুণপুত্র ভৃগু 
ত্ক্ষাধনে প্রবৃত্ত হইয়া সে বগ্ত কি, যাহ! হইতে জগতের জন্ম আদি হইতেছে তপপ্তার ঘার। 
তাহার দন্ধান করিতে যাইয়। সর্বব প্রথমে অঙসই ক্রহ্গা, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন। এই অল্পের লতা 
অর্থাৎ অনুভবগ্রাতিষ্ঠ অর্থ কেবল প্রকৃত অন্প বা খান নহে, কিন্ত, এই বিশ্বের প্রতাক্ষ জড় 
উপাদান সমূহ। সক্ষম জড় হইতেই বিশ্বের উৎপত্তি, এই জড়ের ঘারাই বিশ্বের শ্মিতি, এই 
সূক্ম আড়েতেই বিশ্বের পরিণতি বা লয়, অদনত্রঙ্ম-সিস্তান্তের ইহাই নিগুঢ় মর্ম্ম । এই সিদ্ধান্ত 
শ্রড়বিজ্ঞানের সিন্ধান্ত । আমাদিগকে বর্তমানে ত্রঙ্গভতান লাভের জন্য প্রথমে বরুণপুত্র ভূর 
হ্যায় এই জড়বিজ্ঞানের পথই অব্লম্বন করিতে হইবে । আম।দিগের ইন্দ্রিয় পল জড়কে এহণ 
করে, জড়েতেই সঞ্চরণ করে, জড়কে পাইয়াই আনন্দ উপভোগ করে। এই জড়দ্গৎ একান্ত 
মিথা। নহে । এই জড়ছ্ছগতেই আমরা ত্রহ্মকে নিশ্খের অনাদি আদি কারণরূপে, আগ্তাশক্তিরূপে, জগদগ্থা 
ক্ধগে, কারণজলে ভাসমান ব্রহ্মাণ্ডের মূল অণ্ডরূপে, প্রতাক্ষ করি। এই ক।রণত্রঙ্গাই ব্রঙ্গাত।লের 
প্রথম বনিয়াদ। অনত্রগ্গকে প্রপমে ন| জানিয়। প্রকৃতপক্ষে একেবারে বিজ্ঞানব্রক্মাকে জান| 
যায় না। 

কিন্তু, ভৃগু থেমন এই সিদ্ধান্তের অপূর্ণত! প্রতাক্ষ করিয়া পুনরায় তপস্তায় প্রবৃত্ত হইয়া 
অন্ন অপেক্ষা শ্রেষ্ট বে প্রাণ, যাহার দ্বারাই অল্পের সার্থকতা সম্পাদিত হয়, সেই প্রাণকে ব্রহ্ম 
বলিয়৷ গ্রহণ করিয়াছিলেন, আমাদিগকেও সেইরূপ জড়বিস্ঞানের ভূমি হইতে উঠিগ্রা জীববিজ্ঞানের 
ভূমিতে ব্রঙ্গতত্বের অনুসন্ধান করিতে হইবে। ভৃগু প্রাণ ত্রক্ষের অপূর্ণতা প্রত্যক্ষ করিয়া, ক্রমে 
যে দলেতে প্রাণের প্রাণ, সেই মনকে ব্রহ্ম বলিয়। ধরেন। এ পথ মনোবিজ্ঞানের পথ। 
কিন্তু মন এবং তাহার অধীন জ্রানেন্সিয়দকল প্রকৃতপক্ষে বস্তুর খণ্ড জ্ঞানই ল/ভ করে, সমগ্র 
বস্তুকে যুগপৎ গ্রহণ করিয়া ডাহার একত্ব ধারণা করিতে সমর্থ হয় ন|। এই একক অনুভব করা 
মনের অধিকারের বাহিরে। যে বৃত্তি দ্বারা আমরা মন এবং ইন্ড্রিয়ের দারা গৃদ্ধীত খণ্ড খণ্ড 
জ্ঞানকে অথগুবস্যরূপে গীঁধি্স) তুলি, তাহার নাম বিজ্ঞান । ভৃগু, মনই ভ্রশ্থ, এই সিদ্ধান্তের 


৯ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা ] বাংলার নবযুগের কথ। ২৩৫ 
অপূর্ণতা উপলব্ধি করিয়া, ক্রমে বিজ্ঞানই ত্র্ম, ইহ। ভানিয়াছিলেন। কিল্যু এখানেই (বিশ্ব-সমস্যার শে 
মীমাংসা হুইল না। এই বিজ্ঞানের দ্বারা আমাদিগের আভভ্ততার সকল প্রকোষ্ঠই খুলিতে পারি, 
কেবল একটিমাত্র প্রকোষ্ঠ বিজ্ঞানের চাবি দিয়া খোলা যায় না। দেই প্রকোষ্টটি আনন্দের 
প্রকোষ্ঠ।  এইরূপে পরিণামে জড় হইতে আরম্ভ করিয়া ধাপে ধাপে ভৃগু ব্রক্ষানন্দের থে 
অভিভ্রতা, তাহাতে বাইয়া পৌছিয়াছিলেন। ভৃগ্ুবারুণী সংবাদের ব্রঙ্গা-সাধনের সঙ্কেতটী ভাল 
করিয়। ধরিতে পারিলে এখানে আধুনিক যুরোপীয় সাধনার সঙ্গে তারত্ডের সনাতন ক্রঙ্গাদাধনার 
অদ্ভুত সম্মিলন ও সমন্বয় দেখিতে পাওয়! যবায়। ভূপ্তর অগ্ত্রশ্ আধুনিক যুরোপের Phy১ico- 
chemical group of the scicnce=এর চকম সিদ্ধান্ত মাত্র । এই সংবাদের প্রাণব্রক্গা মুরেংপের 
Biological group of the sciencesএর চরম সিঙ্কান্তের নামান্তর মাত্র। সেইরূপ ভূগুর 
মনোত্রশ্ব আধুনিক Psychologienl group of Whe sciencesaর শেষ সিঙ্ধান্তের উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত । ভৃগুর বিচ্ঞান-ত্রশ্মা এবং আনন্ন-ক্রঙ্সা আধুনিক সাধনার il০৪০]৷৷)১ এবং A৷৫এর 
চরম সিঙ্ধান্তেরই নামান্তর মাত্র। রাজা এদকল কণা কোথাও খুলিয়া বলিয়াছেন বলিয়। 
দান| নাই । কিন্তু, একদিকে তীর বেদাস্ত-শাস্তর প্রচার এবং অগ্য দিকে এদেশে আধুনিক পাশ্চাতা 
বিজ্ঞানাদির শিক্ষাবিস্তারের চেষ্টা এ দুয়ের মধ্যে সঙ্গতি ও সমন্বয় প্রতিষ্ঠা করিতে গেলে, এই 
সূত্রের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় । তিনি বারংবার কহিয়াছেন, “ ব্রঙ্গাকে জগতের কর্তারূপে তঙজনা 
কর, ঝার্যা দেখিয়া কর্ত। মান।” গুলাইয়া দেখিলে ইহাই ভূগুবারুণী দংবাদের প্রপম শিক্ষা । 
বিশ্বের প্রকৃতি অনুসন্ধান ও পর্যাবেক্ষণ করিয়াই জগত্-কার্ষের সম)ক্‌ জ্রানলাভ সম্ভব হয়। আর 
বিশ্বপ্রকৃতির অনুসন্ধান করিতে গেলেই জডনিভান, ভীনব্ভ্ঞান। মলোবিজ্ঞানাদির পরীক্ষিত 
পথের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। এই পথে প্রাচীন ভারতের ও আধুনিক মুরোপের সাধনার 
মিলন সহপ্র ও অবশ্যন্তাবী। রাজার ভীবলের সমগ্র চেষ্টা এই লক্ষা ধরিয়াই চলিয়ছিল। 
ভারতের মধা যুগের একান্তিক অন্তর্মুখীন ত্রহ্মা-সাধনকে মানুষের দৈনন্দিন প্রতাক্ষ অভিদ্ঞেতার 
সঙ্গে জুড়িয়া রাঙা সত্যোপেত ও বন্তন্তর করিতে চাহিয়াছেন। 

উপনিধদের ক্রশ্থাতব্বে কোনও অভিপ্রাকৃতের কথা নাই, কোনও অলৌকিক ব্যাপার 
নাই, কোনও প্রকারের অনুভূতির অনধিগময শাত্তর-প্রামাণ্যের উল্লেখ নাই । যাহা হইতে এই সকল 
ভূতগ্রাম উৎপন্ন হইয়াছে, উৎপন্ন হইয়! থাহা দার! এই লকল ভূতগ্রাম জীবিত ঘাকিতেছে, যাহার 
প্রতি এই সকল ভূতগ্রাম গমন করিতেছে ও অস্তিমে যাহাতে প্রবেশ করিতেছে তাহাই ব্রহ্ম, 
বেদাস্তের “অন্মাস্ন্ত”-সূত্র এই শ্রুতির উপরেই প্রতিষ্ঠিত । রাজার উপনিষদ ও বেদাস্ত প্রচারের 
মূল লক্ষাটি এখানেই ধর| পড়ে । এই ব্ৰহ্মই হিন্দুর সাধনায় জীবের একমাত্র সাধ্য। এই 
্রঙ্ষজ্ঞান ব্যতিরেকে জীব কখনই মুক্তিলাত করিতে পারে না। দেবতার! পর্য্যন্ত এই ব্রহ্মাজ্ঞান 
লাভের অদ্য লালায়িত ; ত্রশ্বোর নিকটে তাহারাও মুক্তিকামী হইয়। ত্রহ্মের ভজনা করেন। 


বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


শান্্রপ্রমাণে এ সকল কথা দেখাইয়া রাজা বাংলার ক্রাঙ্গাণ-চণ্!ল-নির্দধিশেষে সকল হিম্দুকে ডাকিয়া 
এই ত্রহ্ম-মাধনার পণ নির্দেশ করিলেব,। ইতিপূর্নের বেদাদি প্রাচীন হিসদুশান্্র সংস্কতিতেই আবদ্ধ 
ছিল, হ্বতরাং মতিশয় পণ্ডিত লোক বাতীত আর কেহই-_কি ব্রাহ্মণ, কি অন্ত ছাতি--এই শাস্ত্রের 
সাক্ষাৎ আনলাভ করিতে পারিতেন ন! । কিছ মুক্তি ত কেবল পণ্ডিতেরই সাধা নহে, জীবদাত্রেরই 
সাধা। মুজি-মাধনের অধিকার ঘেমন ব্রাহ্মণের, সেইরূপ চণ্ডালের, যেমন বিদ্বানের, সেইরূপ মূর্থের। 
মোক্ষপ্রতিপাদক শাপ্তরগুলিকে অতিশয় কঠিন যে সংস্কৃত ভাষা তাহার আবরণ দিয়! বাধিয়। দিয়া 
রাখিলে চলিবে কেন? এসকল শান্তর যাহাতে লকল লোকে পড়িতে ও বুঝিতে পারে, তাহার ন্তই 
র।জ। এসকলের বাংলা অনুবাদ প্রচার করিতে আরশ করেন। এইভাবে বাংলার হিন্দু:সাধারণের 
স্বাধীন চিন্তা জাগাইয়! যাহাতে তাহার বুঝিয়! শুনিয়া বিচারপূর্ববক শাস্ত্রের অর্থ ধারণ! করিয়া 
ধর্ম্মসাধনে লমর্থ হয় তিনি তাহার পথ প্রশস্ত করিয়া দেন। 

উহা কেবল ধর্শসংস্কার নহে। কিছ উপনিধদ|দির বাংলা অনুঝ/দ প্রচার করিয়। রাজা 

ংলা দেশে বাঙ্গালী হিন্দুসমাঞ্জে এক অভিনব চিন্তার খাত প্রশ্থত করিয়া দিলেন । আবার নূতন 
করিয়া ভগীরধের মতন বাঙ্গালীর যুক্তি কামনায় এক অভিনব ভ্ঞানগঞ্জা ডাকিয়। আনিলেন। আদর! 
আত বাংলার হিন্দু চিন্তা ও সাধনায় যে এক নৃতন প্রাণতা ও সমন্বয় চেষ্টা দেখিতেছি তাহার মুল 
নিঞ্ধ'র রাজা রামমোহনের শান্তর প্রচারে । 
(৩) 

রাজ্জ। কেবল স্বদ্েশধামিগণের চিত্ত ও চিন্তাঞেই অন্ধ শান্্ীনুগতেএর বন্ধন হইতে মুক্ত 
করিবার চেষ্টা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। যেখানে বন্ধন সেখানেই ভার শাণিত খড়গ গিয়। পড়িয়াছে। 
ধর্মপ্রাণ হিন্দুকে স্বাধীনতামন্তরে দীক্ষিত করিতে হইলে সকলের আগে তাহার ধর্মকে স্বাধীন 
করিতে হয়। ধর্মের এই স্বাধীনতা একভাবে এদেশে চিরদিনই ছিল। অর্থাৎ ব্যক্তিগত 
মতবাদ বা সিদ্ধান্ত ব। সাধনের উপরে সমাজ কখনও হস্তক্ষেপ করে নাই, কিন্তু ধর্ম্মবিশ্বাসে ও 
ধর্মামাধনে মানুষ যে পরিমাণে দ্বাধীনত| পাইয়াছিল ঠিক সেই পরিমাণেই সমাজ আচারের ও কর্মের 
বন্ধনে তাচাকে শত্ত৷ করিয়া বাঁধিয়া! রাখিয়াছিল। 

বদি যোগী ভ্রিকালজ্রঃ সমুদ্রলগবনগ্ষম$ 
তথাপি লৌকিকাচারঃ মনদাপি ন লঞ্জয়েৎ। 

-ধদি যোগী ত্রিকালন্তয এবং যোগবলে সমুস্রলন্নক্ষমও হয়েন তথাপি চিন্তাতেও তিনি 
যেন লোৌকিকাচারকে লঙ্ঘন করেন না। এই লৌকিকাচারই ধর্শ্মের শাদনদণ্ড হাতে লয়| 
মনুন্তত্বকে পঙ্গু করিয়া রাবিয়াছিল। শান্তর ও উচ্চতর সাধনের কথ! কেই বা জনিত | যদি 
ক্ষটিৎ কেহ জানিতেন, তাহা অনমণ্ডলীকে জানাইবার চেষ্টা করিতেন ন । সমাজের এই অবস্থায় 
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রাজ! একদিকে যেমন ক্রঙ্ষা্ভান ও মুক্তিসাধনকে জনসাধারণের সমুভূতির উপরে গডিয়। তুলিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন সেইরূপ মগ্থদিকে তাহাদের আচার ব্যবহারকেও প্রচলিত সংস্কারের ও 
রাতিনীতির বন্ধন হইতে অনেকটা যুক্ত করিয়া দেন। এবং যেমন ব্ৰহ্মজ্ঞান প্রচারে সেইরূপ এ 
সকল ব্যক্তিগত এবং সামাজিক জীবনের বাহিরের কার্ধোও তিনি একান্তাবে যুরোপীয়দিগের 
মতন কেবলমাত্র যুক্তির পথ ধরিয়া! চলেন নাই, কিন্ট শান্তর ও যুক্তি উভয়কে মিগাইড়া সমাজ 
সংস্কার ব্রতে ব্রতী হয়েন। 

রাজা দেশ প্রচলিত 'ছোৎদার্গের' পক্ষপাতী ছিলেন না, ইঠাকে নষ্ট , করিবার 
জন্থাই চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু প্রাচীন শাপ্লামুমোদিত পন্থ। পরিতাগ করেন নাই। 
রাজ! কহিয়াছেন__ক্রঙ্গগতান ঘে সাধন করিবে তাহার আবার শুচি জশুচি কি? যে সনবূতে 
আত্মদৃষ্টি সাধন করিবে লে বাহিরের পবিরতা বা অপবিভ্রতার বিচার করিবে কেন? 
মহানির্নবাণতদ্রের পঞ্চমউল্লাসের ক্রশ্গাপাধনের বিধানে এই 'ছোৎমার্গে'র নাম গম্ধও 
নাই। স্বত হউক ব| অন্রাতই হউক, শুচিই হউক বা অশুচিই হউক সকল অবস্থাতেই 
পরত্রক্মের উপাসনা প্রশস্ত । এইরূপে তিনি দেশবাসীর আচারকেও প্রাচীন সংস্কারের বন্ধন 
হইতে মুক্ত করিতে চেষ্ট। করেন। 


(8) 


তারপর আরও থোল৷ধুলিভাবে রাজ। মানুষের মানুষ বলিয়াই যে একট। অধিকার আছে, 
ধর্মস!ধনের ব৷ সমাজ্রশাসনের দুহাতে কিছুতেই থে এই অধিকারকে নষ্ট করিতে পারা ঘায় না, 
এই মহা। সত/ নানাভাবে প্রচার করিয়। গিয়াছেন। এই সতের প্রেরণাতেই তাজা সতাদাহ 
নিবারণের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হুন । হিন্দু স্ত্রীলোকের দাযধিকার সম্বন্ধে তিনি বে প্রবন্ধ প্রচার 
করেন তাহাতেও ইহার প্রমাণ পাওয়। যায়। বিলাতে গিয়৷ পার্লামেন্টের ভারত-শাসন-সন্বন্ধীয় 
কমিটির নিকটে তিনি যে সাক্ষা প্রদান বরেন তাহার ভিতরেও তীর এই আ/নবতার আদর্শ দেখিতে 
পাওয়া যান । রাজ| ভারতের প্রত্যেক কৃষক যাহাতে তাহার নিজের চাষের জগির উপরে সম্পূর্ণ 
স্বত্বাধিকার প্রাপ্ত হয় তাহার বাবস্থা করিতে পালামেণ্টকে অনুরোধ করেন। রাঞ্জার বিলত 
প্রবাঘকালে আরনচ্ড নামে একজন ইংরাগ তাহার পেক্রেটারী ছিলেন। জরনন্ডের কথায় 
জান যায় যে রাজ চল্লিশ বৎসর পর্যন্ত ভারতে ব্রিটিশের আধিপত্য খাকিবে, এইরূপ মনে করিতেন। 
এই চল্লিশ বহলরের মধ্যে ভারতবর্ষের লোকেরা! সম্পূর্ণরূপে মুরোপের জ্ঞান, বিজ্ঞান, ও [শিল্িক্লদি 
শিক্ষা কৰিয়া নিজেদের দেশ শাসন ও সংরক্ষণের ভার (নিজেদের হাতে গ্রহণ করিডে পারিবে। 
তারতবর্ধের লোকেরা চিরদিন বা হুদুর অনিন্দিন্ডকাল পর্যন্ত বিদেশীয়ের শাদনাধীনে ঝাস করিবে 
এ চিন্তা রাজার অসম ছিল। বন্থদিকে তিনি ইহাও প্রশাক্ষ করিয়াছিলেন ঘে, আধুনিক জ্ঞান, 
~~ — — — 
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বিজ্ঞান ও শিল্পকলাকুশলতাদি সম্পূর্ণরূপে লধিগত করিতে না পারিলে বর্তথান সময়ে কে(নও 
জাতি ছুন্ঘার মাঝখানে মাথা তুলিয়। দীড়াইয়া ধাকিতে পারিবে না। এই আগ্য ইংরালা-শাসনের 
সাময়িক প্রয়োজনীয়তা ও উপকাতিত! তিনি স্বীকার করিতেন । এইঘান্যাই ইংর!ত্র চলিশ বৎসর 
পৰ্যন্ত ভারতের রাঞদগু ধারণ করিয়া থাকুক ইহাতে রাজার আপত্তি ছিল ল|। কিন্তু অত বড় 
একট! প্রাচীন ছাতি এরূপ একট! সার্নবজনীন ও উদার সত)! ও. সাধন।র অধিকারী হুইয়া 
জগতের বিশাল বর্ধক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ ও মাত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে পারিবে না, এমন ছুর্ঘটন। রাজার 
কল্পনাতেও স্থান পায় নাই। এই দিক দিয়! দেখিলে রাজা রামমোহনকে আমদের বর্ধমান 
রাহী আন্দোলনেরও প্রবর্তকরূপে প্রত্যক্ষ করি। ফলতঃ যে সকল শাসন-দংস্কারের কথ| বিগত 
পঞ্চাল বৎসর ধরিয়া আমর। কহয় আমিতেছি তাহার প্রায় সকলগুলির আলোচনাই রাজ! 
রামমোহন প্রায় শতবর্ষ পূর্বের করিয়া গিয়াছেন। 


(৫) 
বেমন ধর্শ্মে এ সমাজসংক্ষারে সেইরূপ রাষ্রনীতির ক্ষেত্রেও রাজা কেবল ভেদ 
বিরোধকেই জাগাইয়। তুলেন লাই, কিন্তু পরস্পরবিরোধী মতের, শক্তির বা স্বার্থের একটা 
সমন্বয়ের পথ আবিষ্কার করিতে চাহিচ়াছেন। বৃটিশ শাদনের প্রয়োজন ও উপকারিত। স্বীকার 
করিয়া ইংরাজ ভারতবমে যে স্বার্থের আল পাতিয়াছিল, বিশ্বমানবের কল্যাণের মুখ চাহিয়া 
তাহাকে একদিন সেই জাল গুটাইতে হইবে এবং সেই বৃহত্তর স্বার্থের ভূমিতে ভারতবর্ষ এবং 
ইংলণ্ডের ক্ষু্রতর স্বার্থের সমস্থ? সাধিত হুইবে, ইহ! বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই রাজ| স্থদৈশের এবং 
জগতের কল্যাণকামনায় এই শাসনের ভ্রম, ত্রুটি, অভাব এবং অভিযোগ যাহাতে দূর হইতে 
পারে পাল“দেণ্টের কমিটিকে সেই পথ দেখাইয়াছিলেন। রাজ! সংগ্র(মে পরাধুখ ছিলেন না, 
হিন্দু ব্রাঙ্গপপঞ্ডিতের সঙ্গে এবং ধৃষ্টিয়ান পাদ্রীদিগের সঙ্গে একাকী তিনি কি অদম্য উৎসাহ ও 
অক্লান্ত পরিশ্রম সহকারে কতদিন ধরিয়া যে আত্মমত প্রতিষ্ঠার জগ্ঠ সংগ্রাম করিয়াছিলেন তাহার 
এম্থাবলীতে ইহার কিছু (কছু পরিচয় পাওয়। যায়। স্বাধীনতার আকাজ্ত যার প্রাণে 
বলবতী সে সংগ্রামবিমুখ হইতে পারে ন ; মানুষের উপর মানুধ অবথ। আধিপত্য করুক, রাজ! 
ইহা সহিতে পারিতেন না। ইংরাল পাললামেপ্টে যখন ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে রিফর্শম বিলের আলোচনা 
হয়, রাজ। তখন বিলাডে। সে সদঘ্র তিনি তাহার ইংরাজ বন্ধুদিগকে বলিয়াছিলেন যে, 
পালামেপ্ট যদি এই পাণ্ডুলিপি অগ্রাহ করে তাহাহইলে তাহার পক্ষে ইংলণ্ডে বাদ 
করা অসাধ্য হইবে। 
(৬) 
| রাজার এই মানবতা তাহার রক্তের মধো ছিল। সকল বাঙ্গালীর রক্তের মধ্যেই ইছা 
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আছে। ভাগাবানের মধো ফুটিয়া উঠে, অগ্ডে এই দেবছুলণ্ভ বস্তুকে অজ্ঞাতসারে নিজের 
প্রকৃতির ভিতবে লুকাইয়। রাখে। রাল্রার অন্তনিহিত এই উদার মানবতার আদর্শ উপনিষদের 
শিক্ষণ ও ব্ৰহ্মদ্রান সাধনের সারা আশ্চর্য্যরূপে ফুটিয়! উঠিয়াছিল। যে আত্মাতে সকলকে দেখে,ও 
সকলের মধ্যে আত্মাকে দেখে, সে কি জাতিবর্ণের বিচার করিয়| মানুহে মানুষে কোনও 
কৃত্রিম ভেদের প্রতিষ্ঠা করিতে পারে ? রাজ! তাহার এস্থে ত্রাহ্মণের সঙ্ধযা-বন্দনার একটা অপূর্ব 
শ্লোক তুলিয়া জীবের পশিবর প্রচার করিয়াচেল। দদ্ধ্যাবন্দনার সময় প্রতোক ত্রাঙ্গাণ 
কছেল £_ 
অহং দেবে। ন চাস্তোহন্মি এ্ক্মান্ম ন চ শেকভাক্‌ 
সচ্চিদানন্দরূপোহ স্মি নিত/মুক্র স্বভাববান্‌ ॥ 

আমিই দেবতা, জন্য কেহ নই ; আমিই ত্রশ্, শেকের ভোক্ত! নহি ; আমি সচ্চিছানন্দস্বরূপ, 
নিত/মুক্ত ্মভাবদণ্পন্প । 

ইহাই মানবের মূল প্রকৃতি । এই প্রকৃতির ভূমিতেই জীব ও শিব এক । যেখানে মামুঘ-- 
তার জাতি, বণ, ধর্ম, দেশ, যাই হউক ন! কেনসেই যে শিবস্বরূপ, কিন্তু 
অন্ততাবশতঃ আপনাকে আপনি জানে =| বলিয়া এই সচ্চিদ৷নন্দস্বরূপ মানুষ তুঃথে ডিয়দান, 
শোকে মূহামান, পাপে তাপে নিয়ত জর্জরিত এবং আপনাকে বন্ধ ভাবিয়। কলিতবন্ধনে পড়িয়। 
হাহাকার করে। এই জ্বীবের শিবন্বরূপের সাক্ষাৎকার যে সাধক ঈষৎ পরিমাণে লাভ করিয়াছেন, 
তিনি যেখানে মানুষের মধ্যে আনন্দধার। প্রবাহিত সেখানেই অকুতোভয়ে আপনাকে ভুবাইয়। দেন, 
যেখানে মানুষের ভ্ঞানচেষ্ট। প্রকাশিত সেখানেই উৎফুল্ল হইয়৷ উঠেন, যেখানেই মানুষ আপনার 
জীবনের বহিরন্দে নিজের নিত্যসিদ্ধ মুক্ত স্বভাব বা স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা করে সেখানেই তিনি নিজের 
আরাধ্য দেবতার প্রকাশ দেখিয়া কৃঙুকৃতার্থ হুয়েন । 

রাজ) রামমে।হনের মধ্যে ইহ।র অনেকট। দেখে পাওয়। গিয়াছে। ইংরাজের ভোগবিলাস 
তাহাকে বিরক্ত করে নাই, কিন্তু, সেই ভোগবিলালের মধো তিনি সচ্চিদানদ্দন্থরূপ বে আত্মা তাহার 
আনন্দ উপলব্ধির বহিঃচেন্ট। দেখিয়! সম্পূর্ণভাবে এ সকল ভোগবিলাসে যোগদান করিতেন । 
আর, ঠিক দেই হেতুডেই রাজা বিলাত যাইবার সমুদ্রপথে ফরাসী জাহাজের দেখা! পাইয়া ফরাসী 
গণতন্ত্রের পতাফাকে প্রণাম করিতে গিয়।ছিলেন। 

রাজার এই মানবতার আদর্শকে ঠিক ফরালী বিললিবের 17011287805" আদর্শ বলিয়া গ্রহণ 
করা ধায় ন।। ফরাসী চিন্তায় 1১001810100 বা মানবতা ভিন্ন ভিন্ন মানুষের মধ্যে যে প্রতাক্ষ বৈঘমা 
আছে তাহাকে উপেক্ষ। করিয়া একটা কৃত্রিম সামোর প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিল। সকল মাদুষই 
শক্তিতে ব! দাধনায় সমান, একথা সত্য নহে। আর মাদুঘের মধ্যে শক্তির ও সাধনার তারতদা 
ঘখন আছে তখন সকলের সমান অধিকার, এমন কথাও বল৷ যায় না। কারণ, যার যে কার্ধ্য 
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করিবার শক্তি বা শিক্ষা নাই সে অধিকারও তাহার হয় =! । হিন্দু চিরদিন মানুষের শক্তি সাধের 
দ্বারাই তাছার অধিকার নির্ণ॥ করিয়া আসিয়াছে | এই অধিকারভেদ হিন্দু-মাধনার একটা প্রধান 
কথ!। এই অধিকারী-ডেদের উপরেই হিন্দুধর্প্মের বিভিন্ন পদ্থার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । আর, এই 
বিভিন্ন পন্থার প্রতিষ্ঠা করিয়াই হিন্দু আপনার ধর্মের অপূর্নব উদারতা ফুটাইয়া তুলিয়াছিল। রাজা 
এই অধিকারী-ভেদ মামিতেন এবং অধিকারী-ভেদ আনিঘাই তিনি বৈবদোর মধ্যে দিয়া 
সাম্য এবং স্বাতস্রোর ভিতর দিয়াই একত! প্রতিষ্ঠার চেষ্ট। করেল। রামমোহুনের পক্ষে 
যুরেপের নিরাকর বা একাকার মানবতার আদর্শের অনুলরণ করা সম্ভব ছিল লা। 
তবে উনবিংশ শতাব্দীর প্রংমে ফরাণী বিপ্লবের মাদকতার উত্তেজনায় যুরোপ ঘে মামুধকে 
তার জন্ম, ধন, পদ বা অন্য কোনও উপাধির বিচার =| করিয়। কেবল মানুষ বলিয়াই 
বড় করিদ্না তুলিতে চাহিয়াছিল ইহাতেই রাজার চিত্তকে আকর্মণ করে। ইহার অন্তরালে তিনি 
আপনার স্বদেশের সনাতন জাদর্শের ইঙ্গিত প্রাপ্ত হন। আমাদের দেশে জঙ্গা-সাধনের ভিতর দিয়া 
| বে ভাবটা ফুটিয়া উঠিয়াছিল সেই ভাবই মুরোপের এই সামাবাদের মধো কিয়তপারমাণে প্রকাশিত 
| হইয়াছিল। রাজ! ছুরোপের সামা, মৈত্রী এবং বিশ্বমানবত! বা ৬॥৷৪৷৪)১কে আপনার পরিচিত 
। বৈদান্তিক সাধনের ভিতর দিয়াই দেখিয়াছিলেন। আর এই জন্ই ভার মানবতার আদর্শ শৃন্গর্ভ 
এবং বন্তুতদ্রহীন ছিল না। তিনি প্রত্যক্ষ বৈধমাকে অগ্রাহ্ন করিয়া সকল মামুৎকে একাকার 
করিতে চাহেন নাই। 
মানুষ নিরাকার চৈত্তন্বরূপ নহে, সে সাকার। তার চিন্তা সাকার, ভাষার এবং জীবনের 
কর্শো গ্রঝাশিত। তার ধর্শ্ম সাক।র, অর্থাৎ বিশিষ্ট মতবাদ, বিশিষ্ট সিদ্ধান্ত ও বিশিষ্ট সাধনার 
পুজা পদ্ধতিতে গঠিত। তার সামাজিক ন্বন্ধগুলিও সাক।র, বিশিষ্ট অনুষ্ঠান এবং প্রতিষ্ঠানাদিরও 
ভিতর দিয়া চরিতার্থতা লাভ করে। এ লকল বৈশিষ্টা বাদ দিলে মানুষ বলিগপ। একটা ভাধবাচক 
শব্দ মাত্র প্রাপ্ত হুই, কিন্তু মানুষ বত্তুটিকে ধরিতে ছুইভে পাই না। অথচ অষ্টাদশ-উনবিংশ 
শতাব্দীর ঘুরোপীয় মানবতার আদর্শ ভিন্ন ভিন্ন মানুষের, ভিন্ন ভিন্ন সমাজের, এবং ভিন্ন ভিন ধর্ণা 
ও সাধনার কেদ বৈধম্যকে ছাটিয়া ফেলিয়া একটা। নির্দিবশেষ মনুষ্যত্বের এবং ধর্মের সন্ধানে 
ছুটিয়াছিল। রাজা ঘুরোপের এই বস্ত্থহীন আদর্শ গ্রহণ করেন নাই। 


(৭) 
করেন নাই বলিছ্াই রাজ! ভি ভিন্ন মানুষের এবং ভিল্প ভিন্ন সমাজের প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্যকে 
রক্ষা করিয়া তাহাদের মধ্যে একটা সম্মিলন এবং ক্রমে সময় প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
সাহার ব্রশ্ব-সভার শাদর্শের মধো ইহারই প্রমাণ পাওয়া বায়। রাজার সে আদর্শটি বর্তমান 
ত্রাক্মদমাজের দ্বারা অভিভূত হইয়া পড়িতাছে। এই অন্ত ব্রহ্মসভার প্রতিষ্ঠা করিতে 
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যাইয়া রাজা ভারতবর্ষের আধুনিক এীতিহাসিক জভিবাক্রির যে পথ দেখাইয়। 
গিয়াছিলেন আমরা তাহা ভাল করিঘ্া ধরিতে পারি নাই। রাজা দেখিয়াছিলেন যে 
ভারতের ভিন্ন ভিন্ন সমাজ ব| ধর্ম্ম সম্প্রদায়কে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া নৃতন করিয়া এক চে চালি 
যুরোপে বে ভাবে জাতীয়তার প্রতিষ্ঠা হইগ্ডাছে, সে ভাবে একটা ঘলনিবিউ ভারতীয় Nation বা 
জাতির প্রতিষ্ঠা সম্ভব নহে । সম্ভব হইলেও সমীচীন হুইত না। এ সকল ভিন্ন ভিন্ন সমাজের 
ও সম্প্রদায়ের নিজ নিজ বৈশিষ্টা নম্ট হইলে কেবল যে তাহাদেরই ক্ষতি হুইবে এমন নহে, 
হহাতে সম মানবমণ্ডলী বা বিশ্বমানব, ইংরাজীতে যাঙাকে universal humanity কহে 
তাহারও সমূহ ক্ষতি হইবে । এট বিশ্বমানব বিশ্ব গুপতি ত্রক্ষের মতন বিভিন্ন আধারের 
মধ্য দিয়া৷ আত্মপ্রকাশ করিতেছেন। এই বৈচিত্রোর মধ্যেই বিশ্বগানবের প্রকৃত সত্য, শক্তি 
এবং সৌন্দর্য্য প্রকাশিত। কিশ্বঘানৰ অগ্গীস্বরূপ, জগতের ভিন্ন ভিন্ন জাতি এই বিরাট পুরুষের 
অঙ্গ স্বরূপ । বিশ্বমানব কিংঝ। universnl haumanits :এবং জগতের ভিন্ন ভিন্র আাতি ব। 
38905 এতদুভয়ের মধ্যে একট। জীবন্ত মঙ্গাঙ্ী সম্বদ্ধ প্রতিত্ঠিত। জাবের সকল অঙ্গ বদি 
নষ্ট হইয়া একমাত্র অঙ্গে পরিণত হয়, তাহাতে বেমন সে পঙ্গু হুইয়া পড়ে, সেইরূপ জগতের 
ভিন্ন ভিন্ন জাতি সকল যদি একাকার হুইয়া ধায়, তাহা! হইলে বিশ্বমানবও পঙ্গু হইয়! পড়িবেন। 
রঃ! এই সত্য প্রশ্যক্ষ কারয়াই ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন সমাপ্ত, ধর্ম্ম এবং সাধনাকে ভাঙ্গিয় 
চুরিয়। এক ছাঢে ঢালিয়। নূতন করিয়। গড়িবার চেষ্টা করেন নাই। হিন্দুকে তিনি হিন্দু, 
রাখিয়াই বড় করিতে চাহিয়াছেন, মুসলমানকে মুসলমান রাখিয়াই বিশ্বমানবের অভিমুখীন 
করিতে চাহিয়াছেন, খুষ্ীয়াল, বৌদ্ধ, লৈন প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন ধর্্মাবলম্বীদিগকে নিভা নিজ সিন্ধান্ত 
এবং সাধনে সু প্রতিষ্ঠ র/খিয়াই সেই সকল সিদ্ধান্ত এবং দাধনের মধে! ঘে সনাতন সঙোর এবং 
কল্যাণের ধার। প্রবাহিত, যুগে যুগে সাধক এবং সিদ্ধ মহাজনপরম্পরায় যে সত্য ও কল্যাণের 
জাশুয়ে নি নিজ জীবনে সিদ্ধি লাভ করিয়া গিয়াছেন, ডহাকে ফুটাইয়। তুলিয়াই নিজেদের 
সাম্প্রদায়িক ধর্মকে উদার বিশ্বধর্শ্মের প্রতি উন্মুখ করিতে চ।ছিমাছিলেন। সত্য এবং কলাণ 
বে আকারেই প্রকাশিত হউক ন| কেন, মূলে এক। সত্যে সত্যে এবং প্রকৃত কল্যাণের পথে 
কোনও ভেদ-বিরোধ নাই। থে ভেদ দেখিতে পাই তাছা। কেবল ভাষাগত ও আকারগত, 
পুরাতন সংক্ষারের আবরণে আবৃত বলিয়া । এ সকল বাহিরের ভেদ-বিরোধকে ছাড়াইয়। উঠিতে 
পারিলেই সাধক সেই মথ/মিলনক্ষেত্রে উপনীত হুন, যেখানে 

"মিটে ঘায় সব ধন্দা 

বাহা রাম রহিম এক বান্দা, 

কাফেরে যুদলমান! ॥” 

সেই মহা মিলনক্ষেত্রের পথ গড়িয়া তুলিবার আশাতেই রাজা ব্রঙ্গ-সভার প্রতিষ্ঠা করেন। 


বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


রাজ দেখিলেন, ভারতবর্ষ আপনাদের বৈচিত্র্য একটা ক্ষত বিশ্বের মতন। এই ভারতে 
বাছা নাই জগতেও তাহা নাই বলিলে চলে । এখানে বহু ভাঘা. বছ ধৰ্ম্ম, বহুবিধ সামাজিক 
রীতিনীতি, বছ আচারপন্ধতি, বু সাধনা এবং সভ্যতা আলিয়া মিলিঘাছে। এই ভারতে যদি 
এক মহাজাতির প্রতিষ্ঠা করিতে হয়, তাহ! হইলে এই সকল বৈচিত্র এবং বৈষম্যকে যথাথোগাগুবে 
বজায় হাখিতেই হইবে। ভারতের লোক পুরাকাল হইতেই ধর্ম্মপ্রাণ, তাহার! ধৰ্ম্ম ছাড়িয়। যে 
কখনও একাস্তভাবে আধুনিক মুরোপের 3০০১). দিগের মত নিজেদের নাক্রিগড বা সামাভিক 
কলন সাধনে প্রবৃত্ত হইবে, ইহ! সম্ভৰ নহে। আধুনিক জগতে ভারতবর্ষকে সপ্রতিষ্ঠ করিতে 
হইলে তাহার এই প্রকৃতিগত ধর্ম্মামুরাগকে নষ্ট করিলে চলিবে না। ধৰ্ম্ম ধেখানে সংক্ষারবন্ধ 
হইয়া নিজের প্রাণত| ছারাইয়াছে, সেখানে তাহাকে সংস্কারমুক্ত করিয়া সঙীব করিতে হইবে, 
বেখানে সঙ্কীর্ণ হইয়। পড়িয়াছে, সেখানে তাহাকে উদার করিতে হুইবে, কিন্তু ভারতের ধর্শ্মপ্রাণতাকে 
নষ্ট কর! "ত দুরের কথা, উপেক্ষা করিযাও একট! ভারতীয় জাতি গঠন কর। সম্ভব নহে। আর 
অন্যদিকে হিন্দুকে মুললমান কিন্থা মুসলমানকে হিন্দু, অথব। হিন্দু এবং মুসলমান উদ্তয়কে পৃষ্টধর্শ্মে 
দীক্ষিত করিয়া এবং লৈন বৌদ্ধ প্রভৃতি ক্ষুত্রতর সম্প্রদায়কে সেই সঙ্জভূক্ত করি৷ ভারতে একট। 
ধর্ম্মের প্রতিষ্ঠা করাও সম্ভব নহে। বে উচ্চতর সাধনার ভূমিতে ভক্তসাধক এবং দিদ্ধ মহাপুরুঘের। 
সকল ধর্মের সমন্বয় প্রত্যক্ষ করেন দেই ভূমিতেও জনসাধারণকে লইয়া বাওয়। সাধ্যাঘত্ত নহে। 
জদ্যপক্ষে, এসকল ধর্শোর মধ্যে দে তেদ ও বিরোধ আছে তাহার তীব্রতা যদি নষ্ট না হয়, তাহা 
হইলেও হিন্দু-মুদলমান, খুটীয়ান প্রস্তুতি ভারতের ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্মাবলনন্বিগণ পরস্পরের সঙ্গে 
সম্মিলিত হইয়া নিজ নিত সমাজের এবং লমষ্টিভূত ভারতীয় জাতীয় জীবনের কল]াণলাধনে নিযুক্ত 
হইতে পারিবে না। সাং্প্রদায়িক লক্ষীর্ণত। এবং সমপ্রদায়ে সং্রদায়ে থে [বিরোধ আছে তাহ! দূর 
ন! হইলে ভারতে আধুনিক আদর্শের একটা নূতন জাতির পন্ডন কিছুতেই হইতে পারে না। 
রাজা ইহা প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন। এবং ভারতের জাতীয়তার মূল অন্তর দূর করিবার উদ্দেশেই 
মনে হয় তিনি তাহার ত্রক্ম-সভার প্রতিষ্ঠা করেন। 

রাজ। ব্রাহ্মধর্শ্ নামে কোনও নৃতন ধর্ম্মের প্রতিষ্ঠা করেন নাই; ব্রাঙ্গলমাজ ন/মেও কোনও 
সমাজ গড়িয়। তুলিতে চাছেন লাই। নিজের সিদ্ধান্তে ও সাধনে রাজা বৈদান্তিক হিন্দুই ছিলেন। 
পরমছংসাচাধ্য হুরিহরানন্দ স্বামী রাজার গুরু ছিলেন। বাংলার তান্্িকসাধন অবৈত বেদাস্তের 
সিদ্ধান্তের আশ্রয়েই গড়িন্। উঠিয়াছে। রাজা এই ভান্ত্রিক সাধনেরই লোক ছিলেন। কিন্তু এই 
সাধনকে তিনি লোকসমাজে প্রচার করেন লাই। তিনি প্রচার করিয়াছিলেন বেদাস্তাদি শান্তর; 
তিনি প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিলেন প্রাচীন ব্রঙ্গ-সিগ্ধান্ত ; তিনি প্রাচীন শান্তর ও মহাজন-পথ 
অবলম্বন করিছাই হিন্দুসমাজের সম্বীর্ৃঙাকে নষ্ট করিতে চাহিয়ান্ধিলেন। প্রাচীন আচার্যের। যে 
ভাবে শাস্ত্র ও লমালধারা, অক্ষুত্র রাখিয়াই এগুলিকে নিজ নিজ সময়ের উপঘোগী ব্যাখ্যার দ্বারা 


১ 


১ম বর্ষ, ৩ সংখ্যা] বাংলার নবযুগের কথা ২৪৩ 


পরিবর্তিত, সংশোধিত, ও সম্বদ্ধিত করিতে চাহিয়াছিলেন, রাজ্ত। রামমোহনও তাহাদেরই পদাঙ্ক 
অনুসরণ করিয়া, আধুনিক ভারতে সেই কাজটিই করিতে চাহিয়াছিলেন। এইজ্রশ্য শীঘুক্ত রাণাডে 
কহিতেন, Rujn Kaminohan is one of the fathers of the yreut Hindu church. 


Ho is not the founder of a new religion. 
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রাজ। ব্রশ্কাসও প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, কেবল লোকের ধর্ম্মসাধনের সহায় হইবে বলিয়া নহে। 

এখানে তিনি থে প্রণালীতে জগতের অন্টা, পাতা, পরিত্রাতার গুজনার প্রতিষ্ঠা করিতে 
চাহিয়।ছিলেন, তাহা ধণ্মসাধনের ক, খ বলিলেই চলে-- অতিশয় বাল্যাবস্থার কগা। এইরূপ ভঞ্জনাতে 
ংস্কাৱবজ্ধ ধর্মকে উপাসকের অনুভবের উপরে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারা যাদু ঝটে, কিল্য গভীরতর 

ধন্দুজীবন এইরূপ একটা নির্বিবশেষ শুজনার দ্বারা গড়িয়া উঠিতে পারে লা। রাজা নিজেই 
দ্বীকার করিয়াছেন বে ব্রঙ্গসতায় যে ভল্রনা-প্রণালী প্রবর্তিত করিতে চাচিয়াছিলেন, তাহাতে 
অগতকর্তাকে কেবল তটপ্ লক্ষণের দ্বারাই ধরিঝার চেষ্টা হইয়াছে, স্বরূপ লক্ষণের লাক্ষাকারের 
কোনও প্রকারের প্রয়াস হয় নাই। স্বরূপ উপাসনা নিম্মতম জধিকারীর চাগ্য নহে । ধাহাদের 
সমাধির অধিকার জশ্মিয়াছে, ঠাহারাই কেবল স্বরূপ উপাসনা করিতে পারেন। কেবল তটস্ম 
লক্ষণের ঘার। ঘে ভন! হয় তাহাতে সাধকের চিন্তশুক্ধি হইতে পারে, ভক্তিরও সাম উন্মেষ 
অন্তব, কিন্ঠু মুক্তিল৷ বা ভক্তিমার্গের উচ্চতর শিখরে আরোহণ কখনই সম্ভব হয় ন|। ব্রঙ্গাতোৈকৰ 
অনুভূতি ঝাভীত জীবের মুক্তিলাভ হইতেই পারে না, আর এই ্র্ষা ্মৈকানুডূতি 
স্বরূপ.উপাসনার অধিকারের কণ | তটস্থ লক্ষণ]র দার! ধে উপালন| হয় তাহাতে এই ব্রঙ্গা- 
সাক্ষাৎকার ল।ত আদৌ সম্ভব নহে। ইহাই রাজার সিন্ধান্ত ছিল। স্থঙরাং ব্রক্মসভা প্রতিষ্ঠা 
করিতে যাই! তিনি বে একটা উচ্চতর সাধনাক্ষেত্র গড়িতে চাহিয়াছিলেন, এরূপ কল্পনা সঙ্গত 
মহে। ব্রঙ্গানভার মূল লক্ষ] ছিল-_উচ্চতর ধর্শলাধন নহে। কিন্তু ভারতের ভিন্ন ভিন্ন ধর্মমত 
ও ধর্শসন্প্রমায়কে পরস্পরের প্রতি মর্ধাদ।শীল করিয়া, ভারতের জাতীয় একতার প্রধান অন্তরায় 
দূর করাই এই অনুষ্ঠানের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল বলিল্পা মনে হয়। রাজ| জানিতেন যে তীছার 
এই ক্রঙ্গাসভাতে কখনই জনসাধারণে আসিয়া যোগদান করিবে না। তিনি জানিতেন, হিন্দু, 
মুসলমান প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে যাহার! কিয় পরিমাণে নিজ নিজ সম্প্রদায়ের সঙ্কীর্ণ 
গত্তী ছাড়াইয়। উঠিয়াছেল, বীহারা প্রকৃত জ্ঞানী এবং ধর্শ্মের অন্তরঙ্গ সাধনায় স্বল্পবিস্তর অগ্রসর 
হইয়াছেন, তাহারাই কেবল এই মহা মিলন-সম্দিরে আমিবেন এবং ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের জ্ঞানী 
সাধকের| যদি এভাবে সম্মিলিত হইয়। নিজ নিজ সিদ্ধান্ত ও সাধনার কথ বাক্ত করেন তাহা 
হইলে এ সকল ধর্শ্মের মধ্যে যে সনাতন ও সার্বজনীন সত্য আছে তাহার সন্ধান পাওয়া যাইবে। 


২৪৪ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


এ ভাবে হিন্দু দেখিবেন যে মুসলমানের দধোও তাহার নিজের শান্তা ও সাধনার অনেক সত্য 
ফুটিয়া উঠিয়াছে ॥ মুসলমানও দেখিবেন বে হিন্দুর সঙ্গে তাঁহার শান্ত ও লাধনার অনেক মিল 
আছে। নেইরূপ বৃতীয়ান, বৌদ্ধ প্রভূতিও অপরাপর ধর্শ্মে ও সাধনে নিজ নিজ ধর্শোর শেষ্ঠতম 
আভাস পাইয়া সে সকল ধণ্মের প্রতি মর্ধ্যাদাশীল হুইয়া উঠিবেন। ধর্মে ধর্শ্ে যে ভেদ-বিরোধ 
তাহা বহিরচ্গের, আচার-বিচারের, দাধনের অতি. নিম্বস্তরের। ধর্ণাবস্তু যখন অনুভবে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতে আরম্ভ করে, এবং সাধক ধখন সাধনার উচ্চতর সোপানে আরোহণ করেন তখন 
এসকল ভেদ-বিরোধ তাছার দৃষ্টি হইতে আপনি করিঘ। পড়ে। হিন্দু, মুপলমান প্রভৃতি ভিন্ন * 
ভিন্ন ধর্শ্মের চিন্তানাচক এবং উদার সাধকের! পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হুইয়। ঘাহাতে একে 
অন্যের ধর্মের অন্তনিহিত সতোর ও কল্যাণের সন্ধান পাইতে পারেন এবং এই সন্ধান পাইয়। 
একে অন্যের ধর্শাকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেহিতে পারেন, ইহাই রাজার ব্রহ্ষপ্ভা. প্রতিষ্ঠার নিগূঢ় 
উদ্দেশ্য বলিয়াই মনে হয়। আদি ত্রাঙ্মালমাজের টাইট ডীড্‌ পড়িয়। এই দিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
ধায়। উ.ষ্টডীডের অন্য কোনও সমীচীন ঝাখা। হয় না। আর এখানে এই ব্রঙ্গাসভাতে ঘদি 
ভারতের ভিজ ভিন্প ধর্শ্মের চিন্তানায়ক এবং সাধকগণের একটা মিললক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত হইত, 
তাছা হইলে এই সকল ধর্শ্মের জনসাধারণের মধ্যেও একে অগ্যের প্রতি একটা শ্রদ্ধা, অন্ততঃ 
পরম্পরের আচার অনুষ্ঠানাদি সম্বন্ধে বে সকল প্রভেদ আছে সে সকল উদারভাবে এহণ করিবার 
একটা শক্তি জন্মিত। এইরূপে তারতে জনসমূত্রের ধর্ম ও আচারগত ভেদ ও বিরোধের 
অস্ররায়কে ক্রমে ক্রমে দূর করিয়া, এসকল ডেদের ভিতর দিয়াই ভারতবর্দে একটা বিরাট 
জাতীয় একডার প্রতিষ্ঠা করিবার শশাতেই মনে ছয় রাজ। রামমোহন তাহার ব্রহ্ম দ্ভার 
প্রতিষ্ঠা করেন। 

এইরূপে রাজ। ভারতের নূতন জাতীয় জীবনের সূত্রপাত করিয়া গিয়াছেন। বাংলার এই 
নবধুগে আমর থে পূর্ণতর ও পূর্ণতম মনুষ্য সাধনের জগ্ঠ লালায়িত হইয়। উঠিয়াছি, এবং ঘে 
মণুষ্থাত লাভের জগ্থাই আমরা ভারতে স্বরাজ প্রতিষ্ঠাকল্লে নানা দিক দিয়া নান। চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছি, এই আদর্শ সর্ববপ্রথমে রাজা রামমোছনের মধ্যেই ফুটিয়। উঠিতে আরন্ত করে। এই 
জন্যই তাহাকে বাংলার এই নবঘুগের যুগপ্রবন্ধক বলিয়া অভিবাদন করি । 


প্রীবিপিনচন্দ্র পাল 


১ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা ] অপরাজিতা 


অআঅপলল্রাজ্তিভা 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


লখা-লঙ্ৰ 


আমাদের একটি সমিতি ছিল। শৈশবে পিতৃতীন অবস্থায় আমি. মা'র কাছেই লালিত 
পালিত। আমি যতক্ষণ বিপ্যালয়ে থ।কিতাম ততক্ষণই মা অস্থির থাকিতেন--কেবল আমার 
প্রতাাগমন প্রতীঙ্গল করিতেন। তাহার পর আবার ঘে মামি বৈকালে খেল! করিতে যাইব--ডাহা 
মা'র অভিপ্রেত ছিল না। বিশেষ মা'র ভয় ছিল, পাছে আমি দুরম্তপন। করিয়। খেলায় কোনরূপ 
আঘাত পাই_আর পাছে আমি কুসঙ্গে মিশি1 কিছু মা বিশেষ বুঝিতেন, যে ছেলে সব সঙ্গীকে 
খেলা করিতে দেখে--যে বালনুলভ চাঞ্চল্যপ্রযুক্ত খেলা করিতে ভালবাসে তাহাকে ঘরে আটকাইয়! 
র।খিলে সে বিদ্রোহী হইয়। উঠিতে পারে । তাই মা আমাদের বাড়ীতেই আমার খেলার সাধীদিগের 
খেলার ব্যবস্থ। করিয়া দিয়াছিলেন। আমর! খেল। করিতাম; মা আমাদের কাছে থকিতেন। 
সন্ধার সময় আমাদের চাকর ছেলেদের বাড়ী বাড়ী রাখিয়া আাসিত। আদি বড় হইলে.-প্কুল হইতে 
কলেজে প্রবেশ করিলে -পুরাতন সঙ্গী কতক চালয়। গেল, আবার নূতন সঙ্গীও আসিল । সেই 
সময় মিলন-ব্যবন্থ।__লখাসঙয নামে পরিচিত হুইল । মার্ননল খেলার স্থান সাহিত্য আলোচন। দখল 
করিল-_সন্মলনে চ।'র বাবস্থা হইল। তখন মা আর আমাদের কাছে থাকতেন না ; কিন্তু আমাদের 
খাবার প্রভৃতি যোগাইতেই ব্যস্ত হইতেন । 

তবে খামে কখনই অধিক সদস্য হয় নাই। আদি বেরূপে লালিতপালিত তাহাতে 
আমার চরিত্রে কতকগুলি বৈশিষ্ট্য এবং আমার রুচিতে কতকগুলি নৃতলর সপ্রকাশ হওয়। অনিবার্ধ্য । 
স্থতরাং আমার সঙ্গে সবলের ঘনিষ্ঠত। ঘটিতে পারিত না । ঘাহার৷ আমার মত ফুটবল খেল! দেখিও 
না, থিয়েটারে বাইত না, দাহিত্যালোচনায় আানন্দলাভ করিত, ভাহারাই সখালগ্কে যোগ দিয়া টিকিয়। 
থাকিত। আর কেহ আসিলে ছুই চারি দিনের মধ্যে বিরলদর্শন হইয়। শেষে অদৃশ্য হইত। 
লখাসতের আমরা-__সখারা__সম্মিলিত হুইয়া প্রধানতঃ সাহিত্যালোচন! করিতাম_-সমালোচনার ছুরী 
দিয়া রচনা কাটিয়| তাহার স্বরূপ সন্ধান করিতাম ; রচনাকে চিন্দিয়া যে তাহার সৌন্দর্ধ্য পাওয়। 
অসম্ভব তাহ! বুঝিতীম 3; বুঝিতাম না__রচন! ফুলেরই মত-_তাহার কোমলতা, বর্ণ, সৌরভ, 
গঠন, সকলের সন্মিলনে তাহার দৌন্দর্যয-_তাহার দলগুলি ছি'ড়িয়া সে সৌন্দর্যের সন্ধান 
পাওয়া যায় লা। 


বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


এই সখাসং্ঘের সদ্য আমর! এদেশে প্রচলিত বিশ্ববিভালয়ী শিক্ষাকে অসম্পূর্ণ বলি! 
বিবেচনা করিতাম ; মনে কারতাম- পরিবর্তন ব্যতীত এ শিক্ষা কিছুতেই সমাজের উপযোগী হইবে 
লা। শিক্ষার্থীর মাতৃভাষায় ভাহ'কে এমন শিক্ষা দিতে হইবে যে, তাহার ফলে সে আপনার 
সথাজের মঙ্গলজনক কার্ধে; ব্রতী হইবে, সামাজিক গুণের অনুশীলন কারবে। কোন দেশেই 
শিক্ষ সমস্যার সমাধান হয় নাই_তার তামরা বিদেশী আদর্পই গ্রহণ করিয়াছি। এসব 
আলোচন। আমরা করিতাম। 

এই সময়ে দেশে জাতীয় শিক্ষ! প্রবর্তনের চেষ্টা হইল। সে শিক্ষার আদর্শও বিদেশী 
বিশ্বনিভালয়নিদ্টি ষ্ট শিক্ষায় ও তুহ/তে বিশেষ প্রডেদ নাই তাহা আমর! দেখিলাম । কিন্যু আমর! 
মনে করিলাম, নিশ্ববি।লয়ের নিদিষ্ট শিক্ষায় কোনরূপ পরিবর্তন প্রবর্তিত করা আমাদের 
সাধা।তীত ; আর এই নবংপ্রবর়্িত ক্কাতীয় শিক্ষার পরিবর্তন সংসাধিত কর৷ আমাদের সাধ।তীত নাও 
হইতে পারে; কারণ ইছা এখনও জমাট হয় নাই_নরম আছে; নিশেষ ইহাকে ইচছানুরূপ 
গড়িবার আশা করা যাইতে পারিকে। ডাই আমরা এই শিক্ষার দিকে একট, ঝু'কিয়। পড়িয়াছিলাম। 
তখন বাজালার প্থানে স্থানে জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের নেতৃঙে বিস্তালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বিপ্যালয়- 
গুলি স্থানীয় অবস্থার উপযোগী কিনা তাহ দেখিয়া একট! নুতন জাদর্শ স্থির করিব মনে করিলাম। 

সভাদিগের মধ্যে আমরাই উৎসাহ ও অবসর সর্বাপেক্ষা অধিক । বিশেষ নির্ববন্ধন 
আমি-_আগাকে বিদেশে খুরিতে কেহ বারণ করিবার নাই। তাই আমার উপরই বিভালয় 
পরিদর্শনের ভার পড়িয়াছিল। 

আমার প্রত্যাবর্তনের সংবাদ পোষ্ট-কার্ডযোগে নদস্তদিগের গোচর কর! হইয়াছিল। 
আমার মনুপন্রিতিহেতু প্রায় এক সপ্তাহ সভেঘের অধিবেশন বন্ধ চিল__জাডডাধারীর অভাবে আড্ডা 
জমে নাই। তাহার পর আমি পরিদর্শন কার্ধ্যে গিয়াছিলাম। আমার বিবরণের ভিত্তির উপর 
সখা-সভ্বের ভবিষ্যৎ কর্তৃবোর বিরাট সৌধ রচিত হইবে। সুতরাং সকলেই সাগ্রহে জমার 
প্রত্যাবর্তন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। সন্ধ্যার সময় সভ্বের বিরাট মজলিগ বসিল- সভ্য সকলেই 
উপন্থিত_-তাহাদের সঙ্গে দুই চারজন “ অলভ্যও” সমাগত । “বাজার চলত! '* চীনে বাদামের 
তেল মিলান দ্বৃতে ভাজ। খাবার ঠোঙ্গ। ঠোঙ্গা উড়িয়া গেল, ট্যাচাড়ীর ঢেজারীতে মেদিনীপুরের 
শালপাঙার উপর সাজান শুভ্র সন্দেশগুলা দেখিতে দেখিতে জস্তাহত হইয়। মায়াবাদী বৈদাস্তিকের 
মতেরই সমর্থন করিল-_সংসারে সবই ছায়া । 

আমাকে প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে _-““কি দেখিলে 1” 

দেখিয়াছিলাম অনেক িনিধ__নূতন প্রাকৃতিক ও সামাজিক অবস্থা হইতে জাতীয় বিস্ভালয়, 
এবং জাতীয় বিগ্তালয় হইতে অপরাজিতা পর্যান্ত অনেক নুত্তন দেখিবার জিনিষ 
দেখিয়া! আসিয়ছি। বদ্ধুদিগের নিকট সব কথাই বলিতে ইচ্ছ! হুইতেছিল--কেন না, আমার 


রন 


১ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা ] অপরাজিতা! ২৪৭ 
অনুভূতির আনন্দের কথা বলিবার আর কেহ নাই। আমি পথের কথা হইতে আরগ্ 
করিলাম। 

লোকেশ আমার বাল্যবদ্ধু_আমাকে বিশেষ জানিত। বিশেষ বেচারা সমস্তদিন 
আদালতে মক্কেলের আশায় বিয়া থাকিঘু! হুতাশহৃদয়ে ফিরিয়া মাসিঘাছিল। লে বলিল, 
প তুমি কি বিভালয়গুলির বিবরণ লিখিয়াছ 1” 

আমাদের সব কার্য “ লেফেফাদোরস্ত ”-ভাবে হইত-_কাধ্য-বিবরণ লিখিয়া রাখা হইত। 
আমি উত্তর দিলাম, “না” । 

সে. ঘড়ি দেখিয়া বলিল, “রাত্রি নয়টা ঝ্ছিয়া গেল। নিশীথের ঘাড়ে কবিত-ভৃত 
চাপিয়াছে। ও এখন গাছের পাতা, লতার ফুল, নদীর ঢেউ, পাখীর গান লইয়! “ কাবা” করিবে,__ 
কাজের কথা পাড়িবে না। আমি উহার স্বভাব জানি। আজ রাত্রিতে আসল কথা শুনিতে পাইবার 
আশা একদম দুবাশ৷ ॥ স্মৃতরাং আমি প্রস্তান করিতেছি, আঙ্গ এবিষয়ে আলেচনা বন্ধ থাকুক_ 
আমরা সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদ দিয়। যে যাহার বাড়ী যাই।' নিশীথকে দুই দিনের সময় 
দেওয়া হউক--এই ছুই দিলের মধ্যে তাহাকে তাহার দৃষ্ট বিঘয়ের বিবরণ লিখিয়া 
দাখিল করিতে হুইবে ।”” 

একজন বলিল, “ তবে আমাদের আজিকার এ আলো/চনা অনিয়মিভ__101077181 ৮ 


আর একজন বলিল, “ ইয-_এট। অনিক্মমিত হইলেও ইহাতে সম্মিলনের আসল নিয়মটা 
রক্ষিত হইছে, অর্থাৎ খাবারের সরবরাহ যথারীতি ছইয়াছে |” 


০ 
লোকেশ বলল, “আমর! সঙ্গের সংস্থাপক সদশ্য--এ খাবারে অর্থাৎ কুলদীপের জানা 
বাজারের খাবারে আমাদের মন উঠে ল]।” 


“কেন, তোমার (ক ইহার মধ্যেই আগ্মান্দা হইয়াছে ?” 

" হয় নাই বটে, কিন্তু ঘন ঘন এইরূপ বাজারের খাবার উড়াইলে হইতেও বিশেষ বিলম্ব 
হইবে না। আদর! দংস্বাপক সদক্তগণ প্রধানতঃ মা'র হাতে-গড়া খাবারের লোভেই সঙ্ঘ সংস্থাপিত 
করিয়াছিলাম। তোমর। যাহারা সে খাবারের আস্মাদ পাও নাই তাহাদিগকে তাহার স্বরূপ 
বুঝাইতে পারিব লা।” 

“ তাই তুলনায় তোমার কাছে এ খাবার আারও খারাপ লাগে |" 

“সেটা সম্ভব; কারণ, 

‘সুখের কথা স্মরণ কর। 
ধরাছ চরম দুখ ।” 
কোন মুরোপীয় কবি এমনই কথ। বলিয়াছেন, কে বলিয়াছেন মনে নাই ।” 


আমি বলিলাম, “ অর্থাৎ তুমি স্বীকার করিতেছ, তুমি আইনের চর্চায় এমনই তন্ময় হইয়াছ 
চি 


২৪৮ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


থে, একদিন ধে টেনিলনের কবিতা তোমার কণ্ঠন্থ ছিল সেই টেনিসনের কবিতাও ভুলিতে 
পারিয়াছ ! কিন্তু “ভুলিলে কেমনে 1" তাই জিজ্ঞাস! করিতে ইচ্ছ। হইতেছে" 

লোকেশ উত্তর দিল, “ আইনের চর্চায় নহে__অগ্লচিন্তায়। অয়চিন্তায় মাগুঘের প্রক্ৃতিরই 
পরিবর্তন হয়__স্মৃতি-বিভ্রম ত তুচ্ছ কথা। 

একজন হাসিয়া বলিলেন, “সে কি কথ, লোকেশ বাবু? আমিত জানি, উকীলর৷ 
বে দিন অধিক আয় করেন লোককে বলিবার সগ্প সেই দিনের আয় দৈনিক আয় ধায় বলেন 
যেমন একদিন যদি ঘটনাক্রমে ৫০২ টাক। উপাঞ্জন করেন, তবে বলেন-__হিসাবে মাসিক 
আয় দেড় হাজার ! ” 

সকলে হাসিয়া উঠিল। 

লোকেশ বলিল, “কিন্তু যেদিন ট.মের ভাড়াটাও উঠেন। সেই দিনের “আয়? ধরিয়া 
হিসাব করিলেই ভাল হয় না?” 

আমি বলিলাম, "কিন্তু তেমন হিপাব কি কেহ করে ?” 

“করেন! আমর! মিথ্যার ভক্ত ঝলিয়।।” 

* মানুষ কি মিথ্যার ভক্ত 1 

“কেন--দেখ, অমর! মিথা। নিন্দায় বড়ই রাগ করি, কিন্তু প্রশংসা মিথ্যা হইলেও তাহাতে 
আনন্দান্ুভব করি। স্থতরাং আমরা সত্যই ভালবাসি আর মিথ্যা ঘৃণ। করি এমন ঝখ৷ বল! 
হীয় ন। 

“তুমি বে দুনিয়ার মন্দ দিকটাই দেখিতে আরম করিয়াছ_ভাল দিকট। আর দেখিতে 
ঢাইতেছ না!” 

“আমার মত অবস্থায় পড়িলে এমনই হয়। হৃদয়গগনে কল্পনার ইন্দ্রধন্ু যখন বাস্তবের 
মেঘে বিলীন হইয়া যায়-_পুভীভূত অন্ধকারে কেবল দামিনীদীন্তি ব্তপাতের জাশঙ্কাই জানায়, তখন 
আর কবিতার সময় থাকে না” 

* তুমি থে বেঞ্ায় নিরাশ হইয়াছ !” 

* হতাশায় যখন জীবন তিক্ত হয় তখন এমনই হয়। ”” 

«কিন্তু সাফল্য ত সংগ্রামমাপেক্ষ ।” 

“নিশ্চয় । কিন্তু সাফল্যই ভাল_-সংগ্রামে কেবল কষ্ট! দে কষ্ট সহ কর যায়__যদি 
সাফল্যলাভের জাশা প্রবল থাকে। যুদ্ধে জয় আরও হইলে যেমন ঘোদ্ধার উৎসাহ বাড়ে, পরাজয়ের 
পাল! পড়িলে তেমনই জবসাদ আইসে । কাজ করিতে করিতে উৎসাহ জন্মে সত্য, কিন্তু সে কেবল 
বখন সাফলা-সম্তাবন| থাকে |" 

“তোমার কি সাফল)-দন্তাবন| নাই, স্থির করিঘাছ ?” 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য! ] অপরাজিত! ২৪৯ 


“তাহা স্থির করিলে ডীবন-সংগ্রামে ভঙ্গ দিতাম । আশ! আছে মনে করিয়াই কর্তবাবোধে 
কাজ করিতেছি ; কিনব জগতে করনের আশা পূর্ণ হয়?” 

“আর বদি সাফল্যলাত হয় 1” 

“তখন ছুনিঘাটাকে আর এমন দেখিন না; তখন দেখিব সব হাওয়াই মলয় বাতাস, সব 
ফুলই পদ্ম, সব পাখীই কোকিল, সব খাচ্ঠই মিন্ট আর সব বন্ধুই নিশীথের মত প্রকৃত বন্ধু আমার 
মুখে সুখী, _আমার দুঃখে দুঃখী, আমকে নিরাশ দেখিলে সহা সতাই দুশ্চিন্তায় চঞ্চল ।"" 

তাহার পর লোকেশ বলিল, “কিন্তু সে সব ্াক্তিকার আলোচ্য বিষয়ের মধো নহে। 
দরকার হয় একদিন সে সম্বন্ধে একট। দীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করিব । আল সভা ভঙ্গ কর! হউক ।* 

সভা ভঙ্গ হুইল । আদি একা বলিয়া ভাবিতে ল!গিলাম। সতের বন্ধুদিগের মধ্যে 
লোকেশই সর্দবাপেক্ষা পুরাতন ও প্রিজ। বাল্যকলে বখনও সংসারের অভিজ্ঞতায় মানুষের 
মনে আধিলতার সঞ্চার হয় না_-যখন হৃদয়ে আশাই থাকে, হতাশা নিঝাশার পথ গঠিত করে 
না-_বখন স্নেহের পাত্র অল্প থাকে, গভীরত! অধিক হয় তখনই লোকেশের সঙ্গে আমার সধ্য। 
লোকেশ আমার মা'র স্মেহও পাইয়াছিল। সময় সময় আমার মনে হইত আমার বন্ধুবাছলো 
তাহার মনে ঈর্ধার আভল পাইতাম । আগার মত কবিতায় তাহার বানন্দ ছিল ; কতদিন দুইজন 
একখানা কবিতাপুম্তক লইয়৷ আর সব ভুলিয়। সেই কবিতারই আলোচন|। করিয়াছি । আদ 
সংসারে প্রবেশ করিয়া তাহার কি ত্য সত্যই এত পরিবর্তন হইয়াছে ? এই ভাব কি তাহার 
হৃদয়ে স্থায়ী হইয়া তাহার জীবন অন্ধকার করিবে, না| ইহা শরতের মেঘের মত দেখিতে দেখিতে 
সরিয়। যাইবে? সংসারের অভিজ্ঞতা কি মানুধকে এমনই করে? 

বিয়া ভাবতেছি, এমন সময় ঝুলদীপ আসিয়া বলিল, “ঠাকুরকে খাবার দিতে বলি?” 

আম উত্তর দিলাম “হা” ) 

খাইতে বসিয়া অপরাজিতার কখ। আমার মলে পড়িল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “সে 
দেয়েটির খাইবার বাবস্থা করিয়। দিয়াছিস ?* 

কুলদীপ অত্যান্ত সংক্ষেপে বলিল, “হা” ॥ কিন্তু সেই “হা”টির ভাবটা এইক্সপ,_তুমি 
ত সংসারের সব খবরই রাখ; তাই আমি তোমার বলিবার অপেক্ষায় যেন বসিয়া! আছি। সব কাজ 
যেমন আমিই করিয়। থাকি, একাজ তেদলই করিয়াছি-- সে জদ্ত তোমার কথার অপেক্ষায় 
থাকিলেই হইয়াছিল আর কি। 

আমি আবার জিভু।দ। করিলাম, “বিছানা দিয়াছিস্‌ 1 

উত্তর হইল, “সে সব ঠিক হইয়াছে ।”” 

আমার মনে হইল, আমি ঘে তাহার কোন খেই লই নাই, সব ভার ভূতোর উপর 
দিয়ছি_-লেটা আদার প্রক্তিরই পরিচায়ক হইলেও অপরাজিতা__অপরিচিতা___অনাথ)_- 


শে 


বঙ্গবার [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


২৫০ 
অপরাজিতা সেটা সে ভাবে নাও ভাবিতে পারে। সে হয় ত মনে করিতেছে, আমি তাহার 
অবস্থার কথা জানিয়! তাহাকে উপেক্ষা করিতেছি__জামার এ ব্যবহার তাহাকে বুঝাইবার জন্য 
বে, দে আমার গৃহে সাদরে গৃহীত অতিথি নহে। তাই আহার শেষ করিয। অ'চাইতে অ'চাইতে 
আমি কুলদীপকে বলিলাম,_“চল, একবার তাহার খবর লইয়। আসি ।” 

কুলদীপ বলিল,_-“এতক্ষণ তাহার অর্ধেক রাত্রি । পথের কষ্টের পর একটু বিশ্রাম 
দরকার বলিয়া আদি সন্ধার পরই খাবার দিয়াছি।” অর্থাৎ যে ভা'সট| তোমার নাই-_ মেটা 
আমার বিলক্ষণ আছে । 

তবুও আমি যখন বলিলাম, “আচ্ছ! চল।” তখন সে আমার সঙ্গে হারিকেন লঠনটী 
লইয়া চলিল; কিন্ত ধাইবার সময় আমার দিকে থেমন করিয়া চাহিল তাহাতে আমার 
বুঝিতে বিলম্ব হুইল না বে, আমার এই অন্ুসন্ধিৎল! তাহার কাছে ভাল লাগিল না। 

আমি যাইয়া দেখিলাম, অপরালিতা একখানা পুরাতন মাসিক পত্র লই পড়িতেছে; 
আমাদের পদশব্দে মুখ তুলিয়া ফিরিয়া চাহিলি। আমি দেখিলাম, কুলদীপ তাহার শধ্যাদির 
সব বাবস্থা করিয়। দিয়াছে। তাহার কার্ধো ক্রটী বাহির করা আমার সাধ্যাতীতই ছিল। 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, “তোমার কোন অন্থবিধা হয় নাই ত 1” 

সে বলিল, “না । বরং কুলদীপ আমার সুবিধার জন্য যাহা করিয়াছে তাহাতে আমি 
লঙ্গিতা হইয়! উঠিতেছি।” 

কুলদীপ সগর্বের অর দিকে চাহিল - দেখিলে ; আমি যাহ! বলিয়াছিল!ম, ঠিক কি ন1? 

আমি বিদায় লইয়৷ আপনার ঘরে আ(সলাম। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


আমাদের একজন 


শন্তিবোধ যে হইতেছিল, তাহা অস্বীকার করিতে পারি না__জ্বীকার করিবার কারণও 
নাই। কিন্ত আমার স্বভাব এই বে, কোন কাপ ঘাড়ে পড়িলে বা হাতে লইয়া সেট শেষ 
করিতে না পারিলে কিছুতেই স্বস্তি লাভ করিতে পারি না । তাই রাত্রিতে আহারাদির পর আসিয়া 
আমার কয়দিনের কাজের বিবরণ বিবৃত করিতে বসিলাম ; যেন আমার লেই বিবরণ-রচনার 
উপরই একট! সাআল্যের না হউক একটা বিরাট অনুষ্ঠানের ভবিষ্তৎ নির্ভর করিতেছে । আমার 
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এ ধারণাটা বে আমার কার্যের গুরুত্কে আমার অতিরিক্ত বিশ্বাসের ফল, এমন নহে; কারণ, 
অনেক সময় কাটা শেষ করিয়া তাহ! দেখিয়া আমি আপনিই হাস্য স্বরণ করিতে পারি নাই । 
স্বভাবের উত্তেজনায় ও তাড়নায় আমি বিবরণ লিখিতে লাগিলম। কিনু আপনি বুঝিতে 
গারিল।ম-_লিখাটা ভাল হইতেছে লা। কিছুক্ষণ পরে ঘডীর দিকে চাহি! দেখিলাম_ রাত্রি 
প্রায় একটা । আমার শয়নের পক্ষে রাত্রি একটায় বড় বিলম্ব হয় নাই; মধারাত্রি পর্যান্ত লিখা 
পড়া করাই আমার অভ্যাস । কিহ্য আছ মন্তকের এক প্রকার ঘন্তরণা অনুভূত হইতেছিল) অর্থাৎ 
শরীর অত্যাচারে কাতরত| প্রবাল করিতেছিল। কাগজগুলি গুছাইয়া রাখিয়া--আলে! নিবাইয়। 
যাইয়। শয়ন করিলাম । 

কিন্তু শুইয়াই ঘুমাইতে পরিলাম না, অপরাজিতার সম্বন্ধে কি করা হায় ভাবিতে ল।গিলাম। 

পরদিন প্রভাতে লাগিয়া যখন আবার সেই ভাবনা ভাবিতে লাগিলাম, তখনও কোনরূপ 
কর্তব্য স্থির ঝরিয়৷ উঠিতে পারিলাম না। শেষে_-দেখা যাউক, কি হয়_মনে করিয়! স্থির হইবার 
চেন্ট করিলাঘ। গত রাত্রিতে অপরাজিতাকে একখানা মাসিক পত্র পড়িতে দেখিয়। কতকটা 
নিশ্চিন্ত হই(ছিলাম_-তাহার সময় কাটাইবার একটা পথ দেখিতে পাইযাছি। চা পান করিয়া 
কতকগুলি মাসিক পত্র- খানকতক বাঙ্গালা পুস্তক বান্ধিয়া আলমারী হইতে বাহির কপিয়। সেগুলা 
অপরাজিতাকে দিয়া আসিবার জগ কুলদীপকে ডাকিল/ম। 

কুলদীপকে লে কথা বলিলে সে উত্তর (দিল, “এখন এসব থাক। ততক্ষণ আমি একবার 
মংসার-_ঘরগৃহস্থালী সাব্যস্ত করাইয়া লই । মেয়ের নছিলে কি সে কাধ ভাল হয় |% 

আমি বিস্মিত হুইয়। তাহার দিকে চাছিলাম। গতকল্য অপরাজিতার প্রতি তাহার বে 
বিরক্রিভাব লক্ষ্য করিয়াছি, আজ কুলদীপের ব্যবহারে তাহার চিহ্ুমাত্র নাই! কোন্‌ মন্ত্রে অপরাজিত] 
এই পরিবর্তন সংসাধিত করিয়াছে 1 কুলদীপ ঘে মিষ্ট কথার দ!স__তাহ! জানিলেও তাহার এই 
পরিবর্তনে আমি বিস্মিত হইলাম ।. 

ততক্ষণে পাচক “ ঠাকুর * কুলদীপের সন্ধানে তথায় আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছিল ; কেন না, 
ভাগুরের চাবিতে কুলদীপ বাডীত আর কাহারও অধিকার ছিল না। কুলদীপ ঠাকুরের সঙ্গে 
বকিতে বকিতে গেল-__“কি থে চিনিয়।ছেন, লিখা আর পড়। ! ঘর সংসার নাই__দুনিয়। হাজুক 
মজুক সেদিকে দৃষ্টি নাই ; খান কতক কেতাব আর কাগন্জ কালি কলম হইলেই আর কিছু চাই 
না। স্নান আহার কিছুই . দরকার নাই--সে সকলের হু'সও থাকে না! এই ত আর সব বাবুরা 
আসে, আমি ত সকলকেই জানি, আর কেহ ত এমন অজ্ঞান নহে। সকলেরই চাকরী আছে__ 
কান্দ আছে। এমন আর কেহই নহে। আমার যেমন-__কর্তাবাবুর নুন খাইয়!ছি, মাঠাকরুণ 
শেষ সময়ও বলিয়া গিয়াছেন_-“ কুলদীপ, নিশীথকে দেখিস্‌ '__সেই নিমকের খাতিরে আর মা'র 
সেই কথায় বন্ধ হইয়। আছি! নহিলে_এ যেন পাগলাগারদে পাগল রাখা ।” 
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কুলদীপের এমন বকুনিতে আমি অত্যন্ত। তাহাতে সময় সময় একটু বিরক্ত হইতাম-__ 
কখন ৱাগ হইত না। বরং সমগ্র সময় তাহার বকুনিতে দর্পণ প্রতিবিস্বের মত আপনার শ্বভ৷বটীকে 
দেখিয়! আপনি হাসিতাম। যেদিন তাহার সমক্ষেই হাসিতাম সেদিন সে তাহাতে আরও চটি 
যাইত আর চটিয়া বকুনির মাত্রা বাড়াইত। তবে আহাতে তাহার কাযের ক্ষতি হইত ন__কাজ 
করিতে করিতে বকার অড]।সট। তাহার অত্াস্ত হইয়| গিয়াছিল। 

স্থদীর্থ দকালট। আমি সখাসজ্ঘের জন্য আমার পরিদর্শন ফল ও বিদ্ঞালয় সম্বন্ধে আমার মত 
লিপিবদ্ধ করিতে ব্যস্ত রহিলাম। ভারত সরকারের শিক্ষাবিভাগের ভার হাহার উপর ্যান্ত থাকে, 
তিনিও কখন এমন গবেষণা গেরবমণ্জ ডেলপ]াচ লিবিয়াছেন কিন। সন্দেহ । লিখিয়া__কাটিয়া-_ 
নকল করিয়া আমি কাজট। শেষ করিতে চেন্ট। করিতে লাগিলাম। স্থৃতরাং সকালে আর অপর।জিতার 
সংবাদ লইতে পারিলাম না। সংসারে আর কাহারও খোল লইবার অভ্যাস আমার হয় নাই__ 
আমার ঘোক্তই অগ্চ লোককে লইতে হইত । ঘতদিন আ| বাচিয়াছিলেন, ততদিন সেট! তাহার কায 
ছিল-_তাহার পরে যেমন ভাবেই হউক কুলদীপ সে খেজ লইত। কাযেই আর কাহারও খেজ 
লইবার অভ্যানটা আমার মনের মাটীতে জস্কুরিত হইতেই পায় নাই। বেল! দশটার সময় 
উঠিয়। দেখিলাম, কুলদীপ অপরাজিতাকে লইয়। যেরূপ দোতদাছে “সংসার সাবাস্ত” করিতে 
আরম করিয়াছে তাহাতে সংসারটাকে চিনিয়া উঠাই দায় হুইবে। বাড়ীর লব ঘরের মধ্যে 
ছুইটিতেই আমার দরকার ছিল--বসিবার ঘর আর শুইবার ঘর। পাশাপাশি সেই দুইটি ঘর 
কুলদীপ ও আমি পরিষ্কার পরিচ্ছ্ রাখিতাম--কিন্য অন্য খরগুলি ব্যবহৃত হইত না; কুলদীপের 
চেষ্টায় দেখলি আবর্জনাস্তুপে পরিণত হইতে পায় নাই বটে, কিছুর অগ্য ব্যবহৃত ঘরের তুলনায় 
অনাদৃত-_হ্ৃতরাং অপরিচ্ছন্ছই ছিল। আল সে সব ঘর ঝাড়িয়, ধোঁত করিয়া, মুছিয়া৷ কুলদীপ 
বাড়ীখানাকে “ক্রিয়াবাড়ীর” রূপ দিতেছে । সে গোট। কয়েক কুলি আনিয়াছে_-তাহারা জল 
আনিতেছে, ঝাট দিতেছে। কুলদীপ আর অপরাজিতা সব ঝাড়িয়া যুছিয়া গুছাইতেছে। 
কাষের জিনিষে কয় বৎসরের ধূলি আপ্র বাতাসের আদ্রতা সঞ্চয় করিয়। জমাট বাধিয়াছে__ধাতব 
প্রিনিঘ বিবর্ণ হইয়াছে--সে সব উভয়ে সংস্কৃত করিতেছে । সে কাযে অপর৷জিতার উৎসাহ 
দেখিয়াই বুঝা গেল, লে কেবল কুলদীপের কথাতেই তাহাতে হস্তক্ষেপ করে লাই। বাস্তবিক এই 
“ সংসার সাব্যস্ত * করিবার প্রস্তাবট। তাহার কি কুলদীপের সে বিষয়েই আমার সন্দেহ হুইল । 

বপরাজিতাকে দেখিয়া আমার মনে হুইল, তাহার পরিধেয় বস্ত্রাদি কিছুই নাই। আমি 
সে সব আনিতে" বাহির হুইয়৷ হাইলাম ; যখন ফিরিলাম তখন বেল! প্রায় বারোটা । তখনও 
“সংসার সাব্যস্ত” কর! চলিতেছে। আমিই বলিলাম, আজিকার মত কাতর বন্ধ কর হউক। 
কুলদীপ অবশ্যই শ্রান্ত হুইয্লাছিল--তাই আমার প্রস্তাবে প্রতিবাদ করিল না। বিশেষ একদিনের 
কায যে ঘধেষ্ট হইয়াছে, তাহা সে বুঝিতে পারিয়াছিল। সে কুলী কয়জনকে পঃস! দিবার ভন্ত 
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নিম্মতলে লইদ্প। গেল-_বলিতে বলিতে গেল, “ মেয়েরাই হুইল বাড়ীর লক্ষ্মী ; তাই ত ঘে বাড়ীতে 
মেয়ের। নাই তাহাকে লঙ্গনীছাড়ীর বাড়ী বলে। এই ছুই দণ্ডে বাড়ীর যে চেহার! খুলিল__মা 
মরিবার পর হইতে এদন চেয়ার খুলে নাই।” কথাটা আমার কাছে অন্ধকারে সহসা আলোক 
পাতের মত প্রতিভাত হইল। আমি ঘরের ভিতরে চাহিয়া দেখিলাম_সব যেন তক্‌ তক 
ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে__যেন এন্দরজ/লিকের ইন্দ্রঞালে সহস|__অতুকিতঙাবে আমার অন্ধকার গৃহে 
আলোকের ও সৌন্দর্ধোর সঞ্চার হইয়াছে । সতা সত্যই কি যে গুহে রমণীর সৌন্দর্য্ন্গ্থিনিপুণ 
করের স্পর্শ অনুভূত হয় না, সে গৃহ অন্ধের সহিত উপমিত হুইতে পারে? 

হাত পা ধুইয়৷ আঙিয়। কুলদীপ বলিল, "দিদিমপির জন্য খানকতক কাপড়, গামছা, 
লাম! এসব ত জানিতে হয়।”" 

আমি বলিলাম, “তুই আল ঘে ঝস্ত ছিলি তো'কে আর বলি নাই; মামি এই সেসব 
লইয়) আনিয়াছি।” 

কুলদীপ পুলিন্দাটি খুলিয়া! জিনিষগুলি দেখিয়া যে ভাবে আমার দিকে চাহিল, তাহাতে 
আমার বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, আমার বুদ্ধির অভাবে আমার ভবিষ্যৎ দুর্গতির দুশ্চিন্তায় সে 
অত্যন্ত বিচলিত হইযছে। সে বলিল, “তৈল, গামছা_কিছুই ত জানা হয় নাই ।”' বলিয়া সে 
নেই নব আনিতে বাহির হইয়া গেল; ধাইঝর সময় অপরািতাকে বলিয়া গেল, «' দিদিমণি, আমি 
তোমার স্নানের জিনিষ আনিতে যাই ; তুমি একবার রামাঘরে খোঁজ লও- রান্না কতদূর ।” 

মধ্যাহ্ন ঘরে বসিয়াছিল।ম । হাতের কাজ শেষ হইয়া গিয়াছে? শ্রমের পর একটু 
অবসাদ অনুভব যে ন! করিতেছিল/ম, তাহা নহে। পরিদর্শনে বাহির হুইবার পূর্বের নানাদেশের 
শিশুপাঠা পুস্তক সংগ্রহ করিয়াছিলাম; জাতীয় শিক্ষার পত্তন পক! করিতে হইলে পাঠ্য 
পুন্তকগুলি সর্ববতোভাবে জাতীয় অর্থাৎ জাতির সংস্কারের উপঘোগী করিতে হইবে। তাই আমরা 
স্থির করিয়ছিলাম, আবশ্যক পুস্তক রচনা করিব। সে ভারও অবশ্য আমার উপর পড়িয়াছিল। 
যাহাতে ছেলেদের ঈগল পাখীর গল্প ও রবার্ট ক্রসের কথা পাঠ করিয়। বিস্তার সহিত পরিচিত 
হইতে না হয়, পরস্তু তাহার! দেশের জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে পারে, দেশের জঅনুক রণধোগ্য জাদার্শের 
অনুলরণ করিতে শিখে তাহাই করিতে হইবে। আম লে সব পুন্ডক বাহির করিয়া বসিঘ/ছিলাম_. 
কিন্তু কাজ আরম্ত করিতে পারিতেছিলাম না--মনের আগ্রহ দেহের জবসাদকে পরাভূত করিতে 
-পারিতেছিল না । 

বাহিরে রৌদ্র ঝা ঝা! করিতেছে । আমার বলিঝর ঘর হইতে সন্মুখে বে আলিল! দেখ! 
বায় তাহার উপর বসিয়া শ।লিকা-দম্পতি যুখর দাম্পত/কলহে ব্যাপৃত ছিল। আমি তাহাদের 
কলহ-প্রণালী লক্ষ্য করিতেছিলাম। এমন সদর অপরাজিত আমার কক্ষে প্রবেশ করিল। 
প্রথমেই সে আমাকে লিজ্ঞালা করিল, * আপনার কাকে বাধা পড়িল না ত ?* 


বঙ্গবামী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


আম আলিসার উপর কলহুরত শালিকাপাখী দেখাইয়া বলিলাম, “ বর্তমানে আমার 
কাজ, উহাদের কলহ লক্ষ্য করা--তোমার আগমনে তাহাতে বাধা পড়িবার কোন সম্ভাবনা 
দেখিতেছি লা ।” 

“পাখীর কলহের কোন দার্শনিক তত্ব বুঝিবার চেষ্টা করিতেছেন” 

“দার্শনিক তন্বনির্ণয় আমার প্রকৃতিবিরুদ্ধ। '* 

“কিন্তু আপন!কে দার্শনিক বলিয়।ই বোধ হয়।”” 

“ আকৃতিতে আর প্রকৃতিতে বিরোধ অনেক স্থলেই লক্ষিত হয়; ম্তরাং আকৃতি দেখিয়া 
প্রকৃতি বিচার করিলে ভ্রম করিবার সম্ভাবন! । " 

* তবে কি আপনি পাখীর এ কলহের কোন আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা করিবেন 1" 

প সেট! বরং লহ্বব; কেন না মানুষের জীবন অনেক সময় পাঘীর গত।য়/তের সহিত তুলিত 
হইয়ছে। আর ধোপার 'বাস্নায় আগুন দিতে হুইবে’ গুনিয়। যেমন ললাবাবুর মনে বাসনায় 
অগ্রিযোগের সঙ্কল্প জ।গিয়াছিল তেমনই পাখীর কলহ দেখিয়া আমার মনেও কলহ করিবার দৃঢ় 
সঙ্কল্প উদ্ভূত হইতে পারে ।” 

আমর! দুইজন যতক্ষণ কথার বিদ্রপের তরবারীর খেলা খেলিতেছিল!ম ততক্ষণে কিন্ত 
পাখী দুইটি কলহের পর শান্তি স্থাপিত করিয়া আহারের সন্ধানে গিয়ছিল। 

অপরাজিতা বলিল,“ কুলদীপ আদাকে সাবধান করিয়া দিয়াছে__আপনার লিখাপড়ার 
সময় বিরক্ত করিলে আপনি তপঃভঙ্গে বড় রাগ করেন। ” 

আমি ছাসিয়। ফেলিলাম ; বলিলাম,_'' কুলদীপের পরম সৌভাগ্য জামার ললাটে অগ্নি 
নাই, নছিলে সে এতদিন শত শত বার ভন্র্রাবশেষ হইত ; কারণ, এ সময়টি নহলে তাহার বাজে 
কথা বলিবার অবসর হয় ন1।” 

“সংসারের কথাটাই বুঝি বাজে কথ| 1” 

“আমার পক্ষে ৷” 

“কিন্তু সংসারকে আপনি বরাবরই বাজে ভাবিলেন কেন? কুলদীপ লেগ কত দুঃখ 
করিতেছিল। ” 

* উহার সব কথা শুনিতে হইলে জীবন ধারণ করাই দুষ্কর হয়।” 

হাসিয়। অপরাজিত! বলিল, “তাই কি আপনি উহার কথ। প্রাপ্পই কাণে তুলিতে চাহেন না?” 

“ সে নালিশও বুঝি ইহার মধ্যে করিগ্াছে ?” 

অপরাজিত! হাসিল। আমি বুঝিলাম, কুলদীপ তাহাকে খুব « পাইয়া বসিয়াছে”; তাহাতে 
সামি মনে মনে খুব থুলী হইলাম; কারণ, আমার বিশেষ আশঙ্ক। ছিল, জপারজিতার আবিত্ভাবে 
চলদীপই সর্বাপেক্ষা অধিক অসন্মঘট হইবে; কেনন! তাহার বিশ্বাপ_-সে-ই অসহায় আমার 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] অপরাজিতা ২৫৫ 


অভিভ।বক, আমার স্বাথ-__স্মান__ন্থনাম সকলের রক্ষক, আমার শুভাশুভের জন্য গায়ী। জর 
তাহাকে সন্যন্ট ন। কনিয়। আমার সংসারে নাদ-__কুস্তীরের সঙ্গে বিবাদ করিয়া জলে বাস 
করারই মত অপস্তব ) 

অপরাজিত। জিজ্ঞাসা করিল, « কিন্তু সত্য সহাই লাপনি সংসার-নিরাগী কেন?” 

আমি বলিলাম, “ আমি সংসার-বিরাগী হইলে কুলদীপ এ কাহার সংসার ।গলাইয়া আছে?" 

“তাহার কিছু বিশ্বাস --এ সংসার আগলান নহে, শ্মশান জাগান 1” 

“নে তাহাই বলে বটে । আসল কণাটা এই যে, আমি কখন সংসার পাতাইয়া--সংসারে 
জড়াইবর আগ্রহ অনুভব করি নাই। আর আমার বিশ্বাস, বাহার জন্য মানুষের জাগ্রহ থাকে 
না, তাহা লইয়া সে মদগুল হইতে পারেন৷ ।” 

" সকলে কি সব কাযে মসগুলই হয়?” 

“নহিলে কর্তব্য যখন ভার বোধ হয়_-তখন সে ভার ন! বহিয়৷ ফেলিয়া পলায়নই আমার 
পক্ষে স্বাভাবিক । এমন অনেক কাজ আমি ফেলিয়া পলাইয়াছি। সংলার লইয়া ত সে খেল৷ 
খেলতে পারিব ন। ; তাই দূর হইতেই নমস্কার কারিয়। সরিয়াডি। 

“ পেজন্ কখন কোন অভাবও অনুভব করেন না?” 

“ যে অভাব সময় সময় অনুভব করি, তাহা বাহিরের-_ অন্তরের অভাব নহে |” 

“কিন্তু ঘদি কখন অশ্ুরের অভাব অনুভব করেন ?* 

“তথন দেই অভাবের উত্তেজনাই ত আমাকে সংসার পাতাইবে__সেলম্য কুলদীপের বিলাপের 
বা বন্ধু্নের বিদ্রপের অপেক্ষা রাখিতে হইবে না।” 

* কাল যাহারা আনিয়।ছিলেন, তীহারাই আপনার বন্ধু?” 

“বন্ধু--কিন্ঠ যে অর্থে আজকাল বন্ধু ব্যবহৃত হও তাহাই, অর্থাৎ পরিচিত--ঘনিষ্ঠতা সূত্রে 


“কিছ সমপ্রাণ কি ন! সন্দেহ । '" 

" সে বিষয়ে ঘোর সন্দেহ ।" 

* তবে কোন্‌ বন্ধন আপনাদিগকে বন্ধ রাখে স্বার্থের সমতা ত নাই; তবে কি স্নেহের 
আতিশঘ্য আছে?” 

শনা।”_বলিয়। আমি সধাসন্বের উৎপত্তির ও স্থিতির কথা অপরাজিভাকে বুঝাইয়া 
দিলাগ। সে বিবরণ তাহার নিকট কৌতৃহলোদ্দীপক বলিয়। বোধ হইতেছে মনে হইল । 

আদার কথা শেষ হইলে দে বলিল, “ দেখিতেছি, আপনিই একটা না একটা কায খু(জয়! 
লইয়া, সেই কাযে আপনার উৎলাহ অগ্যের হৃদয়ে সঞ্চারিত করিয়া দিয়া লঙ্ের অস্তিত্ব রক্ষা 
করিতেছেন। অপরের উৎসাহ কৃত্রিম । ইহাতে কি গজব স্থায়ী হইবে ? ” 

৬ 


বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 
“সে বিষয়ে মামার ও যে সন্দেহ হয় না, এমন নহে । তবে সময় সময় কৃত্রিম শ্বাস-প্রশ্থাস- 
প্রক্রিয়ার ফলে মৃতদেহেও জীবন সঞ্চার হয়।” 
“ আপাততঃ জাতীয় শিক্ষা লইয়াই আপনারা মাতি৷৷ উঠিয়াছেন; অর্থাৎ আপনি মাতিয়! 
আর সকলকে মাতাইবার চেষ্টা করিতেছেন ”” 
তাহার পর অপরাজিত! বলিল, “ সথাসভেবর সত্য গ্রহণের কোন নিয়ম আছে কি?” 
আমি বলিল।ম, « নিয়মই অনিয়ম ৷” 
“তবে আমাকে আপনাদের এক জন করিয়। লইবেন 1?” 
“ অনায়াসে । ” 
তাছার পর আমি বলিলাম, “ কেবল একটা নিল্পম করিব ।'” 
অপরাজিতা! জিজ্ঞাসা করিল, “কি?” 
“সখাসড্বের কোন সভ্য অপর কোন সভ্যকে ' আপনি’ বলিতে পারিবে ন।_-বন্ধুব- 
জ্ঞাপক 'তুমি'ই বলিতে হইবে ।” 
অপরাছিত| ছাপিয়। বলিল, ‘বেল নিয়ম ।” 


ক্রমশঃ 
প্রীহেমেন্্রপ্রদাদ ঘোষ 


নব-বর্ষ 


মার বুড়ার রঙ্গ দেখে নাই কি লজ্জ/ আদপে? 
এলে তুমি ছেলে সেজে সঙ্গে নিয়ে সধবে ! 
ভোল্‌ ফিরিয়ে সি কর,_নিত্য নূতন রহমত ! 
কুপ্ততলে বত কচি খোক! তোমার বয়ন্ত। 

যতই ভুলাও, বতই খেলাও, মিলে ছুটি সথাতে, 
চিনি তোমায় হে বুড়া শিব, পার্বেন।ক ঠকাতে ! 
মঞ্জু বনে সেই পুরাতন সন্তরীবনী স্পর্শ রে। 

গড় করিগো বুড়া ঠাকুর, তোমায় নব বৎসরে । 


১ বর্ষ, ওয় সংখ্যা) দৃষ্টি ও হুষ্টি 


দৃষ্টি ও সৃষ্টি ০ 


“Thore arg uns which guide nn animal arc under man's guidance and control. 
— (Goethe) 
লক্ষ্য করবার জন্যেই হল চোখ, শব্দ ধরবার জন্যেই হল কান, হাত পা রসনা সবকটাই 


---চল রূপ রদ শব্দ স্পর্শ গন্ধ ধরে বিশ্বের চারিদিককে বুঝে নেবার ভরল্ভ। সল্লীব সব মানুঘেরই 
বুদ্ধির চারিদিকে ইন্দ্রিয় সকলে দান। শক্তিশেল নিয়ে খবরদারি কাযে দিনরাত ব্যস্ত রইলো, এই 
হল ম্বাভাবিক ব্যাপার ; অধচ র্চুনের লক্ষ্যভেদ, কিন্বা দশরণের শন্দভেদ এমনি লালা রকম 
ভেদহিভ্ভার কৌশল শিক্রে পাবীপেকে আরম্ত করে শিকারী মানুষে যখন লাভ করলো দেখলম 
তখন সেই জীব অথবা মানুঘ নিজের চোখ কান হাত প| ইত্যাদিকে অন্বাভাবিক রকমে অদাধারণ 
শক্তিমান করে তুল্তে এই কথাই বলতে হয় আমাদের । ছেলেকে অক্ষর ঢেনাতে শেখালে, বই 
পড়তে শেখালে তবে সে আন্তে আস্তে চোখে দেখতে প।য়_কি লেখ। আছে, বুঝতে পারে পড়াগুলে, 
এবং ক্রমে নিজেই রচন! করার শক্তি পায় একদিন হয়ত ঝ1। যে মানুষ কেবল অক্ষর পরিচয় করে 
চললো, আর যে অক্ষর গুলোর মধ্যে মানে দেখতে লাগল, আবার যে রচনার নির্শ্মাণ কৌশল ও রস 
পর্যন্ত ধরতে লাগলে। এদের তিন জনের দেখ শোনার মধ্যে অনেকখানি করে পার্থক্য ঘে আছে 
ত! কেন! বলবে। কাঁধেই দেখি__শিল্পই বল মার ঘাই বল কোন কিছুতে কুশল হয় ন! চোক 
হাত কান ইত্যাদি, বতক্ষণ এদের স্বাভাবিক কার্ধ।করী চেষ্টাকে নতুন করে সুশিক্ষিত করে তোল! 
না যায় বিশেষ বিশেষ দিকে--বিশেষ বিশেষ উপায় আর শিক্ষার রান্ত। ধরে। এই শিক্ষার তারতম্য 
নিয়ে আমাদের সচর।চর মোটামুটি দর্শন স্পর্শন শ্রবণ ইতাদির সঙ্গে শিল্পীর ও গুণীর দেখাশোনার 
সঙ্গে পা্থকা ঘটে । ছবি কবিত! স্ুর-সার প্রস্তুতি অনেক সময়ে যে আমাদের কাছে হেঁয়ালীর 
মতো ঠেকে ত| দুই দলের মধো এই পরখ ও পরশের পার্থকা বশতঃই হয়। কথাই আছে__ 
“কবিতারসমাধূর্ণাম্‌ কবির্বেন্তিঃ ঠিক স্থরে স্বর মেল! চাই ন! হলে যন্ত্র বল্লে ‘গা’, কণ্ঠ বলে 
উঠলো 'ধ।' ! 

ছেগে দেখার দৃষ্টি ধ্যানে দেখার দৃদ্রির সঙ্গে মিলতে তো! পারে না যতক্ষণ না ধ্যানশত্তিঃ 
লাভ করাই নিজেকে । এই জন্যেই কবি] সঙ্গীত ছবি এ সবকে বুঝতে হলে আমাদের চোখ কানের 
সাধারণ দেখাশোনার চাল চলনের বিপর্যায় কতকটা অভ্যাস ও শিক্ষার বারায় ঘটাতে হয়, ন! হলে 
উপায় নেই। মানুষের সবষ্টি বুঝতে বদি এই নিয়ম হল তবে সৃষ্টিকর্তার রচনাকে পুরে! রকম 
বুঝে স্থঝে উপভোগ করার ক্ষমত| অনেকখানি সাধনার যে অপেক্ষা রাখে তা বলাই বাছুলা। 


= কলিকাত। ধিশ্ব-বিস্তালগ্নের বাগীশ্বরী প্রফেদাররূপে প্রদত্ত বিতীঘ বক্তা 





২৫৮ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


“The scene which the light brings before our 05৩8 is inexpressively great, 
but our sceing has not beon as 278৮ ns he scene presented tous we have 
not fully soen ! We have seen meer happenings, but uot the deeper truth 
which is measureless joy"— Rabindranath 

মোটামুটি দৃষ্টি, তী্মতৃষ্টি, অন্ত ্ি, দিব্যদৃষ্টি এর মধ্যে মোটামুটি রকমের কার্যাকরী দর্শন 
স্পর্শন শ্রবণ ইত্যাদি সমস্ত জীবেরই পাকে, তার উপরে উঠতে হলেই [শক্ষ! ও অভ্যাস দিয়ে 
চক্ষুকর্ণের সাধারণ দেখা শোনার মধ্যে আদল বদল কিছু না কিছু ঘটাতেই হয়। শিক্রে পাখি 
কঙবার তার শিকার হারায় তবে তার চোখ এবং ঠোট আর আঙ্গুলের নখরগুলে। সুশিক্ষিত হয়ে 
ওঠে মেঘের উপর থেকে লক্ষাত্ডেদ করতে, একেই বলে ধরার কাযদ|, দেখার কায়দ|। এই 
কায়দা ইন্ডরিয়লকল লাভ করে অনেক দিনের শিক্ষা ও অভাাসে। চ| খাবার সময় রুটির 
টুকরে। যখন ফেলে দেওয়া যায়, তখন দেখি কাকগুলে৷ সবাই একই কায়দায় সেগুলে! 
এসে ধরে-_মাটাতে রুটি পড়েছে যখন, তখন, পায়ে পায়ে এগিয়ে এসে ঠোটে করে 
সেটা টপকরে তুলে নেওয়াই দেখি লব কাকেরই দস্বর; কিন্তু চিলগুলে! সা করে উড়ে 
এসে মাটিতে রুটি পৌছতে ন! পৌঁছতে লুফে নিয়ে পালায়। এই নতুন কায়দা আমার সামনে 
একটা কাককে দিনে দিনে অভ্যাস করে নিতে এই সেদিন দেখলেম এবং লক্ষ/ভেদ বিভার দখলের 
সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ কাকের দেখাশোনা চালচলন সমস্তই উল্টে-পাণ্টে গেল তাও দেখলেম! শুধু 
এ একটুখানি শিক্ষা আর অভ্যাসেরপ্দরুপ কাকের মোট। দৃষ্টি বা স্বাভাবিক দৃথি ও চালচলনের 
ওলট পালট যদি কাকট। না ঘটাতো তবে সব কাকেদের মধ্যে সে অর্জুন হয়ে উঠতে পরতে। না 
কিছ্বা সময়ে সময়ে চিলটিকেও সে হারিয়ে দিতে পরতে ন রুটির লক্ষ/ডেদের সভায় আন্দাদের 
পরীক্ষায়! কুরু-পাগুবে মিলে একশে। পচ ভাই, ড্রোণাচার্ধ্য ঘখন তাদের আন্দাজের পরীক্ষা 
নিলেন তখন দেখা গেল একশো চার ভায়ের শুধু চেখই আছে, দৃষ্টি আছে কেবল একমাত্র 
অর্জুনের! ভ্রৌপদীর স্বয়ন্বরের দিন লঙ্ষ্যতেদের সময় অর্চ্ছুনের এই দৃষ্টিরহস্যের হিসেব আরে! 
পরিষ্কাররূপে পরীক্ষা হয়েছিল । পৃথিবীর ধনু্ধর একত্র হল শ্বয়ন্বরে--কৃপ কর্ণ নালা বীর কিন্তু 
লক্ষান্ে্ুর বেলায় কারো চোখ ড্রৌপদীর রূপের প্রভা দেখলে, কারে দৃষ্টি নিলের গলর মণিহারের 
চমক্‌ লক্ষ্য করলে, কিছ্যু লক্ষাভেদের আসল সামগ্রী দেটা জলের তলায় ঘুর্ণ/মান সুদর্শন চক্রের 
প্রতিবিদ্বের আড়ালে একটি বিন্দুর আকারে প্রকাশ পাচ্ছিল । সেটার বিষয়ে একেবারেই রাজার! 
অন্ধ রইলেন, এক। অর্জুনের দৃষ্টি সেটা লক্ষ্য করলে ও বি'ধলে, অস্থির হয়ে ভ্রমণ করছে এই 
ছুটি মাত্র আমাদের চোখের দৃষ্টি একটু অন্ধকারে ঝাপদা দেখে, বেশী আলে! পেলেও ঝলসে বাবার 
মতে৷ হয়, দুরবীণ না হলে খুব দূরের জিনিষ দেখাই হয় না আমাদের | লাঝার যখন তিলকে 
দেখি তখন ডালকে দেখিন|, তাল দেখতে গেলে তিল বাদ পড়ে বায়। তাছাড়া দৃষ্টি আমাদের 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্য।] দৃষ্টি ও সৃষ্টি ২৫৯ 


সামনেই চলে, পিটের দিকে ঘ। ঘটেছে একেবারেই. দেখা সম্ভব হয় না, যে চোখ এখন আছে তার 
ত্বার৷। ঘড়ি যেমন শুধু ঘণ্ট৷ প্রহর গুণে গুণে আমাদের শ্রালিয়ে দেও! ছাড়া জার কিছু করতে 
পারেন।, গ্রীশ্মের দিন কি শীতের, অথব! দিন ছুই প্রহর কি রাত দুই প্রহর, এট। জানাবার সাধাই 
হয়না ষেমন ঘড়ির--বতক্ষণ ন! ঘড়ির মধ্যে কোন একটা বিপর্যয় শক্তি সঞ্চার করে দেওয়া হচ্ছে, 
তেমনি এই চোখের দৃষ্টির মধ্যে একটু অদল-বগল না ঘটাতে পারলে চোখ আমাদের ওঠা-বসা 
চলা-ফের! এমনি কতকণুলে। নিদ্দিন্ট কাথের সহায় হয়ে যাল্্রিকভাবে খবরদারী করতেই নিঘুক্ত 
থাকে | নিতা চলাচলের পক্ষে ঘতখানি দরকার শুধু ততটুকু দেখাই, দিলরাতের মধ্যে ব্য ও 
ঘটন। গুলোর মোট।মুটি খবর পৌঁছে দেওয়াই হয় এদের কাধ__এই লোক অমুক, ও অমুক, নকিবের 
মতে এইটুকু ফুকরে যায় চোখ-_অমুকের সম্বন্ধে তল লগ খবর লেবার অথবা দেবার সময় নেই! 
একট। গাড়ি এল, চোখ কান চটুকরে সেট! ধরলে--মোটামুটি গাড়ির শব্দ আর একটা আবচায়া, 
খুঁটিয়ে দেখার সময় নেই! গলির মোড়ে একটা ভিড় ল্গমেছে__তার মাঝে পাহারাল।র লাল 
পাগড়ীর লাল রংএর ঝাজটা মার লক্ষা করেই চোখ--মায় ধার চোখ তাকে নিয়ে কোন গলি 
ঘুক্তি দিয়ে কেমন করে সে একেবারে গড়েরমাঠে হাজির হয় তার কোন হিসেব দিস্সে পারে না! 
খুব বাধা ও খুব প্রয়োজনীয় কাধের ভার নিয়ে দরওয়ান ব্যস্ত থাকে ; অত্যাগত লোককে দেউড়ি 
ছেড়ে দেবার সময শুধু মানুষটা চেনা কি অচেনা, ছোকরা কি বুড়ো এমনি মোটামুটি ভাবেই 
দেখে লিয়েই তার কায শেধ | বুমোচিছ এদন সময় ঘরে খট্‌ করে শব্দ হল, কি গায়ে কিছু স্পর্শ 
করলে, জমনি কান হাত প| ইত্যাদি চট্করে বুদ্ধিকে [গিয়ে খবর দিলে-_যন্ত্রের মতে! সময় সময় 
ভ্যান নেই ! ঘড়ির কাট।র সঙ্গে নিমেষে নিমেষে চোখ দেউড়ির ঝাপ খুলে ঝাইরেট! উকি দিয়ে 
দেখে নিচ্ছে আর নোট দিচ্ছে মানুঘকে_-এ হুল ত| হল, এ গেল সে গেল, এটা দেখ| যাচ্ছে, 
ওটার খবর এখনে! আসেনি ! নিতা নৈমিত্তিক কাধের অনেকখানি এই রকম মোটামুটি যান্ত্রিক 
রকমের দৃষ্টি দিয়েই চোখ আমাদের সম্পন্ন করে ঝাচ্ছে, এছাড়! অনেকখানি কাঘ একেবারে চোখে 
ন। দেখে হাত পা ও গায়ের পরশ এবং পরখ দিগ্পে এবং চোখের একটু আর সব ইন্দ্রিয়র পরখের 
অনেকখানি মিলিয়ে করে চলেছি আমর।। জুতে৷ পরায় ভ্ঞাস। পরায়, চোখের পরখের চেয়ে গায়ের 
পরশ বেশি সাহাঘ্য করে কোল্ট। আমার জুতো! বা জাম। চিনিয়ে দিতে । মানুষের জীবন 
যাত্রার মখো নিবিষ্টভাবে রয়ে-বসে দেখা এত অস্বাভাবিক আর বিরল যে কাধের খবো হঠাৎ 
খম্‌কে ছাড়ানো, নয়নভরে কিছু দেখে নেওয়া, স্থির হয়ে কিছু উপভোগ করার সময় পায় না 
বললেই হয় সাড়ে পনেরো আনা লোকের দর্শন স্পর্শন শ্রবণ ইতা।দি, এট। অত্যন্ত অদ্ভুত কিন্ত 
অত্ান্ত সত্য ঘটনা । এমন ছাত্র নেই থে প্রতি সন্ধায় গোলদিধীর ধারে মায়ে হয়ে দুচার 
খণ্ট। না কাটায়, কিন্তু তাদের প্রশ্ন কর-_গে।লদিষীটা গোল না চৌকে। ? হঠাত কেউ উত্তর দিতে 
পারবে না, গোলদিখীর লোহার রেলিং ত্রিশূলের আকার না বর্ষার ধরণ ? একশর মধ্যে একজন 
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ছাত্র চট্‌করে বলতে পারে কি না সন্দেহ! একটা রেলিং আছে এইটুকুই টুকে আসছে চোখ 
মনের নোট বইথান।য় অস্ত্রের মতন, রেলিংএর কারুকাধ্য গড়ন পেটন নিবিষ্ট হয়ে দেখার প্রয়োজন 
এবং অবসরের দরকারই বোধ করেনি চোখ ! খুব ছোট থেকে খুব বড় বয়সেও আমাদের বুদ্ধির 
কোঠায় দর্শন স্পর্শন শ্রবণ এর! অহোরাত্র খবর পাঠাচ্ছে ; বাইরের ঘটন! বাইরের বস্তুর পরিষ্কার 
একটি একটি চুমুক রিপোর্ট চট্পটু বৃদ্ধির ঘরে টেলিগ্রাম করাই এদের সাধারণ কাব। রাত 
পোহালো চোখ ঝাপ খুলেই দেখলে আলো হয়েছে, অমনি সঙ্গে সঙ্গে ভার গেল বুদ্ধির কাছে 
*রাতি পোহাইল, উঠ প্রিয় ধন, কাক ডাকিতেছে কররে শ্রবণ" । সকাল, এই বুদ্ধি অমনি জাগল 
মানুঘের, দ্রিপ্রহরের রোদ চন্গলে হয়ে উঠলো অমনি স্পর্শন বুদ্ধির কাছে তার পাঠালে “ ভামুতাপে 
তাপিত ধরণী” । ঘধ্যাহু, বুদ্ধি উদয় হুল মানুধের । এমনি অষ্টপ্রহর বুদ্ধির তাবেদারি করতেই 
কাটছে দিন দর্শনের স্পর্শনের শ্রবণের! একেবারে ঘড়িধরা এদের কাধ একটু এদিক ওদিক 
হলেই মুন্সিল-_কুয়াশা বেশি হলে ঝাদলা ঘন হলে এই প্রচ্ছরীর অনেক সময়ে ঠিক ঠাউরে উঠতে 
পারে ন। সকাল কি সন্ধো, টেলিগ্রাফে ভুল থেকে ধায়, বিছানা ছাড়তে বেলা হয়, ভাত চড়তে 
তিনটে ঝাজে, এমনি নান! বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হয় নিতা কাঘে। তখন বার বার ঘড়ির দিকে চেয়ে 
দেখতে হয় নয় তো ল্রালন! খুলে বাইরে উকি দিতে হয় ক্রমান্বয়ে । শুনে দেখি চেয়ে দেখি 
অথবা পরশ করেই দেখি সাধারণ মানুষের জীবনে এই তিন দেখার সম্পর্ক হচ্ছে বস্তু লগতের 
বেগুলো৷ সচরাচর ঘটনা এবং বাইরের বে মোটামুটি খবর তারি সঙ্গে। প্রহরীর কাধ 
খবরদারীর' কাব এর বেশি কাব" এদের দেওয়ার দরকারই হয় না জীবনে ইতর ঘ্রীব 
থেকে মানুষ পর্যন্ত কারু, অতএব বলতেই হ'ল চোখ কান হাত এমনি সবার স্বাভাবিক 
কায ও অবশ্থা হয় চটুপট্‌ দেখা শোনা ছোয়া ও জানা যাস্ট্রিকভাবে। চোখে দেখলেম বাইরের 
পদার্থ আর রূপ রং ইতাদি, পাচ আঙ্গুলে পরশ করে দেখলেম সেগুলে|; শুনে দেখলেম বাইরের 
খবরাখবর, এই ভাবে জগতের বস্তু ও ঘটনার বুদ্ধিটা বেড়ে চল্লো মানুষ থেকে ইতর জীব 
তাবতেরই । মুখ চোধ কান হত পা সব দিয়ে জীব ঘেন পড়ে চললো বিশ্ববিষ্ভালয়ে এসে 
বিদ্ঞাসাগরের বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ-বড় গাছ, লাল ফুল, ছোট পাতা, কিন্বা অল পড়ে, হাত 
নাড়ে, খেলা করে, অথবা নূতন ঘটা, পুরাণ বাটা. কাল পাথর, সাদা কাপড়_শুধু চোখের পড়া। 
কিন্বা যেমন মেঘ ডাকে, অথবা কাক ভাকিতেছে, বাণী বাঞিতেছে, বেড়াল কাদিতেছে, ম| বকিতেছে 
শুধু শোনার পড়া অধব| যেমন__শীচল জল, তপ্ত দুধ, নরম গদি, শক্ত লোহা_গুধু পরশ করার 
পাঠ। ইন্দ্ৰিয় সকলের সাহাঘ্যে এই উপায়ে সবাই পড়ে চলেছে শিশুশিক্ষ! থেকে বোধোদয় 
পর্য্যন্ত, এর বেশি পড়া সাড়ে পনেরো জান মানুষ দরকারই বোধ করে না সার! ভরীবনে। বস্তু 
ও ঘটনার মোটামুটি বুদ্ধি হলেই চলে যায় স্থখে সচ্ছন্দে প্রায় সকলেরই সাধারণ জীবনঘাত্র/ এবং 
এই মোটামুটি বুদ্ধির উদ্রেক করে দেওয়ার কাযে লেগে থাকতে থাকতে দর্শন স্পর্শন ও শ্রবণের 
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শক্তিও এমন ভোঁতা হয়ে ঘায় বে কোন কিছুর সূহ্ন দিক বা গভীর দিকে ঘেতেই চায় লা তারা 
শিল্প কার্যা সঙ্গীত, এবং কোন বিষয়ে পট্ুতা হল ন! হ'তে পারে ন! ততক্ষণ, ঘতক্ষণ নানা ইন্দ্িয়ের 
নিত্য এবং স্বাভাবিক ফ্রিক্মার কতকট। অদল-বদল ঘটিয়ে ন। তোলা যায়। এমন কল সব আজ 
কাল তৈরী হয়েছে য! চোখ যেমন করে দেখে ঠিক তেমনি করেই দেখে ও ধরে নেয় সৃষ্টির 
সামগ্রী চটু করে নিমেষ ফেলতে ! স্পর্শ করে কল, স্পর্শ ক'রে শিউরে ওঠে দুলে ওঠে গরম 
ঠাণ্ডার ওজন.মাপে এবং পরশের তন্ন তন্ন হিসাব লিখে চলে, ঝদল! হবে কি ঝড় উঠবে ত। 
“বাতাসের পরশ পেয়েই বলে দেয় কল, উত্তর মেরুতে ভূমিকম্প হলে তার হিসেব রাখে দক্ষিণ 
সাগরের পরপারে বসে কল, আবার কল সে শুনছে, ধ শুনছে তা লিখছে, যা লিখছে তা শুনিয়ে 
দিচ্ছে স্বর করে বক্ত,ত! দিয়ে আবৃত্তি আন করে পর্ন/স্ত। কাপড় কাচ্ছে কল, কাপড় ভাজ 
করে কাথা সেলাই করছে, দ্রুত দৌড়চ্ছে কল, আকাশে উড়ছে কল! এতে করে মলে হয় এই 
সমস্ত কল মিলিয়ে একটা কলের পুতুল বদি কোন [দন ছবি মুঠি গন ইত্যাদি নানা জিনিধের 
সমালোচন। করতে এলে উপস্থিত হয় আমাদের যধে। তবে খুবই অন্তত হবে মে ঘটন। কিন্তু জারে। 
অন্তত হবে কলের পুতুলের ছবি মুস্তি গান কবিও! ইত্যাদির সমালোচনা ॥ বন্তুতন্রত। সেই কলের 
পূতুলে এত অভ্রান্ত রকমে থাকবে যে ছবি বদি প্রতিচ্ছবি, মুস্তি বদি প্রতিমূর্তি, গান যদি হরবোলার 
বুলি না হয় তো মে তখনি তার নিন্দ| ও কঠিন সমালেচন| করে বসবে, কবিতা কল্পনা এসবকে 
সে বলবে পাগলামি এবং ঠিক এখন সাধারণ মানুষ আমর| ঘেমন শিল্পশালায় সঙ্গীতশালায় বা অভিনয় 
ক্ষেত্রে ব্যবহার করি, অর্থাৎ ঝাস্তাবের সঙ্গে শিল্পকাধ্য যতটা মেলে ততটা তার বাছুব। দিই, একট, 
বাস্তবিকতার ভ্রান্তি উৎপাদনের ব্যাঘাত হলে বলে বাস দূর ছাই, কলের পুতুলটিও ঠিক নেই 
ব্যবহারই করবে ! সাধারণতঃ শরীর ঘগ্তগুলে। আমদের প্রবল বন্তুপরায়ণতা নিয়ে দেখতে শুনতে 
পরশ এবং পরখ করতেই পাক। হয়ে উঠছে দিনের পর দিন। সারাজীবন বারে বারে একই জিনিষ 
দেখে শুনে পরশ করে পরখ করতে করতে কাজের দক্ষত! এমন বেড়ে যায় হাত প| চোখ কানের, 
যে মেকি টাকা ভেজাল ঘী পাক। ও কাচা পরেস ও নিরেস ছোয়া মাত্র দেখ মাত্র শোনা মাত্রই 
তার! ধরে দিতে পারে, কিন্তু এটুকু হয় শুধু আশপাশের বন্তগুলোর সঙ্গে অনেক দিনের পরিচয় 
বশতঃ 1 শরীর-যন্ত্র, নিত্য ব্যবহারের নিত) কাধের বসত ও ঘটনা গুলোর সম্বন্ধে এই অভ্রান্ত বস্তু 
পরিচয়ের পাঠ সাঙ্গ করেই থেমে রইলে। এই হলে! সাধারণ মানুষ [হসাবে আমর দর্শন স্পর্শন 
অবণ দিয়ে ঘতট। এগোতে পারি তার চরম পরিণতি । মানুষের দেখা শোনা ছোয়া সমস্তাই 
কায ও বস্তু এবং বাস্তবিকত।র সঙ্গে লিপ্ত হয়ে রইলো, নিখু'ত করে চিনে নিতে পারলে, অত্রান্তভাবে 
ধরতে পারলে বাইরের এট! ওটা সেটা, এ ও ত], এমন তেমন ইত্য।দি বস্তু ও ঘটল! এই বে জ্ঞান 
একে বলা যেতে পারে বস্ত-বুদ্ধি ব| বাস্তব-বুদ্ধি_কিস্ত কিছুতেই একে বলা চলে না বস্ত্র রসবোধ 
শিল্পবৌধ সৌন্দৰ্য্যবোধ অথবা জর্থবোধ মানুষের এই বস্তুগত দৃষ্টি চিরদিন তার স্বার্থ-বুদ্ধির 
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২৬২ 
সঙ্গেই জ্রডানো থাকে। নিতা জীবনযাত্রার সঙ্গে আশপাশ পেকে যারা এসে মিলছে তাদেরই 
খবর আমরা দিন রাত অভ্রান্তভাবে নিয়ে চল্লেম এই বন্্গত দৃষ্টি দিয়ে! ময়রা যেন চমৎকার 
মিঠাই গড়ে চল্লো মিঠায়ের রসবোধ করার কোন জপেক্ষ। না রেখেও ! .কিন্বা জন্তুরী রত্ব 
পরীক্ষায় এমন পাকা হয়ে উঠলে! থে হাতে নিয়েই বলতে পারলে সামগ্রীট। কাচ কি হীরে, সরেশ 
কি নিরেদ, অথব| শব্দে কান এত পরিস্কার হল যে কোথা কোমল কোথা ন| অতি কোমল পর্দা 
ঘা পড়ছে তা শোনামাত্র ধরে দিলে মামুষ। কিন্তু এই হলেই ময়রার লছরীর ও কালোয়াতের 
রসবোধ সৌন্দর্য ও স্ধমাবোধ সম্পূর্ণ হয়েছে তা জোর করে বল চলে না। বন্ত-জগতের সঙ্গে 
পরিচয় বুদ্ধির দিক দিয়ে ঘটিয়ে দর্শন স্পর্শন শ্রবণ মানুষকে খুব দক্ষত!, চাতুর্ধা, বুদ্ধির পরিচ্ছমতা 
দিযে পাকা মামুঘ কাধের মানুষ করে দেয় এট। যেমন সত্যি আবার শুধু এই শরণ গুলি নিয়েই 
মানুঘ গুণী কবি ও শিল্পী হয ন। এটাও তেমনি সত্যি । স্বরে কান হলেই যে মানুষ গান র$ন। করতে 
পারে তা নয়, জহুর চিনলেই যে সবাই চমৎকার অলঙ্কার র€না করতে পারে অথব। ভাল 
রদকর। গড়ে চল্লেই সে যে স্থির রসের রসিক হয়ে ওঠে তাও নয়। বহির্ব/গির রাস্ত! ঘট নিম 
কানুন সমস্তই যেমন অন্দর মহলের সঙ্গে শ্ব হস্র তেমনি বুদ্ধির প্রেরণ। আর রসব্তা বিকাশের 
পগ সম্পূর্ণ আলাদা । সদর দুয়ার দিয়ে বুদ্ধির কাছে পৌঁছচ্চে স্বপ্টির খবরাখরব, চলাচল কোলাহল 
করে, অবিরাম মস্থিরগতিতে সমস্তই সেখানে যাচ্ছে আসছে__কারে! সঙ্গে দুদণ্ড রসাল৷প করার 
সময় সেখানে আল্পই মেলে! নিহা দেখা শেন দ্বারায় ভাল করে মুখচেনা৷ ঘটলেও কিছুর সঙ্গে 
অবসর মঙে। রয়ে বসে রসের সম্পর্ক পাতানো সদর রাস্তা এবং সদর বাড়ীতে রুচিৎ সম্ভব হয়, 
এই কারণেই মানুষের ঘর, কাছ্ধারি ঘর, খাবার ঘর, শোবার ঘর বৈঠকখানা, আফিল ঘর এমনি 
হান! কুঠরীতে ভাগ করা থাকে । অন্দরে অথবা বৈঠকখানার গানের ও নাচের মজলিসে প্রবেশ 
করতে হলে আফিদের চোগা চাপকান ছেড়ে যেমন উপস্থিত হতে হয় কাধের দৃষ্টি কাঘের কথ! 
মায় কাঘাকে পর্যান্ত কড়া পাহারায় বাইরে আটকে, তেমনি রদঝেধের রাজত্বে ঢোকবার কালে 
নিত্যকার দর্শন ম্পর্শন শ্রবপের অনেকখানি পরিবর্তন করে চলে মানুষ--এটা কেবল মামুষেই পারে 
ইতর জীব পারে না। কাবের সংস্পর্শ থেকে কিছুকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে চেয়ে দেখা, শুনে দেখা, 
ছুঁয়ে দেখার অভ্যাল চোখ কান ও সমস্ত ইন্দ্রিয়কে দেওয়ার ক্ষমতা অনেকখানি সাধনার অপেক্ষা 
বাছে, তবে মানুষের শিল্পজ্ঞান রসবোধ অন্মায়। মাণুখ আন্তদৃ্তি লাভ করে কখন? প্রাণের সঙ্গে 
বাকাকে, চক্ষুর সঙ্গে মনকে, স্তোত্রের সঙ্গে আত্মাকে ঘখন সে মিলিত করে । মানুষের শরীর 
বন্ত্রটাকে জীবনযাত্রার পথে নানা বিদ্রবিপিত্রি পেকে রক্ষা করে সচ্ছন্দে চালিয়ে নেবার কাঘেই 
পক্ষ হয়ে উঠলো! মানুষের ইন্দ্রিয় কটা নিজের নিজের পরিপূর্ণ শক্তি অনুসারে, দেখা শোনা ছোঁয়া 
ইত্যাদি নানা উপায়ে এইট,কুই হল। আর কাঘতোল! দৃষ্টি সে হুল অনগ্যসাধারণ অস্বাভাবিক 
দৃষ্টি, শিশুকালের তরুণ দৃষ্টি কবির দৃষ্টি শিল্পী দৃষ্টি । নিত্য কাঘের ব্যাপার সরিয়ে একটা 
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জিনিষে গিয়ে মানুষের দর্শন স্পর্শন শ্রবণ নিরিষ্ট হুল নিবিড়ভাবে যখন তখনই মন পড়ল জিনিঘে 
এবং মনে ধরা না ধরার কথা তখনই উঠলে। । চোখ কন সমস্তকে কেধলি__পাত! পড়ে, জল নড়ে 
ইত্যাদি কাধের পড়) থেকে ছুটি দিয়ে শির জিনিধের ও ঘটনার দিকে ছেড়ে দেওয়। গেল এতে 
মানুষের পরশ ও পিরথ করার একটা . কৌতৃহল দেখধ| দিলে। কাধের জগতের বাধাববাধি নিয়মে 
দেখা শোনা করতে অপট, থাকে শিশুকালে সব মানুষ স্বভাবতঃই, বাপ মাকে তার। কাছে খাটায় 
নিজের ইন্সিয়গুলোর চেয়ে, কাথেই সামাধ্য দামান্ত জিনিথকেও বড় মানুষের চেয়ে বেশ কৌতুছলের 
জে শিশুর। দেখবার শে।নবার অবসর পায়, মন তাদের আকৃষ্ট হয় বস্তুর উপর ঘটনার দিকে 
অনেকখানি এবং মন তাদের খেলেও অনেকখানি অনেক শ্রিলিঘের সঙ্গে অনেক্ষণ ধরে অগাধ 
কৌতুহলে । শিশুকালের এই কৌতূহল দৃষ্টির কিছু কিছু রেশ, মানুহের বয়সকালেও নান। জিনিধ 
ও ঘটনার সঙ্গে জড়িয়ে আছে দেখা ধায়_চন্দ্রোদয় সূর্যোদয় শুকতারা ফোটাফুল মেঘের ঘট! 
বিদুৎ, কিছ। এক টুকরো হারে অন্তত গড়নের ঢেল৷,, অথব। [বিচিত্র গড়নের অলঙ্কার কি কিছু অথৰ। 
অদ্ভুত একট। সমুদ্রের ঝিনুক ইত্যাদি নান। টুকিটাকি নিয়ে খুব বয়সেও মানুষ অনেক নময়ে নাড়।- 
চাড়! করছে কৌতূহলের বশে দেখা যায়। দাক্ষণাবর্ভ শীথকে লক্ষমীকে ধরে রাখতে খুব কাধের 
জিনিষ বলে দেখ। আর কৌতূহলের সঙ্গে লক্ষমাপেঁচার একট। পালকের চিত্র বিচিত্র নঙ্া। দেখা 
অথবা লক্ষ্মীর ঝাপিট। বোনা কিব। ঘড়ির ঘণ্টা পোল! ও নূপুরের ধ্বনি শোনায় প্রতেদ হচ্ছে এ 
কৌতুহলটি নিয়ে। তরুণ দৃষ্টিতে স্থষ্টির সামগ্রী কৌতুকে রহত্তে ভৱা দেখায়, কাধের সংস্পর্শে 
বড় হতে হতে মানুষ যতই এগোতে থাকে ততই এই দৃষ্টির তারুণ্য সে হারাতে থাকে এবং শেষে 
এই সমস্ত বিশ্ব তারি সংসারের কাযে লাগবার জন্যে রয়েছে এমনো একটা বিশ্বাস সে করে ফেলে, 
বিশ্বে যেটাকে কাষের জিনিস বলে লে নিজে বোধ করে ন। সেটাকে ধর্তব্যের মধ্যেই আনতে 
চায় না, আর ছবি ক(বত| প্রায় সবই ঝাজের কোঠায় ফেলে দিয়ে গলে মানুষ | স্ত্রাপুত্র পরিবার 
পাড়াপ্রতিবেশী এমন কি টেবেল ঠেথার গুলোকে ও খাল প্রয়োগনের দেখা প্রয়োজনের সম্পর্ক 
নিয়ে উপভোগ করে চলেছে এমন শক্ত মানুষ বড় অল্প নাই একথা মহলে কেউ বিশ্বাস করতে 
চাইবেনা, কিন্তু সকালে খবরের কাগজ পড়ার সময় কানের কাছে ছেলেগুলে৷ শুধু-শুধু হৈ চৈ 
বাধিয়ে দিলে, কিন্বা ডিক্সনারির পাতাট৷ ছিড়ে নৌক! বানিয়ে বধার দিনে জলে ভাগালে, অথবা 
দন্তর মাফিক সাড়ে দশটায় ঘড়ির কাটা পৌছলেই ছেলে ইন্কুলের জন্যে তৈরি ন। হয়ে বিছানায় 
গিয়ে সটান শুয়ে পড়লে, ছেলে কাযের ঝা।ঘাত করলে অকেলে। হুয়ে রইলে! কাধের জিনিষ “নষ্ট 
করলে এমনি শিশু চরিত্রকে কাধের চশমা দিয়ে উপ্টো বুঝে নিজের চোখ কান লাল করে না তোলে 
এমন মামুধ কমই দেখি! কাধের জগতে চলাচল করতে করতে এই অত্যন্ত কাধের পরকোলা 
এত শক্ত হয়ে আমাদের চোখে দেখ! শুনে দেখা ছুয়ে দেখার উপরে বলে যায় বে মলে হয় 
চিরদিন এই ভাবে দেখে চলাই বুঝি সব মানুষেরই কায কিন্তু অত্যন্ত ছেলে মামু বার! তারা 
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আমাদের এই ধারণা উল্টে দিয়ে যায়, কবির! উল্টে দিয়ে যায় শিল্পীর উল্টে দিয়ে যায় আর ঠিক 
সেই মানুঘ গুলিকেই আমরা বালক পাগল নির্বদন্ধ বলে উড়িয়ে দিয়ে নিঙেদের বুদ্ধিমত্তার দাবি 
সপ্রমাণ করে চলি। কিন্তু সৌন্দর্ণ) ভর!, রসে ভরা, রংএ ভরা, রূপে ভরা, ভাব লাবণা সব দিয়ে 
আনন্দ্যহন্দর করে রচন| কর! এই স্থির মাঝে মানুষ কেবল বুদ্ধমন্তার সন্থ। “নিয়ে বর্তে থাকরে 
নয়ন তরে কিছু দেখে নিতে চাইবে না, প্রাণভরে মন দিয়ে [কিছু শুনে যেতে চাইবে ন| পরশ করে 
পুলকিত হতে চাইবে ন| মানুষ সমস্ত বিশ্বের রস, এ ঘিনি মানুষকে মন দিয় স্থপ্টি করলেন 
তীর ইচ্ছে কখন হতে পারেনা । এবং এই কথাই সপ্রম!ণ করতে প্রথমেই এল কাঘ ভোল৷ কা 
ভোলানে| শিশু খুব কাধের জগতে অফুরন্ত কৌতুহল অকারণ হাসি কান্না ইত]াদি নিয়ে! সেই 
শিশু, কাযে কর্শ্মে দিন রাত ভর! মানুষের ঘরের মখো এসে তার কৌতুক কৌতুহল যার। জাগালে। - 
মাটির ঢেল, কাঠের টুকরে।-__তাদের নিয়ে নিরিবিলি আপনার খেলাথর বাধলে__কল্পান! পাক্ষিযাজের 
অতি অপুর্ব আস্তান।, সেখানে কাধ হয়ে গেল একেবারে খেলা, খেলাই হয়ে উঠলে মন্ত কায। 
কিন্তু কাধের লগত সেই শিশুর উপরে ভাক্ষৃিতে চেয়ে রইলো, শিশুকাল ধেমন শেষ হতে 
থাকলো অমনি কাঘও কোন কোন শিশুকে আস্তে আস্তে আপনার গড়ের দিকে টেনে নিতে 
লাগলে, একটু একট, করে খেলাঘর ভেঙ্গে গেল এবং কচি ছেলেকে কাধের যন্রডদ্রগুলো দাতে 
চিবিয়ে ছোবড়া বানিয়ে ছেড়ে দিলে। আবার কোন ছেলেকে কাঘ তেমন করে জোরে ধরতে 
পারলেন, কিন্বা কোন ছেলেটা কাযে পড়েও বালের সাধনা অনেকখানি করে চললো তারাই ক(ঘের 
চাবুক এড়িয়ে গিয়ে কিম্বা সরে গিয়ে হয়ে উঠলো ভাবুক, অন্তত কৌশলে তারা তাদের চোখে দেখা 
শুনে দেখা ছুয়ে দেখ| ইত্যাদি যে অত্যন্ত কাধের আফিল যোড়া তাদের পিঠে পক্ষিরাজের ডানা 
মুড়ে দিয়ে কায বাজাতে ন গিয়ে, বাশি বাজাতে বেরিয়ে পড়লে! ভ্রগতে। শিশুকালের হার।নে। 
চঞৎকারিকাচ অনেক কণন্টে খুঁজে খুঁজে সেইটে বার করে সাদা সিধে কাধের চেয়ে দেখা, শুনে 
দেখা, ছুয়ে দেখার উপরে যেমনি বেশ করে এটে দিলে মানুষ, অদনি স্বর্গ মর্ত পাতাল আবার 
তার কাছে তরুণ হয়ে দেখা দিলে কৌতুকে কৌতূহলে ভরে উঠলে। স্থির সামগ্রী । ঘে সব 
ইন্সির কেবলি ছিপেবের কাথে পাহারার কাখে লেগেছিলে! তার! হয়ে উঠলো কৌতুহলপরায়ণ 
এবং সন্ধানি, দিনের পর দিন বস্তুকে নিয়ে ঘটনাকে নিয়ে উদ্টে পাণ্টে খেলতে আর দেখতে 
অথবা শুনতে লেগে গেল; শুধু জল নড়ে ফল পড়ে এ পড়ায় আর রুচি হল লা, কেমন করে জল 
চলচে, কেমন করে ফুল ফুটছে ঝরছে, কিবা নুরে পাখি গাইছে, আকাশের তারা কেমন করে চাইছে 
ইত্যাদি কেমন ত! জানার আগ্রহ এবং চেষ্টা জেগে উঠলো । সাদা নিধে রকমে বুদ্ধির চাব 
করে চলাতেই চোখে দেখা শুনে দেখা ছুঁয়ে দেখ! বদ্ধ রইলোন৷ চঞ্চল দৃষ্টি এ-ফুলে ও-ফুলে এখনে! 
উড়ে পড়তে লাগলে! বটে, কিহ্য হঠাৎ, দৃষ্টির চঞ্চলত|র মধ্যে এক একট! সম্‌ আর ফাক পড়তে 
লাগলে৷, প্ৰজাপতি যেন হঠাৎ, ডান৷ ছুখানা স্থির করে আলোর পরশ ফুলের পাপড়ির রং এবং 


১ম বর্ষ, ওয় লংখ্য। ] দৃষ্টি ও হুষ্টি ২৬৫ 


ফুলের ভিতরকার কথ। ধরঝ/র চেষ্টা করতে বাকলো ৷ দর্পন স্পর্শন অবণের খাস্ত্রিকত! কতকটা 
দুর হয়ে তাদের মধ্যে আন্তরিকতা একট, যেন বিকশিত হুল। বে সব শরীরযন্ত্রের কাযই ছিল 
বুদ্ধির সঙ্গে যুক্ত হচ্ছে বাহিরের প্রেরণায় চট্পটু সাড়া দেওয়া নির্বিচারে, অন্তরের সঙ্গে মানুষ 
যেমনি তাদের মুক্ত করে দিলে অমনি ভিতরকার প্রেরণায় তার! ধীরে স্ন্থে একট,ধানি বত্বের 
সঙ্গে একটু কৌতূহল নিয়ে হেন আত্মীয় 51 পাতাতে চলো বাহিরের এটা ওট! সেটার সঙ্গে, একটু 

দরদ পৌঁছল দেখ শোন! ছৌয়ার মধ্যে! এ একট। মস্ত ওলটপালট ঘটলে হাত পা চক্ষু 
কর্ণের কাধের দ্বাতাবিক ও যান্তিক্ক ধারার_ উজান টান ধ্রলো ঘমুনায়। ফুলের পাতার সৃক্ষমাতি- 
দুম সাড়। ধরার জন্য আচার্য্য জগদীশচন্দ্রের যে যন্তটা, সেট! থেকে থেকে আনমনে যদি ফুলের 
এবং পার শেোডা নিরীক্ষণ করতে আরস্ত করে কাঘ ভুলে, তবে নিশ্চয়ই সবাই বলবে হট 
বিগড়োছে_ঘেত।বে দেখ! থে ভাবে শোন! হগ্রটার উচিত ছিল তা করছেনা। কিন্তু যন্তের এঁরূপ 
বাবহার দেখে একট। অত্যন্ত বিস্ময়কর বিপর্যয় শক্তি যে যণ্রট। লাভ করেছে ত। কারু অগোচর 
পাকবে ন! তেমনি ইন্সিয় সকলের সাধারণ ক্রিয়ার মধ্যে নিরূপণ ইচ্ছা লিলিউ হবার চেষ্টা বারা 
ঘটায়, অভ্যাস শিক্ষা ও সাধনার দ্ারায় বলতেই হবে সেই সব মানুষের দেখা শোন! সমন্তই অনন্য- 
সাধারণ বা অসামান্য রকমের একট! শক্তি পেয়েছে। এই যে কৌতৃহল-প্রধণতা, দরদ দিয়ে সব 
জিনিষ দেখার অভ্যাস, কাধের দেখার প্রাঃ বিপরীত উপায়ে স্বপ্তির জিনিধকে আলিঙ্গন করে পরখ 
করা, ছেলেবেলাকার হারিয়ে যা ওয় খেল।ঘরের কাল-ভোলা দৃহি একে ফিরে পাওয়া দরকার কিনা, 
এ নিয়ে মানুণে মানুষে মতভেদ দেখ! যায় কিন্তু একদিনও মানুষ একটিবার সেই ছেলেবেলার 
দেখা শোন খেল! ধুলোর মধো ফিরে ঘেতে ইচ্ছা করলেন! এমন ঘটন। মানুষে বিরল। চেষ্ট! 
কবলেই ছেলেবেলার সেই কাজ্জভোল। হারানে। দৃষ্টি যে ফিরে পাওয়। ঘায় ত| নয়। নাসার ডগায় 
দৃষ্টি স্থির করলেও, চাদ তার। মেঘ ছধবা দৃর্দোর দিকে উদয়াস্ত হা করে চেয়ে থাকলেও অথব! 
খাঁচায় কোকিল পুষে তার গান দিন রাত শুনে এবং দক্ষিণ ঝতাসকে চাদর উড়িয়ে ছু'য়েও থেগীর্‌ 
এবং ভাবুকের দৃষ্টি পাচ্ছে ন কত ঘে লোক তার ঠিকান। নেই । সখ করে নান! সৌখিন জিনিথের 
সাদসজ্জ্রার দিকে অথব। বিচিত্র! এই বিশ্ব প্রকৃতির শোভ। দৌন্দর্ধে/র দিকে চাওয়। হল বিলাসীর 
চাওয়া, বেঙাল পচিশের তোজনবিলাসী শয্যাবিলাসী এর সাতপুরু গদির তলায় একগাছি চুল, 
রাজভোগ চালে শবগন্ধ অতি স্হত্রেই ধরতে পারতো, কিন্তু বিলাসীর দেখা প্রকাও রকম 
দ্বাথ নিয়ে দেখা, মত্যধিক মাত্রায় কাধের দেখা এ দৃষ্টি ভাবুকের দৃষ্টি কিম্বা কাব-ভোল। 
শিশুর দরল দৃত্তি একেবারেই নয়, অতিমাত্রায় বস্তুগত দৃিই এটা! এই ইন্দরিয়পরায়ণদৃষ্ট 
নিয়ে শ্রব-বিলাসী, ভোজন-বিল(সী দুটোতে মিলে বাসকসজ্জার কবিত। লিখতে চেষ্টা করলে 
যা হতো তা এই 


বঙ্গবামী [ বৈশাখ, ১৩২১ 


স্থম্ববীর সহচমী ভাল জানে চর্যযা ভক্ষ! দ্রব্য নাল। জাতি মওা মনোহর! 
রতন দদ্দিরে করে মনোহর শরথা!। দরভাঙ নিখতি বাঙলা রসকরা 
ছুই হই তাকিয়| খাটের দুই ধার অপুর্ম সন্দেশ নামে এল।ইচ. দ্বানা 


ডৌল ভাঙ্গি টাঙ্গাইল চিকন মশারি ॥ দুল চিনি লুচি দধি হগ ক্ষীর ছাল ॥ 


চিনির পান! কপূর চন্দন কালাগুরু বিন! ঝালিস লেপ তোষক ইত্যাদি দিয়ে যে ব্রিপদী 
চৌপদী, সে গুলো কবি! কিন্থা ভাবের তিন পায়| চার পায়৷ টেবেল চৌকি বললেও বল! চলে 
বিলাসীর দৃষ্টির সঙ্গে ভাবুকের দৃষ্টির কোনখানে থে তফাৎ তা স্পট ধর ঘাবে ছুই ভাবুকের লেখা 
বাদকসচ্ডার বর্ণন দিয়ে, ঘখ।_ 
অপরূপ রাইক রচিত 
নিভৃত নিকুৱ মাকে, ধনী সা 
পুলঃ গুনঃ উঠর়ে চকিত 
ধুয়োতেই। ভাব সচকিত চাহনি নিভৃত নিকুণঞ্জের অপরূপ শোভা মনকে দুলিয়ে দিলে আবার যেমন 
আজ রচছ্ছে বালক শেক 
ছুনিগণ চিত হেরি মূরছিত 
কন্দর্পের ভাঙ্গে তে 
ছুলের অচির, ফুলের প্রাচীর 
ছুলেতে ছাইল খর 
ফলের বালি জ।লিস কারণ 
i প্রতি ফুলে ফুলশর । 
বিলাসীর দৃষ্টিতে ধর। পড়লে! ভাল ভাল কাযের সাজ সরঞ্জাম ঘ। টপ, করে (গলে খেতে ইচ্ছে 
চয় তাই, আর ভাবুকের দৃষ্টিতে ধর! গেল সেই গুলো যাদের দিকে নয়ন ভরে দুদ চেয়ে দেখতে সাধ 
হয়। বিলাদীর দৃষ্টি স্বার্থের সঙ্গে নিবিড়ভাবে জড়িয়ে থেকে সির ঘখার্থ শোভ। সৌন্দর্য ও 
রলের বিষয়ে মানুষটাকে বাস্তবিকই অন্ধ করে রাখে অনেকখানি, আর ভাবুকের দৃষ্ি কাথতোল! 
ছেলেবেলার দৃষ্টি স্বষ্টির অপরূপ রহষ্তের খুব গতীর দ্রিকটায় নিয়ে চলে মামুধকে। কাখেই 
ভাবুকের শোন। দেখা বল! কওয়ার মধ্যে শিশুসুলভ এমনতরে। সরলত। ও কল্পনার প্রসার থাকে | 
ভাবুকদৃষ্টি এত অপরূপ অসাধারপভাবে দেখে শোনে দেখায় শোনায় যে কাষের মানুষের দেখ! 
শোন! ইত্যাদির সঙ্গে তুলল! করে দেখলে ভাবুকের চোখে দেখ! ছবি কবিতা সমস্তই হেঁয়ালী বা 
ছেলেমান্ষির মতই লাগে। কাষের দৃষ্টি নিয়ে মানুষের মন কোল্থানে কি ভাবেই বা খেলা 
করছে, আর ভাবুকের দৃগি নিয়েই বা মন কোথায় কি খেলছে কেমন করে দেখলেই দুয়ের তফাৎ, 
স্প্ট হয়ে উঠবে। প্রথমে কাধের কাজির দেখা দিয়ে লেখ! মনের খেল| ঘরের দৃশ্য-_ 
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মন খেলা ওরে দাশ গুলি 
আমি তে[দা বিন! নাছি থেলি ॥ 
এড়ি সেড়ি তোড় চাইল, 
চম্পাকলী ধুলা ধুলী। 
এইবার ভাবুকের দৃষ্টি কবির গনটিকে কোন কাধ ভোল! জগতের খেলা খরের ছুটির মাকে 
.. ০ছেড়ে দিয়ে গেল তারি দুটি গান 
আকাশে জাত কোন চরপের আলা-হ।ওল্পা 
বাহাদে আও কেন পরশের লাগে হাওয়া 
আনেক দিনের বিদাত বেলার ব্যাকুল-বাণী 
আজ উদামীব বাণীর স্বরে কে দের আনি, 
বনের ছায়ার তরুণ চোখের করুণ চাওয়া । 
কোন্‌ ফাগুনে থে চুল ফোট! হল দাবা 
মৌদাছিদের পাখা পাখা কাদে তার। 
বকুল তলায় কথ তোলা সেই কোন্‌ দুপুরে 
হে লব কথ! ভালিয়েছিলেম গানের সুরে 
বাধায় ভরে ফিতে আসে লে গান গাওয়।” 
কাষের তীক্ষ দৃষ্টির মাঝে মলের মরুভূমির উপরে ঘেন হঠাৎ আকাশ থেকে শ্যামল ছায়া নাম্লে। 
জল ভরে এলে। চোখের কোণে, কান শুনলে বাঁশীর স্বরে উদ্মন। হয়ে কাধ ভোলা মল বকুল 
তলার নিবিড় ছায়ায় খুঁজতে লাগলে। ছেলেবেলার হারানো খেলার সাপীকে, আর গাইতে 
ল।গলে। ক্ষণে ক্ষণে_ 
লৃস্ত করে ভরে দেওযা যাহার খেল! 
তারি লাগি রটছু বলে সকল বেলা । 
এমনিতরে ভারুক দৃষ্টি নিয়ে সব মানুষের শিশুকাল স্থষ্টির যা কিছু আকাশের তারা থেকে 
মাটির ঢেলাটাকে পর্ধান্ত একদিন দেখে চলেছিল কিন্য অঝেল! শিশুকাল আমাদের কেমন দেখলে 
কেমন শুনলে দেটা খুলে বলতে পারলে না একে দেখাতে পারলে ন! কবিত। ছবি ইত্যাদি 
লেখার কৌশল ভাবার খুটিনাটি ছন্দের হিসেব ন| জানার দরুণ শিশুকাল আমাদের কবির ভাষায় 
ছবির ভাষায় আপনাকে ব্যক্ত করতে পারলে না: শিশুর তরুণ দৃষ্টির মধ্যে স্ত্রির লামগ্রীকে 
সবীভাবে খেলাবার সাথি বলে চেয়ে দেখবার শুনে দেববার ছুয়ে দেখবার একট! আগ্রহ থাকে 
লেই একাগ্রত! দিয়ে দেখা শোন! ছৌঁঘার রসট। ছেলেমেয়ের! উপভোগ করে মহানন্দে, কি 
নে আনন্দ বাক্ত করে কেবল অক্তিনয় ছাড়া আর কিছু দিয়ে. এদন সাধ্য শিশুর পুঁজি নিয়ে 
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হয় না। শিশু যখন একট! কিছু ঘটল! বর্ণনা করে তখন ভার মুখ চোখ হাত পা সমস্তই ধেন 
ঘটনাটাকে মুর্তি দিয়ে বাইরে হাঞ্জির করবার জন্যে আকুলি ঝাকুলি করছে দেখ! যায়, ঘেটা বড় 
ছয়ে আমরা কবিতায় অধব। ছবিতে ব্যক্ত করি সেটা জভিনছু করে ঝান্তু করা ছাড়া শিশুকাল 
আর কিছুই করতে পারে ন! ; এমন বিচিত্র ভঙ্গিতে হেসে কেঁদে নেচে, কখন গল। জড়িয়ে কখন 
ধূলায় শ্রটিয়ে মাধ আধ কথায় অতি মনোহর অতি চমৎকার একটা নিজের অন্ত রকমে সৃষ্টি 
কর! ভাষায় শিশু আপনার দেখা শোন! সমস্তই ঝ/ক্ত করে চলে ঘে বড় হয়ে যারা আপনাদের, 
দৃষ্টি শ্রবণ স্পর্শনের উপরে মত্যন্ত কাখের চশম। এটে দিয়েছে তাদের বোঝাই মুক্ষিল হয় 
শিশুকাল ননাস্থ্টি কি দেখছে, কিবা দেখাতে চাচ্চে, কি শুনছে কিবা শোনাচ্ছে! শিশুর হৃদয় 
যে ভাবে গিয়ে স্পর্শ এবং পরখ করে নেয় বিশ্বচরাচরকে একমাত্র ভাবুক মানুষই সেই ভাবে 
বিশ্বের হৃদয়ে আপনার হৃদয় লাগিয়ে দেখতে পারেন গুনতে পারেন এবং অবোল! শিশু যেটা 
বলে যেতে পারলে না সেইটেই বলে হায় ভাবুক কবিতায় ছবিতে,__রেখার ছন্দে লেখার ছন্দে সবরের 
ছন্দে বল! শিশুর বোল, হারানো দিনগুলির ছবি। অফুরস্ত আনন্দ আর খেলা দিয়ে ভর| শিশু- 
কালের দিন রাতগুলোর জগ্ে সব মানুষেরই মনে যে একট! বেদন আছে দেই বেদন| ভরা রাজত্বে 
ফিরিয়ে নিয়ে চলেন মাল্ুষের মনকে থেকে থেকে কবি এবং ভাবুক যার! শিশুর মতে তরুণ 
চোখ ফিরে গেয়েছেন । খুব খানিকটা গ্যেকাগে।র ভিতর দিয়ে নিজেকে এবং নিজের বল! কওয়। 
গুলোকে চালিয়ে নিয়ে গেলেই আমাদের স্থির ও দৃষ্টির মধ্যে তারুণ! ফিরে পওয়। সহজেই 
যাবে এটা মহ/স্ত ভুল ধারণা--শিশুকাল গ্যেকামি দিয়ে আপনাকে বাক্ত করে ন। সে যথার্থই 
ভাবুক এবং আপনার চারিদিকধে সে সত্যই হৃদয় দিয়ে ধরতে চাল্স বুঝতে চায় এবং বোঝাতে 
চায় ও ধরে দিতে চায় শুধু সে ঘ| দেখে শোনে সেটা ব্যস্ত করার সম্বল এত অল্প সে খানিকটা 
বোঝায় নান| ভঙ্গী দিয়ে খানিক বোঝাতে চা নানা আ।চড় পোচড় নয় তো ভাঙ্গ। ভাজা রেখা 
লেখ! ও কথা দিয়ে এইখানে কবির দঙ্গে ভাবুকের সঙ্গে পাকা অভিনেতার সঙ্গে শিশুর তফাৎ । 
দৃষ্টি দুজনেরই তরুণ কেবল একজন সমষ্টি করার কৌশল একেবারেই শেখেনি আর একজন সৃষ্টির 
কৌশলে এমন ন্ুপটু যে কি কৌশলে ঘে তার! কবিতা ও ছবির মধ্যে শিশুর তরুণ দৃষ্টি আর 
জন্কুট ভাবাকে ফুটিয়ে তোলেন ত পর্ধান্ত ধর৷ যায় না। 

স্যেকামো দিয়ে শিশুর আবোল তাবোল আধ-ভাঙ্গা কতক গুলে বুলি সংগ্রহ করে, অথবা 
শশুর হাতের পরিপক্ক ভাঙ্গাচোর! টানটোন চড় পৌচড় চুরি করে বলে বসে কেবলি শিশু কবিত! 
শশু-ছবি লিখে চল্লেই মানুষ কবি শিল্পী ভাবুক বলাতে পারে নিজেকে এবং কাবগুলে।ও তার 
{ন ভোলোনে। হয় এডুল ঘার। করে চলে তার! হয়তো নিজেকে ভোলাতে পারে কিন্তু শিশুকেও 
ভালায় না শিশুর বাপ মাকেও নয়। ছেলে ভূঙ্গানো ছড়া একেবারেই ছেলেমান্ধি নয়, তরুণ 
গ্িতে দেখা শোনার ছবি ও ছাপ সেগুলি _ 
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ও পারেতে কাল রং, কৃষি পরে কদ্‌ বম্‌ 
এ পারেতে জঙ্ক! গাছ আাঙ্গ টুক্‌ টুক্‌ কবে 
পুণব্তী ভাই আমার মন ফেমন করে। 


অজান। কবির গান ছেলেমান্যি মোটেই নয় এতে ছেলে বুড়ো সবর মন ভুলিয়ে নেয়। 
আমাদের খুব জান। কবি এই মরেই সর মিলিয়ে বাধলেন, এরি মত সরল সুন্দর ভাষায় ও ছন্দে 


আপনার কথ। £- 


~~ 


সারাটি-খন খুম লা জানে 
চেয়ে থাকে মাটির পানে 


ওই ৰে রাতের তারা আমার ধেমন নেই ক ডালা, 
জানিদ্‌ কি ঘা কারা? আ[কাশেতে উড়তে মানা, 


মনট' কেমন করে 
তেমনি ওদের পা নেই বলে 


যেন কেমন ধাবা। পাবে না ঘে আনতে চলে 
এই পৃথিবীর পরে। 


আমাদের তকরুণ-চোধের নয়নতারা " একদিন আকাশের তারার দিকে চেয়ে সে সব কথ। 
ভেবেছিল কিন্যু যে ভাবনা বাক করতে পারেনি আমাদের শিশুকাল, এতকাল পরে সেই ডাবন। 
ফুটে উঠলে! কবির ভাবায় । 


“সাধনা-কুঞ্জ” 


“সাধনা-কুগু” কোথায় তোমার ওগে। উদাসীন কবি! 
নিত্য যেথায় গ|হিছ নিল্পনে কিছ করুণ ছবি! 
মাথ৷ রাখিঝার নাহি ঠাই ভবে, 
পথে পথে ফির আপন গৌরবে, 
“কুণ্ত”গ তোমার বিরচিলে কবে 
রহস্ বুঝি সবি! 
“সধন-কুগ্ত” কোথায় তোমার ওগো উদাসীন কবি! 


সতা স্বহৃদ ! ধ।' কছিলে তুমি জীর্ণ কুটার (ও) নাই । 
“সাধনা-কুপ্ত” কোথায় আমার ভাবিতেছি আমি ভাই! 
মনে হয় মোর হৃদয়-গহন 
যেথা ছিল শুধু কণ্টক-বন, 
ফুলে ফুলে আদি সাজিল কেমন 
কার পরশন পাই'। 
“সাধনা-কুঞ্জ” সেই কি আমার ভাবিতেছি আমি তাই! 


ক্ৰমশঃ 
গ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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মানস-তটিনী বয়ে ধায় দেখা 'কুলু' ‘কুলু' ‘কুলু’ অনে ! 
তারে তার বলি কে ওই তাপসী মগ্র মধুর গালে? 
আপনার ভাবে আপনি বিভোর, 
বুক ভেসে যায় নয়নের লোর. 
দেখা দিয়ে হায়, প্রিয় মনচোর 
লুকাল কি কোন্‌ খানে ! 
গানের লহরে বিরহ-রাগিনী জাগে তাই তার পানে ! 


হেন মনে লল্প তমালকুণ্ডে ঘমুন! উজান বয়! 
বিরহিনী রাখ! এক1(কনী বসি ‘কানু’ “কানু যুকরয়। 
শ্যামের বাশরী কখন বাজিয়। 
বুঝিঝা কখন গিয়াছে থামিয়া, 
রেশ টুকু তার মরমে জপিয়! 
সকল বেদন। ময়! 
পরাণের স্থর আকাশে বাতাসে খুজিছে সে মধুময় ! 


সে স্বরে মিলায়ে আপনার স্বর পাখী বাজি গাছে গান। 
কাননে কাননে ছুটে ফুলকলি মাল্য করিতে দান ! 
সন্ধ্-উধার আচলের ছায় 
রবি-শশী-তার। আখি মেলে চায়, 
মৃদুল মলয় অমিয় বিলায় 
মাতায়ে ভুবন-প্রাণ। 
উদার গগনে ভাসে মেঘমালা ছায়ালোকে করি প্রান ৷ 


“সাধনা-কুঞ্” কোথায় আমার, আমি উদাসীন কবি। 
গোপন মরমে বারতা তাহার মুগ্ধ আজিকে লভি’ ৷ 
বিস্মিত চিত অবাক্‌ হুইয়া 
আশৈশব মোর রয়েছে চাহিয়।, 
কে তাপসী হাগ বেতেছে সাধিয়া 
সপিরা! জীবন-হবিঃ [ 
আর্তি-মন্তরে দীক্ষিত তার বুঝি এ ভিখারী কবি 


খজীবেন্দ্রকুষার দত্ত 
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কাশীর-দৃশ্য 


[কলিকাতা রিভিউর সৌজন্যে ] 





ভ্রনগর প্রাসাদ 
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প্রনগরের দৃশ্য 
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দিচীর লেডু, ই্ীনগর 








হরিসিং বাগ, নগর 
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গিরিবয, ঝিঃান ভ্যালি বোড 





হাহপর্ততোপনিন্টিত দুর্গ, জীনগর 
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ক্লিন লনার উপরিক্টিত দড়ির পুল 





লালন থাহঘর,] শ্রীনগর 
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অবস্বীপুর মন্দির উদ্ধারাথে খনন 


[ বৈশাখ, ১৩২৯ 


বঙ্গবাণী 


২৭৮ 
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গৃহত্যাগ 


(>) 


রজনীকান্তের বয়স ঘখন আট!শ, তাহার পত্নী স্থুধারাণীর বয়স তখন আঠারে। কিন্তু 
রজনীকান্ত যৌবনের এই ভর। জোয়ারে ইন্দ্রের এরাবতের মত ভাসিয়া ঘায় নাই । [বিবাহের পর 
তিন বৎসর বেশ স্থখেই ক।টিয়াছিল তার স্ুধারাণীর টানা চোখের বক চাওনি, সুন্দর মুখের 
স্থকুমার জে/তিঃ, কিশোর প্রাণের অকুত্রিম প্রীতি_এ সবের তখন একটা মোহময় আকর্ষণ ছিল। 
কিন্তু শেষে দেখা গেল, রজনীর মস্তুকের উপর সপুস্প একটী টিকি, সকালে ছাদের উপর নির্চ্ডনে 
শীতাপাঠ, ত্রিসন্ধা। গায়ত্তী-মন্র-পাঠ, প্রভাতে গঙ্গান্্ান, আর সময়ে অসময়ে ধর্ম্মপুন্তক অধায়ন। 
হ্থধারানী বড় কৌহুকপ্রিয়া, দে একদিন তার সেলাই এর কাচিখানি আনিয়া মেই টিকিটার 
মুলোচ্ছেদে মনোনিবেশ করিয়াছে দেখিয়া, রজনী বলিল, ‘দেখ, একালের সেয়েদের শ্বামিভক্তি 
লেই। তা যদি থাকত, তাহলে তুমি এ সংহারমুন্তিতে জামার কাছে আস্তে না। গীতায় 
ভগবান কি বলিয়াছেন শোন-নিয়তং কুরু কর্ম দ্বং সঙ্গং ত্যক্ত। ধনঞ্রযঃ। এখন এর 
মানেট। বোঝো ।” 

স্থধার।ণী ঘাড় বাকাইয়! আচল দুলাইয়া বলিল,_“আমার এখন গীতার মানে শোন্বারই ত 
সময়। একঘাট বাসন পড়ে আছে আমার।' এই বলিয়। সে চলিয়! গেল। 

রজনী ভট্টাচার্যের ছেলে, দে কিছুদিন বাপের টোলে মুখবোধ পড়িয়াছিল। তার পিতার 
মৃত্যুর পর সে কয়েক ঘর বজমানের গুরুগিরি ও কয়েক বিঘা নিচ্কর ব্রহ্মোত্তরের খাজনার দারা 
বৃদ্ধা মাত! ও তরুণী পত্নীর অন্নবন্ত্র যোগাইত । স্ধারাণী জ্রমিদারের ঘরের মেয়ে হইলে কি হয়, 
নে হাসিমুখে এই দুঃখের সংসারে সব কাজই করিয়া ধাইত। বৃদ্ধা শাশুড়ী হৈমবতীর একটা 
লাল টুকটুকে নাতির মুখ দেখিতে বড় ইচ্ছা করে,_নাতির মুখ দেখিয়া মরিতে পারিলে জীবনে 
আর কি কাম্য থাকে ? তাই হৈমবভী সেদিন মুধুর্ণ্যেদের সেজে। বৌ-এর একটী লাল টুকটুকে 
ছেলে হইয়াছে দেখিয়া আসিয়| স্থধাকে বলিলেন, 'অমন কপাল কি আমার হবে, মা? আহা, আগার 
মাথায় ঘত চুল তত পরমায়ু হোক্‌ ম! তোদের, এখন কোলে-কৌচড়ে তোর একটা দেখে যেতে 
পারলেই আমার স্থখ। এবার আমি ম। বনঠীর পূজা দেখে, বউম)1” কিছু যী মার্কণ্ডেয়ের পূজ| 
তাহার সংবৎসরই চলিত, কবচ, সাছুলী, ঘুন্সী পরিয়! স্থধ! বিরক্ত হইয়। গিয়াছিল, তাই দে আজ 
কাল ও-সব বালাই অঙ্গে ধারণ করিয়। নিজেকে ভার-ক্লিন্ট করিঘ! তুলিতে চাহিত না। দে 
শাশুড়ীকে বলিত, “কেন, মা, আমি যতক্ষণ আছি, ততক্ষণ তোমার ভয় কিম|? তোমার সেবার 

৯ 
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নিশ্চয়ই কোন ক্রুট৷ হয়_ক হয়েছে, বলন। ম৷ হৈমবতী মুখে গুল্‌ দিয়া ঝলিতেন, “দূর্‌ পাগলী, 
আমার আবার কি হনে! আহা, বাছা, তোমারও মনটা! এই ভরা বয়েসে উড়উড়, করে, রজনীর 
মনেও হখ নেই, তবু সংসারে একটা নূতন প্রাণী এলে তোমরা তাকে নিয়েই ব্যস্ত থাকিবে। 
আহ৷, ছেলেপুলে হতে কার না সাধ ধায়, মা? kg 

কথাটা মিথ নয়। সন্ধ্যার বিষণ আধারে হাতে খন কোনও কাণ্জ থাকিত না, রজনী ধখন 
ছাদের উপর পরমার্থ-চিন্তায় তৎপর, বৃদ্ধ। শাশুড়ী হখন একমনে হরিনামের মাল। জপিতেন, তখন 
ধারী বিন্ময়বিমূঢ় হইয়া এ নিৰ্ম্মল সুদূর আকাশের দিকে চাহিয়। থাকত। আকাশের ছোট বড় 
সব তারাগুলিই একে একে ক্ষুদ্র হারকখণ্ডের মত জ্ধলি। উঠিত, সে ভাবিত--কোথাও যেন 
কি একট| নাই, তাহারি অভাবে সার। জীবনটা! যেন [বিথতিক্ত হইয়। উঠিয়াছে। সে কে? 
কত দূরে সে? সে কবে আসিবে গে।? তারই মত একমাথা কালে। কৌকড়ানে। চুল, লাল- 
টুক্টুকে তারই মত মুখ, তারই মত সদাহাস্তমঘ ও কৌতুকশ্রিয়, চাপার কলির গ্যায় তারই মত 
হাতের কচি আগুলগুলি, তারই মত অপূৰ্ব, কোমল, মোহময় ওগো, তরুণ হৃদয়ের লব 
আশ। আকাঙ্ক্ষা যে সেই অনাগত শিশুটার জন্য ারের পাশে তৃষ্ণার্ত প্রাণে বসিয়। আছে! উঠানে 
রজনীগন্ধা, মল্লিকা, বেল, যু'ই, টাপা, হাস্ন|-হান। সন্ধ্যার শান্তপবন গন্ধাকুল করিয়া তুলিত,__দার 
স্থধার বুভুক্ষিত বুকে অদৃশ্য শিশু-হস্তের একটি নিবিড়, স্রিন্ধ, স্মেহময় স্পর্শ কল্পনাধলে সত্য 
বলিয়া মনে হইত ;-_সে ভাবিত, তাহারই ত যত দে৷ষ, সে কেন ঠ।কুর দেবতাকে ভক্তি করে না? 

রজনীকান্ত বাস্তবিক স্থধারানীকে সর্বধন্থ দিয়াই ভালবাসিয়াছিল। রজনীকান্ত মাতৃভক্ত, 
কিন্তু অমীদার-শ্বশুর বলিয্/। কখনে| সে শ্বশুরবাড়ীর মুখাপেক্ষী হয় নাই। স্ুধারাণীও রজনীর 
দেবহুল'ত মুর্তি দেখিয়া বিবাহ-রাত্রেই তাহাকে দর্ববন্ব সমর্পণ করিয়াছিল । সেদিন হ্ৃধারাণীর 
ঝাল)বন্ধু উষ। তাহাকে চিঠি দিয়াছে, ওলে। স্ব, এমনি করেই কি ভুলতে হয়, লে! ? আমাদেরও 
কি ও রত্রটি নেই? ঘাহোক মেঘে, বাপু, তুই__ একবার কি বাপের বাড়ীর মুখও দেখতে ইচ্ছে 
করে না, ভাই? তোর সেই পাগ্ল| টাদমুখখানি আমার বড় দেখতে ইচ্ছে করে--তা এখন সে 
মুখের মালিক রদনীবাবু। না ভাই, আর লিখতে পরছিনি, দুষ্ট, খোকন সব নষ্ট করে দিপে। " 
সেই ছিজিবিজি কালিঢাল! চিঠিখন পড়িয়। স্ধার বাল্যবন্ধুকে মনে পড়িল, তারা! ত সদবয়মী__ 
তবে ভগবান্‌ তাহাকে সন্তান-রতু হইতে বঞ্চিত করিলেন কেন? রজনীকান্তের সাহচর্যে আসিয়া 
সে বাপের বাড়ীর কথ! একরকম ভুলিয়াই গিযাছে,-_সেই শিব-প্রশান্ত, ধ্যানক্ষান্ত, দ্যো।তির্শায়, 
তাগধন্্ী স্ব।মী,_তাহাকে ছাড়িয়৷ সুধার স্বর্গেও যাইতে ইচ্ছ। নাই । 


(২) 
সেদিন সুধার ভয়ানক দ্র হইয়াছে। হৈমব্তীর একাদশী, কয়দিন হুইল রজনী দূরএামে 
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যজ্জমান-বাড়ী গিয়াছে। স্থধ! বিপ্রহরে নিজ কক্ষে শব্যায় পড়িয়। যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করিতেছিল। 
শিযরে স্নেহময়ী শাশুড়ী বধূর ঘর-তথ্য কপালে জলের পটা দিতেছিলেন। স্মধাকে তিনি আপনার 
কগ্যার মতই ভালবালিতেন, কারণ তাহাকে ঘে ঠিক তীর মৃতা কন্যা লক্ষমীরই মত দেখিতে । 
সেই টান। চোখ--সেই ভোমরার মত কালে। নিবিড় কেশ, সেই আরক্রু কপোল, সেই গড়ন, 
সেই হাসি, সেই দঃ! আল রজনীর ফিরিবার কথ|,-স্থুধ। মনে করিতেচিল__এখনই যদি তার 
মরণ হয়, তাহা হইলে সার তার সঙ্গে দেখ। হইবে নাং লে শিহরিয়। উঠিল । হৈমব্তী 
ভাবিতেছিলেন ঘে দুপুরের মধো বদি রপ্রনী ন। আলে, ত বিকালে সুধার বাপের বাড়ী সংবাদ 
পাঠাই! দিবেন। বধূকে এই কখ। বলিতেই লে বলিল, ' না, মা, সেখানে এখন খবর দিবেন ল।, 
তাহলেই বাবা এলে নিয়ে যাবেন। এ সামান্য হর কালই দেরে যাবে।' হৈমন্তী সম্মেছে 
চুম্বন করিয়া বলিলেন, “মা আমার, আমায় ছেড়ে কোগাও থাকতে চায় ন! । আশীর্বাদ করি, 
চিরম্থখী হও ||" 

বলিতে বলিতেই রজনীকান্ত চাদর গায়ে ধূলিসলিনবশে যল্সমানবাড়ী হইতে ফিরিল। 

‘একি মা, কি ব্যাপার ?' বলিয়া সে ব্যাগটা রাখিয়া চকিতেই সব বুঝির! লইল] মাত! 

বলিলেন, ‘তুই বাবা একবার বউগাকে দেখ, দেখে যা হয় ব্যবশ্থ| কর। ম| আমার দ্বরের ঘোরে 
অস্থির হয়ে পড়েছে ।” তিনি ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেল। রজনী দেখিল, 
মধ এক দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া আছে। সেই দ্বরের ঘোরেও তাহার মুখে সুন্দর হাসিটা 
ফুটিয়া উঠিয়াছে_সে হাসি স্বর্গের আশীর্ববাদের মতই পবিত্র। স্থধা বলিল, “থাপ, এইবার 
গীতাখানা নিয়ে এসো, আর সেই হরিনামের মালাট।” 

রজনী মৃধার পাশে মালয়! সন্ত্রেহে তাহার হাতখানি তুলিয়। লইয়া বলিল, ' আবার দুষ্ট মি? 
এতক্ষণ খে হাসি ফোটেনি |” এই বলিয়! সে পত্নীর আরজ গণ্ডে চুম্বন করিল । 

‘আঃ, পেট তরে গেল--সকাল থেকে ত পেটে কিছু পড়েনি। তাহলে মাকে ডাকি? যাও 
শীগ্ণীর হাত-পা ধুয়ে খাওগে, নইলে আমি কিন্তু উঠে মাকে ডাকবে ৷! 

‘না, না, ঘাচ্ছি। বলি তোমার এরই মধো কি হল ? সারা পথট। তোমারি কথা ভাবতে 
ভাবতে আস্ছি।” 

সেদিন রজনী সুধার শব্যার নিকট হইতে এক মুহূর্তের জন্যও উঠে নাই। সারারাত তাহাকে 
পাখার হাওয়া করিয়াছে, সে সুধার কোনও নিথেধ শুনে নাই। স্থুধা সনে মনে স্বামীর গভীর 
ভালবাসা দেখিয়! অশেষ আত্বতৃপ্তি অনুভব করিয়াছিল। 

আর আজ ? আজ রজনী সুধার কাছে মাসে না, সুধার সঙ্গে ভাল করিয়। কথাই কয় না, 
স্নধাকে দূরে দেখিতে পাইলেই অপরাধীর মত পলাইয়! যায়। স্মধ! ঘখন রজনীর কাছে যায়, 
তখন সে লানাকার্য্যের ছলে বাহিরে চলিয়া হায়। লে বাড়ীতে গেরুয়। পরে, নিজে হুবিহ্ল্ল র'ধিয়। 
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খায়, পানের পরিবর্তে হরিতকী খায়, রাত্রে সুধার কক্ষে লা শুইয়া বাহিরের ঘরে কম্বল বিছাইয়! 
সারারাত মশককূলের সঙ্গে সংগ্রাম করে। সুধা! ক্রমশঃ বুঝিল ঘে লে অপুত্রক বলিয়া স্বামী 
তাহাকে দ্বণ। করে, ভাহারই ভাগ/দোধে স্বামীর এই কঠোর বৈর!গ্য উপস্থিত হইয়াছে। 

একদিন সন্ধার সময় নিত্যকারের পৃজ। সারিয়। রজনী বাহিরে ঘাইতেছে, স্থধা তাহার কাপড় 

ধরিয়া টানিল। শোনে, একটা কথ! আছে।” 

‘কি কথ। ? চট্‌ করে বলে ফেল । 

‘লে চট্‌ করে বল্বার নয়।* 

“আঃ, [ক বিপদ ! তুমি জামার সকল কাজেই বাধ! দাও !' 

“আচ্ছা, তবে থাক্‌, কাজ নেই, যাও ।” 

‘না, না, বল, শুনে আসি ।' 

ঘরের মধ্যে আসিয়! সুধা রজনীকে জিজ্ঞাস! করিল, “আচ্ছ, আমায় কি তুমি তাহলে 
ত্যাগ করলে? 

' গুরুজী কি বলেন, জন ত ? যোধিৎ, অর্থ আর বশ--এ তিনের বামনা থাকৃতে কখনো 
সাধন ভজন হয় না। আমাকে নিশ্চিন্ত হয়ে সাধনা করতে দাও। সব মায়া__সব মায়া । গীতার 
বল্ছেল__নহি কম্চিৎ ক্ষণমপি যাতু-_' 

“আমি গীতা শোন্বার জশ্বে ত তোমায় ডাকিনি। হঠাৎ এত সাধন ভজ্নে মন গেল যে? 
কই, আগে ত ও-সব বালাই ছিল ন[ । তুমি নিশ্চয়ই আগায় দ্বগ। কর। তা আমি ঘদি তোমার 
পথের কাটাই হয়ে পাকি ত আগায় একেবারে দূর করে দাও ন|। আপদ-বাল।ই নিয়ে কি 
মানুষে খর করে?? 

“জয় গুরু! জয় গুরু! তুমি যে ধর্মের তত্বটাই বুঝলে ন|! আমি কি তোমায় কষ্টে 
রেখেছি? কাম, ক্রোধ, তয়,_এ তিন থাকৃতে নয়। শোনে, গীতার শ্রীভগবান্‌ কি বল্ছেন-_ 
বীতরাগো ভয়ক্রেধস্তক্াম মুনির! 

“আবার এ হাড় স্বালানে। হালুম্‌-হুলুম! বলি, আগে ত তুমি অমন ছিলে ন!। তবে আমায় 
অন্খ থেকে সারারাত জেগে বাগালে কেন ? তোমাকেই যদি না পেলুম, ত আমার এ ছার দেহের 
স্বখ কি হবে? আমি তোমার মনের মত নয়, তা অনেকদিন জানি। তানা হয় মনের মত একটা 
জুটিয়ে নাও, আমি তার দাসী হয়ে থাকবো ।” 

ধর্মের আলে তোমার মনে এখনো! হুলেনি, তাই তুমি থা-তা বল্‌্চ। আমায় ছাড়ো, 
তোমার সঙ্গে তর্ক কর! বুখা। জয় গুরু | জয় গুরু!’ এই বলিয়া রজনী সুধার যুষ্টিবন্ধ নিজ 
বনতপ্রান্ত বিচুত করি! লইয়া! চলিয়া গেল। এ “জয় গুরু।” শব্দের উদাত্ত ধবনিটা। শুনিলেই 
সুধার বুকের ভিতর কেমন গুরু গুরু করিত, স্বামী এখন সারা দিন-রাত্রিই জয় গুরু" মন্ত্োচ্চারণ 


মম বর্ষ, ওয় সংখ্য। গৃহত্যাগ ২৮৩ 


করি নিজের অচল| গুরু-তাক্তির লয়-ভক্ধ। ঝাজাইতেছেন। হৈমবতী এই সব ব্যাপার দেখিয়। 
পুত্রকে ডাকিয়! একদিন বলিলেন, ‘হারে, এসব ভণ্ডামি কেন? ওদব ত আমরা করবো। তোর 
কচি বয়েস, বউ সারাদিন কায়াকাটি করে, তোর কি একটু মায়! নেই, বাছ। ? ' 

‘মা, গীত৷ [ক বলছেন জানে| ? মহামায়। দুরত্যপি_ ' 

‘দে কথা থাক, বাল, শিবতল(য় যে সন্গ্যাসীট! এলেছে, তার কাছে মত হাতাথাত করিস্‌ 
কেন? ও একটা ভণ্ড, সারাদিন গাঁজা খায়, মেয়েদের দিকে হা করে চেয়ে থাকে-_-ওসব পিশাচদের 
সঙ্গে মেশ! কেন রে?" 

‘ গুর্নিন্দ। ? আমার কাছে গুরুনিন্দ। ? তোমর! সকলে মিলে আমায় অতিষ্ঠ করে তুলেচ__ 
আমার ধানে বসবার ঘে। নেই। পাক, আমি রাগ করবেন!-_গীতায় পওগবান ক্রোধ বর্জন 
করতে বলেছেন। আমি আমার পথ খুজে নোবে।। জয় গুরু । অয় গুরু! 

সেদিন সন্ধ্যায় রজনীকান্ত আর গৃহে ফিরিল ন। 


(৩) 

একদিন, দুইদিন, তিনদিন-_এমনি করিয়া প্রায় ছয়মাস কাটিয়া গেল, রজনীকান্তের আর 
দেখ| নাই। পাড়ার সকলে বলিল, শিবতলার সেই সম্যাসীটার সঙ্জে সে কোথায় চলিয়া গিয়াছে ! 
বধূর মুখের দিকে চাহিয়া হৈমবতী কাদিতে পারতেন না, তিনি পুত্রশোকে অধীর হইলে যুবতী বধু 
কি করিবে? তিনি মনে ঝরিতেন__রজনী একদিন নিশ্চয়ই ফিরিবে। ইতিমধ্যে স্ধার বাবা 
তাহাকে একদিন লইতে আসিয়াছিলেন, তখন স্থধা বলিয়াছিল “না, ঝাঝ, আমি এখন যাবোন| । 
হঠাৎ, এসে যদি লামায় দেখতে না পান, ত কি মনে করবেন? আর শাশুড়ীর শোকতাপের শরীর, 
বয়েস হয়েছে, এমন অবস্থায় কি তাকে একল। ফেলে আমি ধেতে গারি?' তাহার বাব! কন্যার 
এই দৃঢ়তা দেখিয়া আনন্দিতমনে তাহাকে আশ্র্ববাদ করিতে করিতে ফিরিল্না গিয়াছিলেন । কিন্তু 
রজনীকান্ত চলিয়। যাইবার পর হইতেই তাহাদের বড় অর্থকন্ট হইয়াছিল, অথচ পিতার প্রদত্ত অর্থ 
সুধা হাদিমুখেই তাহার সমক্ষে প্রত্যাখ্যান করিঞ। বলিয়াছিল, ‘ছি, ছি, এতে যে অকল্যাণ হবে, 
বাবা ৷’ ইহার পর তাহার বাবার মুখে আর কোনও কথা ফুটে নাই। 

সুধা দিনরাত উত্কর্ণ হইয়! ঘ্বারের দিকে, বাতান্পনের বাহিরে, সুদীর্ঘ পথের পানে চাহিয়া 
থাকিত,_বদি সে আসে! সে কি তাহাকে ভুলিয়া চিরজীবন সাধনগুজনে কাটাইতে পারিবে ? 
বে তাহাকে একদ ৪ চোখের আড়াল করিতে পারিত না, সে তাহার স্মৃতির গভীর লেখা একছদ্মেই 
মুছিয়। কেলিবে ? তাহার লবোদ্তিহ পদ্মকোরকের মত হ্বকুমার কিশোর চক্ষে সে একদিন প্রগাঢ় 
চুম্বন করিয়া বলিয়াছিল-_“হৃধা, সাধনভজন তুমিই আমার সব ।৮ সে__লে কেমন করিস তাহাকে 
চিরজন্মের মতন ত্যাগ করিবে ? বে কখনো পরনারীর দিকে মুখ তুলিয়। চায় নাই, সে কি কখনো 
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তাহাকে স্বণা করিতে পারে? প্রাঙ্গনে তুলসীতলায় প্রদীপ স্কালাউতে গিয়া এই সব কথ! তাহার 
মনে হইত, বিপুল রাক্ষসের মত আসম্্ সন্ধ্যার নিবিড় আধার আ[কাশমগ্ডলে তুইখান। প্রকাণ্ড পাখা 
বিস্তার করিয়! নামিয়া আসিত, স্থধা স্বামীর শ্মৃতি-স্থগন্ধ-পূর্ণ কক্ষটাতে আামিয়। গললগ্রঝসা হইয়। 
সন্গাসী স্বামীর উদ্দেশে কহিত, ‘ওগে', আমায় দেখা দিয়ে যাও-_-একবার তোমায় জন্মের মত 
রেখে নিই, তারপর তোমার মেথানে খুসী যেও__আমার আর.কোনও আক্ষেপ থাকবে না।' 

ছৈমবতী। ডাকিতেন, 'বউমা !" তিনি বধূকে এঝদও চোখের আড়ালে করিতেন না। 
তরুণ মন-- স্বামীবিরহে বিচলিত হুইবারই সম্ভাধনা, তাই তাহাকে নর্ববদ। কাছে কাছে রাখিতেন। 
স্ৃতরাং সুধ৷ কাদিবারও স্থধোগ পাইত না, তাহার হৃদয়ের সব অশ্রঃ হৈমবতীর স্বিদ্ধ স্নেছলিঞ্চিত 
হইয়া বুকের মধ্যে পাষাণ হইয়া জমিয়। গিয্াছিল; মনে হইত--একটু অবসর পাইলেই তাহা 
গোমুখী-নিঝরের মত অবিশ্রান্তবেগে বহিয়। চলিবে। সারাদিন সে সংসারের কাজেই ব্যাপৃত থাকিত, 
কিন্তু সমস্ত বাড়ীখানার মধ্যে এমন কোন স্থান কি আছে যাহার সঙ্গে রজনীর কোন-না-কোন স্মৃতি 
বিজড়িত নাই ? সেই ছে।ট ঘরে দেয়ালের গায়ে স্ধার বন্ধুর উত্ভিটী রূপোন্মত্ত রঙ্নী লাল.নীল 
পেম্দিলে তাহারই উদ্দেশে লিখিয়াছিল_' পাগ লা চাদ মুখখানি’; সেই টেবিল-চেয়ার, সেই শহ্যা, 
সেই কাগজ্-পত্র, সেই সব বন্ধু বান্ধবের গতায়াত ও কুশল প্রশ্ন, সেই প্রণয়-পত্র, কক্ষে কক্ষে 
বাতাসে.ভরা সেই মোহময় স্বর__এখনে। যেন মনে হয়, কাণের কাছে আদরের “স্থুধারাণী'-ডাকটা 
ক্ষীণ বাশীর শব্দের মত বা(জতেছে_ এসবের হাত হইতে কেমন করিয়া সে এড়াইবে ? মনে আছে 
_একদিন কি.একট। ঠাটু। করিলে দে আদর করিয়া রজনীর গণ্ডে একটী চপেটাঘথাত করিয়াছিল; 
কিন্তু আদরের মাথাতট। মাত্রাতিশায়ী হইলেও রদ্রনী হুথাকে বুকের উপর তুলিয়| লইয়াছিল। i 
মনে আছে--সেই সপ্রেম গাঢ় পরিরস্তুন, গল্প করিতে করিতে সেই অবিদিতগতঘাম। রাত্রি ! মনে 
আছে--তার বিণ লভ্যাস, ঘুমন্ত অবস্থায় বক! ! রন্নী এলন্য যে-দব ঠাট্টা করিত, তাহাও সে 
ভুলে নাই । ভাবিতে তাবিতে আর সাহার চোখের জল বাধা মানিতন|--সে কি সত্যই অনন্তের 
মাঝে ডবিয়। গেল? সে কি আর আসিবেন! ? তাহার তরুণ মন বলিত--'ন|, না, লা, তা কি 
হয়?” এমন সময় হৈমবতী আনার ডাকিতেন_' বউম| 1» 

সুধারামী ছুটিয়। শ!শুড়ীর কাছে চলিয়া যাইত । 


(8) 
বৈশাখের প্রথর রৌদ্র । সুধারাণী বাহিরের দেয়ালে খুঁটে দিতেছে। তাহার মাথার 
ঘোমটা একট, খসিয়! গিয়াছে, গাছকোমর করিয়া তাহার আচল কটিতটে বন্ধ, বামহস্তে গোবরের 
তাল, ভান হস্তে ক্ষিপ্রতার সহিত সে ঘুঁটে দিয়া যাইতেছে । তাহার সুন্দর মুখখানি ম্বেদাল,ত 
হুইয়া উঠিয়াছে, বাহিরের আদগাছে দুষ্ট কৌকিলট। ডাকিয়! ডাকিয়া কাণ ঝালাপাল| করিয়া 


১ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা] গৃহত্যাগ ২৮৫ 


দিতেছে। ও কি আর ডাকিবার বায়গ। পাইল না? একটাবার থামিয়। স্থখারাণী সেই আাকণ- 
নিঃস্থত, অলায়।/সোচ্চারিত, স্বর-পর্্যায়-উন্‌গীত মনোমোহন সঙ্গীত শগুনিল,__তথল তাহার 
সূক্ষাবসনো্তযন বৌবন-তারুণয দেখিতে আরও ন্ন্দর হইল, হঠাৎ, তাহার অধরপ্রান্তে মধুর হাসি 
ফুটিয়া উঠিয়া মেথান্তের সূর্ধ/কিরণের মত চকিতেই মিলাইয়। গেল। এমন সময় সে চাহিয়া 
দেখিল__মাভ্ররক্ষের অন্তরালে কৃষ্ণকায়, জটাধারী, ত্রিশুলহস্ত, কোঁপীনবাস এক শীর্ণ সমযাসী ! 
সে দ্রস্তমনে বসন সংযত করিয়া লইয়া তাড়াতাড়ি ঘরের ভিতর ছুটিয়া আদিল । সঙ্গা।সী দেখিলেই 
আজকাল তার বড় কৌতুহল হইত, কিন্তু শ্বশুর বাড়ীর বউ সে-সে নার কি করিবে? আজ কিনশ্যু. 
এই সঙ্গাসীটাকে সে নার একবার তাল করিয়। দেখিয়া তবে বাড়ার ভিতর গেল । হৈমনতী 
বলিলেন, ‘ঢের হয়েছে মা, সাজ আর কাজ নেই, এইবার তুমি স্বান করে এসে খেতে বলে৷ ।' 
‘হা, ম৷, যাই '__এই বলিয়৷ সে কলসীকক্ষে ঘাটের দিকে চলিল। আত্রবৃক্ধ হলের দিকে সবিশেষ 
অনুসন্ধান করিয়াও সে আর কাহাকেওঁ দেখিতে পাইল ন৷। তাহার স্ান সার! হুইল, সে 
মিক্তবসনে তর! কলদীকক্ষে গুনবতা হইয়া উঠিয়া আসিতেছে, এমন সময় দেখিল সেই সপ্রতিভ 
সম্য।সীট। লুকদৃষ্ঠিতে তার ধৌবন-সমদ্ধ সিক্তবসনতরঙ্গায়িত বক্ষোদেশের পানে ঢাহিয়। আছে। 
সমঘ্যাসী তাহার দিকে বক্রদৃঠি নিক্ষেপ করিয়। বলিল, ‘ এ বহুজী, মের ভুখ্‌ লাগে ছে। 1” 

“রসো, তোমার ভূখ, লাগা বের কর্ছি'__সঙ্গ্যাসীকে শোনাইয়। শেনাইয়া এই কথা কয়টা 
বলিয়া সুধা দ্রতচরণে বাড়ীর ভিতর গিয়! সম্গাসী-সংক্রান্ত সব কথা হৈমবতীকে গিয়া বলিল। 

হৈমবতী ছুটিঞ। আসিলেন। পুত্রকে চিনিতে পারিয়। তিনি একেবারে আছাড় খাইয়া 
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সেদিন রাত্রে প্রীতি ভোজের পর জটাধারী রজনীকাম্ত সুধারাণীর কক্ষে আসিয়া তাহাকে 
প্রগাঢ় আলিঙ্গন করিল। 

“মনে করেছিলে--চিনতে পারবোনা ? আমার সঙ্গে নষ্টামি? এ বহুজী মেরা ভুখ_লাগে 
কো-বল, বল, সার একবার বল__” 

হা, সুধারাণী, সত্যিই এখনো ক্ষিদে মেটেনি। ’ 

“কেন, সে স্গিসি তোমার ক্ষিদে মেটাতে পারলেনা ? সাধন ভঙ্গন, ঘাগ, যজ্ঞ, ধ্যান, 
টিকি, হুবিষ্ি, গীত/_দ1ও, সেই সবে মন দাও গে। স্যাকামি দেখলে গা অ্বলে যায়। আমাদের 
ধর্ম টর্শা নেই, বাপু-_আমাদের সঙ্গে তর্ক করে ফল কি?’ এই বলিয়া সুধা অভিমানভরে আপনাকে 

»আলিঙ্গনমুক্ত করিয়া লইল। 

“সে বেটা ভণ্ড পরে বুঝলুম। আর দেখ, দিনকতক গয়া, কাশী, হরির, বদরিক। বিনা 

খরচায় বেড়িয়ে আসা গেল । কিন্তু তোমার জন্য বড় মন কেমন করতে। স্থধা ! এই দেখ, ভেবে 
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ভেবে কত রোগা হয়ে গেছি! তুমিও মুখ ফেরালে শেষে? বলিতে বলিতে রজনীর চক্ষু 


অশ্রভারাক্রান্ত হইয়া আসিল। 


অভিমানের বাধ ভাঙিয়। গেল। ন্ুৃধা স্বামীর ক্টলগ্ন হইয়| বলিল, ' ওগো, তুমিও আমায় 
ভুল বুঝলে ? এই ঘে আশার আলো হৃদয়ের অন্ধকারে গ্ষালিয়ে আজ দীর্ঘ নাট মাস পথ 


চেয়ে বসে আছি-- * 
‘তবে আমার ক্ষুধা মেটাও--? 


* দুষ্ট _রলিয়া স্থধা রজনীর ওষ্ঠতটে আপনার আরক্র গণ্ড সংলগ্ন করিল। 


্মমোহিনীমোহন মুখোপাধ্যায় 


মধুমাসে 


আহা--কি সুখে রয়েছ বধু মথুরাপুরে ? 
হেধা_মধুমাল এলো! ফিরে গোকুল জুড়ে । 
হেখা-_-বকুল বনে 
হের,__ব্যাকুলমনে 
সখা,_উতলা দখিন বায়ু কাহারে ঢু'ড়ে ॥ 
পুন--পিযাল তলায় মৃগ এসেছে ফিরে 
আর-_দেয়েল ফিরেছে তার তমাল-লীড়ে । 
শুক-_শারিক। দুছ 
পুন-_-কৃজিছে যুহু 
বনে_-কুছরি উঠেছে পিক করুণস্থরে ॥ 
অই- পাপিয়া ডাকিছে “পিউ কাহা'রে বলি" 
কারে--বনে বনে গুঞ্জনে খু'জিছে অলি । 
আজি-__ফিরিয়া শ্রর 
"হায়-_ছতীশ বড়, 
তার__নিশিত কুহ্বম-শর কোথায় ছুড়ে ? 


নব__পলাশ জ।গিয়া পুন আলসে চুলে, 
রাঙা__অশোক সশোক প্রাণ ঝরিছে মূলে, 
ছত মুকুল দলে 
মধু__বুধাই গলে । 
বধৃ_ যমুনার ঘাট ছ'তে কাদিয়! ঘুরে ॥ 
হায়-_আজি মধুমাসে বুঝি বরুঘা এলো, 
এঁ-গোকুল মকালমেঘে ছেয়ে ঘে গেল, 
রাঙা আখির পুটে 
মুহ__বিজ্ুরী ছুটে 
কালে।__কার্জর গলিয়৷ লোর আঝেোরে কুরে ॥ 
ওগে।_আজি মধুধ্ধতু শ্যাম, সফল কর' 
বুকে,_চপল কিশোর, ব্যথা উপল হর" । 
সেখা__কি মধু লতি' 
ৰধূ__ডুলিলে সবি? 
হেন-__মধুষাসে শুধু-শুধু থেকনা দুরে । 


ভ্রীকালিদাস রায় - 
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জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থায় বিজ্ঞানের স্থান্‌* 


শিক্ষা জাতীয় জীবন-বিকাঁশের প্রধান সহায় । দেশের শিক্ষাব্যবস্ব। এই বিকাশের অনুকূল 
না হইলে জ্রাতীগ্র জীবন সর্বধাঙ্গীন পুর্ণতালভ করিতে সমর্থ হয় না। বিজ্ঞান শিক্ষার কেন্দ্র । 
শিক্ষার উৎপত্তি বিদ্ঞ॥লে ; বিজ্ঞানেই শিক্ষ।র পরিণতি । 

বিজ্ঞান নানা শাখা প্রশাখায় বিভক্ত । প্রাকৃতিক বিভ্ঞানই অগ্তকার আলোচ্য বিষয়! 
মনে।বিভ্ঞান, ধর্শবিজ্ঞান, নীতিবিজ্ঞান বা অন্য কোন বিজ্ঞান প্রবন্ধের অন্তত বিষয় নহে। 

প্রকৃতির উপর আধিপত্য স্থাপন করতে পারিয়াছে বলিয়| মানুষ পৃথিবীতে সর্বশ্রেষ্ঠ জীব। 
বিজ্ঞানের সাহাযোই মানুষ এই জত্যাপ্চঘ্য ক্ষমতালাভ করিতে সমর্থ হুইয়াছে। 

জাতীয় শিক্ষাবাবস্থায় বিজ্ঞানের স্থান ধে অতি উচ্চে, তাহা ইয়ুরেপের অধিবালিগণ বহুদিন 
হইতে উপলব্ধি কবিয়াছেন। জর্শ্মানি এ বিয়ে সকলের স্গ্রণী। বিগত ইয়ূরোপীয় যুদ্ধে জ্রর্মানির 
বি্ঞানলর্ধ বল ও কৌশল প্রত্যক্ষ করিয়। পৃথিবীর সমস্ত তি স্স্িত ও বিস্মিত হইয়াছে এবং 
যুদ্ধাবদানে ইংলণ্ড প্রভৃতি অপরাপর দেশ সমূহ এ সম্বন্ধে বাহার ঘাহা কিছু অভাব আছে, তাহা দূর 
করিবার জগ্যও যখ।সাধা চেষ্টা করিডেছে। 

আমাদের দেশে বিজ্ঞান বলিতে এখন ঘাহা আমরা বুঝি, তাহার বিশেষ আদর কোন কাঁলেই 
ছিল না। নখের বিষয় বর্তমান সময়ে দেশে বিজ্ঞান-চর্চার একটা প্রবল চেষ্ট। পরিলক্ষিত হইতেছে। 
বহুদিন পুর্ব হুইগ্ডেই দেশের লিক্ষাব্যবপ্থায় ইহার দমাক প্রতিষ্ঠা ছওয়। উচিত ছিল। তাহা হয় 
নাই বলিয়। আজ আমাদের এত দৈশ্য, এত দুরবস্থা । 

এই চেষ্টার কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখা ঘাইবে বে বর্তমান কঠিন লক্গবন্্রপমন্তাই প্রধানত: 
ইহার মূলে অবস্থিত। এতদিন পরে লোকে বুঝিতে পারিয়াছে থে চাকরি অথবা ওকালতি, ডাক্তারি 
প্রভৃতি বাবস। ছারা মুষ্টিমেয় মাত্র লোকের স্বচ্ছন্দে জীবিকা নির্বাহের সুবিধা হইতে পারে। কিন্তু 
উহা কোটা কোটা ভারতবাসীর অপ্-সংগ্থানের প্রকৃষ্ট উপায় নহে । এখন আমাদের দৃঢ় ধারণা 
হইয়াছে যে, কৃষি, শিল্প ও ব্যবলা বাণিজোর উপর ভারতবামীস্তর মর! বাচা সম্পূর্ণ নির্ভর ঝরিতেছে। 

বর্তমান সময়ে সামাদের দেশে ঘে বিধ অল্লবপ্্রকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে, তাহা বোধ হয় 
পূর্বের কখন ছিল না। ইতিহাস পাঠে আমর। অবগত হই যে দেড়শত বওসর পূর্বে খান্ভদামগ্রী 
এদেশে অসম্ভব সুলভ মুলে) বিক্রীত হইত । সেয়ার মুতাক্ষরীণ গ্রন্থের অনুবাদক রেমণ্ড ১৭৯৯ 
্বষ্টান্দের ১৫ই মে তারিখে কলিকাতান্থিত উইলিরম্‌ আর ্রং নামক সাহেবকে ঘে পত্র লিখিয়াচিলেন, 





* ১৩২৯ বঙ্গাব্দের ১লা বৈশাখ তারিখে মোদনীপুয়ে বজ দাহিত্া-দশ্মিলনের ত্রয়োদশ অধিবেশনে [বজ্ঞান- 
শাখার সভাপতির অভিভাবণ ) 
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তাহাতে জানা যায় থে নবাব মীর কাদিমের শ।সনকালে টাকায় দেড় মণ গম, এক মণ পয়ন্রিশ সের 
চাউল, আধ মণ তেল এবং আট সের স্বত কলিকাতা বিক্রীত হইত। * 

অতদিনের কথা ছাড়িয। দিলেও ৫০ বৎসর পূর্বে আমরাই দেখিয়াছি ঘে খাস্তসামগ্রী এরূপ 
ছশ্মুূল ছিল না। আমাদের বালাকালে ছুই টাকা হইতে নয়সিকায় ভাল চাউল, সাড়ে বার টাকায় 
সরিধার তৈল, ত্রিশ টাকায় ভাল ঘি, দশ টাকাঘ্র পুকুরের রুই মাছ, সাড়ে চারি টাকায় ময়দা, 
আড়াই টাকায় দাইল এবং পাচ টাকায় খাটি ছুপ্ধের মণ কলিকাতায় বিক্রীত হইত। পল্লীগ্রামে এ 
সকল জিনিসের দর আরে! সস্তা ছিল। এখন কি কলিকাতায়, কি পল্লীগ্রামে, সর্বত্রই এই সমস্ত 
সামগ্রীর মূলা ৩৪ গুণ বাড়িয়া গিয়াছে। অথচ সাধারণ লোকের আম এট হারে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় 
নাই। ওকালতি প্রভৃতি ঝাবপ। দ্বার! জল্লসংখ্যক লোকের আয় খুব বেশী হইয়াছে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই, কিন্তু সাধারণ গৃহস্থ, কৃষিজীবী এবং শ্রমজীবিগণের আয় পুর্ববাপেক্ষা কিনি'দধিক 
হুইলেও দ্রব/সামগ্রীর মূলা হিসাবে টাকার মুলোর হ্রাস এবং নানাকারণে তাহাদের বায় অধিক হওয়ায় 
তাহার! গ্রাসাচ্ছাদনের অভাবে নিষ্পীড়িত হইতেছে, গণের দায়ে তাহাদের মাথার চুল বিক্রী হইয়! 
বাইতেছে, মরণের পর তাহাদের পরিবারবর্গ পথে বসিতেছে। 

বঙ্গদেশের জমীদারদিগের অবস্থাও স্থবিধার নহে। অনেক জমীদ।রির আয় গবর্ণমেণ্টের 
খাজল! দিতে কুলার না। তাহার অনেকেই খণদায়ে ঝ/তিব্যন্ত। দশশাল! বন্দোবস্ত বিশেষ 
স্থবিধাজনক হইলেও তাহারা কেবল খাজন। আদায়ের উপর নির্ভর করিয়া! ইহার সফল মোটেই লাভ 
করিতে পারেন নাই। জাত্যতিমান ও পদমর্য্যাদ! ভুলিয়। যদি তাহার আধুনিক প্রণালীতে কৃষি- 
কার্ষের উন্নতির জগ্ঠ যখেচিত উদ্চে।গী হইতেন এবং প্রজাগণের উৎপন্ন যাবতীয় কৃধিজ।ত পদার্থের 
ক্রয় বিক্রয়ের ব্যবস্থা। নিজেরা করিতেন, তাহা হইলে দেশত্রাত পণ্যের ব্যবসা, বিদেশী বা ভারতবর্ষের 
অন্য প্রদেশের বণিকদিকের একটেটিয। হইত না; ত্াহাদিগের এবং ভাহাদিগের প্রজাগণের গৃহে 
কমলা চিরদিন অচল! হইয়া থাকিতেল। 

দ্রব্য সামগ্রীর মহার্ঘতা ভিন্ন অপর নান! কারণে আমাদের ব্যয় এক্ষণে অনেক বেশী হইয়া 
উঠিয়াছে। পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়৷ অমুচিকীর্ষা ও আড়ম্বরপ্রিয়তার প্রভাবে আমর! 
অনেক নূতন অভাবের স্বষ্টি করিয়ছি। এ সকল অভাব অনেকস্থলে কৃত্রিম ও অনাবশ্যক হইলেও 
অভ্যাসের দোখে এবং সামাজিক প্রতিপত্তি ও সন্ত্রম রক্ষার জগ্য আমরা সেগুলিকে প্রকৃত অভাব বলিয়া 
মনে করি! থাকি এবং তাহার পূরণের জন্য আমাদিগকে অনেক অর্থ অখ। ব্যয় করিতে হয়। 





* “Iois certain 2080 that when Mir Kasem Khan had brought his Government to 
আআ Lhe country was well-cultivated (in comparison with the population), thal we have 
1een in Calcutta sixty seers of wheat for a rupee, seventy-five of rice, twenty of oil and 
ight of Ghee."—Jodern Review, March, 1922, page 309. 
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আমাদের দেশের লোক অনেক সময়ে বিস্তর ব্রণ করিয়। বিবাহ-আন্ধাদি দামাজিক ক্রিয়া-কলাপ 
সম্পন্ন করিয়া থাকে । অনেকেই সেই খণদায়ে সর্বস্বান্ত হুইয়াও জীবনে মুক্তিলাভ করিতে পারে 
না। ইহার ফলে জামর! অবশ্ট প্রয়োজনীয় সাংসারিক খরচ সন্কুলান করিতে এবং অবশ্যুপোহ্য দুস্থ 
আস্মীয়-ম্বজনগণের প্রতিপালনের ভার গ্রহণ করিতে সমর্থ হই লা। 
বর্তমান সময়ে আমাদিগের দেশে বিচাশিক্ষার বায় এত অধিক হইয়াছে থে অধিকাংশ গৃহস্থ 

লোক তাহা বহন করিতে একেবারে অসমর্থ বলিলে অত্যুক্তি হয় ন|। অবশ্য ইংলগু প্রসূতি 
পাশ্চাতা সভা দেশে শিক্ষার ব্যয় জারে। জনেক অধিক, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই; কিন্ত এ সকল দেশ 
আমাদের দেশ অপেক্ষ। এত অধিক সমৃদ্ধিশালী যে তাহাদের শিক্ষার বায়ের সহিত ভারতবালীর 
শিক্ষার বায়ের তৃলন।ই হইতে পারে না। নর্থনীতিগ্ পণ্ডিতের! হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন ঘে গড়ে 
একজন ইংলগুবানীর আয় একজন ভারহবাসীর আয় অপেক্ষ! দশহ)ণেরও অধিক। 

অর্থাভাবে আমরা বথেষ্ট পুষ্টিকর খাগ্যঙগামগ্রী সংগ্রহ করিতে পারি না । প্রায় চারি কোটা 
ভারতবাসীর একবেলার অধিক লল্প জোটে না| আরো অধিক সংখ্যক লোক কেন প্রকারে অতি 
কষে ছুই বেল! উদর পূর্ণ করিতে সমর্থ হয়। পুণ্টিকর খান্তের অভাবে আমাদের দেশের লোকের 
্বান্থা দিন দিন হীন হইতেছে, তাহাদের জীবনীশক্তি কমিয়া যাইতেছে এবং নানাবিধ কঠিন রোগে 
আক্রান্ত হুইয়া তাহারা অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে । ম্যালেরিয়। প্রভূতি দুরন্ত ব্যাধি দ্বারা 
আক্রান্ত হইয়। কত লোক জীবগ্মত হইয়া! রহিয়াছে ॥ বঙ্গদেশের অনেক স্থানে গত ত্রিশ বৎসরের 
মধ্যে জন্ম অপেক্ষা মৃত্যুর ছার অধিক হইয়াছে এবং অনেক চিন্তাশীল বাত্তি আমাদের আ।তির 
অন্তিলোপের সম্ভাবনা আশঙ্কা করিতেছেন। ম্যালোরয়।পীড়িত প্রদেশের কত জমি কণ্দ্রীলোকের 
অভাবে আবাদশৃদ্য হইয়। পড়িয়া রহিয়াছে, ব্যাধি ও মুহ্যুর প্রকোপে মধ্যবিত্ত গৃহস্থ, কৃষক ও 
শ্রদজীবিগণের আয় দিন দিন হ্রাস প্রাপ্ত হইতোছে। 

বর্তমান কালে দেশে থে বিষম অশান্তি তাহার করাল প্রভাব দিন দিন বিস্তার করিতেছে, 
অননবাস্ত্রর ক তাহার একমাত্র কারণ লা হইলেও উহ! যে একটা প্রধান কারণ, তাহা চিন্তাশীল 
বাক্তি মাত্রেই স্বীক।র করিবেন । তবে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে ঘে অসন্তোষের লক্ষণ প্রকাশ 
পাইতেছে, তাহার মুলে অয়বস্ত্রসমণ্তা ভিন্ন রাম্রনৈতিক এবং অন্যান্য কারণও বিস্তমান রহিয়াছে । 
সম্পূর্ণ স্বায়র-শানন এবং কর্শ্মক্ষেত্রে হাতি বর্ণ নির্বিবশেষে সমান অধিকার লাভের আকাঙক্ষ। শিক্ষিত 
ভারভবাসীর হাদয়ে জাগরূক হইয়াছে । আল্র শিক্ষিত ভারতবাদী মাত্রেই প্রাত:স্মরণীয়! মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার ১০৫৮ দালের পবিত্র অঙ্গীকারপত্র যাহাতে অক্ষরে লক্ষরে প্রতিপালিত হয়, তাহার জ্যা 
প্রাণপণে চেষ্ট। করিতেছে । সম্প্রতি ইংলণ্ড ভারতবাসীকে বিশেধ অধিকার প্রদান করিলেও যতদিন 
তাহাদের এই শ্যাসঙ্গত আকাডক্গার সম্পূর্ণ পরিতৃপ্থি ন! হয়, ততদিন তাছাদের হৃদয় হইতে 
অসন্তোষের ভাব দূর হুইবে না। তদুপরি জাতাভিমান বশতঃ অনেকানেক ইউরোপীয়ের ভারতবানীর 
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প্রতি সহামুভূতি, বিশ্বাস ও সৌজন্যের অভাব, কাধাস্থলে এবং রেলওয়ে প্রভৃতি যাতায়াতের পথে 
ভারতবাসীর প্রতি অভদ্র ব্যবছার প্রস্তুতি অপর কয়েকটা কারণেও শিক্ষিত ভারতবানীর হাদয়ে 
অসস্তোষের সবহি হইয়াছে । এরূপ ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ করিলেও ইহা আমাদিগকে শ্বীকার 
করিতে হইবে ছে এই সকল দোষ মনুন্যের হৃদয়গত স্বাভাবিক ছুর্ববলতাপ্রদৃত । অধিকাংশ মানবের 
পক্ষে এই ছূর্বলতা পরিত্যাগ কর! নিতান্ত দুরূহ ব্যাপার । যাহার! মানব-চরিত্র অধ্যয়ন 
করিয়াছেন, তাহার! বোধ হয় ইহ! স্বীকার কারবেন বে রাজ্যশাপন-ক্ষমতা যদি আমাদের হস্তে ম্যান 
খাকিত, তাহা হইলে বিজিত'দিগের সহিত ব্যবহারে আমরাও এই সকল দোষ পরিহার করিতে সমর্থ 
হইতাম কিন! সন্দেহ । তবে ইহা অবশ্য স্বীকার্্য যে প্রজাকে রাজভক্ত করিতে হইলে এই সকল 
দোষের মধ্যে একটীও উপেক্ষার বিঘয় নহে । 

আমাদের দেশের অশিক্ষিত সাধারণ লোকে এখনো র/জনীতির জটিল জালের মখো প্রবেশ 
করিতে সমর্থ ছয় নাই। ল্গা়হ-শাসন কাহাকে বলে এবং তাহ লাভ করিলে দেশের ভাল কি 
মন্দ হইবে, তাহা বুঝিবার ব| তৎসম্বন্ধে বিচার করিবার ক্ষমতা তাহাদের নাই। বাস্তবিক ভারতীয় 
সাধারণ প্রজাগণ, কে দেশ শাসন করিতেছে, তাহার সংবাদ কখনই রাখিবার চেষ্টা করে নাই। 
তাহাদের ভাত কাপড়ের ছুঃখ হদি ন! থাকে এবং তাহাদের ধর্ম্মগত ও সামজিক ক্রিঘ।-কলাপে 
যদি কোন গ্রতিবন্ধকত| উপস্থিত না হয়, তাহ হইলে তাহার! চিরদিন স্ব স্ব অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকিয়। 
যে কোন রাজার অধীনে সপে জীবনঘব্র! নির্ববাহ করিয়। আসিয়াছে। তাহাদের বর্তমান জসম্োষ 
অন্গবন্ত-সমন্থার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। কতকগুলি লোকের ভ্রান্ত উপদেশে ভুলিয। তাহার! 
বুঝিয়াছে যে ইংরাজ-শাসন লোপ পাইয়া দেশে স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত হইলে তাহাদের আল্লবন্তের 
কোন কন্ট থাকিবে ন! এবং খাজনার দায় হইতে অব্যাহতি পাইয়া তাহারা শচ্ছন্দে জীবন-বাত্রা 
নির্বধাহ করিতে পারিবে । এই মিথ্যা আশা ও প্রলোভনে মুগ্ধ হইয়! তাহার! দেশে অশান্ত 
বিস্তারের সহায়তা করিতেছে । আজ বদি কেন উপায্পে চাউল ও কাপড়ের দর কমি! যায়, তাহ। 
হইলে আমার বিশ্বাস যে জনসাধারণের মধ্যে এই অসন্তোষ ও উত্তেজনার বহি এককালে নির্ববাপিত 
হুইয়া যাইবে এবং সরকার বাহাদুরের ভ্রয় গান করিঞ্। শান্তভাবে তাহার! পুনরায় জীবনধাত্রা 
নির্ববাহ করিবে। 

অতএব দেখা যাইতেছে যে অন্নবন্ত্র-সমন্ঠার একটা সস্তোষকর ব্যবস্থা হইলে দেশের অশান্তি 
বল পরিমাণে নিরাকৃত হইবে । এই কঠিন সমপ্তা পূরণের লস্ট আল।দিনের আশ্চর্য! প্রদীপের 
ম্যায় একটা-এন্্রালিক উপায় আবিষ্কার করা সম্ভবপর নহে । এই সমগ্যার পূরণ সময়দাপেক্ষ এবং 
ইহার পূরণের একমাত্র উপায়_-দেশের মধ্যে বিস্তৃতভাবে বিজ্ঞানের অনুশীলন ও ব্যবহারিক 
বিজ্ঞানের প্রচার । ইহাই আমার বক্তবা বিষম্ম। অগ্তকার অভিতাধণে এই কথা যথাসাধ্য পরিস্ফুট 
করিতে চেষ্ট| করিব। 
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ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ। শতকর। ৭০ হইতে ৮০ ভান ভারতবাসী প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে 
ভবিকার্য/ ঘার। জীকি নির্নঝাহ করিয়া! থাকে । আমরা বাংলার ইতিহাসে পড়িয়াছি থে এ দেশে 
এক সময়ে এত শশ্য উতপল্প হইত এবং খরচ বাদে এত শক্ত দেশে উ্ৃত্ত থাকিত যে এখানে 
টাকায় ৮ মণ চাউল বিক্রয় করা সম্তবপর হইযাছিল। ভূমির উর্ববরতার হাস, ব্যাধির কেপে 
কৃষকের সংখ্যার নূন! এবং তাহাদের পরিশ্রম করিবার শক্তির হীনতা, অতিরৃষ্টি, অনারৃষ্টি 
প্রভৃতি প্রাকৃতিক বিভ্রাট ইত্যাদি নান। কারণের সমবায়ে এখন আর দেশে তত শস্ত উৎপন্ন হয় 
না, এবং বিদেশে শস্যের অবাধ রপ্তানির হেতু স্টল ত্ত হওয়া দূরে থাকুক, দেশের লোকের পেট 
ভরিবার মত শক্তও দেশে পাওয়া যায় ন! ! এলাহাবাদ বিশ্ব-বিভালয়ের ভুূতপূর্বর অর্থনীতি 
রিসার্চ ক্ষলার ও ইউয়িং ক্রিশ্চান কলেলের অর্থনীতি শাস্ত্রের সুযোগ্য জধ্যাপক শ্রীযুক্ত দয়াশঙ্কর 
ছুবে এস্‌ এ মহাশয় জর্ণাল অব ইকন্মিক নামক পত্রিকায় ভারতের অন্গসমহ্যা ( Indian Food 
Problem ) সম্থচ্ছে একটি স্থচিস্তিত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি ত্রিটিস্‌ শাসিত ভারতবর্ধের 
(দেশীয় রাজা বাদে ) অধিবাদীগণের পেটভরিয়্। খাইবার জন্য ন্যুনকল্লে বৎসরে কত শস্যের 
প্রয়োজন হয়, বিশেষ অনুসন্ধান ও শানা বিশ্বস্ত তথ্য সংগ্রহ করিয়া মোটামুটি তাহার নির্ণয় 
করিয়াছেন এবং বিবিধ সরকারি রিপোর্ট হইতে ত্রিটিদ্‌ শ।সিঙ ভারতে বৎসরে কত শশ্ উৎপন্ন 
হয়, বিদেশে কত শহ্যের রপ্তানি হয় এবং বিদেশ হইতে কি পরিমাণ শপ্তেরই ব| আমদানি হইয়া 
থাকে, তাহার একটী বিবরণী প্রস্াহ করিয়া উক্ত প্রবন্ধে সন্গিবেশিত করিয়াছেন। তিনি 
দেখাইয়াছেন ঘে ১৯১১ ব্বৃন্টাব্দে কৃটিল ভারতবর্ষের লোক সংখ্য। সাড়ে চবিবশ কোটা ছিল। 
ইহার মধ্যে ৮ কোটা ৪5 লক্ষ ৪* হাজ্জার লোকের স্বচ্ছন্দে ভালরূপে আহার করিবার স্থবিধা 
হইয়াছিল । অবশিষ্ট ১৫ কোটা ৬৯ লক্ষ ৬* হাজার লোকের দেশজাত শন্ত হুইতে যথা 
প্রয়োজনীয় খাস্ত সংগ্রহের মন্নবিধা হইয়াছিল। তাহার গণনাদতে এ বৎসর ( ইংরাজাপীন ) 
ভারতবর্ষের অধিবাসিগণের জন্ট ১৭৩ কোটী ৩৯ লক্ষ ১০ হাজার মণ শহ্যের প্রয্নোজন ছিল । 
কিন্তু সে বদর ১৪৭ কোটী ৯৬ লক্ষ দণ মাত্র শহ্ দেশে উৎপন্ন হইয়াছিল । সুতরাং ১৯১১-১২ 
খৃষ্টাব্দে সমস্ত ভারতবাদীর অবশ্য প্রয়োজনীয় শশ্টের পরিমাণ জপেক্ষা ২৫ কোটী ৭৩ লক্ষ ১, 
ছাজার মণ শহ্গ/ কম ছিল। এইরূপে ১৯১১ হইতে ১৯১৭ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত প্রতিবত্সর যে পরিমাণ 
শহ্য ভারতবর্ষে উৎপল্প হইয়াছিল এবং সমস্ত ভারতবাসীর আহারের জন্য এ এ বৎসর বে পরিমাণ 
শন্যের আবশ্যক ছিল, তাহ! নির্ধারণ করিয়া! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে ভারতবর্ষে প্রতি বসরই 
২৫ হইতে ৩০ কোটী মণ শস্তের অকুলান হুইয়া থাকে । তিনি বলেন ঘে যথাপরিমাণ শহ্যের 
অভাবে পতকরা ৬৪ জন লোক, স্বাস্থ্য রক্ষা করিবার ও কার্ধ্যক্ষম থাকিবার জন্য তাহাদের প্রতাহ 
বে পরিমাণ শশ্যোর অবশ্য প্রয়োজন, তাহা তাহারা পায় লা, তাছা জপেক্ষ! শতকরা প্রায় ২৭ ভাগ 
শল্ত কম পাই! থাকে । এ সম্বন্ধে তিনি বে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা নিন্দে উদ্ধত হইল £__ 
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“From the nbove sludy, we are (90660 to the conclusion hat even in the best yenr 
from an ngricultural point of view (i.e. IMG-IT) and even with restricted exports 
of foodgrains to lureign countries duc to the war, so many as 160 millions of peoplo in 
3 per cent of the cunrsest Lind of foudgrnine to 
nd in a famine year (1913-04 ), the percentage 
fell tw such n iow figure ns 62. Ti an average of all ihe seven ycars (1911—1917 ), 
iv will be seen that 646 per ceut of the popwation lives ulways suflicient food, getvLing 
only about 7A percent of the minimum requirement for mauintaming eflicieny. Tu other 
words, it clearly shows that two thirds of the populution nlwnys get 00760719018 of 
1he amount of foodgrains they should চদা 

“The nbove conclusions are in full accord with the experience of those who have enre- 
fully observed the conditions ol the hvivg of the Indian masses in their own villages ; and 
they unmistakably show, ax nothing else can, the urgent necessity of taking iD hand, 
nud in right earnest, the problem of agriculturat improvement along right linos, to help 
the Indian culivators to rnise two blules of era where 0১0০৭ Stwly of the Indian 
Food Problem by Daya Sankar Duby, 11. 45 

যতদিন ইহার প্রতিবাদ শা হয়, ততদিন আমর। অধ্যাপক ছুবে মহাশয়ের সিদ্ধান্ত প্রামাণিক 
বলিয়। স্বীকার করিয়া লইব। 

এই অবস্থার উদ্নতির অগা প্রবন্ধ লেখক মহাশয় যে উপায় নির্ধারণ করিয়াছেন, তাহ। 
সমীচীন, স্ুসঙ্গত ও সময়োপবোগী ॥ তিনি বলিয়াছেন যে, যেখানে কৃষকগণ এখন শশ্তের একটা 
মাত্র শীষ জন্মাইতে সমর্থ হইতেছে, সেখানে যাহাতে দুইটী শীঘ জস্মিতে পারে, তাহার চেষ্ট। করিতে 
হইবে। এ সন্বক্ধে আমার বক্তব্য এই যে বৈজ্ঞানিক উপায় প্রয়োগ ভিন এ বিষয়ে আ।সরা 
কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারিব না । 

সুমির উর্ববরাশক্তির ব্ৃদ্ধিসাধন, বিভিন্ন প্রকার * সার” প্রত্বুত ও তৎপ্রয়োগ সম্বন্ধে ভান, 
বীজের উন্নতি এবং বিবিধ ব্যাধি ও কাটাদি শত্রুর হস্ত হইতে শস্য ও বীজরক্ষা, ভূমিকর্ধণের প্রকৃষ্ট 
উপায় অবলম্বন, ক্ষেত্রে জল-সেচনের স্থৃবাবস্থা, পর্যযায়রোপণ, অল্প জমিতে অধিক শস্যের উত্পাদন, 
নির্বাচন প্রণালীর দ্বারা দেশজাত ফল শল্তের উৎকর্ সাধন, প্রয়োজনীয় বিদেশী উদ্ভিদের প্রজনন 
ইত্যাদি কৃষি-সম্বন্ধীয় যে কোন কার্য্য স্থচারুরূপে সম্পন্ন করিতে, হইলে বিজ্ঞানের সাহায্য একান্ত 
আবশ্যক । গতানুগতিক ভাবে কার্দ্য করিলে আদর! এ বিধয়ে কখনই উল্নতিলাভ করিতে পারিব না। 

যাহার। বলেন থে ভারতবর্ষের কৃষকগণের কৃষিদন্বন্ধে শিক্ষা করিবার বিধয় কিছুই নাই, 
আমি তাহাদের মত ও অভিজ্ঞতার প্রশংসা করিতে পারি ন/॥ বৈজ্ঞানিক প্রণালীমতে কৃবিকার্ধা 
করিয়া ভারতের বাহিরের অনেক দেশ অভাবনীয় উন্নতি সাধন করিয়াছে । ১৭৭৫ প্ৃষ্টাব্দে 
আমেরিক। যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বের মহামতি বার্ক, আমেরিকার পুনখিলনের জাবশ্যকত। দেখাইয়া 


নূতন মহাদেশের কৃঘিসম্পদের যে বর্ণনা করিয়/ছিলেন, তাহা এন্থলে উদ্ধত হইল $_ 






1১৭৮ yenr were in a position to get ont: 
maintain them in health and atrengt 














১ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা ] বিজ্ঞানের স্থান ২৯৩ 


“ I now pass to the Colonies in another point of view, I mean their ngriculture. 
This thoy have prosecuted with such vigour that, besides feeding plentifnlly their own 
rowing multibude, they exported 20 millions tons of rice to Lhe motherland. England 
was to havo sutiered from a desolating Iuminc had net this child of her old nge with n 
truly Roman charity, put her useful brenst inlo 68০ mouth of her exhausted parent” 
Burke's Speech on the Reconciliation 281 America. 

এই উক্তির পর ১৪৭ বৎসর চলিয়া গিয়াছে। বার্কের সময়ে কৃথিকার্ধেয বিজ্ঞানের প্রভাব 


বেলী ছিল না । বর্তমান সময়ে মামেরিকা, ন্রেলিয়া প্রভৃতি দেশ সমুহ কৃষি ও পশুপালন কার্ধ্যে 
যে বিশদ্ময়কর উন্নতি সাধন করিয়াছে, তাহ! কেবল (বন্তানের সাহায্যে । এই সকল দেশের নিকট 
ভারতবর্ষের এ সম্বদ্ধে শিক্ষালাভ করিবার যথেষ্ট অবসর আছে। অষ্ট্রেলিয়া পহুপ।লন করিয়। 
পৃথিবীর সর্বত্র মাংলের সরবরাহ করিতেছে । মাংসের জন্য তাহ।র! ধত পশু মারিতেছে, বৈজ্ঞানিক 
প্রণালী মতে পশু পালন করিয়। পশুর সংখ্যা তাহার দশগুণ বৃদ্ধি করিঙেছে। আমেরিকার এত 
ফল ও শশ্য উৎপন্ন হয় যে প্রয়োজন মত খান্ত সামগ্রী দেশে রাখিয়া এ দেশ অগ্েক জগতের 
খানের অভাব মোচন করিতেছে । হুল, ডেন্মার্ক প্রভৃতি দেশ বৈজ্ঞানিক প্রণালীমতে কৃষিকার্ধ 
ও গো পালন করিয়া কৃষিদ্াত প্রব্য এবং হুপ্ত মাখন ইত্যাদি উৎপাদন সম্বন্ধে অভাবনীয় উন্নতিলাভ 
করিয়াছে । আমর! এ সকল সংবাদ জানিয়াও যদি বলি যে ভারতবাসী কৃষকদিগের কৃষিকর্শা 
সম্বন্ধে জানিবার কিছুই নাই, চিরদিন যে প্রণালীতে তাহার! কার্য! করিয়। আসিতেছে, তাহাই ভাল, 
তাহা হইলে আমাকে বলিতে হয় যে আর! চক্ষু থাকিতেও অন্ধ এবং আমাদের উন্নতিশীল অগ্থজাতির 
সমকক্ষ হওয়া, এখনও বহুদিন সাপেক্ষ । 
বোম্বাইথের কধিবিভাগের ভু তপূর্বব ডিরেক্টার কীগীক্গ সাহেব সম্প্রতি এ দেশের কৃষিকার্ধা 
সম্বন্ধে একখানি পুস্তক লিখিযাছেন। বহুদিনের অভিজ্ঞতার ফলে তিনি লিখিয়াছেন বে যদিও 
বোম্বাই প্রদেশে বর্তমান সময় বেলী জমি চাষ কর| হুইডেছে এবং এ দেশের প্রায় সমস্ত জমির 
উদ্ধার হইয়াছে, তথাপি কষিলাত উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ বিথ| প্রতি কিছুমাত্র বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় নাই। 
তিনি আরও বলেন যে যেখানে বৈজ্ঞানিক প্রণালী দামান্যডাবেও প্রয্নোগ কর! গিয়াছে, সেই 


খানেই উৎপন্ন দ্রবোর পরিমাণ কিছু বেশী দেখ। গিয়াছে । তাঁহার মন্তব্য নিম্বে উদ্ধত হইল $__ 

“ It is disappointing to bave lo record ৯0১508০80৮৪. no general or striking 
Progress comparable with other lands, has vccurred. Statistical imformavion, fur instance 
docs not prove that the out-turn of any particular crop per acre bas increased Lya definite 
Percentage. On the other hand, a steady incrcase in cultivation has taken place during 
the last 50 years, until at prosent, hore ie no land tit for cultivation which is not 
occupiod and the value of agricultural 1804 bas largely increased. So also bas the value 
of the produce. More irrigion-wells are in use aml rainfall is somotiwes earctully caught, 
Yet it must be admitted that tbe existing methods of ৪5015410006 80100611703 সাম 
somotimes corcloss, usually unaccesurily Inborious, show little change or progress.” 1 
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ও There nre neverthelees certain improvements which havo slowly and in some 
cases almost imperceptibly been adopted, instances being the introduction of iron ploughs 
in place of the old wooden ones and progress also in matters relating to seed, manure and 
the prevention of plant diseases. It may be pointed out that the progress here achieved 
has been duc to the influence of sei Agricultural Progress in India 
by G. Keatinge 1. C.5,C. I.E. 


কৃষকগণকে “হাতে কলমে” উল্নত প্রণালীতে কৃষিকার্ধা শিখাইতে হইলে দেশের সর্ববত্র স্বর 
কষ “আদর্শ কৃষিক্ষেত্র” স্থাপন করিতে হইবে । সকল প্রদেশেই স্থানে স্থানে গভর্ণমেণ্ট কয়েকটি 
বৃহৎ ও ক্ষুপ্র আদর্শ কৃষিক্ষেত্র সংস্থাপন করিচ়াছেন বটে, বিশ্য ইহাদিগের দ্বারা আশামুল্ূপ কাম্য 
হইতেছে ন।। সাধারণ কৃধকগণ এই সকল স্থানে আসিতে সহজে স্বীকৃত হয় না এবং অনেক স্থানে 
তাহা সম্ভবপর নহে। তদুপরি এখানে খরচ বেশী হয় বলিয়া এ সকল প্রগাণী অবলম্বন করা 
তাহাদের ক্ষমতায় কুলাছ নাই । ৫1৭ খানি গ্রাম একত্র করিয়া তাহার মধো যদি এক একখানি 
ছোট আদর্শ কৃষিক্ষেব্র স্থাপন কর! যায় এবং কৃষকদিগের লবন্থা। বুঝিয়া অল্প খরচে তথায় হাতে 
কলমে উল্লত প্রণালীতে কৃবিশিক্ষার বাবন্থ। কর! যায়, তাহা হুইলে গ্রামের প্রত্যেক কৃধকই ইহার! 
লাভবান হইবে, এইরূপ আশ। ঝরা যায়। নব প্রতিষ্ঠিত ভিলেজ, ইউনিয়ন ( Village Union ) 
গুলি এই কার্ধোর ভার লইলে বিশেষ উপকারের সম্ভাবন| । “সার”, কৃষ্যিন্ত, উৎকৃণ্ট বীজ প্রস্থৃতি 
অবশ্য প্রয়োছনীয় উপকরণসমূহ এই সকল আদর্শ কবিক্ষেত্র হইতে বাহাতে কৃষকেরা সহজে ও অল্প 
খরচে পাইতে পারে, তাহার স্থব্যবস্থা করা বিশেষ প্রয়োজন ; তাহা না হইলে তাহাদের শিক্ষা 
তাহার। কাজে লাগাইতে পারিবে ল। বীরভূম জেলায় এই ব্যবস্থার সৃচন। হইয়াছে এবং অল্পদিনের 
মধেই ইহার বিশেষ সুফল দেখ! গিয়াছে । অগ্যান্ত জেলার লোকের বীরভূমের দশ অবলশ্বনপূর্ববক 
এই কার্যে অগ্রলর ছওয়া বিশেষ আবস্টাক । 





এই সকল আদর্শ কৃষিক্ষেত্র শ্বাপন করা যে গভর্ণমেন্টেরই কর্তব্য কার্ধা, তাহা নহে; এ 
বিঘয়ে দেশের জ্রমিদারগণ প্রজাগণের প্রকৃত নেতাম্বরূপ । প্রজাদিগের শিক্ষা, সাংসারিক অবস্থা ও 
্বাস্থ্যের যাহাতে উল্লতি হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে তাহারা ধর্মমত: ও স্যায়তঃ বাধা। পুত্রলম 
প্রজাগণের ছিতার্থে যাহা করা ভীহাদের কর্তবা, তাহাদের মধ্যে অনেকেই এতদিন তাহা জবছেল! 
করিয়া আিয়াছেন। অনেক জমিদার জমিদারী ছাড়িয়! মৃখন্বচ্ছন্দত|র জন্য লহরে স্থায্সিভাবে বান 
করি! থাকেন ; প্রজাদিগের অবস্থাও তাহাদের সখ দুঃখের কথা স্বচক্ষে দেখিবার এবং স্বকর্ণে 
শুনিবার অবসর তীহাদের ঘটিয়া উঠেলা। আল স্থানে স্থানে প্রজাগণ জমিদারদিগের বিরুদ্ধে যে 
দণ্ডায়মান হইতেছে, তাহার জন্য জমিদারগণই প্রধানতঃ দাদী । এখনও যদি তাহারা ভীহাদের 
কর্তব্য পালন করেন, তাছা হইলে বিরোধ দুর হুইয়। উন্তয় পক্ষের এবং দেশের অশেষ কল্যাণ 
সাধিত হইবে | 
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পল্লীগ্রাদের বিভালয়সমূহে কৃষিবিজ্ঞানের মূলতব্বগুলি শিখাইবার বাবস্থা করিতে হইবে, 
বিস্ালয়ের নিকটে জমী লইয়। প্রতোক কৃষকবালককে উন্নত প্রণালীতে নিতাব্যবহার্য্য ফসলের 
“পাঠ” হাতে কলমে শিখাইয়া দিতে হইবে এবং যাহারা তথায় ভাল ফসলের উৎপাদন করিতে সমর্থ 
হইবে, তাহাদিগের জন্য যথোচিত পুরস্কারের বাবস্থা করিতে হইবে। একটু চেষ্টা ও সামান্য 
অর্থ খরচ করলেই পল্লীগ্রাগের নিম্ন ও উচ্চপ্রাপমিক বিগ্/লয়গুলিতে এই শিক্ষা স্থচারুরূপে প্রদত্ত 
হইতে পারে। বঙ্ঈদেশের অনেক প্রবেশিকা বিভালয়ও এই শিক্ষার ভার গ্রহণ করিতে 
প্রস্তুত আছে। 
আজ কাল জীবিক।নির্ববাহোপযোগী শিক্ষ। ( Vocational Education ) সন্ব্ধে দেশের 
মধ্যে একট! বিশেষ আন্দোলন চলিহেছে। সেদিন কলিক।ত। বিশ্ববি্।লয়ের ম্রযোগ। তাইদ- 
চ্যান্সলার মাননীয় সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় এই শিক্ষাবিষয়ে কর্তব্য নির্ধারণের জনা 
বাংলার সমগ্র প্রবেশিকা বিছ্/ালয়ের কাটার নধাক্ষগণের একটা সমিতি আহবান করিয়।ছিলেন। 
বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী প্বার৷ যে কেবল পুধিগত বিদা! হইতেছে এবং জীবন-সংগ্রামের উপযোগী 
উপকরণ সংগ্রহ সম্বন্ধে কোন বিশেষ উপা্ হইতেছে না, সে বিষয়ে সমিতির সভাবৃন্দের মধ্যে 
মতভিম্নত। ছিল না । এই সমিতির সাপতি সার আগুতোধ বলেন যে বর্তমান শিক্ষা প্রণালী ঘারা 
বালকদিগের মতিগতি কেবল চাকরির দিকেই ধাবিত হইতেছে। চাকরির বাজ।র যেরূপ, তাহাতে 
যাহারা এম্‌ এ পাশ করিতেছে, তাহাদের পক্ষে ৫০২ টাক। মাসিক বেতনের চাকরি সংগ্রহ কর! 
দুর্ঘট হুইয়। উঠিয়াছে। বালকগণ স্বাবলগ্বন কাথাকে বলে, তাহ| জানে না। বর্তমান শিক্ষা- 
প্রণালীর প্রশস্ত পরিবর্তনের লময উপস্থিত হইয়াছে । এখন আমাদের দেশের ছাত্রগণকে কেবল 
পণ্ডিত মূর্খ করিলে চলিবে ন। ; লেখাপড়ার সহিত তাহাদিগকে হাতে কলমে জীবিকা নির্নবাহোপথোী 
শিক্ষা দিতে হইবে। * 
যে দুইটা প্রধান বিষয় এই সমিতিতে আলোচ্য ছিল, তাহার একটী--(১) প্রবেশিকা 
বি্তালয়সমুছে কোনরূপ বিজ্ঞানশিক্ষার প্রচলন-_এবং অপর্টী_-(২) সাধারণ শিক্ষার সহিত 
কোন না কোনরূপ জীবিকা নির্ববাহোপষেগী শিক্ষার বাবস্থা ৷ সমবেত সত্যগণ সকলেই প্রবেশিকা 
বিভ্ঞালয়ে বিজ্ঞান শিক্ষ৷ প্রবর্তনের এবং জীবিকানির্ববাহোপযোগী কোন ন! কোনরূপ শিক্ষা প্রচলনের 





e “What is bho mental attitude of the students at the present moment ?— Service 
nnd nothing else. . Tlie market value forthe Matriculation is Rs. 15 or 20, for the 
Intermediate Its 25 or 30, for the ». A. Ils 40, for the M.A. Rs 530,60 ০৮ ৪0. They aro 
not ablo to tnke carc of themselves. Education has 86০0 purely literary. It does nob fib 
them even to gel a “service”. Itis nob a moment Loo early lo give our students this 
composite training—literary plus vocational — Sir Asutosh Mookherjee's Speech on the 
28016 June, 1921. 
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পক্ষপাতী ছিলেন । কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের অধীন ৮৮৫ প্রবেশিকা! বিভালয়ের অধ্ক্ষগণ এ 
সমন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন । ৪৭১টা বিগ্ভালয় এখনই কোন ন| কোনরূপ বিড্ঞানবিষয়ক 
শিক্ষা প্রচলন করিতে প্রস্তুত; অবশিষ্ট বি্ভালয়গুলি অর্থের স্বিধ। হইলেই এ কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিবেন বলিয়া! প্রতিশ্রুত হুইয়াছেন। ৮৮৫টা বি্ঞালয়ই অবিলম্বে সামর্থ মুযায়ী কোন না কোনরূপ 
জীবিকানির্দবাহোপযোগী শিক্ষার ব্যবস্থ। করিতে প্রস্তুত আছেন । 

এই দুইটা বিষয় ছড়া, (৩) ইংরাজী ভাষা ব্যতীত অপর সকল বিষয়ের শিক্ষ। ও পরীক্ষা 
ছাত্রের মাতৃভাষার মধ্য দিয়া ছওয়। সঙ্গত কি না, সে বিষয়েও আলোচন! হইয়াছিল। ছুই চারিটা 
বিষ্ভালয় ব্যতীত অপর সমস্ত বিস্তালয়ের অধ্যক্ষগণ এই প্রস্তাবের অনুমোদন করিয়াছিলেন। 

ইছাতেই দেখ যাইতেছে যে দেশের লোকে বর্মন শিক্ষাপ্রণ।লীর পরিবর্তনের আবশ্যকতা! 
বুঝিতে পারিয়াছে এবং আমাদের দেশের ছাত্রগণের বাল্যকাল হইতে বিজ্ঞান-শিক্ষা যে অবশ্য 
প্রয়োজনীয়, তাহা বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়াছে । বর্তমান শিক্ষাপ্রণ/লীর বিরুদ্ধে ছাত্রদিগের 
মধোও বিদ্রোহভাব হ্থস্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে । যাহ। হউক, এই অনুসন্ধানের ফলে জানা গিয়াছে 
যে পল্লীগ্রামের মনেকানেক বিস্তালয় কৃষি শিক্ষা প্রচলনের পক্ষপাতী । আমাদিগের কর্মজীবন 
নূতন পথে চালিত হইবার শুভ মুহুর্ত উপস্থিত হইয়াছে ; এক্ষণে একাস্ডিক চেষ্টা, উদ্ভদ ও 
অধ।বসায়ের সহিত কাধ্য আরম্ত করিলে ভগবানের অনুগ্রহে আমর! আবার মানুষ হইয়। 
উঠিতে পারিব। 

কিন্তু কেবল সাধারণ বিভালয়গুলিতে কৃষিশিক্ষার ব্যবস্থা করিলে আশানুরূপ ফললাভ হইবে 
না। এই শিক্ষার জগ্ত শ্বতন্্র দুল ও কলেক্গ স্থাপন করা আবশ্যক । পুণা, পুসা। সাবর প্রভৃতি 
স্মানে কৃষিশিক্ষার জগ্ত কয়েকটি কলেজ ও স্কুল গভর্ণমেন্ট প্থাপন করিয়াছেন, কিন্তু প্রয়োজনের 
তুলনা ইহাদের সংখ্যা নিতান্ত অল্প । এত দিন এই সকল বিস্টালয়ে উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত ছাত্রগণ সহজে 
প্রবেশ করিতে স্বীকার পাইত না। জীত)ভিমান্‌ ও বংশমধ্যাদাবশতঃ উচ্চ দদ্প্রদায়ের লোকে 
ৰালকগণকে কৃষিশিক্ষার জম্য এই সকল বিষ্কালয়ে প্রেরণ করিতে আপত্তি করিতেন। কালের 
ও অবস্থার পরিবর্তনে ব্যবসা, কৃথি ঝ| পরিশ্রমের কোন কাঙ্গ যে অসম্মানসুচক নহে, ইহ) অনেক 
লোকের ধারণা হুইয়াছে। জীবিক। অর্ভ্রনের সমস্ত যতই কঠিন হইতেছে, দেশের মধ্যে শিক্ষা 
বত অধিক পরিমাণে প্রসারিত হইতেছে, এ সম্বন্ধে অভিমান ও কুসংস্কার লোকের হৃদয় হইতে দিন 
দ্রিন ততই দুরাভূত হইয়। যাইতেছে 

গবর্ণমেপ্ট তাহাদিগের প্রতিষ্ঠিত কৃষিক্ষেত্রে (Experimental Farm) ধান, ইক্ষু, তুলা, 
গরম প্রভৃতি কৃষিজাত দ্রব্য সমূহের, উৎকৃষ্ট ধন্্রের সাহায্যে এবং রাসায়শিক প্রক্রিয়া দ্বার উৎপন্ন 
বিবিধ ‘সার’ সংযোগে, যেরূপ আশ্চর্য্য উভতি বিধান করিতে সমর্থ হইয়াছেন তাহা, দেশের লোক 
ঘাহাতে বিস্তৃতভাবে জানিতে পারে, তাহার সুব্যবস্থা করার বিশেষ আবশ্যক । আঘাদের দেশে 
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এখন স্থানে স্থানে কৃষিপ্রদর্শনীর ব্নস্থা হইয়াছে। এই উপলক্ষে দেশের ফসল, এবং কৃষি সম্পর্কীয় 
শিল্পলাত পদার্থ এবং গে! শহিষাদি প্রদর্শিত হইয়। থাকে । গবর্ণমেপ্ট ও ত্রাহাদিগের আদর্শ 
কৃষিক্ষেত্রে উৎপন্ন যাবতীয় পদার্থ, বিবিধ কষ্যিন্তর, উৎকৃষ্ট বীজ প্রভৃতি সাধারণের গোচর করিবার 
অন্ত এই স্থানে আনয়ন করেন। লোক-শিক্ষার ইহা একটা উৎকৃষ্ট উপায় । সেদিন র্রাচিতে 
এইরূপ একটা কৃষিপ্রদর্শনীর ব্যবস্থা হইয়ছিল। বিহার গভর্ণগেণ্ট স্থাপিত কাকে কৃষিক্ষেত্র 
হইতে ইক্ষু, গম, তুলা, গুড় প্রভৃতি বিবিধ প্লুধিজাত পদার্থ এবং উন্নত প্রণালীতে নির্ন্মিত কৃষিযন্ত্র 
এইন্বানে প্রদর্শিত হইয়াছিল । অনেক কৃলক্ককে কুধিকার্যা ও গো মহিযাদি পালনে দক্ষতা 
দেখাইনার জান্য বিস্তর নগদ টাকা পুরস্কার দেওয়া হুইয়াছিল। আমি এই প্রাদর্শনীর কারা 
দেখিম। বিশেষ সন্তোষ লাভ করিয়।ছিলাম। এই সকল স্থানে আনেক কৃষক একর সমবেত 
হয়, ্থৃতরাং তাহাদিগকে এই সময়ে হাতে কলমে শিক্ষ। দিবার স্থুঝ)বন্থা করিলে বিশেষ উপকার 
হইবার সম্ভাবন| | 

গবর্ণমেন্টের, দেশের মে বিস্তৃত্ভাবে কুষিশিক্ষা প্রচলন বিষয়ে অধিকতর মনোযোগী হওয়া 
কর্তব্য। গত ২৭শে ফ্রেব্রুগ্রারী তারিখে বেঙ্গল লেজিস্লেটিন্ড কাউন্সিলে আয়ব্যয় তালিকা 
(85৫50 সম্বন্ধে যে আলোচন! হইয়াছিল, তাহার বিবরণী পাঠে জান! যায় যে পূর্বন বৎসরে কৃষি- 
বিভাগের উন্নতির জন্য যে টাক! বজেটে মঞ্জুর ছিল, গবর্ণমেণ্ট তাহা খরচ করেন নাই। ধান ও 
পাটের উৎকৃষ্ট বীজ কৃষকগণকে সরবরাহ করিবার জগ্/ বজেটে ৬৬৯০২ টাকা এবং নূতন আদর্শ 
কৃষিক্ষেত্র স্থাপনের বাবদে ৫০০০ টাকার বাবপ্থ। ছিল, কিন্তু কৃধি বিভাগের মন্ত্রী লে টাকা এ 
বৎসরে একেবারেই খরচ করেন নাই । কেন মে খরচ কর! হয় নাই, তাহার কারণ জানিতে পার! 
যায় নাই। এ বৎসরে এরূপ খরচের আবশ্যক ছিল না, এ কথা সমীচীন বলিয়। মনে হয় লা। 
বরধ। এ দকল৷ বিঘয়ে আরও বেশী খরচের প্রয়োজন, ইহাই আমাদের ধারণ।। এ লন্বন্ধে 
কাউন্সিলের অম্যতম সদস্য কর্ণেল পিউ যে মন্তবা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ নিবে 
উদ্ধৃত হইল £_- 

“Under agricultural cxperimente, we gave Its, 66000 to the Minister for provision 
of vhe distribution of improved paddy nul jute seeds. Not a single pice scems to have 
been spent. We gnve him nt his apccial request Re 5000 for provision to the csta- 
blishment of five new farms, Not that nothing has boen done or spent, but the Miniter 
stoma to have abandoned the ilen of having any more new farms, for he has eked for 


no provision in tho 134032৮7056, Pugh's speceh reported in the Indian Daily News 
of the 27th, February 1922 


এতদ্বাতীত ভারতবর্ধের বিভিন্ন প্রদেশস্থ বিশ্ব-বিস্তালয় গুলির অধীনে এক একটি কৃষি কলেজের 
প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন এবং কৃষি শিক্ষায় পারদর্শী ছাত্রগণের জন্য বি এস্‌সি, এম্‌ এস্‌সি প্রভৃতি উচ্চ 
উপাধি লান্ডের ব্যবন্থা প্রত্যেক বিশ্ব-বিভালয়ে প্রতিষ্ঠিত ছওয়া আবশ্যক । 


বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


কৃষি-বিদ্ভার সহিত পশুপালন অবিচ্ছিন্নভাবে সংযুক্ত । ভারতবর্ষের কৃষিকাধ্য গে৷-মহিঘাদির 
সাহাযো সম্পন্ন হইয়। থাকে। এদেশের অধিকাংশ স্থানেই এই সকল পশুদিগের শারীরিক 
দুরবস্থা ও জাতিগত অবনতি পরিলক্ষিত হুদ । ভারতের বাহিরে অনেকানেক দেশের গোধন 
এদেশ অপেক্ষা সংখ্যায় অনেক অধিক । পণগুদিগের শারীরিক দুরবস্থার প্রধান কারণ যে 
কৃষকদিগের দারিদ্র, সে বিষয়ে সন্দেহ লাই । কিন্ঠ ইহা ব্যস্থীত অন্য কারণও ইহার মূলে অবস্থিত 
থাকিতে দেখা যায়। পশুপালন একটি বৈজ্ঞানিক বিষয়। ইয়ুরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে 
এ বিষয়ে যথারীতি শিক্ষা দিবার ভাম্য বিস্তর স্কুল ও কলেজ সংস্থাপিত হইয়াছে । নানাবিধ সংক্রামক 
ব্যাধি হইলে ভাহাদিগের আরোগাকলে এবং স্বন্থতায় পশুগণকে এ ব্যাধি হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
যে গকুল বিজ্ঞানসন্মত উপায় অবলম্থন করিতে হয়, আমাদের দেশের কৃষক গণ তদ্বিষয়ে অভিজ্ঞ নহে । 
স্থৃতর।ং কোনরূপ গোমড়ক উপস্থিত হইলে তাহারা বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্থ হয়। বর্তমান সময়ে 
গভগমেন্ট কর্তৃক স্থাপিত ভেটেরিনারি দ্কুল ও কলেজ ঘর! এই বিপদ নিবারণকলো বিস্তর উপকার 
সাধিত হইয়াছে । পশু-চিকিৎসা শিথিবার স্কূল ও কলেজ আমাদের দেশে আরো! বেশী প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার প্রয়োজন। অধিক সংখ্যক লোক বৈজ্ঞ|নিক প্রণালী মতে এই বিধয়ে শিক্ষালাভ করিলে 
দরিদ্র ভারতবাদীর একমাত্র সম্বল গোধন অকালমৃত্যু এবং জাতিগত ও স্বাস্থ্যের অবনতি হইতে 
রক্ষা পাইবে । 

গোজাতির জাতিগত উন্নতি, স্বাস্থারক্ষা, বংশবৃদ্ধি, তাহাদের খান্ত অধিক পরিমাণে উত্পাদন ও 
সংগ্রহের বাণপ্ব। ইত্যাদি নানা বিধয় পালনের অপ্তভূৃতি এবং প্রচ্যেকটীর উন্নতি বৈজ্ঞানিক প্রণালীর 
উপর নির্ভর করে। ন্তরাং এই শিক্ষ। দেশের মধো বিশ্বত ভাবে প্রচারিত হওয়া আবশ্যক । 

দুগ্ধ এবং দুস্মোৎপন্ন দ্বতাদি ভারতবালীর প্রধান খাজ । গোজাতির সংখ্যার ভ্রাপ, স্বান্বের 
অবনতি এবং অন্যান্য কারণে বর্তমান সময়ে দেশে দ্ুক্ধের বিশেষ অভাব হুইয়াছে। সহর অঞ্চলে 
খীঁটী দুগ্ধ প্রায় মিলে না, মিলিলেও তাহ! এত মহার্ঘ যে সামান্য অবস্থার লোক তাহা ক্রয় করিতে 
একেবারেই অসমর্থ । দুক্ষের অভাবে আমাদের দেশের লোক দিন দিন স্থাস্থহীন হুইতেছে। বড় 
বড় সহরে ছৃদ্ষের অভ্ভাবই শিশুদিগের অকালমৃছ্ার একটী অন্যতম কারণ । উপযুক্ত খান্তের অভাবে 
শিশুর মজ্জাগত দৌবিলোর কুফল জাতি-জীবনে স্পষ্টভাবে পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । এই একই 
কারণে দুগ্ধোৎপন্প মাখন দ্বৃতাদি পদার্থ সাধারণ লোকের পক্ষে একেবারে ুঁলস্রাপ্য বলিলেও অতাক্তি 
হইবে ন! । বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষে দুগ্ধ-সমন্ত। বড়ই কঠিন হুইয়া উঠিয়াছে। বিজ্ঞানদশ্মত 
প্রণালী অবলন্বন করিয়৷ ঘৌথ কারবার রূপে দেশের নান! স্থানে ডেরি (13815) স্থাপিত ন! হইলে 
এ দেশে দুদ সমন্তার সাস্তোধকর পূরণ সম্ভবপর নহে। দুগ্ধ কেবল খাটী হইলেই চলিবে না, 
উহা সম্পূৰ্ণ বিশুদ্ধ অথাৎ সর্বপ্রকার মলিনত৷ বর্চিডত হওয়। আবশ্যক । এ বিষয়ে আমি অষ্ত স্থানে 
বিশেষ ভাবে আলোচন! করিয়াছি। বাহুল্য ভয়ে এ শ্থলে তাহার পুনরুল্লেখ করিলাম না) 


১ম বৰ্ষ, ওয় সংখ্যা ] হারানো খাতা ২৯৯ 


অন্যান্য দেশে কৃষি, পশুপালন প্রভৃতি কার্য সদবায়প্রণালী মতে (Co-oprative 85869) 
স্বচারুরূপে সম্পন্ন ছইতেছে। সমবায় প্রণালী মতে অল্প স্থদে অর্থ সাহায্য করিয়। মহাজনের 
কবল হুইতে অমদীবি ও কৃধকর্দিগকে রক্ষা করিবার জন্য আমাদের দেশে আনেক স্থানে বাঙ্গ 
স্থাপিত হুইয়াছে। বন্তরবয়ন প্রসূতি কঠিপয় দেশীয় শিল্পের উন[তির ক্ষন্য এই প্রণালী মত 
কার্য সামান্য ভাবে আরস্ত হইয়াছে । দেশের সাধারণ লোক ইঠার উপকারিতা ক্রমশঃ উপলব্ধি 

- “করিতেছে এবং ইহা জল্লদিন প্রতীত হইলেও বিশেষভাবে সফল প্রসব করিয়াছে) কৃষি, প্রস্থৃতি 
কাধ্যে সমবায় প্রণালী জামাদের দেশে বাহাঠে বিস্তৃতভাবে অবলান্বিত হয়, প্াত।ক ভারতবাদীর 
তথিযয়ে উদ্ভোগী হওয়া ও সাহায্য করা অনশ্য কর্তঝা। আভিজ্ঞঙা লাভ করিবার জন্য দেশে 
সমবায় প্রণালী শিক্ষার ব্যবন্থ। ছওয়ার বিশেষ আবশ্যক । 

আগামী বারে সমাপা 


ভ্রীচ্ুণীলাল বন্গ 


হারানো খাতা 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


অতী ও দিন শ্রি! 
পড়িছে ঝরি-ঝরি, _আখিআ লু, 
__তীর্থরেণু 


এর পর হইতে নিরগ্রনের একটু একটু করিয়া! কপাল ফিরিল॥ কর্তার প্রিয়পাত্র হওয়ার 
অপরাধে সে বেচারার গুঁধধ, পথ্য, লেঝ। কিছুই সমুচিতরূপ শুটিত না, এখন কর্রীর স্মেহলাত্ত ঘটিয়া, 
তাহার খোঁজখবর লওয়ার গুণে সে বেচারা রাদ্রভৃত্যবর্গের হাত এড়াইয়া কিছু কিছু সত্য সতা 
ওঁধধ-পণা লাভ করিতে খাকায় পূর্ববাপেক্ষ! একট, সহজেই শরীরে বল পাইতে লাগিল। এমনই 
করিয়া কিছুদিন গেলে, একদিন নরেশচন্স্রের সাক্ষাৎ পাইয়! সে বিনীতভাবে তীহার নিকট বিদায় 
প্রার্থনা করিল। বলিল, « এখন তে! আদি সেরে উঠেছি, আত্মা করেন তো এবার ঘাই ।” 

নরেশচন্দ্রের মুখে একটা স্থগন্ধি সিগারে আগুন ভ্বলিতেছিল, সঙ্গোরে সেটাতে একটা 
টান দিয়া, সেটাকে ছুই অঙ্গুলি মধ্যে ধরিয়। রাখিয়া, মুখ মধ্য হইতে কুগুলীকৃত ধুমর|শি বাহিরে 
মিশাইয়৷ দিয়া, তিনি ঈধত বিস্ময়ের সহিত তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। মনের মধ্যে তাহার 


৩০০ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


একটুখানি ছে উত্মা জাগিয়াছিল, তাহ। এ নিষ্প্রড মধ্যাহূর্ব্য ত্রিপাদগ্রাদী গ্রহণ লাগারই ঘ্যায় 
প্রভাহীন মুখখালার প্রতি চাহিতেই ক্ষণমধে। কোপার চলিয়া! গেল; তথাপি হয়ত একটু কঠিনশ্বরেই 
বাহির হইয়া গেল.__“ কেন, এখানে আর থাকতে ইচ্ড। নাই ? * 

কথাট। বোধ হয় প্রোতার পক্ষে একট, বেশীই কঠিন হইয়া থাকিবে। কারণ, ইহা কাণে যাইবা- 
মাত্র সে যেন বেত্রাহতের মতই চম্কাইয়া এক পা পিছাইয়। গেল, এবং কিছুক্ষণ পর্যন্ত কোন উত্তর 
দিবার শক্তিই দে!ধ করি হার রহিল ন। । স্বল্লপরে ঈঘও সামলাইয়। লইযঘ়| যখন কি বলিতে গেল, 
ততক্ষণে নরেশচন্দ্র নিজের ক্শ্বরের নীরসতা নিজেই লক্ষ্য করিয়া ছেলিয়। উঠাতে ঈধৎ অপ্রতিভ 
হইয়াই দেট। শোধরাইয়। লইলেন। তিনি সদয়কণ্টেই কহিলেন * আমার বাড়ীর চাকরগুলো বুঝি 
আবার তোমার সঙ্গে লাগতে আরস্ত করেচে ? বদমায়েসের ধাড়ী সব!” 

নিরঞ্জন কহিল “তাদের কোন দোষ নেই । _-” 

নরেশ কহিলেন, “তবে কা"দের আছে তাই শুনি ।”” 

মৃদু অপরাধীভাবে নিরঞ্জন পা দিয়! মাটি খুটিতে ধুঁটিতে বল৷ ছুক্ধর বুঝিয়াও বলিয়! ফেলিল, 
* চিরদিনই কি আপনার গলগ্রহ হ'য়ে থাকবে৷ 1” 

নরেশ পুনশ্চ ঈষৎ, অগস্থাট হইয়| জিওাদা করিলেন, “ত! হলে কি করবে শুনি?” 

কি করিবে? কই এ কথ। তো নিরঞ্জন একবারটীও বিবার আবশ্যক বোধ করে মাই? কি 
করিবে? কেমন করিয়া চলিবে ? এই যে লৰ অতি সহজ প্রশ্ন, সমস্ত পৃথিবী শুদ্ধ লোক- 
গুলার মনের ভিতর অহোরহঃই তোলাপাড়। চলিতেছে, এই লোকটীর মনের খাতার পাত৷ 
হইতে ঠিক এ কথাটাই ঘেন আছা বহুদিন যাবৎ নিঃশেষেই যুছিয়। গিয়াছে। এই 
মোল সরল প্রশ্রটাই যে সে নিজের মনের কাছে কোন মতে আর উত্থাপন করিতে পারে না 
এমনকি, অপরে করিলেও যেন কত্তকটা ভীত হয়। কিন্তু নরেশচজ্দ্ের এই কথাটারই বলিঝর 
ভঙ্গীতে ও উদ্দেশ্টে সে ঘেন আল একটুখানি কুষ্টিত হুইয়া পড়িল। নিরুত্তরে মুখ নত করিয়া রছিল। 
থে কথার উত্তরের পুজি তাহার নাই, তাহারই জন্য বুধ! চেষ্টা লে করিল না। 

তাহাকে নীরব দেখিয়া নরেশচন্দ্র একট, শ্লেঘের ভাবে কহিলেন ; “ আবার সেই রাস্তার ধারে 
গিয়ে পড়ে পড়ে মরবার প্রতীক্ষা করবে বোধ হয়?” 

তারপর ইহাতেও কোন উত্তর আদায় করিতে না পারিয়া একট, উ্ণেজিত বিরক্তির সহিত 
বলিয। উঠিলেন। « বলি, পরের সাহায্য নিতে এতই যদি তোমার আপত্তি থাকে, তাহলে একটা 
চাকরী বাকরী করলেও তো হয়। “গলগ্রহ” হবার দরকারই ব) হতে যায় কেন 1” 

নিরপ্রন এবার কথ। কহিল, বলিল, __“্ছ'একবার চাকরী করেছিলেম,_মধ্যে মধো নামার 
মাথার ঠিক থাকে ন! কিনা, একবার লেই অবস্থায় যে অফিসে কাঁজ করতেম তার কি কাগজপত্র 
নাকি ন্ট করে ফেলি, তাতেই তারা বিদায় করে দেয়। আরও একবার একটি উকিলের মুহুরীর 


১ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা ] হারানো খাতা 


কাজ পেয়েছিলাম ; কিসে নষ্ট হয়--তা ঠিক মনে নেই,__হয়ত বেশী অন্থখ করেছিল, কারণ ঘখন 
থেকে মনে আছে তখন আমি হাসপাতালে ছিলাম ।”” 

এই উত্তর পাইয়: নরেশ লজ্জিত হুইয়া ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিলেন, তারপর হাত দিয়। 
অপুরবর্তা বাগানের একখান। বেঞ্চ . দেখাইয়া বলিলেন “ এলো, এখানে বসে একট, কথাবার্তা কহা 
থাক্‌ ।”-_-এই বলিয়। পূৰ্বেবোক্ত আমনে আসন লইয়। পুরাতন আলোচনায় প্রত্যাবর্তৃনপুর্বক পুনশ্চ 
কছিলেন, “আচ্ছা শেষ চাকরী যে করেছিলে সে কতদিন হ'লে। 1৮ 

নিরঞ্জন মনে মনে হিসাব করিয়া উহার কণার উত্তর দিল “ একবৎসর পাচ মাস পূর্বের ।” 

“এই একবওসর পচ মাসের মধ্যে আর কোন কর্ণ কাজই করোনি?” 

নিরগুন নিরুত্তর রহিল। পরে কহিল, “ তিনমাস হাসপাতালে পাকিঝার পর সেখান থেকে 
বেরিয়ে চেষ্ট। অনেক করেছিলেম, আমার এই চেহার।, এই স্থান্থ, এ দেখে সহজে কেউ চাকরী 
দিতেই চায় ন।। ও দুটা যে পেয়েছিলেম সেও অনেক কঞ্টে।” 

নরেশচন্দ্রের পূর্নব-বিরক্তির সংটাই যেন এক মুহুর্তে ঘোরতর অনুতপ্ত লজ্জা গলিয়া পড়িয়া 
জল হুইয়া গেল, নিজের হাত দিয়! ক্ষতচিহুত শীর্ণ একখান। হাত সয[ত্ব ধরিয়। স্তেহকরুণকণ্ে 
কহিয়া উঠিলেন, “আমি তোমায় যদি চাকরি দিই? তা'হলে তে! তুমি আর ‘যাই যাই! 
করবে ন| ?”__তারপর তাহার হাতখান। ছাড়িয়া দিয়! পিঠ চ।পড়াইয়া সোৎসাহে কহিলেন, “ আর 
ইতস্তুতঃ করে! ন। ; সেই বেশ হবে, কেমন না?” 

লিরঞল যুক্তকর নিজের ললাটে স্পর্শ করিয়া গাঢ়স্বরে উত্তর করিল, ‘' আনি নেহাৎ 
অকৃতজ্ঞ তাই যাওয়ার কথ। তুলেছিলেম। আপনার সেব। চিরদিন ধরে আমার আপন! হ'তেই 
যে করতে চাওয়া উচিত ছিল। ” 

এই উত্তরে নরেশচন্্র একেবারে ছো হে৷ শব্দে হাসিয়া উঠিলেন, তাহার সেই শিশুর মত স্থউচ্চ 
হাস্য ধ্বনিতে, পার্ববন্তী ঝুম্‌কালতার বিতানমধ্ো যে একটা পালিত হরিণ কচি ঘাস খু'টিয়া খাইতে 
নিবিষ্ট ছিল সেটা চকিত হইয়! ছুটিয়। পালাইয়। গেল । ভিনি ইহ। আমলেই না আনিয়া হাসিতে 
হাসিতে কছিলেন “' দেখ তাই নিরঞ্জন! এখন ওসব ফ্যাদান উঠেছে বটে, আর অনেক গ্রাজুয়েট 
দোকানদার,__এান্সুয়েট কুলির কথাও শোন গেছে ;--কিন্তু গাঞুয়েট সেবক নিয়ে আম তো ভাই 
মারা যাব । না! ওসব লেব। টেব| নয়। তার চেয়েও একট। বড় শক্ত কাজে আমি তোমায় জুড়ে 
দেবো মনে করেছি। দেখ, তখন কিন্তু মনে মনে আমায় গাল দিওনা তাই,” 

নিরঞ্জনের স্বাভাবিক ম্লান ও বিমর্ষ মুখে ঈঘৎ হাস্রি তড়িৎ চমকিয়। গেল। লে কছিল, 
“আমায় আপনি যা করাবেন, আমি তাতেই প্রস্তুত আছি।” 

নরেশচন্্র সকৌতুকে হাসিয়া কহিলেন, “ দেখা ঘাবে নিরু, সেখানে অনেক বড় বড় হাতি 
তলিয়ে গেছে। সে বড় বিষম ঠাই । = 


বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ধনবৈজব, ছাছ গো সে সব চক্রের মত ঘোরে $ 
কখন তোমার, কখন আম।র স্থির নঙ কারে! ঘরে। 
তীথরেণু 

নিরন এ বাড়ীতে থাকিয়া গেল। শুধু থাকাই নয়__ঝাড়ীর আশ্রিত হিসাবে নহে, 
কপ্মচারী হিসাবে ঘে রছিল সে সংবাদট 9 উহা রহিল না। তা এ সমাচারট! গোপন না থাকাই 
শুভফলপ্রদ হইয়াছিল। যতক্ষণ কপর্দকহীন ভিখারী নিরঞ্জন এই স্ুবিপুল রাজবাটার একটি 
প্রান্তে অন্ধমৃতাবন্থার পড়িয়াছিল, ততক্ষণই তাহার গুঁঘধপথ্য সেবার মর্বববিধ বিশৃঙ্থল। ঘটিতে 
পাইয়াছে। কিন্য এখন তো জার দেই দীনাতিদীনাবস্থা নিরঞ্রনের থাকিতেছে না, তাই সংসার 
ক্ষেত্রেও তাহার মূল্য একটা নিদ্দিষ্ট হিসাবে স্থির হইয়| গিয়াছে। আর তাহাকে তেমন করিয়! 
অধপ্র অগ্রাহ করিবার প্রয়োজন নাই-_ইহা নিশ্চিত! কারণ এখন হুইতে তাহার কাছে মাস কাবারে 
মাঝে মাঝে কিছু বধশিঘ চ।ছিলে পাওয়! যাইতে না পারে এমনও নয়। আবশ্যক অন।বশ্যকে দু-এক 
টাক! কর্ড লইয়া হৃদ তো নয়ই, শোধও লা দিলে চলি যায়।-_-ইত্য।দিরূপ অনেক স্থযোগ পাওয়া 
মসন্তব বা অদঙ্গতই বা এমন কি? বামুন ঠাকুরের দল প্রথম এই খবরটা শুনিয়! দারুণ দ্বণা-বিদ্বেষে 
নাসিক! অনেক উচ্চে তুলিয়া প্রচলিত ছড়া কাটিয়া_'বত ছিল নেড়া-বুনে, সবাই হলে কীর্তনে, কাস্তে 
ভেঙ্গে গড়ালে খত্তাল।'__ ইত্যাদি বলিয়া! ব্যনহান্তে রাল্ল।মহলট। ফাটাইতে চাছিলেও-_পূর্বেরাক্ত 
{ক্রি গুলি মাথায় ঢুকিয়। শীস্রই তাহাদের পাক৷ মন্ত্রীর মত গম্ভীর করিঘ। আনিল। 

হারাধন বলিল, “ত যাই বল, আর যাই কও সর্বব-ঠাকুর, মুখ পোড়াট। এদিকে লোকটা 
গল আছে, ওটাকে হাতে র।খতে পারলে মন্দ হ'তে ন)” 

অম্নি সকলকারই মাথায় চট্ট ফরিয়া ফন্দিট। খাটিয়। গেল। সর্ধব-ঠাকুর হারাধনের সহিত 
মম্পূর্ণনূপে একমত হইয়। লাগ্রহে বলিয়া উঠিল, “ ঠিক বলেছিস্‌রে হারু, পোড়া মুখোট! হাদ। গোছের 
মাছে, কে জানে ওটার অমন পাতা চাপা কপাল! ভিক্ষে করতে এসে যে সভাপণ্ডিত হয়ে 
[সবে তা"কি ছাই জানি, তাহলে কি গোড়া থেকে অমন করে তুচ্ছ করতে বাই? আহাহা, বড় 
চলটাই হয়ে গেছেরে। এখন বে হাতে কামড়াতে ইচ্ছে করচে 1 ৮ 

ছারাধন মুখ সিটকাইয়। কহিল, " বামনাই বুদ্ধি এমূনিই বটে ! তুচ্ছু করেচি তে! হয়েচে কি? 
মালা থেকে অ-তুচছ করতে লেগে যাওন! কেন! ওর যদি অত কথার ছল থাকবে, তাহলে পাতে 
লে তিনটে বেরালে ভাগ বসায় ? দেখতে পাওন! কি রকম যেন আলাভোল! ৷? 

-সর্বব-ঠাকুর নরম্থন্দর-নম্দনের এ যুক্তিটাকেও সমীচীন বুৰিয়া হৃষ্টচিত্তে তাহাতে সার দিয়া 


১ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা] হারানে! খাত। ৩০৩ 
বলিছ। উঠিল, “ তা বটে | ত হ্যারে হার, ও মানুষকে আবার রাজ্জাবাবু কি চাকরী দেবে বল্‌ দেখি? 
ওই তে রূপ আর ওই তোবুদ্ধি!” 

হারাধনের পূর্বেবই বাবুর খাল খানসাম। ইহাদের চেয়ে পুরাতন দলের সাতকড়ের সেখানে 
আবির্ভাব ঘটিয়াছিল, এবং তাহার কাণেও সর্পর-ঠাকুরের শেষ প্রশ্ন ও মন্তবাট। প্রবেশ করিয়াছিল। 
নে তৎক্ষণাৎ তীত্রব্াযঙ্গে ইহার একটা উত্তরও দিয়া দিল, বলিল“ আমাদের রাজ! সাহেবের ভাত 

সেটে পড়লে, অনেকেরই গোড়া রূপ তাজ! হয়ে ওঠে ; সে তোর ন! দেখে পাকিস্‌ ল। দেখতে 

পারিদ্‌; এই স।তকড়ের সনই দেখা আছেরে ! আনেক জানোয়ার আছে যারা উচুতে উঠ তে পেলেও, 
তাদের নজর উপরের দিকে উঠতে চায় না। জানেনা, আমাদের মুনিবেরও যে ঠিক সেই দশ। 1" 

কথাটার মধ্যে যে একট। বিশেদরূপ গোপন ইঙ্সিত নিহিত ছিল. সে ওন্সের সঙ্গান 
এ বাড়ীর চাকর দাণীদের কাহারও কাছেই অঞ্জাত নয়, তা লে যতই নূতনঙ্জাসা লোকই কেন হোক 
ন।। তা সেই কথাট। স্মরণ করিয়৷ সকলেই একটু একটু তামাসার হাসি হাসিঞ। লইল । রাশ্রাবরের 
বি পেঁচোর যম! বলিল, “ ঠিক বলেছিসরে সেতো ! সতি-_ বলি, বড়লোক তুমি, বড়লোকের মতন রুচি 
হয় ল। কেন ? এদিকে তে শুনেচি কত বড় বড় লোক রূপসা-রূপসী মেয়ে লিগে দোরে বসে 
সাধাসাধি করেছে, ও] দে সব তখন চক্ষের কোণে তুল্লেওন।, একট! কোথাকার বাইগ্জী না কি, 
মছলমান ন! গ্রিছদী তাকেই নিয়ে মাধার মনি করে রাখলে । তারই জন্যে ঘর বাড়ী, সোনাদান।, 
গাড়ী গান্ধি; তা দেও নয় বুঝলুম অনেক বড় লোকের ছেলের অমন হয়েই থাকে, ত। ওতে তাদের অত 
কেউ দোধ ধরে না। হয় তাই নিয়েই থাক, ন। হয় ও যা আছে তা’ আছে, ওর সঙ্গে একটা বড় 
জমিদার রাজ টাজার ঘর থেকে বউ করে নিয়ে গায় যে পাচজনে দেখে ধ্ি ধন্টি করুক। পাচট। 
তন্ব ভাঝল আমুক থাকৃ, কুটুম্ব-সাক্ষাৎ আানাগোনা করুক । জামর19 গরীব দুঃখী-_দুটে। পয়দ।র 
প্রত্যাশ৷ করে না এসেছি এই বড় মন্ষের দোরে, তা পাই না হয় টাক(টা দিকেটা! ওমা, এ 
কোথাকার একটা পথেকুড়,নে। দেয়ে ধরে এনে (ক না তাকেই একেগারে রাজি/পাটে বসিয়ে দিলে! 
ঘুটেকুডনী হলেন পাটরাণী। মবাক্‌ কাণ্ড!” 

সকলেই মুখ মুচকিয়। হালিল। সাতকড়ি হাদিতে হালিতে বলিল, “তুই আবার 
‘অবাক কাণ্ড'র দেখলি কিরে মাগি! ঘে অমন করে গালে হাত দিয়ে বস্লি ? দে যদি 
কেউ দেখে থাকেতো লে এই ঘোষের পে। গাতকড়ে। নে এক অক্ষ পাড়াগ, দিনের 
বেল! দেখাকার ভ্রঙ্গলে হুয়া হুয়া করে শেয়াল ডাকে, রাতের বেল! প্রাণটী হাতে নিয়ে 
লিদীমটী সামনে করে সারারাতটি লেগে কাটাতে হয়_-কি না কখন বাঘ এনে ঘাড়ের রক্ত 
না চুলে খেয়ে ঘায় |! ভাঙ্গ। চোরা দ্রপ্র। গুলে। ভররাত নেকড্রের বন্ড! এল চকু ঢস্থ 
চক্‌ চক্‌ করে লাড়। দিয়ে হাচ্চে। বাবব!ঃ ! সে কি দেশ, ন। সে দেশে কোন ভন্বর লোকের ছেলের 
পা দেয়? ত আমাদের বাবুর সকলি কি ন| বিপরীত কাণ্ড! ওনার বাপ পিভামহদেরও বোধ করি 
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খই মতন রুচিপ্রবুত্তি ছিল, তাই সেই দেশে গেছলেন লামগ। জমি কিনতে । তা ডাই, তাই ব। বদ্বো 
কি বল্‌? শুনেচি--সেখানের একটা বুড় প্রজার মুখেই শোন।_৬র ঠাকুদ্দ নাকি বডডই গরীব ছিল, 
ওই অঞ্চলেরই কোন্‌ এক বড় লোকের বাড়া নাকি দে গোযস্তাগিরি করে খেতো। তারপর ওরই 
হাত দিয়ে কি রকম করে গোলমাল হয়ে নাক তাদের ওই সব জমিদারী লাটে চড়ে যান, আর 
বেনামাতে ও নিলেই নাকি সেই সব কিনে নেয়। এত বড় অধর্শ্মে লোক ওরা!” 

শোতৃবৃন্দ মহোৎসাহে সাতকড়ির গল্প শুনিতেছিল। শ্রে।তারদলের মধ্য হইতে পেঁচোর মা 
আগ্রহে জিপ্রান। করি৷ উপ, “ত হ্যাগ!, ওদের নেই জমিদার মুনিবের কি হলে। গা? তার 
বোধ করি খুব গরাব হয়ে গেল ? তাদের এখন কে আছে?” 

«শোন একবার চাক! মাগীর কথা { তাদের কে আছে, তার। কি খায়, গাছতলায় শুতে৷ কি 
কুড়ে বেধে নিয়েছিল, _সে-সব ফিরিস্তি নাক আমার কাছে তারা দাখিল করে দিয়ে গেছে। আমি 
তার কি জানি প্লে বাপু 1 গর্পা তারা আবশ্টি হলে। বই কি! তবে খেতে না পেয়ে মরে 
গেল কি কম সম খেয়ে জান রইলো, সে ইতিহাসের পুথিট। আমার পড়া নেই। এদের কণটাই 
দেই ‘শেয়াল রাআর” দেশ থেকে শুপে এসেছিলুম তাই তোদের কাছে বল,ম,__দেখিস্‌ ঘেন 
কারু কাছে গল্প করে বেড়াতে ঘালনে সব ভাই! যে তোর। কাণপতল। নেক বাপু একট। কথাতো 
কারু পেটেই থাকেন৷ ।_-ওই ঘে ছোট দিকের একঠা টান আছে না, তোরাও 
তো এ কথ বল্ছিলি ? তা সেটা এলো কেখেকে, সেই কথাটাই তোদের জানিয়ে শুধু দিলুম, 
বুঝলি? কিন্তু খবরদার পাচকাণ যেন না হয়। 

কথার সুরে এবং চাহনির মধ্য দিয়! মনিব বংশের হীন রুচি সম্বন্ধীয় অনেকখানি ইন্দিত 
প্রকাশ কারয়। ফেলিয়। চারদিকের হান্ত-কৌহুকে সহিত খোগ দিয়া উঠিয়াই সাতকড়ি ভাহাদের 
শুনিবারও বটে, আবার নিলের বলিঝার আ্রহেও বটে পুর্ববকথিত ক|হনীর অকথিত অংশটা 
পুনরারন্ত করিল ; দহ্। তারপর, হয দেখগে (ক বলেগে, বলছিপুম কি ন_সেই তো দেশ, তা সে 
অকলে ওর ঠাকুন্দ। খন জমিদার হয়, তখন ওদের আ(মদ।নি নাকি এর দিকির দিকিও ছিল ন। 
ও দিকটা তখন আরও বন ঝাড় ছিপ কিনা, যাকে বলে অঙ্গ গঢ়হিদ বন। তাছাড়া বড় বড় 
জল৷ ছিল, খা(নকটা নাকি নদীত গর্ভে ডুবে ছিল। ওদের কণালগুনে। বড় জোরালে| কিনা, হঠাৎ 
দুটে| নদার আত ফিরে গেল,_একট। বেঁকে এসে ওদের জমিদারার পাশ দিয়ে বয়ে চলে গেল, 
তাতে নাকি একদিকে ঢের আবাদা জমির স্প্তি হলে, আর একদিকে বড় ঝড় সেগুন গাছের 
চালানের ভারি শ্ুবিধে হয়ে গেপ। আর একট। নদীর জগ্টেও কি সব সুযোগ পাওয়ায় জায়গায় 
জায়গায় বন আবাদ করে লোক বসিয়ে গ। সব তৈরি ছলে, এএনি করে নাকি ঘেখানে দু'হাজার 
ছিল দেখনে ছক্রিশ হাজার টাক। ৭/9 দাড়ালে। । এমনি করে করে আমেই আরও কত বেড়ে 
উঠেছে ত কে গানে ? শুন্তে পাই লাখ টাকার ঢের উপর | যাই হোক বেস্টুদ ভাগ জমিদার নাকি 
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এই রকম, শুনেচি ওদের কেউ কেউ লাকি আগে ডাকাত পুষেচে, কেউ মনিব ঠুকিয়েছে, কেউ কেউ 
সরক।রকে ঝড় বড় র/জস্বলুঠের সাহায্য করে নিজের! বড় ভয়ে গেছে । তা এদেরই বা শুধু শুধু 
তুলে হবে কেন? আবার সেদিন সরকার মশাই বলছিল যে, এখন আবার অনেকে পুলিশে 
গোয়েন্দাগিরি করে, খুনীর হাতে খুন হয়ে বউ ছেলেকে ভমিদ।র করেও নাকি দিয়ে যাচ্চে। 
সংলারে কত রকমই যে আআছে। ” 

ইতিমধ্যে বাসনম|জ। ঝি মোহিনীর অভদয় হইয়াছিল, সে মুগ্ধ হয়া মস্তবা করিল “আহা! 
সাতকড়ি আমদের কতই জানে! ” 

পেঁচোরম। এই আকল্মিক ' গলভঙ্গে ' বিরক্ত হইয়া উঠিয়। তাহার পেঁচার মত চোক দুইটা 
তেমনি করিয়াই পাকাইয়!| মোহিনীর দিকে চাহিয়। ধমকাইয়া উঠিল “ ভদ্দর লোকের সঙ্গে সঙ্গে 
চারটে কালই দেশ বিদেশে ঘুরচে, ন; জান্বে কেন লা? নে'দাদা সাতু, তুই ওসব কথায় কাণ 
দিস্লে, বলে ঘা, ঘ| বলছিলি। তারপর ?- ” 

মোহিনী নিরক্ত হইয়! বন্ধ।? তুজিল “আ গেল যা. একটা কথা কয়েচি লা যানি অমনি আবন-. 
খাকীর মত ফেল ছুটে মারতে এলে! বলি স/তকড়িকে বলেচি তো তোর অত গায়ের খাল। হলে! 
কেন বল্তে!? কেন তোর একলার সাতকড়ি নাকি যে কারু একট! ভালমন্দ কথ! কইবার 
যে! নেই, অম্নি তোমার গায়ে ফোস্ব। পড়ে যায়?” 

তখন আর যায় কোপা ? রণলৃক্কার দিয়! প্রায় “যুদ্ধং দেহি” ভাবে ফিরিয়। পেঁচার 
ম। দীত কিড়মিড় করিয়া উঠিল “ আমর মাগি : গতরের মাথ৷ খেয়ে শুধু শুধু কিনা গায়ে পড়ে 
এলে। আমার সঙ্গে ঝগড়া করতে! আচ্ছা আয় তবে একবার ভাল করে দেখে নিচ্চি, কতবড় 
তুই আয় একবার আজ দেখচি তোকে” 

অদূর হইতে একট! হাঁক আসিল, “ সাতকড়ি ! রাজ্জাবাবু তে।ম।য় শীগ্গির করে ডাঁকচেন 1” 
নিতান্ত ভাল মানুষের মত মুখটা করিয়া সাতকডিও হাকিয়! উত্তর করিল, “আজে এই যাচ্চি_"' 
কোন্দল-পরায়ণাদের দিকে চাহিয়া একটু দুঃখিতভাবে কহিয়া গেল, “নিজেদের দোষেই তোর! 
গল্পটা শেষ করতে দিলি না, নাদি'গে থা, মরগে যা দুটাতে খাওয়া খাওয়ি করে, এর পর সাতদিন 
খেসামোদ না করিয়ে তো আর বল্বে। না।” এই বলিয়া সে প্রস্থিত হইল। পিছন হইতে 
কোপরুদ্ধবক্কারে মে|হিনী টেচাইয়া কহিল, ৭ বল্‌্বিনি তে! সেই ভয়ে আমি মরে রটলুম আর ক! 
- মহাভারত ন৷ ভাগবত ঘে সে ন| কাণে এলে নরকে পচে মরে থাকবো ? খোসামোদ যে করতে 
জানে সে-ই ভাল করে করবে এখন ; আমর! যদি খোসামোদ করা জানতুম রে, ত! হলে তোর কেন, 
তোর মুনিবেরই করতুম। চারকাল ধরে ন! শীত, ন| গ্রীস্থী ঝাসন মেজে মেছে মরতুঘ ন! রে 1”? 

পেঁচোর মা! দুই পাকান চোখে মোহিনীকে ভস্ম করিবার মত আগুন ভরিয়া খৌপাখোলা 
এলোচুল আঁটিঘ়| বাধিতে বাধিতে দ্রাত কিড়মিড় করিয়া ভ্ক্কার ছাড়িল--“ দেখ, মোহী আবাগী ! 


৩৪৬ বঙ্গবানা [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


অমন করে ভাল মানুষের পেছনে লাগিস্নে বল্চি! বেন আমি তোর বুকে কি ভাতের হাড় 
ঢাপিয়েছি শুনি যে যখন তখন তুই আমায় ঠোন্ধর মেরে কখ। কোস্‌ 1” 

নিরগুনের চাকরী হইয়াছে সে খবর এবাড়ীর বাসিন্দারা এবং যাহারা এ সংসারের সহিত আসা 
যাওয়া করিত তাহার! সকলেই জানিল বটে; কিন্তু কি চাকরী যে তাহার হুইল, সে খবরট।য় 
যেমন তাহার! পাচজনে তেম্নি নিরন নিতে শুদ্ধ অন্ঞরই রহিয়া গেল এবং ত অমন প্রায় দিন 
পনেরই এই অজ্ঞতার মধ্য দিয়াই কটিল। চাকরী পাইফ। নিরগুলের মনটা! একটু প্রফুল্ল 
হইয়াছিল বিস্যু ফলে দেখ! গেল, চাকরীর মধ্ো যখপূর্ববই সেই আশয়দাহার বাড়ীর নীচের 
তলার একটী এই বিশেষ ঘরের যধ্োর বিছনিটায় পড়িয়া পড়িয়া অফুরন্ত দুঃখমণ্র চিন্ড-জোতের 
মধ্য ভাদিয়া হাওয়। অথবা সেই ঘরের কড়িকাঠ ক’খানার হিস/ব রাখা,_-এ ভিন তো কই আহার 
কর্মজীবনের কোন সফলতাই দেখা দিল লা। দু'চার দিন তপেক্ষ। করিম একদিন নরেশচন্সরের 
নাগাল পাইয়া! সে সসন্ধোচে জিজ্ঞাস। করিল, “ আমায় তে! কোন কাজ দেওয়। হ’লোনা ?” 

নরেশ তখন (ক কাজে স্তাহার শ্বভাবজগাত অত্যধিক ব্যস্ত ছিলেন; তাহাতেই মধ থাকিয়। 
ত্বরিত-কণে কহিলা উঠিলেন *বান্ত হয়ে। না, ছদিনেই সংসারের কর্শ্ম-আতে তাটা পড়ে বাবে না, 
কাজ ঠিক থাকবে।” | 

নিরগন কিছু কলিব!র জগত মুখ খুলিতে গিয়। আবার বন্ধ করিয়। ফেলিল। কি জানি বেশী 
পীড়ন করিয়। কাজ আদায় করিতে গেলে হয়ত সেট। আদায় হওয়। অধিকতর দুর্ঘট হইয়। 
পড়াও দেহাৎ বিচিত্র নয়! বাবুর যে মেজাজের পরিচয় সে পাইয়াচে, তাহাতে আর যতই ভাল 
জিনিষ থক না কেন, একট| যে খেয়ালের খেলাও তার জন্তুনিহিত হইয়া আছে, সেটাও 
নিতান্ত অল্পন্ট নহে । কেহ ‘হুঁ’ বলিলে তাহাকে প্রায়ই ‘ন’ বলিতে বাধ্য কর| হয়, 
অতএব যেখানে মাগ্রহ অধিক সেখানে অনাগ্রছেই কার্থীসিদ্ধি হওয়ার সম্তাবলাট। কিছু সন্তব 
বটে। সে নীরবে ফিরিতেছিল, নরেশ ডাকিলেন “ওহে নিরঞ্জন শোন, শোন,” নিরঞ্ন 
ফিরিয়া আসিয়া নিঃশব্দ নতমুখে দাড়াইয়। রহিল । নরেশ কহিলেন “আমার এই পিপৃড়ের 
ঠ্যাং লেখাগুলোকে বুঝে নিয়ে এর একট। “ফেয়ার কপি” করতে পারবে?” 

হারানিধি বা ওমুনি কিছু কুড়াইয়া পাইলে মানুষের মুখের থে ভাব হয়, ঠিক তেমনিতর 
হর্ষোৎফুল্লমুখে নিরঞ্জন তাহার স্বাভাবিক অবসাদপূর্ণ শিথিল গতিকে যৌবনোভ্তমপরিপূর্ণ আগ্রহ- 
চঞ্চল করিয়া একরকম ছো। মারিয়াই ঘেল নরেশের হাত হইতে দেই কোন-গাঁবা ফুলক্ষেপ 
কাগজগুলা কাড়িয়। লইয়া তদুপরি নিজের নিশ্ররনেত্রের ক্ষুধিত দৃষ্টি স্থাপন করিল। তাহাতে 
থে হস্তান্ম'র লিখিত ছিল, তাহাকে কদর্ধ্য বলিলে ও থুব মিথ্যা কথা বলা হয় না। এ বিষয়ে নরেশের 
মন্তব্যটাকে “বিনয়” বলিয়। ভ্রম করিবার কিছুমাত্র কারণই নাই। কিছু বুকালের জনাবৃষ্টির পরে 
সামান্য এক পশল| জলেও যেমন প্রকৃতির সমস্ত স্্ানত! ধুইয়া গিয়। তাহা চিকণ ও শ্যামল দেখায়, 


১ম বর্ষ, ওয় সংখ্য ] হারানে। খাতা 


নিরগুনেরও সেইরূপ কর্ম্মবহ্ধনবিহীল ছলছাড়া জীবনের সমুদয় এলোণেলো গ্রস্থিশুল! বেন এতটুকু 
* কাজের নাগাল প।ওয়াতেই একটিক্ষণের ভিতরে সংঘত ও স্ুসম্বন্ধ হইয়। উঠিল। দে আর দ্বিতীয় 
বাকে।র অপেক্ষা মাত্র ন। করিয়াই একখানা চৌকি লইচু। বলিয়। আদ। কাগন্ত কয়খান। টানিয়া লইল । 
সেদিন জপরাহ্ে পরিমল ঘখন তার বৈকালিক বেশতুষ। সমাধা করিয়া আনিয়াছে, তেমন 
সময়ে তাহার নিজন্ব দাসী জল্পদ। আদিয়। জান/ইল রাতাবাবু তাহাক ডাকিতেছেন। পরিমল আসিম় 
দেখিল নরেশ কয়েকখান। বই হাতে তাহার প্রতীক্ষা করিতেছেন । “কি এ গুলো? নতুন কোন 
বই বেরিয়েছে বুঝি? তা বাধানর এমন ছিরি কেন 1” ব্য উহারই একখ।7 টানি! লইয়াই, 
পরিমল ঠোট উণ্টাইল “ ওহর! আবার এই মাথাযু$ড নিয়ে আসা হয়েছে? আমিতো বলেছি 
ঘে এসব আর আমার ছারা হচ্চে উচ্চে ন। মাগে৷, বুড় হয়ে মর্তে যাচ্চি এখনও ঝিলা 
রয়েলরিডার নম্বর গার্ড পড়া 1” 
নরেশচন্ত্র হাসিলেন “ ওরচেয়ে ঘে আর ওপোরে উঠতে পারলেন! পৈ! আমার কি সাধ 
যে চারকালধরেই তুমি কচি খুকির পড়। পড়ে! ? না, এবার এই 'রাজকীয় পঠন'র গণ্তী তোগায় 
পার হতে হবে, পরি !” 
পরিমল বইখান। সেরে ছু'ড়িয়। ফেলেয়। দিয়া স্বামীর ওশস্ত পল প্বঙ্গের উপর মাথা রাখিয়। 
আবদার করিয়। বলিল “ ও আমি আর পড়বোন! ৷” 
“কেন পরি 1” 
*বুড় বেসে আর অত শেখা যায় ন।। দেখলে তো পারলুম না।” 
নরেশ বলিলেন “দেখ, তা'যাদ বলা, তাহলে আমি হাজ(রটা উদাহরণ দিয়ে দেখিয়ে দিতে 
পারি থে, বুড় বয়েসে সামান্য একটু লেখগড়। শেখা সে তে! কিছুই নয়, একেবারে আগ। থেকে 
'পাস্তল।' পর্ঘান্ত (ববি বলে যেতে পারা বায়।” 
পরিমল স্বামীর কথায় হাসিয়। ফেলিল, তারপর ঈষৎ গম্ভীর হইয়া উঠিয়া বিযধন্বরে কহিল, 
এতার। বোধ হয় আমার মতন পাড়াগেঁয়ে গরীব ঘরের মেয়ে নয়, তাই পারে।” 
নরেশ কহিলেন “তা'নয় পরি, ও তুমি একেবারে ভুল করলে! অজ পাড়।গায়ের ছেলে 
মেয়েরা আবার সরে এলে যত বন্ধ ছুরে হয়ে ওঠে, সহরের বুকের মধ্যে সাতপুরুষে বাস করে 
থেকেও তার নিকিটুকুও পার! যায় না । সংক্রামক রোগের মধে] সর্ববদ! বারা বাস করে, াদের 
চাইতে বাইরের লোঞ্চদেরই সংক্রমিত হওয়ার ভয় বেশী কি।। যাক্‌ ও সব তর্কাতর্কি তুলে রেখে 
দাও, তোমায় আমি এস, এ, বি-এল পাশ করে হাইকোর্টে বারিষ্টারীর দরখাস্ত পাঠাতেও অনুরোধ 
করছিনে, আর বিলাত ঘুরতেও নিয়ে খাচ্চিনে ১ মাত্র খামের উপর চিঠির ঠিকানাটা লেখা, বা 
ছোটছেলে মেয়েদের অক্ষর পরিচয়ট। করাবার মতন পু জিটুকু পর্য্যন্ত না রাখলে চলবে কেন 
বলতো? এতটুকু চাওয়ারও কি আমার যোগাত৷ নাই ? 


বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


পরিমলের গাল ছুটি ঈষৎ একটু রাঙ্গা হইয়। সাসিল, নতমুখে সে মৃতুস্বরে উত্তর দিল, « চিঠি 
লেখঝর তো আমার অনেক আছে। আর ছোটছেলে__ত| যদি ঈশ্বর আমাদের দেন, যদি সেবারের 
মতন অমন বন্ধিত করে না দিয়ে বাঁচিয়ে রেখে দেন, তাদের শেখাধার লোকের এ বাড়ীতে কোন 
অভাব হবে না” 

“আহা ; এখানেই যে তোমাদের গলদ পরি ! মা বাপের কাছে শিক্ষা না পেলে সন্তানের 
যে প্রকৃত শিক্ষাই হতে পারে না। প্রথম থেকে মাইনে কর! মাষ্টার গবর্ণেসের ব৷বস্থার ম্ভন 
ছোট ছেলেমেয়েদের উপর নিষ্ঠুরতা আর কিছু নেই। বিভ/লাভট। একেবারেই তাতে তাদের 
পক্ষে বিদ্বাদ হয়ে যায়। মায়ের আদরের সঙ্গে মিশিয়ে মতি সহজ খেলার মত থেটা শিখে ফেলে, 
একজন অপরিচিতের শাসন গান্তী্োর মধো [ক লে বন্তু পেতে পারে তারা কখনও 7৮ 

পরিমল কিছু ক্ষু্চিত্তে জবাব দিল, “ একটু আধটু শিখছি তো, কিনু ও ইংরেজী বইটই 
আম।র পড়তে মোটে স্ববিধে হয় ন|। মনেই থাকে লা ছাই । হাগ আজ আমায় পার্সা 
থিয়েটারে নিয়ে যাবে 1৮ 

নরেশ স্রীটীকে একটু সন্তুষ্ট করিয়া কাজ দয় করাই স্থযুক্তি বোধে সেদিন এ পর্যান্তই 
খামিয়! গিয়া জবাব দিলেন, “ বেশতো, যেও |” 


গ্রীঅনুরূপ। দেবী 


কলিকাত। বিশ্ব-বিস্যালয় 


কা উঠিয়াছে যে, ভাইস-চান্দেলার শ্রীযুক্ত সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের দোষে_-লর্থাৎ 
তাহার পরিচালনার দোষে বিশ্ব-বিদ্যালয়টি দেউলিয়। হইয়া পড়িয়াছে। এ গুজবের অর্থ দাড়ায় এই যে, 
বিশ্ব-বিভালয়ের যাহ! কিছু সম্পত্তি ছিল, তাহা পরিচালনার দোষে উড়িয়া গিয়াছে, এবং আয়ের 
দ্য যে পথ ছিল তাহা ও দেই দোবে বন্ধ হইয়াছে | এটা যে জতি বড় শিপ্যা কথা, আর এই 
মগ্যা কথাটা যে রকম ভাবে রটিঘাছে, তাহা অল্প কয়েকটি জ্ঞাতব্য কথ! লিখিয়াই বুঝাইয়া দিতেছি। 
পাঠকের! দেখিতে পাইবেন ঘে, যে সকল কথা নিতান্ত খাটি ও সকলেই জালে, গুহা উপেক্ষা 
করিয়া জথবা ঢাক।-চ।প। দিয়া এই অসহ্য হব রটান হইয়াছে । 

আগে আগে বিশ্ব বিভ্তালয়ের কাল ছিল, কেবল ছাত্র পরীক্ষ। কর, আর ছাত্রের! উত্তীর্ণ হইলে 
গহাদের জন্য তকুম! বিলি করা। এই পুরাতন পদ্ধতির একটু পরিবর্ধন করিয়া সাক্ষাত সম্বন্ধে 


১ম বর্ষ, ওয় সংখ্য! ] কলিকাতা বিশ্ব-বিগ্ভালম ৩০৯ 


বিশ্ববিগাণণেন কর্তৃে ও অবাসনায় এম্‌. এ. প্রভৃতি পড়া ঢালাইব।র নুতন বাবস্থা করিবার পক্ষে 
সার আশুতোঘ নিশ্চয়ই অনেকখানি দায়া। তিনি দায়া, কারণ পোষ্ট গ্রাজুয়েট বিভাগ 
খুপিয়। নূতন রকমে পড়াইবার পক্ষটা ঠাহার উদ্ভাবিত; তখে এই পদ্ধতিটি (বশ্ব-বিভংলয়ের 
দেনেট হইতে বড়লাট পর্যান্ত সকলেই নিগৃঢ তাবে পরাক্ষ। করিয়াছিলেন, এবং পরীক্ষার পর সকলেই 
সর্ববান্তঃকরণে উহাকে উপযোগী ও হিতকর মনে করিয়৷ চালাইয়াছেন । পদ্ধতিটি কি অবস্থায় 
, জন্মিমাছিল ও প্রচলিত হইয়!ছিল, তাহ। বপিতেছি। 

সান লাগুতোধ দেধিঘ়াছিণেন বে, যাখর। আইন পড়ি উকীল হইতে চায় অথব। খানিকটা 
ইংরান। বিস্তার জোরে, লান। দিকে উপার্জনের পথ খুঁজিতে চা, তাহাদের পক্ষে বি. এ. পাশ 
কারলেই যধেন্ট হয; আর যাহার! এম্‌ এ. প্রস্তুতি পড়িএ গুণী ও জ্ঞানী হইতে চা, তাহাদের 
শিক্ষার জন্য একটা বিশেষ ব্যবস্থার প্রয়োজন । ইতিহাস, দর্শন-শাগ্র, অর্থনীতি, সমাজজ-তন্ব প্রস্ভৃতি 
পড়িয়| ঝাহা4 সনালের নেত। হুই! বলিবেন,__যাহার। বিজ্ঞান-শাপ্র পড়িয়। উদ্ভাবনী শক্তির প্রভাবে 
সমাঞ্জের কলাাণ সাধন করিবেন, তাহাদের শিক্ষার বেলায় তেমন করিয়া উপাধির ব্যবন্থ! 
করিলে চলিবে ন। থে সময়ে অল কম্েকটি কলেজে এম. এ. পড়াইবার ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল, 
নেই সমগ্রেই সার আশুতোধ ১১০৮ ধৃঃ আব্দে বিশ্ব-বিগ্।ল্ের মন্দিরে এম. এ. পড়াইবার 
বাবস্ছ। করিয়াছিলেন ; ঘে সকল ছাত্রের! বিালয়ের অধ।পন। তাল মনে করিয়ছিল, তাহার। সেখানে 
গিয। জুটগাছিল, এবং অধ্যাপনার গুণেই ছাত্রসংখ)া খুব বাড়িয়। গিয়াছিল। এই সময়ে দেশের 
অনেক বুদ্ধিমান ব/ক্তি সমালোচন। করিতেছিলেন থে, এম. এ. প্রভৃতি পরীক্ষা বিশ্ব-বিালয়ের 
হাতেই থাকিবে, না অগ্যান্য কলেঞ্জে ও থাকিতে পারে। হি বণিয়। রাখি যে, ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে 
উচ্চ শিক্ষ। বিষয়ে যে আইন পাশ হইয়াছিল, তাহাতে এম্‌ এ. প্রভৃতি পড়াইবার ভার বিশ্ব-বিভঞালয়ের 
উপরে দেওয়। হইয়াছিল বলিগাই সার আশুতোষ উল্লিখিত লিক বিধানের ব্যবন্থ। করিতে 
পা[রয়াছিলেন। 

যাহ। হউক বিশ্ব-বিস্তানগ্রের মন্দিরে যখন ছাত্রসংখ্যা বাড়িয়া গেল, এবং একট। উপায় 
নিঞ্ধারণের কথ। উন্ঠল তখন ১৯১৬ খবঃ অব্দে ভারত গবর্ণমেন্টের নিয়োগে সকল বিষ বিচারের অন্য 
এক কমিটি বসিয়াছিল। বণিয়। রাখি যে, এ সময়ে ভাইস্‌-চ্যানসেলার ছিলেন, সার দেবপ্রসাদ 
সর্ববাধিকারা। গবর্ণমেন্টের নিধুক্ত। কমিটতে সভাপতি নিযুক্ত হইয্াছিলেন সার আশুতোষ 
এবং সদন্ত নিযুক্ত হইগছিপেন,_ড|্তার প্রকুরচন্র রায়, ডাঃ ্রজেন্দ্রনাথ শীল, অধ্যাপক 
ছামিণ্টন, অধ্যাপক হাও-এল্প্‌, সার হেন্রি হেডেন, মিঃ হর্ণেল (তখনকার ডিরেক্টার ) ও 
প্রেণিডেন্সি কলেজের অধ্যক্ষ ( এখনকার ডিরর্টর ) মিঃ ওয়ার্ডন ওয়ার্থ । 

এই কমিটর সকলে একমত ছইয়া রিপোর্ট দিয়/ছিলেন যে, কেবল বিশ্বাবগ্ালক্জের মন্দিরেই, 
বিশ্ববিালনের পরিআাবনায় এন, এ, প্রইতি পরাঞ্ষার পড়া চলা উচিত ও পঞ্জাইধর জন্ত 


৩১০ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


অধিক বায়ে উন্নততর বাবস্থা করা উচিত। তখন গবর্ণর জেনারেল ছিলেন চেম্সফোর্ড এবং 
শিক্ষা-সচিব ছিলেন এঘুক্ত শঙ্করন্‌ লায়ার। ভারত গবর্ণমেন্ট এই রিপোর্ট মঞ্জুর করিয়া 
সিনেটকে কর্তঝের পথে অগ্রসর হইতে বলিয়াছিলেন। তখন সেলেটের লম্ুমোদনে এবং 
বাজ।লার গবর্ণর লর্ড কারমাইকেলের পূর্ণ অভিমতিতে পোন্ট-গ্রেলুয়েট শ্রেণীগুলি খোলা 
হইয়ছিল। আগ্ক কোন কলেজে পোষ্ট-গ্রেঞজুঘেট শিক্ষা দেওয়া হইতে পারিবে না, ও নুতন 
পদ্ধতিতেই এ শিক্ষা চলিবে এই মাপে ভারত গবর্ণমেন্ট আইন পাশ করিলেন এবং লেই আইন 
প্রচারিত হইল ১৯১৭ সালের ২৬শে জুন তারিখে । দেখা গেল যে, এই নূতন পদ্ধতি উদ্ভাবনের জগ্য 
সার ম।শুহোধের বুদ্ধিই দাঘ়ী, তবে এই পদ্ধতিটি প্রচলিত হুইয়াছিল দেশের সকল সুবুদ্ধি ও 
কর্তবাপর।য়ণ নেতাদের নিগুঢ় পরীক্ষায় ও বিচারে। শ্রীযুক্ত লর্ড রোণাল্ডসে গবর্ণর হইবার পর 
তিনিও এই শিক্ষ/পন্ধতি অত্যন্ত উপঘোগী মনে করি উহার সমর্থন করিয়াছিলেন। তাহার পর 
আবার ভারত গবর্ণমেপ্ট বিলাত হইতে শিক্ষ। (বিষয়ে. বড় বড় অভিভ্ত ব্যক্রিদিগকে নাইয়া যে 
কমিশন বসাইয়ািলেন,। লেই কমিশনের রিপোর্টেও এই পোষ্ট-গ্রানুয়েট বিভাগের আদর্শকে 
রক্ষা করিয়! ভাল করিয়া কাজ চালাইঝার স্থপারিশ হইয়া গিয়াছে। যাদুকর সার আশুতোষ 
যদি উল্লিখিত সকল বক্তির চোখেই ধূল! দিয়া ভেম্কী খেলাইয়! থাকেন, তবে সে যাদুমন্তকে নিন্দা 
করিতে গেলে ছু তিন জন সমালোচক বাদে পৃণিবী শুদ্ধ সকলকে বোকা বানাইতে হয়। 

পোষ্ট-গ্রাঞ্ুয়েট বিভ্তাগে যতগুলি শাখার বিস্তার কর! হইয়াছে, যে বায়ে যতগুলি অধ্যাপক 
নিযুক্ত করা হইয়াছে, তাহার সকল গুলিই যে গবর্ণমেপ্টের অনুমোগনে ও সমর্থনে হইয়াছে, তাহ! নিতান্ত 
জানা কথা হইলেও সে বিধয়ে দু'একজন পাঞ্াভারী সমালোচকের অযথা মন্ববা প্রকাশিত হইয়াছে; 
লে মন্তবা থে অসার ও মিশ্য।, তাহ! জানাইঝ|র জগ্ গত মার্চ মাসের কন্ভোকেশনে গবর্ণর লর্ড 
রেণাল্ডসে স্থম্পন্ট ভাষা বলিধাছেন ঘে, তিনি বিশ্ববিগ্তাগয়ের কর্মক্ষেত্রের প্রসারে প্রতিপদে সকল 
কার্থা সমর্থন করিয়া আলিয়াছেন। তাহার সেই উক্তিটির আলোচনায় বিখ্যাত “কা।পিটালণ পত্রের 
প্রথিতনামা লেখক “ডিঠার” বলিয়াছেন যে, কণেকগন “হেঁজি পেঁজি'” লোক মিছাই বিদ্বেষ 
ুদ্ধিতেই ভাইস্‌-চানসেলারের পোধকীর্তন করি থাকেন) ডিগরের উক্তি তাহার নিজের 
উঘাতেই পাঠকেরা পড়িয়া দেখুন £-_ 


At the Convocation olf the Calcutta University on Saturday 
( 18th. 81870, 1922 ) Lord Ronaldshay, Chancellor delivered nn eulogium 
2 Sir Asutosh Mukherji, the broad-fronted Cwaiar of ths Indian Univer- 
sity world, whom spiteful pigmies are now attacking with poisoned arrows. 
‘Far more than any other individuul" said his Excellency “Sir Aeutosh 
Mukherji has been rosponsible for converting the Calcutta University 
‘rom a meére examining board into an active centre of teaching and research." 
A true tribute spoken in good time. 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা] কলিকাতা! বিশ্ব-বিগ্যালয় 


পাঠকেরা এখন ভাবিতে পারেন যে, গবর্ণঘে্ট যখন বিশ্ব-বিগ্ঠালয়ের প্রসারের সহায়, তখন 
উ/কাকড়ি দিবার বেলায় এত বিভ্রাট ঘটিল কেন? দেটা সমপ্তাই বটে। স্থুশিক্ষার ভরন্ত যাহ! করা 
হইয়াছে, তাহা ন! করিলে চলে না,-_-পোষ্ট এর।ছুয়েট কলেঞ্জ যদি রাখিতে হয় ভবে উহাকে অতি 
সংক্ষিপ্ত করিয়। রাখা জার ন! রাখা দুই-ই সমান; এ অবস্থায় গবর্ণমেপ্ট টাক। দিতে * কার্পণ্য করিলেন 
কেন? উহার আংশিক উত্তর হয়ত এই যে, ঢাকায় বহুব/য়পাধ্য বিশ্ব-বিষ্তালয় বসন হইয়াছে ; 
তাহাকে টাকা দিবার পরই কলিকাতা-কিছু পাইঠে পারে । এ উত্তরের প্রত্যুন্তর নাই । সেন্টে 
অনেক দিন পূর্নেরই বুঝিয়াছিলেন বে, হয়ত বা £ গৌরী সেন" প্রয়োজনের টাকা দিবেন না, 
তাই [তন বৎসর পূর্বেই ছাত্রদের ফিস্‌ হইতে টাকা বৃদ্ধির জন্য প্রস্তাব করিয়াছিলেন; সে 
প্রস্তাব মঞ্ুর হইলে বাধিক ১॥* লক্ষ টাকা হিসাবে এত দিন 80০ লক্ষ তহবিলে আলিত; কিন্তু 
সরকার বাহাদুর সে প্রস্তা অগ্রাহ্য করিয়/ছিলেন। এমন করিয়। গাছে তুলিয়। দিয়া 
মইখানি সরাইবার ফলে যাগা ঘটিবার তাহ! ঘটিয়াছে । এ আনস্থায় উজ্জারের একমাত্র উপায় 
দেশের বাণ ধনীদের সাহাষা ; কিন্তু গঞ্জে গঞ্জে মুক্তা ফলে না,_তারকনাগ পালিত ও রাপবিহারী 
ঘোথের মত মহাল্পা সহজে মেলে না। কেবল মেলে কয়েকজন আকদ্দের কমা, বিরেঘ-পরায়ণ 
সমালোচক,__ধাগারা হিতৈষণার নামে নিজেদের বাহাহুরী দেখাইয়! দুখী । বাবস্থাপক সভা 
শ্রদুক্ত যোগেস্তর চন্দ্র ঘোষ যথার্থ ই বলিয়াছেন যে, যাহারা কলিকাতা বিশ্ব-বিগ্ালয়ের প্রতি অবিচার 
করিতেছেন, তাহারাই দেশের শত্রু । 

এবারে ঝাবস্বপক সভায় কণা উঠিয়াছিল যে, বিশ্ব-বিষ্ভালয় নাকি বিজ্ঞান কলেজের জগ্য 
কিছু করেন নাই, আর সেই সভার দু'এক জন সদশ্যের লাকি বিজ্ঞানের দন্ত প্রাণ কাদে । কথাটি 
বুঝিয়া লইতেছি। সার আশুতোধের উদ্ভোগে নৃতন পদ্ধতিতে পোষ্ট গ্রাজুয়েট শিক্ষা প্রবর্তিত 
হইলে, ছুইঞন চিরস্মরণীয় মহায্। মনে করিয়াছিলেন যে, এ পক্ধতির শিক্ষায় দেপের কল্যাণ 
হইবে; তাই তাহার। ছত্রিখ লক্ষ টাকা দিয়! বিজ্ঞান কলেঞ্জের প্রতিষ্ঠা করাইলেন। সার 
তারকনাথ ও সার রাপবিহারী তাহাদের টাক! দানের সময়ে এই নিয়ম বাধিয়া 
দিয়াছিলেন যে, তাহাদের টাকায় ভারতবর্ধীয় কৃঙ্গী অধ্যাপকেরাই রক্ষিত হইবেল। কেহ 
কেহ মনে করেন যে, এই সর্তই বিজ্ঞান কলেপ্রের কাল হইয়াছে,__এবং উহার জগ্ই 
হয়ত ব। উচ্চ পদস্থদের যধার্থ সহামুড়ুতি জন্মে নাই। যাহা হউক এ কলেজের একট, 
হিসাব দিতেছি। 

১৯১২ হইতে ১৯২১ পধ্যন্ত বিজ্ঞান কলেপ্রে মোট খরচ হইয়াছে ১৬ লক্ষ টাক। এ 
১৬ লক্ষের মধ্যে নার তারকনাণের টাকার হুদ-__২ লক্ষ ৫৬ হাজার ও সার র/পবিহারীর টাকার 
হুদ ৩ লক্ষ ১১ হাজার ; গবর্ণঘেন্ট বাধিক ১২ হ(ঞ|রের হিসাবে নয় বৎসরে দিয়াছেন ১ লক্ষ ৮ 
হাজার; আর বাদ বাকী ৯ লক্ষ ৩৩ হাজার টাব। বিশ্ব-বিভালয়ের তহবিল হইতে দেওয়া হইয়াছে। 


৩১৯, বঙ্গবাসী [: বৈশাখ, ১৩২৯ 


তবুও কথ৷ উঠিল শে বিশ্ববিদ্ভালত কিছু করে না,_এব: জন ছুই সদস্যের চোখের ডলে 
স্বাবস্থাপক সা ভালিয়া গেল । 

গষর্ণদেন্ট যে বিষ্ঞাগের জগ হত টাকা দিয়াছেন, ত151 ত ব্যবস্থাপক সভায় ঢাড়। পিটাইয়া 
প্রচার করা চউল্লাছে ; কাজেই তা*ার পুনকুক্রির প্রয়োজন নাট । গবর্ণমেন্ট বলিতে পারেন বে, 
টাকাটা পুরামাত্রায় দিবার তাঞাঙ্গের ইচ্ছা ছিল, কিন্তু টাকার কুল1উল না । কথাট। এই দাড়ায়, 
যে জবিধেচকের মত বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের কাজের প্রলার বাড়ান হয় নাউ বটে, তবে দৈবের তাড়নায় 
টাকার খাকৃতি হুষ্টয়াডে বলিয়া এটা গোল ঘটিল। এ প্রলঙ্গে কিন্তু একটি কগা দেখায় দিবার 
প্রয়োজন বে, গবর্ণমেপ্ট টাকা দিয়া উঠিতে পারেন নাউ বটে, বে হয়ত ব। অজ্ঞতসারেই কিছু 
লাজ করিতে পারিয্াছেন। বিষয়টি এষ্ট : - 

প্রেলিডেদিসি কলেজের কয়েকজন অধা|পক বিশব-নিচালডের অধ্যাপনার জন্য প্রচঠোকে 
১২০৪ টাকা ভাতা পান; কিন্তু ঠাঙারা সরকারী ঝর্পচারী বলিংা সে টাকাটা তাঁহাদের নিজের 
লইবার জধিঝার নাই; তীঙ্গাদের নাদে প্রাপ। লেই টাক! গবর্ণমেপ্ট নিজে আন্মসাৎ করেন। 
নিঘ্ম অনুসারে [প্রলিডেলিল কলেজের অধ্যাপকের! যখন টাক। লঈটতে পারেন না, তখন গবর্ণমেপ্টের 
প্রচিষ্ঠিত বিশ্মবিষ্ঞালয়ের টাকাটা প্রফেলারদের নামের হিসাবে গবর্ণমেন্ট নিজে আত্মলাৎ, 
ফরেন কেন? কয়েকজন প্রফেলারও বলিয়ান্থিলেন বে, তাহাদের নামের হিসাবের টাকা 
তাহাথের বিভাগেই বগিত হুটক__কিস্তু গবর্ণমেপ্ট তাহার অন্থুমোক্গন করেন নাই । অর্থাত গবর্ণমেপ্ট 
একদিকে ঘত টাকা দেওয়া উচিত ছিল, তাহা দিলেন না জখবা দিতে পারিলেন 2া, আর 
অস্দিকে ১১১৭ ৪উতে ১৯২০ পদাস্য লষইপ্লাছেন একলক্ষ টাকার কিছু উপর। গবর্ণমেণ্ট বলিতে 
পারেন তীঙারাত প্রেলিডেন্সি কলেজের ছাত্রদের আছিনার টাকাটা দিশ্ববিষ্ঠালয়ের হিসাবে জমা 
ঝরেন। কিন্তু সে টাকা বাদ দিলেও গবর্ণমেপ্ট নিট লান্ত করিয়াঙেন প্রায় ৩২ ছাঞ্জার টাকা। 
মোট কথা পোষ্ট গ্রা্ুয়েট বিভাগ খোলাতে গবর্ণমেপ্টের একটি আয়ের পথ হইয়াছে এবং প্রতি 
ৰংসর লাভ করিভেঞ্ছেন লাহাব বাড়ান ত দূরের কথা । 

নিন্দা শুনিষ্টে মানুষে ভালবাসে ও নিন্দার কথাটা! ছাপার অক্ষরে পাইলে খুব সহজেই বিশ্বাল 
করে; সেই দুবিধ ধরিয়া ধীছারা এরূপ অবস্থার বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের উপর মনের কাল ঝাড়েন ঠাছারাই 
হইলেন দ্বগেশহিতৈষী | ছারা সংখ্যাও অল্প হইলেও অনেক দিন ধরিয়া) এই নিন্দা প্রচারের ব্রতে 
আদাজল খাইয়া লাগিয়াছেন ; হঁছাদগের বিশ্বাস বে বারে বারে বলিলে লোকের মনে বিশ্ববিভালরের 
পরিচালনার উপর অভক্তি জন্মিবেই । দৈবে এই ছিউৈহিগলের কেহ কেছ ভূমিতে লা গড়াই 
উচু সাচায় উঠিযাচেন, আর সেই গৌরবের সুবিধায় বিন্ব-বিষ্ঞালরের জণ্ত বিশেধ ব্যবস্থা করিয়া 
স্বরাজ প্রতিষ্ঠা করিতেছেন 

বিশ্ব-বিদ্ঞালয়পরিচালনার প্রকট দোষ ধর) খুব কঠিন দেখিয়া নিন্দুকেরা গোড়ায় সুর 


নৰ বর্ষের প্রতি ৩১৩ 


তুলিললাছ্িলেন যে. জধ্যাপলার জপ জনেক বেশি টাঙ্কায় অধোগা লোক রাখা হয়। ইহার! ঠারে ঠোরে 
ধাছাদিগকে জযোগা বলিল্লাঞ্চিলেন, বখন ঠীঙ্গাঙ্গেরই অনেকে অনেক অধিক বেতনে লক্ষৌ এবং 
ঢাকাতে নিধুক্তু হইলেন তখন নিরন্র গালি দি বন্দিকে আর্ত করিলেন ঘে জধ্যাপকেরা! অতি 
নীচ প্রকৃত্তির ছোলামুদ্রের দল । কাজের পরিচালনার প্রলক্ষে এই অবান্মর কথা কেন? জঙ্কে 
নীচ ও ঘ্ণা বলিয়া জাবিলে ধৰ্শ্মান্ত সমালোচকদের হয়ড অধিকতর পুণা সঞ্চয় ছয়; অথবা 
হয়ত মিষ্ট কপায় সার জাশু:তাধের চিত্ত কলুষিত হইতেছে দেখিত বর্ম্মান্সারা কড়া কথায় 
* সাহার নৈতিক উন্নতির চেস্টা করিতেছেল। কটুতা-প্রিক্স লহালোচকছিপকে ছিড্রালা করিতে চাই, 
যে ঠাথার। 'ডিচার' এর রচিত প্রশন্তি পড়য়। তাছাকে ডালি ভরিয়া ফেক ও চিংড়ি কাটুলেট 
পাঠাইক্সাছেন কক না? 


১ বর্ষ, ওয় লংখ্য। ] 


নব বর্ষের প্রতি 


বন্ধারে। বীণ! হে লব বধ, ধোল্লানী কবি, 
হস" বেদী-লীঠে, মধুচ্ছন্দা _ হে গৌরবী । 
অগ্চরুর ঘুমে পরব তারকার দীপিকা ধরে” 
কর সারার মন্তরলারতি নিয়াট্‌ স্বরে । 
বিষুব-সাগর-পল্দে গধিয়। ম্বরজ্ঠী-মালা 

কর’ আনন্দী ললিত কলার ঘহরশাল। । 
রদনায তব করুন্‌ বসতি বাগীশ্বরী, 
বালী'নারায়নী-তুবন জগ্লিনী-পভগ্করা, 

পরণ। সন্ধি, নিখিলের তপো-জভী ল্পিভা, 
জদ্ভূহ-লীলা, লতা-ত্রে গার দীপান্বিতা, _ 
কর’ শাস্বত-স্তোয়-রচন৷-- ধন্য স্বর, 

মহান্‌ মন্ত্রে জাগাও মন্ত নীলান্বুর । 

বাছা তৃঘা, ঘাছা জলৌক্েবের ৰাস্‌-বিয়ুতি, 
পূণ-স্টীতিকা-লৌরানী-শিখা-আনাছি ছাতি, 
অশেষ-আপীমে জপত্রপ ছানি জাগরস্ীর,_ 
লম্দিয়া তোল’ বোধন-রাদিনী জাগমনীর ; 
অপরাছিতা দে গীতার তারভী আদর শ্লোক 
তুলিয়াছ ঘার দীপ্ত শেখর 'লো ক-জলোক' । 


বাজাও ছে গুণী উদাত্ত লাম, উদ্বার ভান, 
লাধন-প্রস্তাতে করিব বরণ ত্তরিন্া প্রাণ; 
নব বৈদিক উষার উদয়ে মির খৰ্‌ 
বহাক্‌ অম্বত-আলকলন্দ! দাবিয়া দিক্‌ । 
জ্ঞদি’ কবিতার *নমেরু'র বন-বনাম্তর 
জদ্যরাঝা। জপিবে মন্ত্র নিরন্তর । 


চেনার এই চি্িত-দীপ-ছটার শেখে, 
চির-বরণো আবিক বারা জে]াতিও দেশে, 
অক্ষয় দধু-পারাবার-কৃলে সন্ধি-বেলা 
শিছিত ধাদের মহাজ্জীবনের ঢেউ এর খেলা, 
গিয়াছেন ধার মৃত্যুর তমঃ উত্তরিত, 
মুক্ত-ত্রিনেদী গিঞ্াছে ধাদের 'নমৃতে' নিয়া । 


ত্বাছাদেরি সুরে ক৯ মিলায় গাহগো। জয়, 
গাছ নব রাগ-_লব বতি-নব-ছন্দোদ ; 
স্র্তমানল-পুশুরীকের পুণা-হলে 

ভরি’ জঙ্জলি এল বরছার চরণ-তলে ; 
ভরুশ-শকল-ইন্দু-কান্তি ভ্তান-দে বীর 
নিৱমালোযের ফুল-চচ্দলে লুট1ও শির । 


প্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যান্ন 


বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


পুরাতনী 


“শকুন্তলা'র চিত্র-প্রসঙ্গে অক্ষয়চন্দ্র 


4 মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় যন “নারায়ণ” পরে কাঁলিদাসের 
কাবা-নাটকাদির আলোচন! করিতেছিলেন, সে মাল প্রায় পাঁচ বৎসরের কণা ;-__সেই সমগ্র 
একদিন কথা-প্রচঙ্গে দেশবন্ধু শ্রীযুক্ত চিত্রপুন দাশ মহাশয় আমাকে বলিয়া্িলেন,-__" শান্্রী 
মশায়ের লেখা আমার খুব গাল লাগে । সম্প্রতি তিনি 'কালিদাসের মেয়ে দেখান’ নাম দিয়ে 
‘লারায়ণে' যে একটি প্রবন্ধ লিখেছেন, সেটি আপনি পড়েছেন কি1-বড় চমৎকার লেখা! 
শকুন্তলা নাটক হ'তে মেয়ে দেখানোর ঘে ছবি তিনি এতে দেখিয়েছেন, সে ছবি ইতিপূর্বে আর 
কোপ! সামি দেখিনি । ”_-এ কথার উত্তরে আমি বলিয়াছিলাম,_'' কালিদাস সন্গঙ্গে শাত্ত্রী মশায় 
যা’ লিগৃছেন, ও” চমত্কার হচ্চে, সন্দেহ নেই | তবে শকুন্তলা হ'তে মেয়ে দেখানোর ছবি যে 
তিনিই আমাদের প্রথম দেখালেন, একথা স্বীকার করি না। ঘঙটুকু জানি, ৩1 মনে হয়, বাজল। 
ভাষায় এই ছার বাদ কেউ প্রথম একে থাকেন, তবে তিনি অক্ষয়চন্দ্র সরকার । ১২৯৩ সালের 
* শিল্প পুষ্পাঞ্জলি’ মাসিক ক।গজে তিনি কালিদালের শুধু কনে দেখান নয়, গেই সঙ্গে বর দেখানোর 
চিওটুকুও ভাষার তুলিকায় যে রকম ফুটিয়ে দেখিয়েছিলেন, তার তুলনা দেখিতে পাই ন)" ইহা 
শুনিয়া দাশ মহাশয় সে লেখাটি দেখিবার জগ্য আগ্রহ প্রকাশ ঝরেন। কিন্তু 'শিল্প-পুল্পাপ্রলি” 
তখন আমার কাছে না থাকায়, আমি শাহকে তাহা দেখাইতে পার নাই। তারপর আরও ছুই 
ঢারিজন বড় লেখকের সহিত এই প্রপঙ্গে কথা কহিয়! বুঝিয়াছিলাম যে, দরকার মহাশয়ের এই 
লেখাটির সহিত ডাঁহাদেরও পরিচয় নাই । হা5। হোক, সেই ' শিল্প-পুষ্পগুলি' কগজখানি সম্প্রতি 
আমার হাতে আলিয়াছে। এই স্থষেগে তাই প1ঠক-গধারণের অবগতির জন্য সরকার মহাশয়ের 
সেই লেখার প্রথমাংশটুকু ‘ বঙ্গবাণীর ' পৃষ্ঠায় প্রকাশ করিলাম । 


কনে দেখান 

কালিদালের শকুস্থলার নিস্তারিত পরিচ্ দিতে গেলে, পাঠকের ও ঘছাকবির অবমাননা হয; তবে 
লাশ্বন্থ চিত্রের ভাবা্ূপে ঘংকিকিং বল৷ আবগ্তভ। শকুম্তলার প্রথমাঙ্ধ_-স্বধর্ণ-পরায়ণ বিবাহিত রাহ! ছম্মত্ের 
ক্বাবার বিবাহের জগ্ত ঘটকালি। খটকালির প্রধান কারধ্য-_-দোদসরে বরকে বধুস্কা 'কনে' ভাল করিছা দেখান । 
এক এক দিন বৈকালে আকাশে সোণাবাবৰা রৌত্র হর, গাছে পালা লোপামাধ। হালি তালদিতে থাকে-_ মেরে 
ছেলে বলে, এই ‘কনে দেখনর বেল।” হইয়াছে! কালিদাস অতি অপূর্ব কৌশলে, এইরূপ ছাপিলর! “কনে 
দেখানর বেলা' সুতি করিয়া, তেদনই ছাদিভরা, রুলডরা, দোহাগনতরা কনে দেখানর মঞ্জলিদ্‌ করিনা তৰে 
বরের সম্মুখে কনে বাহির করিস্াছেন। দ্থান--মালিনীতীরপ্ব শান্তিময্_-কথদুনির নশ্রষ। কাল--বদন্তদূখ। 





১ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা] পুত্রাতনী ৩১৫ 


নবমালিকা এই সবে মাত্র মুঞ্রিস্জাছে, লহকায়ে নব কিললয এই উদ্ভূত হইগ্রাছে ) স্নময়ের গুঞ্জন আর হইতাছে, 
আক!শে পম স্বরের সুর আল অল লাগিতেছে। এই মোহকর ‘কনে দেখান? সদত্রে--কুমারী শকুস্তল৷ _ সখীগণ 
সঙ্গে বৃক্ষ-াটিকার ছোট ছোট কলী লইন্বা জললেক করিতেছেন। বেমন লমত, ধেমন স্বান, তেমনই সুকুমার 
কার্যে ও সহায় ব্যাপৃত । তিল জন লদব্সীতে লমছে!চিত ফথাবার্কাই হইতেছে 

শহুস্তলাকে এক জন সণী বলিল,_" ওলো! তাল করা জল দে লো, জল দে_ 9র চুল ছুটিলেট, তোর 
ফুল ছুটিবে।” শকুন্তলা, একটু হালিছা--বলিলেন, “তোমরা! হামালা করিলে বলি! আমি কি জল দিব লা, 
নাকি ?--আ(ম যে একে বড় ভালবালি।”--তোদর! এমন করে কলে দেপান আর কোপণাও দেখিচাছ কি? 

কনে ত বাহির করা হইঞছে, এপন বর কোথা? বব, বৃক্ষাস্বরাণে অবস্থিত হয সকলই দেখিতেছেন, 
দকলই শুনিডেছেন। আশ্রমে প্রবেশ করবা ঘাত ঠাহার বাহম্পন্দন চইরাছিল। তাহাতে সিবাহের সম্তাবনা 
বুঝার সেই অস্ত (তনি ডানি॥দ্বিলেন থে,“ এদন গাশ্রদে এ আবার কি? এখানে দাবার বিবাহের সত্ব বন। 
কোথা? "দাবার ভাবিলেন, *ভবিতবা কোপার বা ন। ফলে?” 

ইছার পরেই দুখে কল্তা-সন্যা বৃক্ষ তাল হতে দেখিতে পাটলেন,__তখন ভিতা বগবান বলির বোধ 

এই কনে দেখান দৃুই প্রথমে পাঠকবর্গকে উপহার দিলাদ। 


বরকণ্যার পূর্নব্ালাপ 


আময়। প্রথম দৃপ্তে কালিঘাগের কনে-দেখানর কথা বনিয়াছি, এখব কোর্চশিপ, বা বরকল্তার পূর্ব্া- 
লাগের পরিচয় দিব। পাঠকের অবগত শ্মহণ আছে. রা গর বৃক্ষাঙয়াল হইতে লখীগণসহ শকুল্লার পুষ্প- 
বাটিকান্ব ছল-লেচন দেখিতেছিলেন, এবং তাহাদের কথোপকথন শুনিতেছিলেন। এমন সমরে একট! হট 
মধুকর শকুন্তলাকে বড়ই বিরক্ত করিতে লগিল। পকুপ্তলা দখীদের বলিলেন, “ ৪৫লে। ৷ তোরা দেখনা ভাই 
এই তোমরাট। যে দাদাকে একেবারে মেধে ফেলে । * দখীর। দেখিল, শকুন্থলা একটা ভ্রমর তাড়াষ্টতে পারে না 
বলিল, “আমর! কি করিস ভাট ! তুমি রাছাকে ডাক, অমন বিপদ হইতে হরি রাভা রক্ষা করিতে পারেন 
তবেই তোদায় নিস্তার!” রানা দেখিলেন বে খবিকগ্াদের সন্ধে আসিবার তাহার বেশ হুধোগ ইইরাছে__ 
আবার ভ্রমর! শকুঝলায় দুখেয় কাছে বৌ বো করিতে লাগিল !-_শকুষ্জল/ বলি উঠিলেন “রক্ষা কর| রক্ষা 
ক্র! ”_-রাদা অগ্রলর হইরা সন্মুপে আনিছ! বলিলেন, “বা! কে মুগ খবি-বগ্তাদের উপয দৌধ্াম্্া কারঝেছে 
রে 1--লে কি জানে না__থে গুণের দমনকর্তা পুরুবংশীয়ের! পৃথিবী শালন করিতেছেন! * 
আপনারা পূর্বে কনে দেখানর কৌশল দেখি্াছেন_এখন একবার কনের কাছে বর দেখানর ঘটা দেখুন! 
অর্তের পরিজতা-সৃর্তিতে রাজা হু আপনার ভাবী মহিযীর দগ্গুখে পহল। আবিহৃতি। ক্ষত্রিদ্রের ক্ষতি 
জ্বল জল করিতেছে। থধি কন্যার! সন্ত) হইলেন-__ল্বীর। বলিলেন * লা মছাশয় ! এমন কিছু নছ_এই একটা 
ছুট মধুকর আদাদের এই প্রিয় সখীকে বড় ঝ/াকুল করিয়াছিল! - রাগ শকুন্তণার দিকে চাহি! বলিলেন, “অগ্নি 
+ তপোবরধতে { কেমন গো ধর্থকাধ্য বেশ হইতেছে ত?” ছুম্মবের ক্ষত্রিরসূহি শকুত্তলাকো আভকৃত করছে, 
তিনি কোন উত্তর দিতে পারিলেন না অনহুঙ্জা ঠাছার হইরা বলিল, “ আজে হা, দংপ্রতি অতিধি বিশেষের 
'আগদনে ধর্ম্মাহুষ্ঠানে আরও বিধ। হইল। এন্কলে, 'অনহুত্না, শকুস্থল! কর্তৃক নবদলিকার একান্তদনে দরললেচন 
তাহার প্রধান তপস্তা মনে করিয়া, অতিথি বিশেষের সদাগদ দেই তপক্ষার অনুকুল _সে হাহা খুঁজিতেছিল, 





৩১৬ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


তাহাই পাইরাছে__এত্্রপ শ্লেষ করিচাছে কি লা, তাহ! আমর! বলিতে পারিল|ম না--সে রহস্ত-কথ। কালিঘাস 
ভ্রানেন আর শকুত্তল! বুঝির[[ছলেন। 
অনহুঃ। ছারাসী:ল দণ্তপর্ণব্দৌতে রাজাকে বলিতে বাললেন। বাছা অ[পনি বদিলেন, $/ছ।দিগকে বলিতে 
বলিলেন--সকলেই ৰলিলেন। 
হ্বস্ত ক্রমে শকুত্তলার পণ্চিন্ন পাইলেন । বলিলেন, প বুঝিলাদ ইনি অপ্গায়/সূস্থবা_তাইতই ভাহিতে- 
ছিলাম, বলি, এমন গ্রচ|-তরল জোতি কৃমি হইতে উঠিপে কেন 1” পরে বলিলেন, “তবে কি মহৰি ইহাকে 
তপশ্চারণে রাবিবেন 1” প্রিয়দ্থদ। বলিল * না, অনুক্কূপ পাত্রে লর্খানান করিবেন।* রাস! দনে হনে বললেন 
পদ জথ্বন্ত হও--ধাহ! অনি মনে করি) আশগ্ক। করি:তছিলে, তাহ। ল্পশ-শাতণ রত্র । * 
একূপ নানা কথাবার্তা হইতে লাগিল। শকুম্তলার সংহত রা্জার একটিও কথা হইল না। মনের কথা 
মাটির বাওয়তে ছিটে না। শেখে একটা মৱহন্তী তপোবনের যিগ্র কহাতে দকলকে আপন আপন দ্বানে 
যাইতে হইল। আনহা গিয়্স্বৰনা জো অগ্ৰে হাইতেছেন_শকৃত্তল। সর্ব পশ্চাতে ।--ধাইতে যাইতে শকুন্তলা 
বলিলেন “ওলে| অনসুষ্া! একটু গাড়ান। কাই । আমার পারে কুপাছু ফুটেছে, কুরুবক-শাপার আঁচল 
আটকাইয়া গিথাছে_ছাড়াইথা নি-একটু দাড়ান ভাই, এই বলি! সতৃথ্চ নয়নে রাজকে দেখিতে লা!গলেন_ 
রাজা দীর্ঘ নিশ্বা ফেলিয়া! ধলিতেছেন_---” সকলেই গেপ, তবে আমিও বাই ।* ইহাই আদাদের চিত্র। 
-শিল্প-পুল্পাঞ্জলি, ১২৯৩ দাল 
গ্ীঅমরেজ্দ্রনাথ রায় 


প্রতিধ্বনি 

হিং কে £যাহ। খান্চ,_যাহা ন। খাইলে প্রাণ থাকে লা, তাহা যে খায় তাহাকে হিং 
ধলিবে কেন ? ভালুকেরা নিরামিষডোজী, অপচ বৃপা ক্রোধে মানুষ মারিয়! ফেলে ; এ অগ্ায় না 
ছরিলে মামুঘেরা ভালুক মারিত ন | বাঁদরের। যাহা খাগুন। তাহাও বছরে খেয়ালে ছি' ড়িয়া 
গুড়ি! শেষ করে, এবং মামুধকেও জাচড়াইয়া কামড়াইয়া মারে। নির(মিবাপী বাড়েরাও তীঘণ 
শং নাড়! দিয়! বেড়ায়। নিরাগিধতোজীদের অন্যায় ক্রোধ ও অসংঘমের এইরূপ অনেক দৃষ্টান্ত 
মেলে । বাঘের! যাহা খায় তাহাই ধরে,__জন্থ কিছুর উপর উৎপাত করে না। ই'ছুরেরা তাহাদের 
1 ঘেঁষিয়! উচ্ছিষ্ট খাইয়! যায়_-বাধেরা তাহাতে ভ্রক্ষেপও করে না। নিরামিঘ পদার্থ দিয়াই 
নশার জিনিধের স্থপ্টি হয়, এবং পেটে নিরামিষ পদার্থই মাদক হইয়া থাকে। যাহাই হউক 
নুধকে বাহার! মারে তাহাকেই আমরা হিংস্র বলি,_ দোষ গুণের বিচার করিয়। বলি না। 
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হ্বৈত্ঞালিন্হহয লোস্মেব্_এ যুগে যাহার জীব-বিজ্ঞানের নূতন তথ্য বাছির করিয়। 

বসিচ্ছ হইয়াছেন, ভীহাদের মধ্যে আমেরিকার যুক্ত প্রদেশের জ্যাকেস লোগ্রেব (Jacques Loeb) 


১ম বধ, অন্ন সংখ্যা ] প্রতিধ্বনি ৩১৭ 


একজন শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি । এই অসাধারণ জ্ঞানীর সহিত সকলেরই পরিচয় পাক! উচিত কিন্তু ই'হার 
আবিক্ষার এবং জমুদক্ধানের কল্পেকটা মোটা কথাই লেখা চলে । (১) অনেক পতঙ্গ আলোকের দিকে 
ছুটিয়া যায় ও আগুনে পুড়িয়া মরে ; ইনি দেখাইয়াছেন যে পতঙ্গদের পাখার কোন কোন পদার্থের 
রাসায়নিক ক্রিয়াতেই সেটা ঘটে, এবং যখন তিনি পতঙ্গের পাখায় এ রালায়নিক ক্রিল্প। বদলাইয়া 
দিয়াছেন, তখন আর তাহারা আলোকের দিকে ছুটিয়। মরিতে হায় না। ভীবের মধ্যে যে তাহাদের 
শারীরিক পদার্থের রসায়নিক ক্রিয়ার কল, তাহা অনেকখানি প্রমাণিত হইয়াছে ৷ (২) অনেক 
“ইচ্ছা.শত্তি”” জীবের ডিম, শরীরের মধ্োই পরিপক্ক হইবার পূর্বেই বাহির করিয়া লইয়া, ইলি নানা 
রসায়নের সাহায্যে সেগুলিকে পরিপক্ক করিয়া তুলিয়া জীবন্ত জীবের বিকাশ করিয়! দিয়াছেন, এবং 
অনেক জীবের শরীরের মধো রসায়নবিশেষ প্রবেশ করাইয়া স্্রী-ডীব গুলিকে পুরুষ করিয়। দিয়াছেন। 
(৩) জীবের (ডিমে রাদায়নিক ক্রিয়া ওলট-পালট করিয়া দেখাইাছেন থে, হাতের যায়গায় মাথ| 
গজাইয়াছে, মাথার যায়গায় হাত গঞ্গাইয়াছে, ইত্যাদি ইত্যাদি । আমর! যণার্ণ জড়ের মাহাত্মা 
বুঝিনা বলিয়া, জড়ের পরিবণ্তনে জীবনের বিকাশ স্বীকার করিতে কৃষ্টিত ও লঙ্চিত হই । এই সকল 
পণ্ডিতদের অনুসন্ধানে জড়ের মহিম। দিন-দিন প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। 

চা 

প্রথিবী ও সাগল্রেলস ম্পর্ক- পৃথিবীর স্থল ভাগটা অর্থাৎ উহার কঠিন খোসাটা 

আগে জশ্মিয়াছিল ও তাহার অনেকযুগ পরে সাগরের বা জলের জন্ম॥। এ বিষয়ে কিছু সাধারণ 
লোকের বড়ই উণ্ট। ধারণ! আছে। পৃথিবীর খোসাটার অনেক স্থানে নানা কারণে যে সকল 
বড় বড় গর্ত হইয়। গিঞ্জাছিল সেই গর্তগুলি ভরিয়। যখন জল ফড়াইল, তখন দেই জলি হইল সাগর। 
পৃথিবীর স্থলভাগ সমুদ্র জন্মের পরে জধব| সমুদ্রের পেটে জন্মে নাই। জল জন্মিবার পর জল- 
স্থলের মিলনেই হয়ত প্রথমে জীব অধব! জীবনের উদ্ভব হইছিল। যতদূর জানা গাছে, সাগরের 
জলেই প্রথমে জীবের অন্ম হইঘাছিল । 

ক্ষ কিছ 

লুড়ার নন স্বৌরন-চিরযৌবন মানুষের চিরদিনের আশার স্বপ্র। ঝলকেরা 

ভাড়াআড় যুবা হইতে চায়, আর বুড়ারা যঘ/তির মত ঘোঁবন ফিরাইয়া আনিতে চায়। ডাক্তার 
ফ্টাইনাক্‌, ই'দুরের উপর চিকিতসা চালাইয়া আবিষ্কার করিয়াছেন থে নিতান্ত পক্ষে দশ বৎসরের 
জন্য জরা ভাড়াইয। যৌবন ফিরাইতে পার! যায়। জৰ্মানি, অষ্টিয়া ও আমেরিকার যুক্ত প্রদেশে 
এই চিকিৎসার বছ পরীক্ষা হইয়াছে, আর পরীক্ষক ডাত্তারেরা বলিতেছেন যে, নুতন চিকিংদা 
কৌশলে বুড়ার। নব যৌবন পাইতে পারবে । মরণ পর্যন্ত বুড়ারা যদি ভীমরপা এড়াইতে পারে, 
তবে ভোগের যৌবন লাভের চেয়ে স্বখকর হইতে পারে । 

ককক 


যুগ ধৰ্ম্ম 


'পুজার্থে ক্রিয়তে ভারা পুজে পিণ্ড প্রয়োজন ; 
সে সব এখন কথার কথ! শাস্ত্রের বৃথা আস্ফ!লন । 


এখন আমর। সে সব বিধি, 
শুধু বিলাস সম্তোগ তরে 
চক্ষে এখন সোণ!র চশমা, 
পাশ্চাডোরই লমুকৃতি 
রূপের দিকেই খুল্বে নজর 
ধর্শা ডীরুর সম্পদ লোটে 
আত্মতাগের অথ এখন, 
পরার্থে ই এ “মোটর' চড়া 
এ সাহেবি আর্য সাঞায় 
ভাইদের আতুর ফতুর করে 
দেশের ছেলে দিশেহারা 
বিভা যে চাই অর্থকরী 
মাটিতে আর নাইক শিকড়, 
হম্যোর মতন ছুটছে বেগে 
“ঝণম্‌ কৃদ্ধা স্তম্‌ পিবেৎ’ 
ঝচণের পূজায় চল্‌ছে জগত 
শাকাম্ন আর পায়না খেতে 
ঘরের অপ নিঃশেষে শেখ 
লেকালের সব মেয়েদের কাজ 
ঘর ঘর ঘর চরুক| ঘুরাও 
দেশোক্কারে মহিলার 
রাজা প্রজ্জার ভঙ্গী দেখে 
পায়ে মাথায় এক হয়েছে 
ঝাণ্ডারী যে ছাড়ে বা হাল 
ভুজুগবশে আসল ছেড়ে 
মাঝাটি বেশ ঠা করে? 


সে সব বিচার ছেড়ে দিয়ে, 
আন্চি মনের মতন প্রিমে। 
কারণ দৃষ্টি বড়ই সুক্ষ, 
করলেই ঘোচে সর্ব দুঃখ । 
রূপের তৃষায় ফাট্চে প্রাণ, 
পুরুষকারে বুদ্ধিমান) 
শ্বার্থলিন্ধি ফেল আন] ; 
পরার্থে ই এ মার্যয়ানা । 
দেশাত্মবোধ ভ্বল্‌্চে রেগে 
উঠ্‌চে চতুর প্রচুরবেগে। 
একুল ওকৃল দুকৃল ভরষ্ট 

অর্থ নইলে দীন নষ্ট । 
বাড়ছে সনাই টবের তরু, 
দড়ি ছেড়া বাধা গরু । 
মন্্রষ্ঠা মুনির কথা; 

রাজা ভোগ আর সুসভ্যতা । 
অঞ্চণী কি নপ্রবাসী, 

করছে জাহাজ সর্বগ্রাসী ৷ 
পুরুধের! নিচ্চেন হাতে, 
থাক্বে সুখে দুধে ভাতে । 
যাচ্চেন হেসে কারাগার, 
ভক্তি এখন পগার পার। 
বুঝবে কে আর ইহার মর্শ্ম ; 
ধন্য বটে যুগধর্শ্ম । 

চালিও না আর দকল ভেল ; 
যে যার চর্কায় দাওগে তেল। 


[ বৈশাখ, ১৩২৯ 


শ্রীরসময় লাহা 


১ম বর্ষ, ওয় সংখ্য! ] বঙ্গবাণী 





বিনী--নীদীনেশ রঞ্জন দাদ 


৩২০ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


মহাভারতের অর্থনীতি 


নূতন বৎসরে আপনার! আমাকে অনুগ্রহ করিয়। মহাভারতের কথ! শুনাইতে আদেশ 
করিয়াছেন । “যা' নেই ভারতে, তা নেই ভারতে ৮ দর্থ৷ৎ, যাহ! মহাভারতে লাই, তাহ। 
ভারতবধে নাই । হৃতর!ং আপনাদ্রিগকে মহাভারতের কোন্‌ কণ। ছাড়িয়া, কোন্‌ কথ। বলিব 
তাহ! ঠিক বুঝিয়। উঠিতে পারিতেছি না। তশপি, আমার মনে হয় যে, বর্তমানে অর্থনীতির 
আ।লোচন| লইয়া ধেরূপ আন্দোলন হইতেছে, তাহাতে মহাভারতে এই বিঘয়ের কিরূপ আলোচন৷ 
রহিয়াছে সে সম্বন্ধে আপনাদিগকে দু'একটা কথা বলিলে, বোধ হয় নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

মহাভারত ঠিক কোন্‌ সময়ে রচিত হইয়াছিল, হাহা বলা সৃকঠিন; আমি অন্ত সে বিষয়ে 
কোন প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে চাহি ন।। খৃষ্টের জন্মের অন্ততঃ কয়েক শতাব্দী পূর্বের যে ইহার 
রচন! হুইয়াছিল তাহ। নিঃদন্দেহেই বল৷ ঘাইতে পারে । এবং ইহাও ঠিক যে, পঞ্চনদে 
আর্ধাগণের বসতির কিছু দীর্ঘকালই পরে ইহ। রচিত হইয়াছিল। 

আমার মনে হয় যে, মহাভারতীয় যুগে তৎকালীন অধিবাসীদের অনেকাংশে বিষয়াসক্তি 
বৃদ্ধি পাইয়/ছিল। ইতিপূর্বে আর আসর। অর্থের প্রতি এরূপ আসক্তি দেখিতে পাই ন|। 
প্রকৃত পক্ষে, ধর্ম্ম এবং অর্থকে প্রায় এক।সনেই স্থাপিত কর! হইয়াছে । নারদ যুধিতিরকে পুনঃ 
পুনঃ পিজ্ঞামা করিতেছেন যে, তিনি ধর্মী ও অর্থ একই সময়ে চিন্ত। করেন কিন। ? রাত্রির 
শেষ ভাগে নরপতি ধর্শ্ম ও অর্থের বিষয় মনে করেন ত ? ( সভা__৫, ৮৫1৮৬) । প্রধান পাগুৰ 
অর্থলাণ্রে অভিন্্র বৃদ্ধগণের নিকট ধর্শ ও অর্থ সম্বন্ধে উপদেশ গ্রহণ করেন কি না? (সভা, এ 
১১৬)। নারদ পুনরপি জিজ্ঞাস করিতেছেন, “তোমার আয়ের অর্জাংশ, তৃতীয়াংশ বা চতুর্ণাংশ 
দ্বারা ব্যয়ের পূরণ হইয়া থাকে ত ?” (সতা এ ১৬) প্রঙঙ্গক্রমে ইহ1ও উল্লেখ কর। যাইতে পরে 
যে অর্থ শব্দে সে সময়ে (রামায়ণেও এই অর্থ দৃষ্ট হয়) অশ্ব, গাভী, শিললাত এবং ভূমিজ 
দ্রব্য অন্ততৃতি হইত । বর্তমান কালে অর্থ বলিলে যে দ্রব্য বিনিময় হুইতে পারে তাহাই বুঝায়, 
কেবল প্রচলিত মুগ্রা বুঝায় ন! । মহাভারত-যুগেও অর্থ অথে অনেক পরিমাণে সেই কথাই বুঝ!ইত। 

মহাভারতীয়ষুগে, সাধারণতঃ, কৃষিকার্য্যকে কথিত দ্বার চক্ষে দেখিলেও, নরপতি কৃষির 
উন্নতির জন্য সচেষ্ট থাকিতেন। তাই নারদ যুধিষ্ঠিরকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “তোমার রাজের 
কৃষকের! ত সর্বদা! সন্তস্ট থকে ? বৃহৎ বৃহৎ, তড়াগ সকল অলপূর্ণ হুইয়া বিভাগামুসারে প্থানে 
স্থানে গ্থাপিত আছে ত ? কুধিকার্যে বৃত্তির নিতান্ত আবশ্যকতা নাই ত? কৃষিজীবীদিগের কাজ 
ও অলের হানি হয় ন! ত?” (সভা )। রাজ্রারক্ষার নিমিত্ত কৃষির একান্ত আবশ্ুকত| বলিয়াই 
মুনিপ্রবর নরপতিকে প্রশ্ন করিতেছেন,_“প্রতে।ক শতের প্রতি চতুর্থাংশ বৃদ্ধি লইয়! কৃষিলীবীকে 


১ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা ] মহাভারতের অর্থনীতি ৩২১ 


সানুগ্রহ মনে ঝণদান কর ত ? তোমার কৃষি, বাণিজ্য, পশুপালন ও ঞ্ণদান এই চতুর্বিধা বার্তা 
সচ্চরিত্র মানবগণ কর্তৃক হুন্দররূপে অনুষ্ঠিত হয় ত ? শোর্য ও প্রজ্ঞা সম্পঙ্গ পঞ্চব্যক্তি 
পোরপালন, দুর্গপালন, বণিক্পালন, কুিপর্ধ্যবেক্ষণ ও ছৃষ্টলে।কের শাসন, এই পঞ্চবিধ কর্ণ 
নিযুক্ত হইয়া একমত আঅনলঙ্মনপূর্ধক তোদার জনপদের মন্গলবিধান করিয়া থাকেন ত?” 
(সঙ।)। এইজন্যই শাস্তিপর্েন পিতামহ তীন্ম ঝলিছেছেন যে, “কুষিকর্শ্মে নিযুক্র বাক্তিগপণ পীড়িত 
হঈলে' রাজ! নিন্দনীয় হুইণ। পাঁকেল।” তাই তিনি পুনরপি উপদেশ দিয়া বলিতেছেন ঘে, 
পরান কূধিজীবিগণ যেন রাজাপরিত্যাগ লা করে।” (শান্তি)। 

বণিক্-পালন৪ রাজার অন্যতম কর্তবা ছিল। বণিক্গণ যথাযথ শুল্ক প্রদান করিতেন 
বটে, কিন্তু রাজধানী ও রাজ্যের সর্বত্র তাহারা নিরাপদে থাকিতে পারিতেন ; পথিমধ্যে ধাছাতে 
তাহার কোনরূপ বিপদে লা পড়েন উত্বিধযে বিশেষ দৃষ্টি রাখ। তইত। (সভা)। পিঙামহ ভীগ্ম 
লাস্তিপর্নেস ঘুধিটটিরকে বিশেষ করিয়া বলিষ্জাছেন, “ধে সকল বণিক তোমার রাজ্যে পণ্যাদি 
ক্রয় করে এবং বাহাদিগকে বনে বা অগম! জনপদে বিশ্রাম ঝ| নিদ্র। যাইতে হুঃ, তাহারা যেন 
অতিরিক্ত শুল্কছারে কদাপি প্রপীড়িত না হুদ ।” 

মহাভারতীয় যুগে জাতিভেদ যথাঘথরূপে বদ্ধমূল হইয়!ছিল। চারিবর্ণের কর্তব্য সম্বন্ধে মহাভারতে 
জনেকপ্থলে উপদেশ দৃষ্ট হুয়। অর্থনীতি হিসাবে বৈশ্যের কর্তব্য পর্য্যালোচনাই আমাদের প্রধান 
কর্ববা এবং জামর। এই স্থলে উহাই উদ্ধত করব। “বৈশ্য দান, অধ্যয়ন, যঙ্ঞ, বিশুদ্ধ উপায় 
অবলম্বন দ্বারা ধনদঞচয় এবং অনুরাগ-গহকারে পিতার দ্যায় পশুগণ পালন করিবে, অপর কোন 
ঝা করিবে না। কারণ ইহা ভিন্ন অপর সমস্ত কার্ধযই তাহার শকর্তুব্য বলিয়া উত্তর হইয়াছে। 
প্রজাপতি সৃষ্টির পর ব্রাহ্মাণ এবং রাজন্/গণকে সর্দবঙাতীয় প্রজা ও বৈষ্টগণকে পশুলকণ প্রদান 
করিাছেন; সুতরাং বৈশ্য শুদনুলারে পশ্ুরক্ষায় নিযুক্ত থাকিলেই স্থমহৎ হৃখ প্রাপ্ত হয়। অতঃপর 
ইহারা ঘে বৃত্তি অবলম্বন করিবে, এবং যে উপাঘ অবলম্বন করিয়া লীবিক। নির্নবাহ করিবে, তাছাও 
বলিতেছি। থে বৈশ্য ছয়টা ধেনু পালন করে, দে স্বীয় বেতনরূপে একটা ধেনুর দুগ্ধ পান করিবে । 
প্রত্যেক গো-রক্ষক স্বীয় ঝধিক বেতনন্ূপে একট! গোমিথুন প্রাপ্ত হুইবে। শৃঙ্গ ও ক্ষুর ভিন্ন দ্রব্যের 
বঝাণিজো লক্ধ অংশ এবং সর্বপ্রকার শহ্ত ও বীজের সপ্তম ভাগ তাহার অংশ বলিয়! কথিত হইয়াছে 
এবং ইহাই তাহার সাংবাৎসরিক বেতন । বৈশ্য পশুপালনে অনিচ্ছা প্রকাশ করিবেন এবং তাহার। 
সন্মত পাকিলে অপর কোন বর্ণেরই পশু রক্ষা করা কর্তব্য নহে।* ( শাস্তি )। অন্যত্র দেখিতে 
পাই ঘে, বৈশ্য ফ্রুয় বিক্রায়ে লিপ্ত থাকিবার সময় যথাযথ তুলাদণ্ ব্যবহার করিতে আদিষ্ট 
হইয়াছে। 

মহাভারত পাঠে মনে হয় তে, বর্ণসক্কর সেই সময়ে উদ্ধত হইয়াছিল এবং সম্ভবতঃ কোন কোন 
ব)বসায় বংশপরাক্রমিক হইয়া আসিতেছিল । 


হই বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


সমুদ্রগামী বণিকের ব্যবসায় নিন্দনীয় বলিয়া পরিগণিত হইলেও, মহাভারত-যুগে আমর! 
কয়েকম্থলে সমুদ্রঘঃতার উল্লেখ পাই ॥ সভাপর্নেন উল্লিখিত হইয়াছে যে, সব্ধকনিষ্ট পাগুব সহদেব 
দ্বীপমধান্থ ম্েচ্ছগণকে পরাভূত করিয়াছিলেন । জতুগুহ হইতে রক্ষার্থ বিছুর, কুস্তী ও পঞ্চ পাগুবের 
অদ্ বন্তচালিত নৌকা প্রেরণ করিয়াছিলেন। সম্ভাপর্ব্ ছুইস্থলে (৬৫।২৯, ৭২৩) সমুজের সহিত 
দুঃখরাশির তুলন! কর! হইয়াছে । ড্রোণপর্বের সমুডে পরিতাক্র জাহাজের নাবিকের কণ| উল্লিখিত 
হইয়াছে । কর্ণপর্বেরও এবন্প্রুকার ঘটনার কপ৷ বল! হইয়াছে ॥ শল্যপর্নেধর ৩৫ এও এই বিষয়ের 
দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়।ছে। শাস্তিপর্ে সমুদ্রগামী বাণিজেঃর কথা স্পন্টাক্ষরে নির্দেশ করা হুইয়াছে। 
মহাভারতে উল্লিখিত সমুক্রমন্থনের বর্ণন! পাঠে মনে হয় যে, দেবত| ও অন্থুরের বিবাদ সম্পর্কে সম্ভবতঃ 
আৰ্য্য ও অনার্ধ্ের সমুদ্রের অধিকার সংক্রান্ত বিবাদের কথাই বল। হুইয়াডে । 

অর্থনীতির দিক হতে মহাভারত পর্যালোচনা করিলে মনে হয় যে, যুধিষ্ঠিরের রাজসুয় 
যন্যকালে যে সকল পণ্যের উল্লেখ করা হইয়াছে, সেই পণ। সমুহের নাম, বর্ণনা ও তাহারা ঘে দেশে 
উদ্ভূত হইয়াছিল তাহাদের তালিকা বিশেষ প্রণিধানধোগ্য । কাস্মোজের পশুগণের চর, শিল্পজ 
ও ভূমি নানারূপ পণ্য, গান্ধার প্রেরিত হরিণ চর্শ্ম ও অশ্ব, প্রাগ্জ্যোতিযের হস্তিদকনির্িত এবং 
হীরকথচিত তরবারী, পার্নবত)জাতিপমূহপ্রেরিত শ্বেতচামর এবং মধু, কির।তগণ-আনীত চন্দন, 
মুসববর এবং মূল্যবান চর্ম, মগধবাসিগণ প্রেরিত হস্তী এবং স্থুবর্ণধচিত আস্তরণ, সমুদ্রের নিকটবর্তী 
স্থান সমূহের মণি, মুক্তা, “চীন” দেশে প্রস্তুত কম্বল এবং বস্তু, চোলদেশীয় মুন্ত/-_সকল প্রকার 
দ্রবই যুধিষ্ঠিরের রাজসূয় ঘচ্যে শোও পাইয়াছিল। 

অর্থনীতি এবং অর্থলাপ্র, উভয় দিক হইতেই মহাভারতের শাঞ্তিপর্ব একটা অবশ্য পঠনীয় 
অধ্যা। জানিনা, পৃথিবীর অগ্য কোন ভাষায়, একন্বানে এই দুই বিষয় সম্বন্ধীয় এত কথা আর 
আছে কি না। রাজার কর্তব্য, রাজনীতি সম্বন্ধীয় গভীর উপদেশাবলী আর কুত্রপি এরূপ দেখিতে 
পাওয়া যায় না। আমর! মহাভারতোক্ত রাজকর গ্রহণের প্রথা প্রথমে আলোচন! করিব । 

মহাভারতকার বলিয়াছেন, “যেমন বৎস সকল মাতৃত্তনবিচ্ছিন্ন না করিয়া স্তন হইতে ছৃদ্ধ 
দোহন করে এবং অলিকুল পাদপকে পীড়িত না করিয়। মধু পান করে, রাজা শজ্রপ রা হইতে 
ধনদোহন করিবেন। য্যাস্ত্রী যেরূপ পুত্রগণকে সম্যকরূপে দংশন করতঃ পীড়িত না করিয়! হরণ 
করে এবং অলৌকা বেমন মৃদ্ধভাবে রুধির পান করে, নরপতি তজ্ঞপ রাজাভোগ করিবেন [| 
যেমন তীক্ষতুণ্ড মুষিক অতীক্ষ উপায় দ্বার! নিপ্রিত মানবের পদতলস্থ মাংস এইরূপে ভক্ষণ করে যে, 
তাহাতে শয়ান ব্যক্তির কিঞ্চিৎ বেদন| বশতঃ ঈধৎ পাদসকালন হইলেও, তাহাকে ভক্ষণ হুইতে 
বিরত হইতে হয় না, মহীপতিও সেইরূপ রাজ্য তোগ করিবেন। প্রজাপাল মন্বীপতিও প্রথমতঃ 
প্রজাগণের নিকট অল্প অল কর আয় করিয়! বৰ্দ্ধিত করতঃ পর পর বর্ষে অধিক করিয়া ক্রমে বৃদ্ধি 
করিতে পারিবেন” । ( শাস্তি ৮৮ )। 


এম বর্ধ, ৩য় সংখ্যা ] মহাভারতের নর্থনীতি ৩২৩ 


শান্তিপর্দের ১৩৯ অধ্যায়ে আমরা দেশিতে পাই হে রাজ। প্রজার এক যন্ঠাংশ গ্রহণ করিয়া 
প্রজাপালন করিবেন। অন্যত্র দেখিতে পাই যে, “নৃপতি, গণনায় অধিক না হয় এইরূপে উৎপন্ন 
ভ্রবোর ঘষ্ঠাংশ রূপ বলি, শাস্রামুসারে অপরাধিগণের দণ্ড এবং পপমধো বনিক্গণকে রক্ষা করিয়া 
যে বেতন প্রাপ্ত হন, ভাহ। রাই ধনসপ্য় করিবেন। নৃপতি এইকপে খাগ্যাদির ঘষ্ঠাংশরূপ কর 
গ্রহণ করিঘ। রাজা রক্ষ। করিবেন, পরগ্য যন্তপি তাহাতে তাহাদের বাধিক আহারযোগা ধাগ্যাদি 
অবশিষ্ট শা থাকে, তাহ! হুটলে তাহাদের আহারের উপায় করিয়। দিবেন।” (শাস্তি, ৭১)। 
কর গ্রহণের উদ্দেশ্য সম্মন্ধে আমর! জানিতে পারি ঘে দাহাতে রাঙ্গা প্রক্তা উ্রয়েরই উপকার হয় 
তজ্জগ্ই রাজা কর খ্ুহণ করিবেন। (শান্তি ৮৮)। বশ্চঃ, মহাভারতে স্পন্টই দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, থে রাজার প্রজাবর্গ সর্ববদা করভারে প্রপীড়িত, সে রাজ নিশ্চিতই শত্রুহস্তে পরাভূত 
হুইয়। থাকেন। ( শ।ম্তি--১৪৯ )। 

এই প্রলঙ্গে আমরা আমেরিকার স্থপ্রতিষ্ঠ অধ্যাপক হপকিন্স্‌ সাহেব হাহা বলিয়াছেন তাহার 
আলোচন! ন করিয়া পারিতেছিন! । অধ্যাপক প্রবর Journal of the American Oriental 
9০০০0 ত্রয়োদশ বৎসরের সংখা এই সন্বঙ্ধে একটা জতি স্থুলিধিত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন, “মহাভারতে রাজ! এক ঘষ্ঠাংশ কর গ্রহণে আনদদিন্ট হইয়াছেন। অবশ্য এ কর 
কচু বেশী নহে। বিপদের সময় তিনি ইহাপেক্ষা অধিক কর গ্রহণ করিতে পারেন। কিন্তু যে 
পরিমাণে কর এহণ করিবেন, দেই পরিমাণে প্রজ!দিগকে নিরুপদ্রব না রাখিলে তিনি প্রল্লাবর্গের 
পাপের জন্য দায়ী হইবেন। ইহার সমালোচন। কালে তিনি বলিয়াছেন বে, এজপ উপদেশ ফলবাদের 
হেতুতেই দেওয়। হইয়াছে__কার্ধাকর। উদ্দেশ্যে এরূপ বলা হয় নাই। প্রমাণ স্বরূপ তিনি দেখাইয়াছেন 
যে “মহাতারতেরই মগ্যত্র আমরা দেখিতে পাই যে যাহাতে তাহার ঝাৎসরিক বায় আয়ের তিন- 
চতুর্থাংশ অপেক্ষ। অধিক ন! হয় তত্জগ্ত রাজকে উপদেশ দেওয়। হইছে । অর্থাৎ, বদি তাহাকে 
বাধ্য হুই৷ বায় করিতে হয় তবে তিনি যেন প্রয়োলনানুষাতী কর বৃদ্ধি করেন, যাহাতে আয় বায় 
অপেক্ষা নকল অবস্থাতেই বেশী হয়।” 

অধ্যাপক হুপ কিন্স_ আরও বলিয়াছেন থে, “মহাভারতকারের মতে করগঞহণ বাতীত রাজ্য 
চলিতে পারে না। পুনঃ পুনঃ তিনি এই কথারই অবভারণ! কারয়াছেন। নরপতির রাজ্য, সৈগ্, 
স্বখ, ধৰ্ম্ম সবই অর্থের উপরেই নির্ভর করে, একথা তিনি পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়াছেন। বসন 
যেরূপ নারীর অন।কৃততা ঢাকিয়া দেয়, তদ্রপ অর্থও নরপতির পপ আবৃত রাখে । সাধারণতঃ, 
অত)ধিক কর এহণ করিতে রজ| নিষিদ্ধ হইয়াছেন বটে, কিহ সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে উপদেশ দেওয়া 
হুইয়াছে ঘে তাহার বাজকোয যেন পরিপূর্ণ থাকে । রাজকোথ পরিপূর্ণ রাখিবার অগ্চ যদি করবৃদ্ধি 
করিতে হয়, তাহাতে ঘেন তিনি বিধা ন| করেন। অর্থ ই সর্বকপ্রধান বহ্ত__দরিদ্রতা পাপ ।” 

বন্ততঃ ইহ। অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে প্রাচীন ভারতের সামাজিক, রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক 


৩২৪ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 
সকল বিষয় সম্বন্ধেই নানারূপ শ্রাস্তি দৃষ্ট হয়। টাক!কারগণ বিক্ষিপ্ত পদ গ্রহণ কারিযা যদৃচ্ছ 
অর্থ করেন। আধাপক জপংকিন্দ, সৃপণ্ডিত, ভারভীয় শানে বিশেষ অভিজ্ঞ । তথাপি, তীছার 
স্থায় স্থধীও অর্থগ্রহণে ভ্রমপ্রকাশ করেন। আামর তাহার যে প্রবন্ধের জালোচলা করিতেছি সেই 
প্রহন্ধেই তিনি উল্লেখ করিয়াছেন থে, পুরোহিত, যোদন্ধ, সাধারণ ব্যক্তি, বর্বর, উচ্চলীচ সকলেই 
শ্রেচ্ছানুসারে নরপহিকে কর প্রদান করে। এতদ্বাতাত শান্তিপর্বেব আমর। পরিস্কার দেখিতে পাই 
যে, নৱপ!ত ঘেন কদাপি অশন্ত' ব/ক্তির উপর কর গ্রহণ ন! করেন; তিনি যেন শান্তামুসারে 
কর নিদ্ধারণ করেন। অধিকন্তু, কোন রাজ কর্মচারী করসংগ্রহে প্রঙ্ঞা পীড়ন করিলে, নরপতি বেন 
অবশ্য অবশ্য তাহাকে পদচ্যুত করেন, ইহাও পরিশ্কুট ভাবে দেখিতে পাই । 
বস্তঃ পক্ষে, প্রাচীন তারতব্্য সংক্রান্ত বৃদ্ডান্তসমূহ আলোচন! করিতে হইলে একটা বিধয় 
অমুক্ষণ মনে করা কর্তবা__শান্তাদেশ । শাপ্রে কথিত আছে, লোভবশতঃ বা অগ্যাযাারণ পূর্ণবক 
নরপতি ঘেন কদাপি নিজ কোপৃরণে ইচ্ছুক না হয্রেন। নরপতি ধর্শ্মাচরণ করিলে ম্বর্গগামী 
হইবেন, নতুবা তাহাকে নরকে যাইতে হইবে, একথা কেহ বিস্মৃত হইতেন না। ঘে নরপতি 
শান্ত্াদেশ বিস্মৃত হুইয়। করের জগ্ প্রজাগীড়ন করে দে নিজ আত্মাকে নরকগাসী করে,_এ উপদেশ 
তৎকালীন রাজগ্বর্গ কদাচিৎ বিশ্মৃত হইতেন। শান্্াদেশ সহলে কেহ অমাগ্ত করিতেন না, করিতে 
সাহসী ও হুইতেন না! 


শ্রযোগীজ্দ্রনাথ সমাদ্দার 


শ্রীবাদ_ ঈশ্বরগুপ্ত 


কাচড়াপাড়ায় শ্রীঝাসের বাটার ভগ্রাবশেষ এখনও পরিদৃষ্ট হয় ; বাস ও তাহার ভ্রাতৃবর্গ 
প্রভূত এঁশ্বর্যযশালী ছিলেন। একদা চৈতগ্য-প্রভু বলিয়াছিলেন, স্বয়ং লক্ষবীরও বদি ভিক্ষা করিতে 
হয়, তথাপি এবাদের পরিঝারবর্গ দরিদ্র হইবেন না; সেই আশীর্ববাণীর শেষ আলো-শিখ। 
ই্রবাসের পতনোশ্ুখ বাড়ীর চূড়া হইতে ঘেন এখনও বিকীর্ণ হইতেছে! এই অব।স অল্পবয়সে দুর্দান্ত 
প্রকৃতির ছিলেন, কিন্তু এক সম্জাসা এক দিনস প্রাতে তাঁহাকে দেখ! দিয়! বলিয়। বান, ০শ্রীবাস, 
এক বৎসরের মধ্যে তোমার মৃতু! নিশ্চিত ।* ভাস এই বাক্যে বিশ্বাস করিয়। সংসারে আসক্তি- 
বিহীন হইয়া ধৰ্ম্মপথাবলন্বী হইয়াছিলেন। নবথীপে হঁহাদের প্রকাণ্ড বাটী ছিল, একদ| সেই বাটীর 
আজিনা গৌরলীলার প্রধান কেন্দ্র হুইয়াছিল,__এই আঙ্গিনায় অন্তরঙ্গ পবিবারগণ্রে সঙ্গে গৌর নৃত্য 
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ও কীর্তন করিতেন । কত রাত্রি যে সেই অপূর্ব কীর্তনানন্দে পোহাইয়। ঘাইত তাহার অবধি নাই । 
গৌরের সন্নযাদ গ্রহণের পর একদিন শেষ রাত্রে জীবাস-পত্বী মালিনী ঝহিরে আসিয়া দেখিতে পাইলেন, 
কে যেন সেই আঙ্গিনায় পড়িয়। লুটাপুটি করিয়। অতি মৃদ্ন্বরে কাদিতেছেন, কাছে আলিয়া দেখেন 
সোণার গোরাঙ্রকে হারাইয়া শচীম।ত। বিনিস্রচক্ষে সেই আর্দিনার ধূলি আলিঙ্গন করিয়া জুড়াইতে 
আসিয়াছেন, কারণ এই আক্ষলায়ই তে। গোর! লুটিয়া! পড়িয়। ভগবানের নাম করিতে করিতে চোখের 
জলে ভাগিয়া যাইতেন। তখন মালিনা শচাদায়ের গন। জড়াইঘ! ধরিয়া কীদিতে লাগিলেন। গৌরের 
সঙ্্যাসের পরে শ্বাস ফুলের সাজি লইয়৷ স্বীয় বাগানে দেৰপৃগার জন্য কুন্দ যুল তুলিতে বাইয়া 
গোরাকে শ্মরণ করিয়। সাঞ্জি ফেলিয়া কীদিতে বাতেন এবং গঙ্গায় স্বান করিতে যাইয়। গৌর- 
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বিরহে কাঁদিয়া আকুল হইতেন, পৃ্। আহ্িক ও ল্লানাহারের কথা ভুলিয়া যাইতেন, সূর্যাকে 
পশ্চিমের পাটে মন্তগ।মী হইতে দেখিয়। স্বপ্বোখিতের স্থায় চক্ষের অফুরন্ত অশ্রচজ্রোত ডান হাতে 
মুছিতে খাকিতেন। পুরীতে ধাইয়! প্রাণের গোরার কীর্বলে বাস এমনই মাতিয়া ঘাইতেন যে 
ভিড় ঠেলিয। তাহার কাছে ঘাইবার আগ্রহে তিনি রাঞ্জাধিরাজ প্রত্তাপরুদ্রের গায়ের উপর দ্বইবার 
পড়িয়া (িন্নাছিলেন। রাজমন্ত্রী হরিচন্দন তাহ।কে সরাইয়] দিতে চেষ্টা করাতে বাস তীহার গণ্ডে চড় 
মারিয্লাছিলেন। কিন্তু প্রচাপরুত্ত কুন্ধ মন্ত্রীর হাত ধরিয়া ঝলিলেন_-“ এর উপর রাগ ক'রে।না, মন্ত্রী, 
ইনি প্রভুর প্রতি এত অমুরাগী যে আমর! ইহার পায়ের ধূলি লইবার যোগা নহি।” সেই জীবাসের 
ইতিহাস-বিক্রুত নবন্ধীপের আন্ন এখন গঙ্গাগর্ভশায়ী, কিন্তু দেই ভক্তড়চামনণির এই ভগ 
আবাসখানির সঙ্গে কত ভক্তির স্মৃতি জড়িত আছে, তাহা বৈষ্ণবশাস্্রপাঠনিরত ব্যক্তি মাত্রেরই 
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মানদ-পটে উদ্দিত হইবে। লতাগুল্মজড়িত পতিত ও পশুনোন্মুখ গৃহগুলি বাঙ্গালীর কাছে দেব- 
মন্দিরের গায় পবিত্র । 

এইবার হ।লিসহরে আহুন। বঙ্গদেশের এই এামণ্ডুলি এতিহাসিকের উপেক্ষার জিনিঘ নহে; 
আশে পাশে সমস্তই প্রাচীন কীর্ত্তির চিহ্ন ; এই ভালিসহর ঈশ্বর গুপ্তের জন্ম স্থান, তাঁহার সময়ে বঙ্গ- 
সাহছিতে তাহার অপেক্ষা আর বড় নাম কাহারও ছিল না, তাছার রসিকতায় বঙ্গীয় জীবন এক সময়ে 
সরস, মধুর হইয়াছিল । তিনিই বঙ্গের পল্লীগুলি ঘুরি প্রাচীন কবিদের জীবনী সংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
নতুবা বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাসের একট। দিক এখনও পর্য্যন্ত আধার হইয়া থাকিত,_ভারতভচন্প, রামবন্থ, 
হর ঠাকুর প্রভৃতি কবিগণের জীবনী সম্বন্ধে অমর কিছুই জানিতাস ন।। ঈশ্বর গুপ্তের প্রভাকর ও 
গুড়গুড়ি ভট্টাচার্যোর লড়াই এক সময় এমন জঘিয়। গিয়াছিল ধে বঙ্গীয় উচ্চ সথাঞ্জকে তাহা বহুদিন 
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সরগরম রাখিয়াছিল, তাহার ক।ব্যাংশ ও জন্লীল।ংশ হুইই তখন মিলিয়। কর্দ্মাক্ত বন্যার জলের চ্যায় 
বঙ্গদেশকে ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছিল। বিদেশী তদ্রলোকগণ সেই পাকের দুর্গন্ধ বরদাস্ত করিয়া লা 
পারিয়। লং সাহেবকে মুখপাত্র করিয়) অশ্লীল রচনা দণ্ডনীয় করিবার বিধি প্রবর্তনের অন্য সরকারে 
আরলী পেশ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এক সময়ে ঝাজালীর! জানিতেন, ঈশ্বর চন্দ্রের প্রতিভার নিকট 
অগ্রলর ছইতে পারে এমন মনম্বী বাঙ্গালায় জগ্ম গ্রহণ করেন নাই ; কোন আল্চর্য্য-গঠন মন্দির যেমন 
আত্তর ও কারুকা ধ্যবিহীন হইয়া পুরাতন শরীর কম্কালের মত পড়িয়া থাকে, আল্জ ঈশ্বর গুপ্তের 
বন্-বিজয়ী প্রতিভা তেমনই হীন হুইয়া গিয়াছে। দেই পরিহাস আমাদের ঠাকুরদাদাদের প্রীতিকর 
ছিল তীহার রচনা-ভঙ্গী এক সময়ে অভিনব ছিল, এল্রন্য এতটা আদৃত হইয়/ছিল। কিন্ত এখন 
ভাষার উত্তরোত্তর প্রবৃদ্ধি হওয়াতে-_সেই প্রাচীন রসের ধার! আমাদের কাছে কতকট। বিরস হইয়া 
শিয়াছে।কিন্ত ইহাসত্বেও যে যুগে ঈশ্বরচন্দ্র জন্মিয়ছিলেন, সেই যুগের উপর তাহার প্রতিভার 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] বান ঈশ্বরগুপ্ত ৩২৭ 


প্রবল ছাপ রাখিয়! তিনি চল্িয়। গিয়াছেন। স্বয়ং বন্ধিনচন্্রও ডাহাকে গুরু বলিল্প। মানিয়া 
লইয়৷ তাহ।র জঙ্গুলী-দক্কিত জয়-চিহ্ন কপালে ধারণ করিয়া ধর্্য হুইয়রাছিলেন। এই দেখুন তাহার 
ভিটার অবস্থা, এই সাহিত্যরজের সিংহাসনের প্রতি কি আমাদের কোন কর্তব্যই নাই, -এই 
ভিট৷ সিন্দুরহীন রমণীললাটের ম্যায় কি আমাদের নিকট একান্ত গ্র্ুহীন মনে হয় না? কে 
আলিবে এস, ফুলের অর্থা দিয়া কীর্তি ্তস্ত রচনা করিয়া, মেল৷ বসাইয়া এই জানসগাটুকুর উপর 
মৰ্য্যাদা দেখাইয়া! যাও। তোমাদের ঘরের ইতিহাস লঙ্গমী যে বাঙ্গলার কোণে কোপে ক্রু বিসর্চ্ডন 
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করিতেছেন, সে জশ্রঃ মুছাইবার লোক কোথায় ? এই শুন্য ভিটা, এই জন্রল আমাদের প্রাচীনের 
প্রতি অকৃতজ্ঞত।-সুচক, আমাদের গৌরবের কলঙ্ক, ধাহাদের আমর! পুছ! করিব তাহাদের যে আমরা 
চিনি না, সেই অজ্ঞতার অপযশ, আর কি বলিব? 

এইস্থানে উম্েশচজ্া পরামাণিক নামে এক ঝাক্তি বাস করেন। জস্বরচন্্র ১৮৫৮ বৃষ্টাফে 
মবর্গগত হন, তখন ইহার বয়স ছিল উনিশ । ঈশ্বরচন্দ্রের স্বতাকালে তাহার বয়স ছিল ৪৭। উমেশ 
পরামাণিকের বয়স এখন ৯২, তীহার ফটে। দেওয়া গেল। 

উমেশচন্দ্, গুপ্ত কবির সঙ্গে ঠিক একত্র খেলা ধূল। করেন নাই সা, কিন্তু যে মজলিসে প্রবীণ 
কবি বসিতেন তাহার একপার্শ্বে বসিয়া পরামাণিক মহাশয় কিশোরে ও নব-জীবনে তাহার আলাপ ও 
কৌতুকে নীরবে ঘোগ্দ।ন করিল্লাছেন। গুপ্ত কবির এই প্রতিবেস্টটির নিকট হার সম্বন্ধে অনেক 
কথা শুনিতে পাওয়৷ যায়) পরাষাণিক মহাশয় ৫২ বৎসর যাবৎ শিক্ষকত। কার্ধা করিতেছেন। 
ইহার পাঠশালায় ৩০৪* টি ছাত্র,__গ্রাদের সকলেই কোন না কোন সময়ে পরামাণিক মহাশয়ের 
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করঘৃত বেত্র দর্শনে ভীত হুইয়াছেন। ৯২ বৎসর বয়সেও ইহাকে চশম| নিতে হয় নাই এবং 
ইনি রোজ ৩1৪ মাইল হাটিয। বেড়ান। দন্তপংক্তি এখনও শ্রেণীবদ্ধ, কালের কুঠার এখনও 
তাহাদের মূলোচ্ছেদ বা শিথিল করিতে পারে নাই; সাদা চুলের প্রাচুর্য হইলেও কালো চুল বিরল নহে। 
ইনি একটা ছড়। জানেন, তাহ! এ পর্যান্ত ছাপ! হয় নাই__উহ। গুপ্ত কবির ঝালা-রচনা। 


ছড়াটি এই _ 


হায় কি আম্চর্চা কাণ্ড, হত সব ঘের পাথ 
কর্শ্ম কাণ্ডে দিয়া বিদর্জ্চন । 

বলেন “মর গরুর কাটি ঘাস", ব'লে করেন উপহাস 
ভাবেন আমি বড় বিচক্ষণ । 

প'ড়ে-_পাত৷ ছুই ইংরেজী বই, সদা এ কথা কই 
বাঞ্জল। কথা কন্‌ না আর মুখে, 

বলেন ন। বাতীত চেয়ার, সদাই মুখে ডাম শু্তার 
সভা হুন সহরেতে থেকে। 

হয় ঘদি যথার্থ” বিভে তা হ'লে তার মনোমধ্যে 

স্কার কদাপি থাকেনা । 
অল্প বিভা হ'লে পরে, অত্যন্ত যাতন৷| বাড়ে 


অহঙ্কারে মৃত্তিকায় পা দেন না। 


আহার করেন পায়ে জুতো, পৈতাকে বলেন সামান্য সৃতে৷, 
* + * 


« + 
ভাবেন আ।মি শানে পরিপক্ক, বাপের সঙ্গে নাই সম্পর্ক 
= * লগে করেন কাল ধাপন। 
বাবুর কালিয়া কোণ্যা তৈরী হ'ল, বাবুর্চিতে লয়ে এল 
খেতে বসেন এয়ার ছত্রিশ জেতে 
এখন হয়েচে চাল, লাগেন। দিশী ভাল 
আসনে বসেন না ভোজন করতে 
বলেন বাগ্রনেতে খাম্চে খামচে, পরিশ্রমে গা ঘাম্‌চে 


চাম্‌চে হলে সুবিধা হয় খেতে ।” 
এই ছড়ার আরও অনেকট। আছে, তাহা প্রকাশ. করার প্রয়োজন নাই। পাঠকগণ 
দেখিবেন দাশরধীর হুপ্রলিগ্ক বৈষ্ণবনিন্দাসৃচক ছড়াটি যাহাতে--“ গৌর বলে আনন্দে মেতে, 
একত্র ভোজন ছত্রিশ জেতে” প্রভৃতি কথা আছে, তাহা ঈশ্বর গুপ্তের এই ছড়াটির 
প্রতিধবনির মত। বাল।বয়ুসে যখন ৩) কবি এই ছড়া লিখিয়াডিলেন, তখনও তীছার তেমন 


ছাত পাকে নাই। রা 
জ্ীদানেশচন্দ্র সেন 


১ম বর্ষ, ওম সংখ্যা] মাইন আদালত ৩২৯ 


আইন আদালত 

ল্লেলম্যাত্রীল্ল অন্রস্ঠ তাত রেলের গার্ড প্রস্তুতি সাধারণ কর্মচারীদের 
বিশ্বাল ( কাজেই সর্ববদাধারণের বিশ্বাল, ) যে যদি গাড়ীতে আগুন লাগে, ডাকাত ঢোকে অথবা! 
এঁ রকমের ছুর্ঘউন! ঘটে, তবেই এলার্ম বেল (বিপণদর ঘণ্টা ) টানিয়া গাড়ী থামান যাইতে পারে, 
নিলে ঘণ্টা টানিলে দণ্ড হয়। সম্প্রতি ঈশ্ছরদাসের মোকদ্দমায় পাট্না হাইকোর্টে শরির হইয়াছে 
যে, অন্য রকমের বে-সআইনী ঘটনাতেও যাত্রীর! ঘণ্টার শিকল টানিতে পারেন। ঈশ্বরদা্ যে 
গাড়ীতে ছিল, তাহাতে ২৭ জনের বসিবার স্থান নিদ্দিষ্ট ছিল; একটা ন্টেশনে বেশী লোক 
ঢুকিতেই ঈশ্বরদাদ গার্ডকে তাহ। জানাইল কিন্তু প্রতিকার পাইল না| কামরাতে লোক হইয়াছিল 
৭০ শ্রন। গাড়ী চলিবার পর ঈীশ্বরদ/স শিকল টানিয়া গাড়ী পামাইল, আর সেই অপরাধে 
ধানঝাদের হাকিম তাহাকে দণ্ডিত করিলেন। হাইকোর্টের জজ প্রযুক্ত ঘলাপ্রসাদ ঈশ্বরদাসকে 
মুক্তি দিয়! তাহার রায়ে লিখিয়াছেল যে, রেলের আইন ভঙ্গ করিয়া অধিক লোক গাড়ীতে আসায় 
যাত্রীদের যে অস্ুবিধ। হুইয়াছিল, তাহার প্রতিকারের জশ্য শিকল টান/য় অপরাধ হুয় নাই; বরং 
ঈশবরদাস ধগ্যঝাদের পাত্র । এই বিচারের মর্ম্মটি সকল রেল স্টেশনে প্রচারিত হওয়া! উচিত। 
( কলিকাতা উইকলি নোট্স্‌ ১৯২২ ; উপপৃষ্ঠ৷ ৬৫ )। 

ক্র 


বহ্ছপতিহ্ে অপক্পাশ্র-একছন হিন্দুর স্ত্রী স্বামীর সঙ্গে ঝগড়া করিয়া নয় 
বৎসরের মেয়েকে লইয়। বাপের বাড়ী যায়, ও সেখানে অনেক টাকার লোভে তাহার মেয়েটিকে 
চল্লিশ বছরের একটি ছু লোকের সঙ্গে বিবাহ দেয়। কণ্চাপানে কর্তৃত্ব হইতেছে পিডার। 
মেয়েটির পিঙা এই বিবাহের সংবাদ পাইয়াই মেয়েকে আপনর দখলে আনে, ও ভাল বর স্থির 
করিয়া তাথাকে আবার বিবাহ দেয়। আগেকার বুড়া বর গুধন সেই মেয়ের বাপ ও নৃতন বরকে 
বঙ্ুপতিত্ব অপরাধের সাহায্যকারী বলিয়া নালিশ করে ও বিচারে তাহাদের দণ্ড হয়। পঞ্জাব 
হাইকোর্টের বিচারক জজের! বলিয়াছেন যে, হয়ত ব। কন্যার পিতা প্রথম বিবাহকে অসিজ্ধ বলিয়া 
বিচার করাইয়। লইতে গরিতেন ; কিন্তু তাহা যখন হুয় নাই, তখন কল্টার মাত! অগ্ঠায়রূপে বিবাহ 
দিলেও এ বিবাহকে উপযুক্ত বিবাহ বলিয়াই ধরিতে হটবে ; কাজেই পতি থাকিতে পত্যন্তর 
গ্রহণের অপরাধ হুইয়'ছে।--(২ লাহোর, ২৮৮)। উইকুলি নোট্স্‌ সম্পাদক বলিয়াছেন যে, 
এরূপ স্থলে কন্যার পিতার অপরাধ হওয়ার আমাদের সমাঞই দায়ী, এবং যাহাতে বর্ণিত অবস্থায় 
প্রথম বিবাহ একেবারেই বিবাহ নহে বলিয়া হিন্দু সমাজ প্রচার ঝরেন তিনি তাছারই উদ্ভোগ 
করিতে বলেন। 


বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


হচক্কিলেন্স ভিশ্স্--এই বিষয়ে সম্প্রতি মাহ্ছাঞজ হাইকোর্টে যাহা বিচারিত হইয়াছে তাহা 
দকলের ভান। উচিত ।-_-( ল-রিপোর্ট, ৪৪ মান্দাজ, ১:৮))। একজন মক্ষেল উকিলকে যত টাকা 
ফিল দিবে বলিয়াছিল, তাহ সম্পূর্ণ না দেওয়ায় উক্চিসটী যথালময়ে আদালতে কার্জ করিতে 
অন্বীকৃত হয়েন, এবং তাহাকে ছাড়িয়া দিয়! অগ্ঠ উকিল নিযুক্ত করিবার পক্ষে মন্ধেলকে অনুমতি 
দেন নাই; সকেলটি অন্ত উফিল নিযুক্ত করিয়া কাজ চালাইবার সময়ে হাইকোর্টে তর্ক ওঠে যে, 
প্রথম উকিলের টাক। শোধ ন৷ দিয়। সে কাজ চালাইতে পারে কিল।। হাইকোর্ট সিন্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, প্রথম নিযুক্ত উকিল ভাহ।র প্রাপ্য টাকার জন্য নালিশ করিতে পারিতেন অথবা 
অন্য কোন উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে পারিঙ্গেন, কিন্তু মকেলকে উপযুক্ত সময়ে নোটিশ না দিয়া, 
যথাসময়ে মন্ধেলের কাজ ছাড়িয়া দিতে পারেন না, অপনা অন্য উকিপকে কাল্স করিতে দিতে বাধা 
জম্মাইতে পারেন না। অবশ্য বারিষ্টার হইলে তিনি ফিলের জন্য নালিশ করিতে পারেন না 
এবং উক্চিলদের মত বারিস্টার সলিসিটারের কাজও করিতে পারেন না। কাজেই এই রায়টি 
উকিলীদের সম্বন্কেই খাটে। 

চে 


বিলাত্ি আইনের অব্বথ। প্রসার্ব- কলিকাতা হাইকোর্টের ফুল বেঞ্চের বিচার 
জনুলারে ( ২৪ উইফ্লি নোট্স্‌ ৯৮২ পৃ) দণ্ড বিধির মানহানি অপরাধের ধারাটি কোন অংশে 
অলশ্পূণ নয়; কিছ মান্দ্াজের বিচারে ( এও মানা, ৯১৩) এ ধারাটি অসম্পূর্ণ, এবং সেই আগ্য/ 
ইংলণ্ডের « কমন-ল৮ অবলম্বনে উহার বাধার প্রয়োজন আছে। মান্্রাজের বিচারের এই 
কথাটুকুতে (বিশে কিছু আইনখিআট ঘটেন৷ ; কিন্তু রায়ের এই মন্তব/টিতে গোল উঠিতেছে 
যে ধেখানেই এ দেশের আইননিদ্দিন্ট বিধান পাওয়৷ যায় না সেখানে বিল/তি “ কমন-ল ” ধায় 
কাজ করিতে হইবে। এ দেশের প্রেসিডেন্সা সহর গুলিতে অনেক ইউরোগীয়ের বাস এবং 
ইউরে।পীয় ঝাণিজ্র বড় বড় আডডা আছে; হয়ত সেই জন্যই এ সকল সহরে “ কমন-ল = প্রযুক্ত 
হুইয়া আসিতেছে, কিন্ত সর্বত্র উহার প্রসার বড় বিপড্ডনক। মাস্্রাজ হাইকোর্টের উল্লিখিত 
মন্তব্যটি কোন্‌ কোন্‌ স্থলে চলিবে, অথবা ঢলিবেনা তাহ! অগ্থ একটি মোকদ্দমায় পরিষ্কারভাবে 
প্রকাশিত হওয়। উচিত। 

ক্ষ % ক 


হিল্লু আইনে স্পা ও প্রথা থাকার হিন্দু-আইনে শাসিত, তাহারা হে 
হিন্দুর ধর্ম্মশান্্রের নির্দেশের বিরোধী প্রথা-পদ্ধতিতে শাসিত হইতে পারেন তাহা অনেক মেকদ্দমায় 
বিচারিত হইয়াছে । মান্দ্রাজের একটি আলিলের বিচারে সম্প্রতি শ্রিভিকাউন্লিলে এই নিদ্নঘই 
সমর্থিত হুইয়াছে। (উইকলি নোটস্‌ ৮ $ ৫৩)। হিন্দু-আইনে ভিন্ন ভিন্ন পত্রীর গর্ভজাত পুত্রের 


১ম বর্ষ-৩য় সংখ্যা ] বৈশাখে 


দকলে মিলিয়। দদান ভাগে পিতার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হয় ; মান্দ্রাজে চেটি (শ্রেক্টা ) মমপ্রদায়ে 
এই প্রপা আছে বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে যে. সত বাক্তির পত্থীদের সংখ্যা অনুসারে সম্পত্তির ভাগ 
হইবে, এবং পুতে যে যাহার মাতাকে ধরিয়া ভাগ পাইবেন । ভিম ভিন্ন প্রাতিতে ও সম্প্রদায় 
যে সকল প্রথ/-পদ্ধতি আছে, সেগুলি সযতে সংগৃহীত হইয়। প্রকাশিত হওয়া উচিত, কারণ 

---ঘেকদ্দমার বিচারের সময় সকলেই উপধুক্ত সাক্ষী আনিয়। স্াপনাদের বিশেষ প্রথাগুলি প্রমাণিত 
করিতে পারেন না। মধা- প্রদেশে এবং গড়িশ।র সন্বলপুরে স্নেক অনার্য জাতীয় লোকের ঘেকদমায় 
উকিল ও হাকিমের! “ হিন্দু.ল '” চালাইয়াছেন, আব বিগারিতের। লনাক হইয়| উল্টা ন্যবশ্থ। মানিতে 
ঝধা হইয়াছে। আমাদের বিশ্ব-বিভালয়ের নৃন্তন্ব বিভাগের লোকের! জাতিগত ছধন। সন্প্রদায়গত 
নিয়ম গুলি সংগ্রহ করিলে ভাল হয়। 


বৈশাখে 


আাহাব্স। গাহ্ষ্মীন্র কান্লাদ্‌শু- মাহাত্থ। গাঙ্ধী জানিতেন এবং অনেকবার একথা 
বলিয়াছেন যে তাহার পক্ষে কারাদণ্ডভোগ অপরিহার্য । তিনি নিজে বিচক্ষণ আইনজ্ঞ; 
বিচারের লদয়ে* স্বস্পন্ট ভ।ঘায় বিচারককে বলিয়াছিলেন থে, প্রচলিত আইনের বধ! নিয়মে 
তাহাকে দণ্ডিত করাই বিচারপতির কর্তব্য । তিনি এ সকল কথ| বাঁলবার সময়ে তিলমাত্রও “তাক্ত 
জীবিতের” জাক দেখাইবার জছ/ কিছু বলেন লাই । হার তাহার শাদন-সংস্কার-পক্জতির 
বিরোধী, তাঁহারা শ্বীক!র করিতে বাধ্য যে, ভিনি ধাহ। করিয়াছেন, তাহ! সর্বদাই বিনীতভাবে, অথচ 
দৃঢ়তার সহিত আপনার ধর্শাবুদ্ধিতে করিয়াছেন; যখন-ই কোন বিষয়ে ভুল বা ক্রটি হইয়াছে 
মনে করিয়াছেন, তখনই তাহা অকু্টিভচিত্রে স্বীকার করিয়াছেন) তাহার বিচারক ভাঁহার 
গুণের প্রশংলা করিয়াছেন; সকলেই করিবেন। তিনি স্বার্থত্যাগী, স্তা-নিষ্ট, কর্শ-প্রাণ, 
সাধু-চরিত্র, ও নির্ভীক দেশ-হিতৈধী। কেহই লম্বীকার করিতে পারিবেন না বে, তিনি যেরূপ 
ভাবে অত্যন্ত অল্প সময়ের মধ্যে এই বিস্তৃত ভারঙ্ুবর্ষের পল্লীতে পল্লীতে আপনার এব বিস্তার 
করিয়াছেন, তেমনটি আর দেখিতে পাওয়া ঘায় না। 


ক্ষ ক ক 


অক্সফোর্ড ও ক্েন্ষি,জে সন্পক্ষান্লী সাহাম্মা-বহু শতাব্দী ধরিয়া 
ইংলণ্ডের বড় বড় ধনী লোকের! ও রাজার! টাকার উপর.টাক৷ ঢালিয়| অন্স্ফোর্ড ও কেন্বি,জের বিশ্ব- 
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বিষ্ঞালম দ্বইটিকে চিরস্থায়ী পাকা ভিত্তির উপর বসাইয়াছেন। যদি নুতন প্রলার লা বাড়াইয়া 
মামুলি ধরণে কাল্র চলে, তবে. বিস্ত|-পীঠ দুটির “ব্রহ্মোত্তর সম্পত্তির আয়ে যথেষ্ট কুলাইতে পারে; 
ডবুও মহাযুদ্ধের ছুদ্দিনে লবন্থ। একটু অসচ্ছল হওয়ার, বিশ্র-বিষ্ভালয় দুইটির অনুরোধে কমিশন 
বসিয়াছিল। এ কমিশন সরকারকে অনুরোধ করিয়াছেন যে এ পাকা ভি[ন্ততে স্থিত বিশ্ব-বিষ্ঞালয় 
ছইটিকে ঝাধিক পোনের লক্ষ করিয়। টাকা সাধাবণ বায়ের জন্য দেওয়া হউক, এবং লাইব্রেরী 
বাড়াইবার জগ্য এক লক্ষ করিড়া টাক। দেওয়া হউটক। নূতন যুগের উপযোগী করিয়া নূতন নূন 
ভাবে শিক্ষা দিবার প্রয়োজন আছে বলিয়।, এট টাক! বাড়াইবার সুপারিশ হইয়াছে । বিলাতের 
পালেমেণ্ট যদি আমাদের দেশের আইন.সভার মত বিদ্যার সমপ্রদার হইত তবে এই টাকার টান।- 
টানির দিনে এক কড়া কড়িও দান করিত না, বরং ঠিক বলিত যে, এ সময়ে পুরাতন লড়িয। 
চাড়িয়াই থাকা ভাল, নূতন প্রসার বাড়ালে, সে কাটি “ক্রিমিন।ল” বা অপরাধদ্জনক হইবে। 
জানের উন্নতিতেই ঘে দেশের উন্নতি, আর উহার পথে বাধা দেওয়াই ধে অপরাধজনক, ইহাই 
বিলাতি পালেমেণ্টের ধারণা । যে পালেমেন্ট অসীম ক্ষমত।সম্পন্ন,_য।হার গায়ে মেকি ক্ষমতার 
গন্ধটুকুও নাই, সে যে কেন বিশ্ব-বিদ্যালয়কে ধমক দিয়া হিসাব চাহিল না, ও বিশ্ব-বিদ্যালয়ের 
নূতন প্রসারের আয়ে।জন সলোচনা করিল না, তাহ। এই গরম দেশে বঙগিয়। ভাবা দুঃসাধ্য । 


চা 


পেটেল ভিসা ও উচচ.শ্িক্ষ(--হনেকে বলেন বে, এই পেটের চিন্তার দুদ্দিনে, 
উচ্চ-শিক্ষার খেয়াল ছাড়িতে হইবে, এবং খে সকল উপায়ে ও কল-কারখানায় কিছু উপার্জনের 
স্থৃবিধা হয়, তাহাই ধরিতে হইবে । ইহার! বোঝেন ন| যে, উপায় উদ্ভাবন করিবার ও কল-কারখান! 
গড়িবার সৃক্ষা বিভাট,কু আয়ত্ত ল। হইলে, উপায় ও কল-কারখনা আপনি আলিয়। দেখ। দেয় না। 
নিজেরা কল গড়িবার বিষ্ত। না শিখিয়। যদি ধার করিয়া কল-কারখানার আমদানী কর| যায় তবে 
সে কল-কারখানাগুলি আমাদের হাতে সনাতন লাঙ্গল ও টেকি প্রভৃতির মতই হুইবে,__ 
উহাদের ফোন উন্নতি হুইবে লা এবং কাজেই প্রতিথেগিতায় আমর! হুটিতেই থাকিব । যাহারা 
কল-কারখান। ধারণা করি কেবল গেগুলি প্রস্তুত করিবার ব্যবহারিক বিভ্তষ্টকুই শিথিতে 
বলেন,__মর্থাৎ বহার! উচ্চ-শিক্ষ। ও বিদ্ঞানের মন্দিরকে উপেক্ষ। করিয়। « টেকনিকাল” শিক্ষার 
জন্য উদ্োগ করিতে বলেন, তীহার। উচ্চ-শিক্ষার যথার্থ মর্যাদা বুঝেন না । গাছে ন। উঠি 
এক কাঁদি পাড়িবার আশ। দুরাশ। মাত্র । নূতন নূতন কল স্থষ্টি করিবার বিভা না জন্মিলে অনুকরণ 
ক্রিয়া গোট। কতক কল গড়িতে শিখিলেও সে কলগুলি চিরদিনের মত টেকি ও লাঙ্গল হুইবে। 

যাহার! বলেন যে জাবশ্যকের উপকরণ আবিষ্কারের জগ কেবল বিজ্ঞান শিক্ষাই চলুক,_ 
সাহিত্য, ইতিহাস, সমান্স-তথ্ব প্রভৃতির প্রয়োজন নাই, ঠাঁহারাও ভ্রান্ত। মানসিক উন্নতির প্রকৃতি 
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জানিলে ঝুকিতে পারিবেন ঘে, এদেশের নিজ্ঞান-শিক্ষার্থীদের মধ্যে ধাহারা কাবা, ইতিহ)স প্রভৃতির 
আলোচনা করেন না, তাহাদের মনে দেই সরপতা ও কল্পনার প্রসার দেপ। যাও না, যাহাতে 
বৈজ্ঞানিক অনুপন্ধানের সময় তাঁহাদের মনে নূতন নুন তথ] ফুটিয়া! উঠিতে পারে। ইতিহাদ ও 
মমাজ-তব না জানিলে যে সমাজ রক্ষা করিবার ও লামাঞ্জিক উন্নতি সাধন করিবার পণ পাওয়া 
যায় না, এবং কেবলই আন্দোলন ঝাড়াইযা অনেক সময়েই সংস্কারের নমে ধ্বংসের পণ প্রস্তুত 
করা হর, তাহ। জন্বীকৃত হইতে পারিবে না। মানলিক শক্তিকে জাগাইবার জন্য কিরূপ শিক্ষার 
প্রয়োজন, লে কথা ন| জানিঘাই অনেক লোকে শিক্ষা পরিচালনার দোষ ধরিতে বলেন, এবং 
নিজেদের টাক! ও পদের জোরে সকল সুপস্থাকে “নাকচ.” করিতে চাহেন। ধর্শ্মে বল, অর্থে বল, 
পেটের চিন্তায় বল,_জীবনের সকল বিভাগের সকল কাজেই সুপ্রাচীন প্রযি বচনটির পূর্ণ মহিম! 
ক্ষুগ হইবার নয়) আমদের ভাষায় দেই প্রাচীন বচলটি ঠিক এই £_জ্ঞ্ানেই: স্সুক্ক্ি | 
জ্ঞানকে উপেক্ষা করিলে সোগা ফেলিয়। সচলে গেরে। বাধা হইবে। 


ছাত্র-সমসাজে পজিিটি ক্চস্-ধাহারা উচ্চ-শিক্ষার বিরোধী, অথবা ্কুল-ঝলেছি 
শিক্ষার সুফলে অবিশ্বাসী, তাহাদের উদ্দেশে এই মন্তব্য লিখিত নয়) ধীহারা চট করিয়। একটা 
উপরর্জনের উপায় করিতে চাহেন, অথবা লেখাপড়া না করিয়া অল্প বয়সেই দেশ-সেবার কাজে 
লাগা ভাল মনে করেন, তাহাদের সঙ্গে কোন তর্ক নাই। এখল সদয় ঠাণ্ডা পড়িয়াছে দেখিয়। 
পাঠ/র্থীদের উদ্দেশে এই মন্তবাট,কু লেখ গেল। ছাত্রজীবনে ধাহার। নান! আন্দোলনে পড়েন, 
তাহাদিগকে এদেশের অতি প্রাচীন একটি প্রবচন স্মরণ করাইয়া দিতেছি £-- অধ্ায়নই ছাত্রদের 
একমাত্র তপস্যা *। ধীরত| ছ।ড়িক্। উত্তেজিত মাথায় ও উদ্বিগ্রমলে যে শিক্ষালাভ অসম্ভব, তাহ! 
বুঝাইঝার অদ্য মনস্তস্তের দোহাই না দিলেও চলে। রাজ-নীতি বল, পলিটিকৃস্‌ বল, দেবা'ব্রতের 
মাহম। বল, অথবা আর ঘ!হাই বল, সকল (বই ছাত্রদের শিক্ষণীয় ; স্থির মাথায়, অবিচলিত মনে, 
ও গভীরভাবে সকল বিষয়ই শিক্ষা করিতে হইবে, এবং স্থশিক্ষার পর নিজের প্রবৃত্তি অনুসারে 
কাদে লাগিভে হইবে। ছু-এক বৎসরের জগ্য কেন, দু-এক মাসের জন্যও চিত্তের বিক্ষেপ ঘটাইা 
কোন আন্দোলনে বা চীৎকারে জুটিতে নাই; একবার চিত্তের বিক্ষেপ ঘটিলে, জ্ঞানের সাধনা 
অলগ্ব হুইবে । যাহার। স্থির মনে, চারিদিক ভাবিয়া, কোন কথার বিচার করিতে লা শেধেন, 
এবং চট্‌ করিয়া কোন [বিয়ে উত্রেজিত হয়েন, তাহাদের অভ্যাগ এমন বিগ্ড়াইয়া ঘায় যে, 
হঠকারিতাই তাহাদের জীবনের লক্ষণ হয়, এবং চিন্ত। করিবার শক্তি লোপ পায়? 
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নিদেশেন্স অ!ব্বহ। ওস্সা__এখনও ইউরোপের সন্ধিপুজলায় অনেক স্বাথের পাট! 
বলি না পড়িণে, পৃজ।র শেষের অকপট কোলাকুলির দিন আসিবে না। জেনোয়া নগরে জয়ী ও 
পরাজিতেরা এক মাসে বলিয়! প্বাথা শ।ন্তির কি ব/বন্থ। করিয়। উঠিবেন, তাহা ভাল করিয়া বুঝিতে 
বিলম্ব হইবে । কথ। হইতেছে ঘে, এ্রাক্‌ ও তুকীরা তাহাদের কলহ-(ববাদ এখন ধামাচাপা 
রাখিবেন আর ধেদ্‌ ও এসিয়া মাইনরে তাহাদের অধিকারের দাবী মিটাইঘ। দেওয়া হুইবে। 
তুকীদের মধ্যে কথা উতিগাছে যে, আদ্রিয়ানোপত ও গালিপলি গ্রীকের দখলে থাকিলে, তাহাদের 
স্বাধীন স্বিতির স্থখ উঠিয়া যাইবে। আড্রিয়ানোপ ল্‌ তুর্কাদের ধর্ম্মজীবন ও সামজিক জীবনের 
সঙ্গে জচ্ছে্ড রকমে গাঁখ। আছে, তাই তাহার৷ এ স্থান ছাড়তে চাছেন লা। গলপলির নাম 
পাঠকদের স্মরণ থাকিতে পারে; মহাযুদ্ধের সময় ইংরেজ ও ফর।সীরা এই স্থানটি দুর্ভেন্ত বলিয়া 
খুব গোলে পড়িয়াছিলেন; এখন সেই গলিপলি ইউরোপীয়দের কর্তৃত্বে রাধিঝার কথা উঠিয়াছে 
দেখিয়া তুর্কীদের মন উদ্বিগ্ন । 

জর্ম্মানি, কি ভাবে তাহার বাকী ক্ষতিপূরণের টাক! দিবে ও পৃথিবীর সর্ববত্র কি ভাবে 
তাহাদের বাণিজ্য চলিতে পারিবে, তাহাও এইবার নিষ্পত্তি হুইবার কথা। আমেরিকার যুত্ত- 
রাজ্যের নায়ক বলিয়াছেন যে মহাযুদ্ধ থামাইতে তাহাদিগকে অনেক বায় করিতে হইয়াছে; সকলে 
যখন টাক! পাইতেছে, তখন যুক্তরাজ্্যকেও টাকা দেওয়। উচিত। এ দাবীতে ফরাসীকে একটু 
দমিতে হইয়াছে, এবং ইংর!ঞ্রেরাও একটু বিস্মিত হইয়াছেন; পরের দাবী বুঝিঝার সময় হয়ত বা 
নিজেদের কড়া দাবী একটু মোলায়েম হুইতে পারে। বিজিতের। মনের বেদনা মলে চাপিয়া 
লেনোযার সতাগ মাসিতে পারেন, কিন্ত ক্ষমভাশালীরা বড় বড় ভাগের লোভ ছাঁড়িতে পারিবেন 
কিল! সন্দেহ; হয়ত ঝ শীত্রই প্রচারিত হুইবে যে, “ আজ হতে হ'ল ভাগ সমান লঘান।” তাহা 
হইলে হয়ত সন্ধির গাথা! সমস্বরে গাত হইবে, এবং কাহার অধিক বীরদর্পে মহাযুদ্ধে জয়লাভ 
হইয়াছিল, তাহা ইতিহাসে স্বীকৃত হইলে ক্ষতি হইবে না। 

দক্ষিণ জয়াল স্বাধীন হুইয়াছে বটে, কিং উত্তর মায়ালণাণ্ডের সঙ্গে মন কসা-কসি ঘোচে 
নাই। পরস্পরে কিছু কিছু বিবাদ চণিতেই থাকিবে, এবং বিবাদ করিতে করিতে বিথেধের গ্লানি 
মিটিনে ও ভবিষ্যতে সপ্ত।ব হুইবে ইহাই অনেকের বিশ্বাস । ইহাই হয়ত ঠিক, কিন্তু শাক্ডিধাম এখনও 
যেন রক্র-নদীর পরপারে । 

ইউরোপের অপ্ত কোন দেশের রাজনৈতিক ঠাটের সঙ্গে রুশিয়ার নূতন ঠাটের কোন মিল 
নাই; তবুও রাজ-শালিত ও ধনী-শাসিত দেশের সগ্গে একাসনে না বসলে তাহার শান্তি-রক্ষ) 
হয় ন! । রুশিয়ার নূতন ঠাটের আধন।য়ক বলিয়াছেন যে, পাপ-নীতি ওয়ালদের সঙ্গে তাহার! এখন 
বিশেষ প্রয়োজনে মিলিতে পারেন, তবে রুশিয়! যে অশ্য কোন দেশ অপেক্ষা মনে ও গৌরবে 
ছোট নহে তাহা জেনোদ্লার বৈঠকে স্বীকার করিত! লইতে হইবে। অন্য দিকে আবার সকল দেশে 


১ম বর্ষ, ও সংখ্যা ] বৈশাখে ৩৩৫ 


কানা-ঘুদা চলিতেছে, যে রুশিয়া নাকি সৈন্যবল সাক্গাইয়া প্রতিবেশীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার 
উদ্ভোগ করিতেছে । রুশিয়ার নেঙ| লেনিন এপন সাল রোগে শয্যাগত ; কাঞ্জেই কি হইবে, 
কে ল্রানে ? লেনে!য়ার নিমন্তরণে সকলে ছ'চাইয়। ওঠ! পর্ন্যন্ত কিছু বিশ্বাল লাই । 


ক্ষ ক্ষ 


হ্বেশণস্সেল চাজ্ম -বাবস্থাপক সভার কৃষি-শিল্পাদি বিভাগের সচিব নবাব সৈয়দ নবাব 
আলি চৌধুরী, বাঞ্লার রেশমের চাতের উয়তির দিকে মন দিয়াছেন। রেশমের চাষ সম্বন্ধে 
সরকারী একট| [বিভাগ আগে, আর উহার পরিচালনায় অনেক কর্ণ্মচারী নিযুক্ত আছেন। 
শনৃত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় যে সময়ে এ বিভাগে নিধুক্ত ছিলেন, তথন অনেক ভাল কাজের 
প্রস্তাৰ ও উদ্ভোগ হুইয়াছিল, কিন্তু যে কারণেই হউক, কাজের কাজ বড় অধিক দূর অগ্রসর হুইতে 
পারে নাই। বহ্রমপুরের গবদওয়ালাদের যাহাতে ভাল কারয়। মজুরি পোধায় তাহার অদ্য 
মুখোপাধ্যায় মহাশঘ আনেক বে-সবকাৰি দত করিয়াছিলেন ; মধাবর্তী ইংরেজ দোকানদারের। 
যাহাতে মোট। ল!ভটা একেবারে সরু করিয়া দিতে না পারে, তাহার জগ্ তিনি সাক্ষাৎ ভাবে বিল।তে 
মাল চালানের বন্দোবস্ত করাইয়া দিয়/ছিলেন ; মধ্যবর্তী দোকানদারের। তখন জোট বাধিয়। 
এমন একটা কৌশলের খেলা খেলিয়াছিল যে, কারিগরের। এ দেশের মধ্যবর্তীদের কাছে বেচিলে 
যাহা পাইত, বিলাতে মাল বেচিয়া প্রায় ত!হার বার ভাগের এক ভাগ পাইঘ্রাছিল। গরদওয়ালোদের 
কপালে ঘখন এইরূপে গদ মিলিল, তখন তাহারা আবার মধ্যবর্তীদের হাতে পায়ে ধরিয়। তাহাদের 
কাছেই মাল বেচিবার বন্দোবস্ত কিল। রেশমের চাষ ঝাড়িলে বদি দেশে উহার পুরা কাটতির 
সম্ভাবনা থাকে, এবং এদেশেই গাল করিগা কাটতির ব্যবস্থ। কর। যাইতে পারে,__অর্থাৎ রেশম 
বিভাগের বন্দোবন্ডে বিদেশে চালান করিবার ব্যবস্থ। করিতে না হয় তবেই শিল্পীদের পরিশ্রাম 
পোষাইতে পারে । বে দেশের লেকে নিজেরা স্বাধীন বাণিজ্য করিতে পারে না সে দেশে লাভের 
গুড় পিঁপড়ায় খাইয়। বার়,_শিলীদের পেট ভবে না। সাধারণ মদুরি করিয়া যাহা পাওয়া ধায়, 
“পলু * পুষিা রেশমের বাসা বেচিদ্না তাহার অদ্ধেক লাভও হয়ন। বলিয়! দম্বলপুর অঞ্চলের 
গণ্ড! জাতির লোকেরা এ বাবসা প্রায় তুলিয়। দিঘাছে। শিল্পীদের যদি লাডের আশ! না বাড়ে 
তবে চাষ বাড়িতে পারিবেন । সস্তায় না| কাটিলে এ গরিব দেশে মাল বেশী বিক্রী হইবে না; বিদেশে 
বেচিয়৷ বেশি লাভ করিতে পারিলেই এদেশে সস্তায় বিক্রী করা সম্ভব হয়) নবাব বাহাছুর্‌ বদি 
বিদেশের হাটের একটা বাবন্থ। করিতে পারেন, তবেই রেশমের চাঘ বাড়িতে পারে, 
নচেৎ নহে । 


৩৫৬ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 


পাভেল চাস্ম--সরকারী কৃষি বিভাগের অধাক্ষেরা বুঝাইতেছেন খে পাটের চাষ করিলে 
বাঙলার চাযার খুব লাভ হুইবে । যে ফদল বিদেশের হাটে বেচিতে না পারিলে একেবারে গুদাম 
জাত করিতে হয়, চাষার। সহলা তাহার লোভে পড়িতে চায় =|; মহাযুদ্ধের দিনে তাহাদের যে 
ছু্দিশা হুইয়াছিল, তাহাতে তাহাদের নূতন রকমের অভিজ্ঞতা জন্মিবারই কথ| ॥ তবে কিন। উপস্থিত 
লোভ বড় লোভ ; আর পেটের দায় বড় দায় । জলে দীড়াইয়৷ পাট তৈরী করিতে গিয়া. চাধার। 
রুগ্ন হুইঘ্রা মরে এবং জলে পাট পচাইলে দেশে লালা রোগের সষ্টি হয়; কিন্তু জীবন ধারণের 
মায়ায় লোকে জীবন নাশের কথাটি ঠিক ভুলিয়। যায়। 

তক ক 


আস্াদেল্প গন্বণল-ভারভ-যাব্রার পুরণবাহ্ছে স্থ প্রসিদ্ধ মিসেস ফসেট প্রমুখ মহিলারা 
লর্ড লিটনের সঙ্গে দেখা করিয়। তাহাকে মনে করাইয়। দিয়াছিলেন যে তিনি নারীর অধিকার স্থাপনের 
দলে থাকিয়া অনেক কার্জ করিয়।ছেল, নার বঙ্গদেশেও নারীর অধিকার লইয়। অনেক কণা 
উঠিয়াছে। আগাদের গবর্ণর এই প্রপঙ্গে যাহ! বলিয়াছিলেন, তাহার একটি কগ। বিশেষ লক্ষ্য 
করিবার মত। তিনি বলিয়াছিলেন, ঘে তিনি নিলে সরকারী ব্যবস্থার বিরুদ্ধে দাড়াইয়া নারীদের 
অধিকারের অন্ত চেষ্টা করিয়াছেন,__কাজেই তিনি, অক্কের অপেক্ষা ভারত গবর্ণমেণ্টের 
সমালোচকদের কথা অধিকতর সহানুভূতিতে বুঝিতে পারিবেন । ইনি থে শিক্ষণ বিস্তারের বিশেষ 
পক্ষপাতী সে কথা আমর পূর্বেই বলিয়াছি। 


বি 


ভাক্সত সচিব্ব-এযুক্ত মণ্টেগ সাহেবের বিদায়ের পর ভাইকাউণ্ট পীল ভারত সচিব 
হধলেন। অনেককে সাধা হইয়াছিল, কিছু পালেমেণ্টের অবস্থার অস্থায়িত্ব দেখিয়া তীছারা এ 
পদ গ্রহণ করেন নাই। শীল মহোদয় মহাযুদ্ধের দিনে বিলাতের ভেলি-টেলিগ্রাফ পত্রের 
সংবাদদাতা ছিলেন এবং কিছুদিন সমর সচিবের শাগুার সেক্রেটারীর কাজ করিয়।ছিলেন। 
পালেমেণ্টের রচিত ভারত-শাসন.নীতিকে পালন করিয়াই সকলকে কায করিতে হুইবে, কাষেই 
বিলাতবাসী ভারত সচিবের জীবনের নিগৃঢ় কথা খুব খুটাইয়া খুটাইয়৷ না জানিলে 
বিশেষ ক্ষতি নাই। 


ভ্ঞাল্স-তল্র অন্যার্থয জীতিি- খীহার। আর্ধ্যের গণ্ডীর মধ্যে আছেন, অথবা পড়িয়াছেন, 
তাহাদের অপেক্ষা খাঁটি অনার্যের সংখ্যা কম নয়। খুঁটি অনার্যাদের মধ্যে অনেক সম্প্রদায় 
আছে, যাহারা আ্য্যের গ্ডীভুক্ত লোকদের, এবং আপনাদের স্প্রদায় ছাড়া অন্য অনার্ধ্য সম্প্রদায়ের 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ] বৈশাখে ৩৩৭ 


লোকদের জ্ূলট,কুও স্পর্শ করেনা । অতি দরিদ্র মুণ্তা অখবা শবর অথবা কন্দ, কিছুতেই 
আমাদের গোরবান্বিত ব্রাহ্মণের ছোগা জল পাইবে মা। ঘাহাদের মধ্যে নর-বলি আছে, এখনও 
জার! শত্রু জাতির লোককে অর্থাৎ হিন্দুকে ধরিয়। লইয়া গোপনে বলি দেয়। আমরা উদারতা 
দেখাইয়া তাহাদের হাতে খাইতে পারি, কিন্তু তাহাতে তাহার। সৌহার্দ্য বাড়াইয়া আমাদের ঘরে 

২২ পাইতে আসিবে না । আমাদের গণ্তীর মধ্যের কোন অল্পৃপ্য জাতি, বদি নিজের ইচ্ছায় জাতির 
বাঁধন ছাড়িয়া অ্যের সঙ্গে মিশিতে যায়, তবে সে ভিন্ন কণ। ; নহিলে একজন ক্রাঙ্গাণ যদি উদারতা 
দেখাইয়। নমঃশূত্রের হাতে কিছু খান, তবে সেই নমঃশূত্র এ ত্রাঙ্গণটিকে পতিত মনে করিবে, ও 
তাহার হাতের জলট,কুও খাইবে না। যাহার ছুৎ তুলিতে চাহিতেছেন, হার! ছবির অন্য দিকটি 
দেখেন না। কেবল “উচু” নীচু হইলেই « নীচু” উচু হইবে না। 


ক্ষ কি 


ঘৰ্ম্ম-অটে অশ্বৰ্্ম_-ঘাহার! খ।টিয়া খায়, তাহারা উপযুক্ত মজুরির দাবী করিতে পারে; 
ধনী কর্তার! খাটিবার লোককে ফাকি দিয়া নিজেদের স্থার্থ-সাধন করিতে বসিলে কাজের লোকেরা 
অবশ্যই ধর্মা-ঘট করিয়। আপনাদের দাবী সলিল করিতে পাবে । কিন্তু এ দেশের ধর্ম্ম-ঘট ওয়ালার! 
স্থানে স্থানে ঘে ভীষণ নৃশংস আচরণ করিতেছে, তাহাতে শিহরিয়। উঠিতে হয়। গত মাসের মডার্ণ 
রিবিউ পত্রে স্ববুদ্ধি ও লহাদয় এন্ড্‌জ,_ মহাশয় পূর্বববন্ের ধর্ম্ম-ঘটের ঘে বিবরণ লিখিয়াছেন 
তাহাতে বুঝিতে পার! যায় যে অনেক প্থলে কম্ম্বাদিগকে অযথা উত্তেজিত করিয়া মরণের দিকে 
টান| হয়। রেলের ধর্ম্ম.ঘট ওয়ালারা থে অনেকবার যাত্রীদের গাড়ী ধ্বংশ করিতে চেষ্টা করিয়াছে, 
তাহা কয়েকবার উদ্চপদপ্থ যাত্রীদের মুখে শোনা গিয়াছিল। এবারে ঝমণতার ও মধুপুরের মধ্যবর্তী 
একটি পুলের উপরকার রেলের লাইন এরূপ্বে ধর্ম্-ঘট ওয়ালারা ভাঙ্গিয়া রাখিয়াছিল, যাহাতে 
পাঞ্জাব মেলের ছুই দিকের ছুইখানি গাড়ী একেবারে ভীষণ কলিশনে ধ্বংশ হইতে পারে । দৈবে 
কলিকাতার দিকে আসিবার গাড়ীখানি বাচিয়া গিয়াছিল, কিন্ত পঞ্জাব যাত্রার গাড়ীখানি পুলের 
নীচে পড়ি অনেক লোকের প্রাণ গিয়াছে। নিরপরাধ ও বিশ্র্ধ আরোহীদদিগকে প্রাণে মারিয়া 
পৈশাচিক লীলা করিলে থে ধর্মঘট ওয়ালাদের কোন স্বার্থ. সিদ্ধি হইবে না, তাহ। নিশ্চিত; 
তবুও যে নৃশংসত! করিতেছে সে কেবল গৌয়ারদের খুন চড়িয়াছে বলিয়া। 

কক ক 


দেশন্ল টোকান্র অপন্বঃন্ম__প্রতি বৎসর দুইবার করিয়া পাহাড়ে যাইবার ব্যবস্থায় 
যে টাক! বায় হয়, তাহা হাতে থাকিলে কত কাজ কুলাইয়া ঘাইত। কিন্তু বড় বড় রাজপুরুবেরা 
বলেন, বে মাঝে মাঝে মাথা 2৩1 করিয়া না লইলে চলে না, কেন লা এদেশ বড় গরম। এই 


৩৩৮ বঙ্গবাণী [ বৈশাখ, ১৩২৯ 
গরম দেশে আসিয়া কাজ করিতে হুইবে বলিয়াই, যখন তাহাদের বেতন ও ভাত| অত্যধিক করা 
হয়, তখন আর গরমের কথা উঠে কেন? পাহাড়ে না গেলে যদি ন! চলে, তবে ভারতের আব- 
হাওয়ার অঙ্গুহাতে যতটা বেশী টাক! দেওয়া হয়, তাহা কাটিয়। লওয়। উচিত ; তাছাতেও প্রচুর 
টাক! বাঁচিতে পারে । 


আমক্সা জানি লা” _জানিবার অধিকারও নাই, যে দেশরক্ষায় কত সৈগ্ভ চাই ও 
তাহাতে কত খরচ পড়ে। আমাদের বিভ্ঞ! শৌর্ধা-যুগের ছিসাব পড়া পর্য্যন্ত । এবারে কিন্তু যুদ্ধ- 
নীতিতে অভিজ্ঞ অনেক ইংরেল্রই বলিতেছেন যে, রেলের লাইন বুকে পাতিয়। খাইঝারপাল, যে 
টাকা খাইবার ব্যবস্থা! করিয়াছে তাহা নিতান্ত অগ্ঠ।য়। এই রেলে বহুকোটী টাকা ব্যয় হইবে, কিন্তু 
তাহাতে নাকি সীমারক্ষার কাজে অধিক সুবিধা ঘটিবে না। আমরা! যুন্ধ-নীতি বুঝি ন, কিন্তু 
নীতি-কুশলদের মধ্যেই যখন মতভেদ আছে, এবং এ বৎসর খন কোন বিদেশীর আক্রমণের ভগ্ন 
নাই, তখন এই নিতান্ত টানাটালির ছূর্দিনে এ কোটী কোটা টাকা বায় করা কি বদ্ধ 
রাখিলে চলে না? 


পণ্ডিতা লাম।-বাই-এল স্মতুঃ--৪৪ বৎসর পূর্বের ১৮৭৮-এ যেদিন এই বিদুষী নারী 
ইহার ভ্রাতার সঙ্গে এদেশে আগসিয়াছিলেন, সেদিনের কথা এখনও হুয়ত অনেকে ভুলেন নাই। তখন 
তিনি কুমারী, বয়ল ছিল ১৭৷১৮; সমগ্র ্রমন্তাগবত খানি তাহার মুখন্ব ছিল, আর পাদ-পূরণ 
করিয়া অতি দ্রুত সংস্কৃত কবিতা রচনা করিতে পারিতেন। তীছার এই বিভ্ার পরীক্ষার জন্য এবং 
বশেষ ভাবে তাহাকে সন্ব্ছন। করিবার জন্য দেশের নানাম্বীনে সভা হইয়াছিল। নদীয়ার পণ্ডিড- 
দঈগকে লইয়া। কৃষ্ণনগরের রাজ বাড়াতে যে সভা হইয়াছিল এবং লেখানকার কলেজের ঘরে তিনি 
মে সংস্কৃতে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা এই মন্তবালেখকের স্মৃতিতে উত্দ্বল আছে। উহার এক 
!ৎসর পরেই সিলেটের এক উকীলের সঙ্গে ইহার বিবাহ হয়, আর তাহার ছুই বৎসর পরেই ইনি 
বধবা হইয়া বিলাত যাত্রা করেন । বিলাতী সমাজের কর্শ্মশীলত| দেখিয়! তিনি বড়ই মুদ্ধ হইয়াছিলেন, 
এবং হয়ত সেই আকর্ধণেই খুষ্টধর্শো অনুরাগ জন্মে ও লেই ধৰ্ম্ম গ্রহণ করেন। দেশে ফিরিয়া 
বোম্বাইয়ের কেল গাঁয়ে সারদা-সদন প্রতিষ্ঠা করেন এবং সেখানে সকল শ্রেণীর অনাধাদিগের 
শক্গা প্রভৃতির ব্যবস্থা করেন | খুব সম্ভব তিনি এখন ৬২ বৎসর বয়সে গত ৫ই এপ্রিল বুধবারে 
টীবন-লীলা শেষ করিলেন । 


০০৫০০] 
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“আবাল তো’ক্ধা মানু হ।” 
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বাজপুজা 


রাশ্্ুর নিদেশে শিল্পী রচিছে দেউল কান্ধীপুরে, 
পরশে তাহার শিলা পায় প্রাণ কাঞ্চন প্রায় স্ফুরে ! 
মঞ্চের পরে বলি’ তন্ময় মুর্তিমেখল! গড়ে, 

তার প্রতিভায় পৃথিবীর গায় স্বর্গের ছায়া পড়ে ! 
ইন্দ্র, বরুণ, অগ্নি, ঈশান রূপ ধরে ধানে তার 
প্রাণের নিভৃত ভরি তারি ঘত দেবতার অবতার । 
পুষ্পিয়া ওঠে কঠিন পাঘাণ পরশ তাহার লভি' 
শিল্পীর রাজা গুণী গুণর1জ স্ফটিক শিলার কবি। 
অষু হকুণ্ডে ডুবায়ে সে বুঝি ছেদলী-হাতুড়ি ধরে, 
অরূপের রূপ দেয় জনায়াসে অলখ্-দেবের বরে। 
তার নির্শ্বাণ স্বজন সমন, বিস্ময় লাগে ভারি, 
চমৎকারের মহলের চাবি জিম্মায় আছে তারি। 
শিলার স্বর্গে বসি' মশ্গুল্‌ যশের মালা দে গীথে 
শিশ্য একাকী পিছনে দাড়ায়ে পাণ-বাটা লয়ে হাতে। 


বঙ্গবাণী [ জ্যৈষ্ঠ, ১৪২৯ 


আর কারে! নাই প্রবেশাধিকার তার লে কর্ম্মশালে 

ভ্তম্তারণো তপোবন রচি' প্রাণের আরতি ঢালে। 

ছেনী দিয়ে কাটে সারাবেল। খাটে, স্বপ্রাবিষ্ট জাগি 

মাঝে মাঝে হাত ঝাড়াইয়। পিছে ভাগ্ছল লয় মাগি’ 

ফিরে তাকাবার অবদর লাই ; দীর্ঘ দিবল ধরি” 

আদ.রার গায়ে আদর মাখায়ে রচে স্বর্গের পরী ! 

সহা কি করি’ হাতের হাহুড়ি ঠিকরি পড়িল নীচে, 

দোস্রা হাতুড়ি নিতে তাড়াতাড়ি শিল্পী চাহিল পিছে। 

পিছে চেয়ে গুণী ওঠে চনকিয়া বিস্ময়ে আখি বির 

তারি ডিব| হাতে কাক্ধী-নরেশ দীড়ায়ে মুকুট-শির ! 

= একি | মহারাজ !” কয় গুগরাজ “ অপরাধ হয় মোর, 

দিন্‌ মোরে দিন্‌,:-----প্রভুরে কি সাজে ? ৮... রাজ। কন্‌ “দিন ভোর 

এমনি দীড়ায়ে আছি ডিবা হাতে, জোগায়েছি তাশ্থুল, 

দেখিতে তোমার স্যঞ্জন-কর্প্দ, পাথরে ফোটানো ফুল, 

তন্ময় তুমি পাও নাই টের, কখন এসেছি আমি, 

মোর ইঙ্গিতে কখন বে তব শিল্ঠু গিয়েছে নামি' ; 

কাজের ব্যাঘাত পাছে ঘটে ভেবে ডিবাটি লইয়া চাহি 

শিত্যকৃতা করেছি গুণীর হ'য়ে করঙ্ক-বাহী।” 

রাজার বচন শুনি' লজ্জায় গুণী কহে জানু পাতি’ 

“ মার্চ্ডন! কর দাসেরে, হে প্রভু, কাজের নেশায় মাতি 

অজানিতে আজ ঘটায়েছে দাস রাজার অমর্যাদা, 

সাজ! দিন্‌ মোরে । ” রাজ্ঞা কন্‌, * গুণী, তব গুণে আমি বাধা, 

ওঠ গুণরাদ ! আমি পাই লাজ, তোমারে কি দিব সাজ! 

বিধির স্বজন-বিভূতি-ভূষিত তুমি সে প্রকৃত রাজা। 

মরণ-হরণ কীর্ত্তি তোমার, মোর সে ক্ষণস্থায়ী, 

আমি প্রভু শুধু নিজের রাজো, বাহিরে প্রভুতা নাছি। 

রাজপৃজ্া তব ভুবন জুড়িয়া, প্রভাব ছুনিবার, 

রাজাধিরাছেরও ভক্তি-সর্থো, গুণী, তব অধিকার ।” 
প্রীনত্যেন্্রনাথ দত্ত 
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মাকিণে চারিমাস 
(১) 


মনে হয় যেন এই সেদিনের কথা, কিন্ত বছর গণিলে, ঠিক বাইশ বৎসর হইল, ১৯০০ 
খবদ্টাব্রের ফেব্রুয়ারী মাসে আমি ইংলণ্ড হইতে আমেরিকায় ঘাই। ইংলণ্ডে পরলোকগত কেইন 
(W. 5. Cuine) লাহেবের সঙ্গে মাদক হ-নিবারণী-সভা-পসিতিতে আমাকে বিস্তর বক্ত,তা 
করিতে হুয়। এই সুত্রে নিউইয়র্কের National Temperance Sociely'র কর্ষৃপক্ষীয়দের 
নিকটে কেইন সাহেব আসর কণা তোলেন। তাঁহাদের আমন্ত্রণেই তাহাদের হইয়। আদকতা 
নিবারণ সম্বন্ধে বক্তভাদি করিবার জন্য আমি আমেরিক! যাত্রা করি। খরচপত্তের দকলতভার 
তাহারাই লয়েন। 


(২) 


লিভারপুল হইতে জাহাজে চাপিয়৷ নিউইয়র্ক যাত্র। করি। বছবার কালাপানি পার 
হইতে হইয়াছে, কিন্তু কিছুতেই তাহার সঙ্গে আমার বনাবনি হইল লা। গল্প শুনিয়াছি যে একটি 
ইংরাজ স্ত্রীলোক সমুদ্রযাথার আয়োজন করিয়া জাহাজের টিকেট কিনিলেই বমি করিতে আরম্ত 
করিতেন। আমি ঠিক ততট। পরিমাণে বমির ভয়েতে ভীত নই বটে, কিন্তু সমুদ্রে একটু ঢেউ 
উঠিলেই আমাকে শধ্যাখায়ী করিয়া ফেলে। ভারত হইতে বিলাতের পথে ত্রীক্ষকালে ভূমধ/সাগর 
এবং শীতকালে ভারতমহাসাগর প্রায়ই খুব শাস্ত থাকে । এমন কি পেলে মনে হয়, যেন ডিঙা 
নৌকায় আহার বুকের উপরে বেড়াইতে পার। খায়। কিন্তু বিলাত হইতে আমেরিকার পথে 
আটলাণ্টিক মহাসাগরের এরূপ প্রশান্ত নিন্তরঙ্গ মুন্তি বড় দেবিতে পাওয়। যায় না। অন্ততঃ 
আমার ভাগে ঘটে নাই। বিশেষভঃ শীতকাল সে দেশে মামাদের বর্ধীকালেরই মতন, 
ঝড় ঝাপট! লাগিয়াই আছে । আর যখন ঝড় ঝাপটা থাকে না, ভখনও সমুদ্র কি ক্ষেভে যেন 
অনবরত বিক্ষৃন্ধ হইয়। রহে। আমি ১৫ই ফেব্রুয়ারী (১৯০০ খুঃ অঃ) অপরাহ্ছে লিভারপুল বন্দরে 
জাহাজে চাপি। লিভারপুলের নদী হইতে সমুদ্রের মোহানা খুব বেশী দূর নছে। কিন্তু সমুত্রে 
পড়িবার আগেই সন্ধা| ঘনাইঘ়! আসে এবং আমিও ঘৃমাইয়া পড়ি! ম্ধারাত্রে জাগিয়! মনে হুইল 
বেন আহাজ আর চলিতেছে ন1। প্রত্যুধে উঠিয়। দেখিলাম, তাহাই সত্য। ল্ডনের ডাক লইবার 
অন্য জাহাজ আন্রলগ্ডের 0566101370৬) বন্দরে নোঙর করিয়া আছে। ডাক লইতে প্রায় মধ্যাছ্য 
হুইয়া গেল । মধ্যাহ্নে ভোজন শেষ করিয়া ডেকে আদিয়। দেখিলাম জাহাজ নোঙর তুলিয়া 
মহাসাগর পাড়ি দিতে দ্বরু করিয়াছে। প্রবল বাতাস জাহাজের গতিবেগকে জাশ্রয় করিয়। 
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প্রবলতর হইয়া উঠিয়াছ্ছে। শীতকাল । আমি অত্যন্ত লীত-ক1তর । তথাপি সমুদ্রগীড়ার ভয়ে 
উপরের ডেকের এক-কোণে বাইয়। আরাম-চৌি খানা লইয়। ওভ|রকোর্ট ও কম্বল মুড়ি দিয়া 
বঙ্গিলাম। উত্তাল ডরঙ্গমাল! কাটিয়া নাচিতে নাচিতে জ।হ/ভখা[ন চলিল। প্রথম প্রথম এই দোল 
বেশ ভালই লাগিল । মনে ভরস! হইল, বুঝিবা এবার সমুদ্রপীড়াকে ফাকি দিলাম। ক্রমে 
চক্ষু মুদিয়া আসিল, একটু তক্দ্/বেশ হুইল । এমন সময় মনে হুইল, হঠাৎ কে যেন জুতার ঠোকর 
দিচা আমার আরাম'চৌকি খানা নাড়িয়! আমাকে বিদ্রুপ করিয়া চলিয়া গেল। চোখ মেলিয়। 
দেখিলাম জনমানব কেহ নিকটে নাই। বুঝিলান এ লীলা মানবের নহে,_-সাগরের। তখন 
ঢেউয়ে লাহ।জে খুব মল্লযুদ্ধ আর্ত হইয়াছে । আমার ভিতরেও তোলপাড় আরম হইল। 
মাতালের মত কশ্বলখান| বগলে করিয়া টলিতে উলিতে নিজের কা।বিনের দিকে ছুটিলাম। ডেক 
জনশূন্, কেবল ক্কঁচিৎ দু'একটা যাত্রী একটু পাচারি করিবার চেষ্টা করিতেছেন। আর অ(হাপ্রের 
কর্মচারীরা নিজেদের ষখানিদিদষ্ট কর্শ্মে চলাফের! করিতেছেন । আমার তখন এমন অবস্থা যে 
কন্বলখানি লইয়াও চলা ছুক্ধর হইয়াছে । একজন ইংরাজ খান্সামাকে পথে পাই বলিলাম, ‘আমাকে 
একটু ধরিয়া লইগ্! চল। সে আমার ঘরের খান্দাম। ছিল না, সুতরাং আমার কথায় কাণ মা 
দিয়া একটু মুচকি হাসিয়া! চলিয়া গেল। তখন মনের থে কি অবশ্থ। ছইল, বোঝা সহল বলা 
কঠিন। সংসারটা কি এতই নিষ্ঠ'র ! অসহায় বিপগ্জের দিকে কেহ মুখ তুলিয়া! চায় না! K 

ডাঙ্গার নাগাল পাইয়! এই দিনের অবস্থা মনে করিয়া অগ্যভাব হুইয়াছিল । সমুদ্রগীড়। আর 
হিষ্লিরি। প্রায় একজাতীয় রোগ । এ রোগে রোগীকে তয় করিলে চলে না । তাহাকে নিজের 
শরীর মনের জে!রের উপরেই ভর করি! পাকিতে হয়। বিশেষতঃ হাজার হাজার যাত্রী লইয়। 
যে জাছাজ সমুদ্রের বুকের উপর দিয়া যাতায়াত করে আহার কর্ম্যচারীদিগকে কলের পুতুলের 
মত চলিতে হয়। কেছ নিজের সিদ্দিফ্ট কর্ণ ছাড়িয়া অন্য কর্ণ্ম করিতে গেলে থোরতর বিশৃঙ্খল! 
উপস্থিত হইয়া গুরুতর বিপদ ডাকি আনিঝার আশঙ্কা থাকে। সুতরাং এই খান্সামাটি 
যে কাজে বাইতেছিল তাহ! ফেলিয়া আমকে একট, সাহায্য করিতে পারিল না, ইহা কিছুই 
আশ্চর্য্য নহে। তবে আমার মনে হইয়াছিল ঘে আমি কাল! বলিয়াই কি এ তাচ্ছল্য করিল? 
স্বদেশে বাছাদের বিধাতৃদত্ত বর্ণের জন্য খাটে বাটে কত লাঞ্ুলা সহিতে হয়, তাহাদের পক্ষে 
এরূপ কল্পনা স্বাভাবিক । যাহাহউক তখন কিন্তু সনে বড় লাগিয়াছিল, আজও “হা ভুলিতে 
পারি নাই। 

কোনও রকমে নিজের ঘরে যাইয়া এই থে শধ্যাগ্রহণ করিলাম নিউইয়র্কের মাটির গন্ধ 
পাইবার পূর্বের আর সে শষা। ত্যাগ করিতে পারিলাম না। আর এই আটদিন ধরিয়া আমার 
ঘরের ইংরাজ খান্সামাটি একটি বারও আমার সেবা শুক্রঘায় তাচ্ছল্য করে নাই। প্রতিদিন 
পাঁচ বেলা আমার বিছানাতেই আমার খাবার আনিয়া যোগাইয়াছে। যাহ! মুখরোচক এবং যাহা 
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খাইলে বমলের উদ্রেক হুইবে না, এমন সকল খাগ্য ঝছিয়। ঝাছিয়। বত করি! আমার জন্য 
লইয়া আসিত । মাঝে মাঝে আমাকে বলিত, ‘তুমি এই ঘরের বন্ধ হওয়াতে পড়িয়া থাকিলে 
কিছুতেই স্বন্থ বোধ করিতে পারিবে ন।। চল, আদি তোমাকে উপার ধরিয়া লইয়। ঘাইতেছি। 
সেখানে আরামচৌ(কতে বাইয়। শুইলে সমুদ্রপীড়ার উদ্বেগ আর থাকিবে ন! ।' কিন্তু আমার 
সাহস হইত না । 

এইজন) আমার সহযাত্রীদের সঙ্গে কিছুই আলাপ পরিচয় হুয় নাই। আমার ক্যাবিনে 
আর একটিমাত্র যাত্রী ছিলেন বলিয় মনে পড়ে । কিন্ত তিনি গভীররাত্রে আনিয়া এখানে কেবল 
খুমাইতেন মাত্র। দিনের বেলায় কাপড়চোপড় বদলাইবার জন্য তু'একবার ছু-পাচ মিনিটের 
অদ্য আসিতেন। স্থৃতরাং তাহার সঙ্গেও কোনও খে।সগল্লা করা সম্ভব হয় নই । এইরূপে 
Queens' Town হইতে New York পর্যন্ত আটল।ণ্টিক মহাসাগরের বক্ষে জামি একরূপ 
নিঃলঙ্গ বন্দীর মতনই কাটাইয়াছিলাম। আমার এমন মবন্থা ছিল না মে চোখ খুলিয়া বই পড়ি। 
তখন আর করিব কি, যতক্ষণ জাগিঘ়। পাকিতাম ততক্ষণ দেশে আত্মীয়-স্ফানের কি করিতেছেন 
তাহারই মানসপট আঁকিচ়। কাল কাটাইতাম। 

এ সময়ের একট! ঘটল! বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বিবেকানন্দের যণ; তখন আমেরিকা 
ছাইয়! পড়িয়াছে। অনেক মাকিণ শ্রীপুরুধে তাহার বেগান্তের শিক্ষা! গ্রহণ করিবার জন্য উন্মুখ 
হইয়াছে। কেহ ব। ঠাহার শিষ্যত্ব পর্ণ্যন্ত গ্রহণ করিয়াছে। এসকল লোকে ভারতের প্রাচীন 
সাধনার প্রতি সরল শ্রদ্ধালু হইয়। ভারতবর্ষের লোকদিগকেও তাহাদের গুরুধামের লোক ভাবিয়া 
অত্যন্ত স্নেহমর্ধ্যাদার চক্ষে দেখিতে মারগ্ড করিয়াছে। জাহ।আ যেদিন নিউইয়র্ক পৌছিবার 
কথ৷ তাহার দুইদিন পূরণের আমি আমার ক্যাবিনে শুইয়াই ইহার একট! বিশেষ পরিচয় পাইলাম । 
একদিন প্রাতঃকালে আমর ক্যাবিনের খান্সামা এক থাল৷ বাদাম, কিন্মিস, পেস্তা, আঙুর, 
মলাক। এবং মনে হয় বেন গোট! ছুই তিন আপেলও আনিয়! আমাকে দিল। জাহাজের একটি 
মহিলাধাত্রী এই উপঢৌকন পাঠাইয়াছ্ছেন কহিল। তিনি বলিয়া পাঠাইয়াছেন থে বিবেকানম্দকে 
তিনি গুরুর মতন ভক্তি করেন। এই বিবেকানন্দের একজন স্বদেশী এই জাহাজে আছেন 
শুনি৷ অবধি তিনি তাহার জঙ্গে আলাপ পরিচয় করিবার জহা ব্যাকুল হইয়াছিলেন। কিন্তু 
এ ব্যক্তি কাবিন ছাড়িয়া উপরের ডেকে একটিঝারও ঘান নাই বলিয়া, এই মহিলার এই বাসন! 
তৃপ্ত হয় নাই। তবে ভাহার শ্রদ্ধার নিদর্শনন্বর্ূপ তিনি এই সামান্য ফল পাঠাইয়াছেন। 
আমি কৃতন্ততাঁভরে তাহার উপহার গ্রহণ করিয়া, উহাকে ধগ্যবাদ প্রেরণ করিলাম । ফিরিয়া 
আসিয়া খানসামা কহিল যে ভত্র মহিলাটি আমাকে একবার ক্যাবিনের দরজা দিয়। হাতখান!. 
বাড়াইত্রে অনুরোধ করিয়াছেন। তিনি দেখিতে চান, আমার হাতেই তাঁহার উপহার পৌছিয়াছে 
কিনা! এবারে বুঝিলাঘ ঘে এখনও দুনিয়ায় শ্বেতেতর বর্ণের মর্য্যাদ। একেবারে বিলুগ্ড হয় 
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নাই। দুঃখের বিষয় জাহাজ যখন নিউইয়র্কে গিয়। নোভর করিল, তখন সে ভহুড়াভুড়ির ভিতরে 
মহিলাটির সন্ধান করিতে পারিলাম না। তিনিও আর আমার খোজ করি ল্লেন না। 
কিহা এই পথের পরিচগ্-অপরিচয়ের ভিতরে থে একটা মিষ্টত্ব গাইয়াছিলম তাহার স্বাদ 
আমার মাকিণ-প্রবাসের স্মৃতির সঙ্গে আজিও জড়াইয়। আছে। 

মাকিণের মাটিতে পা দিয়াই দেখিলাম, মাফিনীঘ্দিগের অদ্ভূত স্বদেশপ্রেম। বিষয়টি 
অতি সামাস্য, কিন্তু তার নিগুঢ় মর্শ্ম আত বড়। আকিণে অবাধ বাণিজা লাই । বিদেশ হইতে 
বাহাই আহক ন! কেন শুল্ক ন| দিয়া বন্দরের বাহিরে যাইতে পরে না। আমার বাক্সে 
অনেকগুলি নই ছিল। অধিকাংশই ঝংলা এবং সংস্কৃত । সরকারী কণ্মচরী আমার তলিতল্লা 
পরীক্ষা করিয়া এই বইগুলির মুল) কত জিজ্ঞাসা করিলেন । কারণ, নিউইয়র্ক গবর্ণমেণ্ট বইয়ের 
উপরে শুল্ক ধার্য করিয়াছেন, আমাকে সে শুদ্ধ দিতে হইবে। আমি বলিলাম, ' এসকল বইত 
আমার নিজের ব্যবহারের, বেচিবার ভাগ্য আনি নাই, ইহার জন্য আবার মাশুল দিব কেন ? ' তিনি 
কহিলেন, “সকল বইয়েয় জন্যই মাশুল দিতে হয়!" আমি তধন কহিলাম, ‘1 thought 
America was a civilised country, but I fiud 1 was mistaken. Nowhere in 
civilisation are books meant for personul use of students, scholars, lecturers, 
or preachers taxed in this way. অর্থাৎ, আমি ভাবিয়াছিলাম আমেরিকা একট! সুসভ্য 
দেশ, কিন্তু এখন দেখিতেছি সে ভাবনা আমার ভুল ছিল। কোনও দভ্াদেশে ছাত্র, শিক্ষক, 
বস্তু! বা উপদেষ্টার নিজের ব্যবহারের পুস্তকের উপরে মাশুল লওয়া হয় বলিয়! জানি না।” 
মামার কথায় এই রাজকর্খ্রটারার গতীব শ্রদেশাভিফানে আঘাত লাগিল। তিনি আর একটি 
মাত্র বাক্য ব্য ন। করি সামার যাবতীয় “সমান” বিনা ম।শুলে হাসিতে হাসিতে ছ।ড়িয়। দিলেন। 
আমি ভাবিল৷ম, ইংরাজ কি এ ছবস্থায় টাকার লোট। ছাড়িতে পারিত ? 


6৩) 

নিউইয়র্কের National Temperauce Society একট। Fumily Hotela ( পারিবারিক 
হোটেল ) আমার থাকিবার বাবস্থ। করিয়াছিলেন । এই পারিবারিক হোটেল বস্তুটি মাঞিণ 
সভ্যতার নিজের সষ্টি। মনে হয় যেন ফরাসীদ্‌ রাজধানী প্যারিসে Family Pension বলিয়া 
কতকগুলি হোটেল ঙ্গাছে। লামেরিকার ফাাসেলি হোটেলগুলি প্যারিসের অনুকরণে জন্মিয়াছে 
কিনা প্রানি না। এই পারিবারিক হোটেলগুলির বিশেষত্ব এই ঘে, এখানে বহু ভও্রলোকে সান্্রীক 
সপ্তানসন্ভতি লইয়| দীর্ঘকাল ধরিঘু/ বাদ করেন। ইহাদের অন্য ঘরবড়ী নাই, নিজের! সংসার 
পাতিয়। স্বতদ্্রভাবে থাকিতে গেলে যে ঝঞ্চাট পোহাইতে হয়, তাহাও ভাল লাগে না; চাকর 
চাকরাণী লইগ্রা খটাখটি দিনরাতই লাগিয়। থাকে, সকল সময় লাওয়ও যায় না, তখন ধোওয়া-মোছা 
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রান্না-বাদ। সকল গৃহকর্শ্মই গৃহিনীকে করিতে হয় ; মনোবৃক্তির, রগিলীবু্তির এবং সামাজিক লোক- 
লৌকিকতার অনুশীলনের অবসর থাকে না, এইজন্য মাকিণের অনেক মধ্যবিত্ত লোকে এখন আর 
নিজেরা ঘর বাঁধিয়া, সংসার পাতিয়, দত্ত হইয়া বাস করেন না,_এট সকল পারিবারিক বা 
ফ্যামেলি হোটেলে নিজেদের প্রয়োজ্গনমত ছুঈট$ তিনটা বা চারিটা ঘর লইয়া বাস করেন। 
ঘরের হেফাজেত, খাওয়া দাওয়ার বাবা, এসকলের তার হোটেলের অধ্যক্ষ ও সাহার দধীনপ্থ 
কর্মচারীদের উপরে থকে । হুঁহার। হোটেলের খানাঘরেই সচরাচর আসিয়া আহার করেন 
বটে, কিছ (নিচ্েদের এক একটা নির্দিষ্ট টেবিল থাকে । এক পরিব।রের লোকেরা এই ভাবে 
একটা টেবিলেই বসিয়া আহার করেন এবং ইচ্ছামত তাহাদের নিজেদের টেঝিলেই বন্ধুবান্ধর ও 
অতিথিনভ।াগতদিগের সম্বর্ধনা করিচ! থাকেন; কখনও বা ইচ্ছা হইলে বাহির হুইতে বিশেষ 
বিশেষ খা্য আলাইয়| লয়েন। এসকল পারিবারিক হোটেলের স্থঠি হইয়াছে অবধি মাফিণ 
পুরুষেরা একদিকে যেমন প্রাত্ঃকাল হইতে সঙ্গা পর্ধান্ত অর্থ উপাঞ্জরনেই বাস্ত রছেন, সেইরূপ 
অন্থ দিকে তীছার্দের গৃছিণীরা গৃহকর্শ্মের নিরবচ্ছিন্ন ঝঞ্াট হইতে নিক্ৃতি পাইয়া দিবসের 
অধিকাংশ সময়ই জ্।নালোচনায়, ললিতকলার সমুশীলনে, সমাজহিতত্রতে অতিবাহিত করেন। 
ফলে ইহা দাড়াইয়াছে যে, মাকিণ রমণীর! একটা! উদর সাধনার অধিকারী হইয়া কোনও কোনও 
দিকে নারী-চরিত্রের অসাধারণ বিকাশ সাধন করিতে পারিয়াছেন। আমি চারিমাসকাল মাত্রই 
মাকিণের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইগাছিলাম, কিন্তু এই স্বল্প সময়ের ভিতরেই আমেরিকার 
নারীচরিত্রের এই বিশেধত্বটি প্রত্যক্ষ করিবার অনেক সুযোগ পাইয়াছিলাম। 

আমার মনে হয় যেদিন আমি নিউইয়র্কে পৌছি, সেদিন বৃহস্পতিবার ছিল। আহাজখান! 
ভোরবেলায়ই নিউইয়র্ক বন্দরে প্রবেশ করিয়াছিল বটে, কিছ ঘাত্রীদের তীরে নামিতে বেলা 
প্রায় দ্বিপ্রহর অতীত হুইয়া যায়। জামি যখন জামার হোটেলে যাইয়। উপস্থিত হইলাম, তখন 
বোধ হয় বেলা প্রায় একটা । হোটেলের অধাক্ষ আমাকে 'স্বগতম্* বলিতে আলিয়াই 
কহিলেন যে তার হোটেলের একজন বহুদিনের বাদিন্দা যখন আমার জাহাজ আমিবার সম্বাদ 
পাইয়াছেন তখন হইতেই আমার প্রতীক্ষায় বসিয়া আছেন । ভুদ্রলোকটি ব্যবসায়ে কোম্পানীর 
কাগজের দালাল। ঘটনাধশে আধৌবন কৌমার্ধ্যত্রত অবলম্বন করিয়া তখন প্রৌটাবশ্থায় উপস্থিত 
ছইয়াছেন। তাহার জীবনে একবার একট। রসলীলার সৃচন! হুইয়াছিল, কিনু লে নাটকের, অভিনয় 
প্রস্তাবল। পর্যন্ত গৌছিয়াই খামিয়া যায়। দেই হইতে ইনি সেই স্মৃতিকে বুকে ধরিয়া নিঃসঙ্গ 
ভাবে দিন কাটাইতেছেন। এসকল কথা ক্রমে আমি জানিতে পাই। ইহার ইতিহাসটি উপগ্থাসের 
মত শোনায়। ইনি নিজে যেমন এক আলেয়ার পশ্চাতে ছুটিয়া এই কৌদাধ্যত্রত অবলম্বন 
বরিন্বাছিলেন, সেইরূপ আর একজনও তাহার জন্ট“ ঘোগিনী ' সাজিয়াই জীবন কাটাইাতে ছিলেন। 
আর আমাদের নিকটে সকলের অপেক্ষ; অন্তত কথা এই বে এই যোগিনীও -এই হোটেলেই 
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দীর্ঘকাল ধরিয়। বাস করিতেছিলেন। উত্তয়ের মধো কেন প্রকারের রস বা ঘৌন সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত 
হয় নাই, কিন্তু একটা অন্তুত সখা এবং সাহচর্য গড়িয়। উঠিয়াছিল। রমণীটি অন্তরের সমুদয় স্মেহ 
দিয়! পুরুষটিফে ঢাকিয়া রাখিতেন। তিনি নিলে কোনও অভাব অনুভব করিবার পূর্ণব হইতেই 
সে অভাব পুর্ণ করিঘা রাধিতেন। মাধুর্যের সঙ্তাবন! নাই বলিয়াই আপনার প্রকৃতিনিছিত 
মাতৃশ্নেহ খেন এই রমণীর অনস্তঃস্থল হইতে প্রবাহিত হুইয়া এই পুরুঘের সেবা-ঘত্ব করিত। 
ইহার বিনিময়ে পুরুধ আর কি দিবে, কি-ই বা দিতে পারে? যে বস্তু সে দিতে পারে তাহ! 
এক্ষেত্রে জদেয় ছিল, স্বতরাং এই তুল শ্রেহের বিনিময়ে এই ভদ্রলোক এই রমণীকে সাধারণ 
সখ্য মাত্র দান করিয়াছিলেন। মাকিপের এ বসকে ঠিক আমাদের সখ) শব্দের বার! ব্যক্ত কর! 
যায় না। মাকিণীয়ের। নিজে এবপ্যর একটা নামকরণ করিয়াছে । মকিণের ইংরাজী কোষে 
ইহাকে 00877081600 (কাসেরেডারি ) কহে। ইংরাজ্ীতে ধাহাকে 039১7818১11) কহে 
তাহা। 080)87909110র কাছাকাছি যায় বটে, কিন্তু সকলটা প্রকাশ করে না। ভাইয়ে ভাইয়ে, 
সমব়ক্ষ বদ্ধুতে বন্ধুতে যে সাহচর্ঘা ও অনাবিল এবং নিস্তরক্গ শ্রেহ মমতার সম্বন্ধ অনেক সময 
গড়িয়া ওঠে, এই ক্যামেরেডারি বন্তটা তাঙাই। ইহার মধো জৈন ধর্টের সন্দেহলেশমাত্র 
নাই। এ বস্তুটি সন্তূত। বিশুদ্ধচরিপ্র প্রাপুরুষের মধো যে এরূপ সম্বন্ধের প্রতিষ্ঠা সম্ভব, 
আমাদের ত কথাই নাই, জপেক্ষাকৃত অধিকতর স্ত্রী-্থাধীনতা যে ইংরাজ সমাজে প্রতিষ্ঠিত সেই 
ইংরাজ পর্য্যন্ত চক্ষে না দেখিলে ইহ বিশ্বাস করিতে পারে না । এই ভদ্রলোকের এই রস-কাহিনী 
ক্রমে ক্রমে আমার শ্রুতিগোচর হয়। প্রথম যেদিন তিনি আমার প্রতীক্ষায় বলিয়াছিলেন সেদিন 
আদি ইহার কিছুই সন্ধান পাই নাই । 
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হোটেলের অধ্যক্ষ আমাকে প্রিন্ঞাসা করিলেন, আমি কি আগে আমার নিজের ঘরে ঝাইব 
না এই ভগ্রলোকটির সঙ্দে দেখা করিব? 

হোটেলের পাঠাগারে তিনি আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। আমার সম্মতি পাই! 
অধ্যঙ্গ মছাশয় তখনই আমাকে সেখানে লইয়া গেলেন। পাঠাগারে বাইয়। দেখিলাম, একটি 
লম্থাচওডু। লোক সেখানে বিয়া সংবাদপত্র পড়িতেছেন। গ্ভাহার চেহারাতে ইংরাজের জাতীয় 
ছাপ মারা রহিগাছে | বিদেশীয়ের সঙ্গে জাদানপ্রদালে স্থানবিশেযে ইংরাজের চেহারাতে বে 
রক্তমিশ্রণ-জনিত একটা সুষ্ুভাব ও কোমলতা দেখিতে পাওয়! যায়, এই ভগ্রলোকের চেহারায় 
তাহার লেশমাজ্জও ছিল না। তীর মাথ! বড়, মুখ অনেকটা গোল, চিবুক পল এবং নাসিক! যেন 
বিধাতা কুঁদিঝার অবসর পান নাই, কেবল জাঙ্গুল দিয়! চাপিয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন । চেহারা দেখিয়া 
তাহাকে খুব চৌকশ কিন্যা, রসপিপ্সান্থ বলিয়। কল্পনা করাও যাইত লা। যেমন মুখ তেমনি দেহি 
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স্থল । দেখিয়া আমার বিশেষ কোনও ভান ব। ভক্তির উদয় হইল ন/।॥ তিনি আমাকে দেখিয়াই 
আসন ছাড়িয়া অগ্রদর হইয়া, তাহার সেই পুল ও আয়ত করধুগলের ভিতরে সামার দক্ষিণ হস্ত 
ধরিয়া এমন আবেগে আমার করমর্দন করিলেন যে আমি ভাবিলাম হাঁতখান! আবার দেশে কাপের 
উপযোগী রাখিয়। ফিরাইয়া লইয়া যাইতে পারি কিনা । আর এইভাবে আমার হস্ত গ্রহণ করিয়া 
আমকে কহিলেন, “You come from n grenl country, sir. You are destined to be 
the teachers of tho world. But you cannot fulfil this destiny until you are 
able to look the world horizontally into the face.“ 
কথাগুলি শুনিয়। এক অভূতপূর্ণন ভ!ঝোচ্ছসে আমার সমস্ত প্রকৃতি বেন আলোড়িত 
হুই। উঠিল। বিধাতাপুরুষ যে ভারতবর্ধকে আধুনিক জগতের আচার্য্যপদে বরণ করিয়াছেন, 
আমার কাছে ইহা নূন কথ। ছিল লা/ দীর্ঘকাল ধরিল্পা আমি ভাবিয়াছি, প্রাচীন জগতের 
সভাতা এবং সাধনা, সেকালের বিশ্ববি শ্রু্ত জ্রাতি সকল, কেহুবা নিশ্চিহ্ন হুইয়া লোপ পাইঘুছে, 
কেহবা নামশেষমাত্র হইয/ আছে; রোম, গ্রীস, আদিরিয়া, ব্যাবিলন, মিশর-__ইহাদের 
প্রাচীন গৌররের কাহিনী খোলাঘখুচিতে বা সযত্বে রক্ষিত মৃতদোহের সাজসজ্জীয় বা কীটদন্ট 
পুস্তকের পৃষ্ঠায় আঙ্গ রহিয়াছে, চলন্ত, জীবন্ত মানবচরিত্রে কোথাও আজ তাহার বিশেষত 
দেখিতে পাওয়া যায় না; ভারতই কেবল আধুনিকতার মধ্যেও এখনও পর্য্যন্ত মাপনার অমর 
প্রাচীনতাকে বুকে ধরিয়া রহিঞছে। প্রাচীনের। সকলেই মরিয়াছে, ভারত এখনও মরে নাই। 
, আর মরে নাই এই জগ্য যে এখনও তাহার বিশ্বকে দিবার কিছু আছে। বিশ্বনিয়ন্তা, বিশ্বপতি ও 
বিশ্বপিত। ঘাকেই বাহ! দিন না কেন কেবল তাহার নিজের ভোগের জন্য দেন ন|। প্রতোক 
দানের সঙ্গে তাহার অনাহত বাণী প্রচারিত হয়-_ 
সকলে বাটিয়। খাও কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ 
সাবধান ! কেহ যেন ন। হয় বঞ্চিত । 
আসিরিয়া, ব্যাবিলন, মিশর, গ্রীস ও রোম তখনই ভ্রগতের এঁতিছাসিক রঙ্গমঞ্চ হইতে 
চিরদিনের জন্য মরিয়া গেল যখন তাহাদের শ্রেষ্ঠতম সাধন! বিশ্বের সাধারণ সম্পত্তি হইয়া 
দাড়াইল। ভারত এখনও বাচিয়া আছে এই দ্য ঘে বিশ্বমানৰ আভিও ভারতের সনাতন 
লাধনার বিশেধত্বটি আয়ত্ত করিয়৷ ওঠে নাই। প্রথম যৌবন হইতেই এ সকল কথা ভাবিয়াছি 
লিখিয়াছি ও বলিয়াছি। সুতরাং দাকিণ বন্ধু যে কথাটা! কছিলেন,__)০ছ are destined to be 
the teachers of the world—তাহা আমার কাণে নৃতন ঠেকিল না,_কিন্তু ইহার অব্যবহিত 
পরেই হখন বলিলেন থে But you canuot fulfil this destiny until you are able to 
look the world horizontally into the {nce অর্থাৎ তোমর| যতদিল ন। জগতের 
অন্যান্য জাতি সকলের লক্ষে এক মঞ্চে দীড়াইয়! তাহাদের সমকক্ষ হইয়াছ, ততদিন পর্য্যন্ত তোমরা 
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তোমাদের বিধাত়ৃনিদ্দিন্ট এই সৌভাগ্য লাভ করিতে পারিবে না। কথাগুলি আমার প্রাণের 
অন্তংস্থল পৰ্য্যন্ত ঘেন খোচাইয়! নাড়িয়া দিল। আর নিউইয়র্কের এই হোটেলের পাঠাগারে 
এই মাকিণ বন্ধুর এই অপ্রত্যাশিত সন্বর্ধনার মধ্যেই সনে হয় আমার অভ্ঞাতসারে সেই মাঘের 
অপরাছে, আমার অন্তরে আমার নৃহন সত্য স্বাদেশিকতার জন্ম হয়। তখল হইতেই আম 
বুঝিলাম কেবল নৈতিক বা মাধাত্বিক উৎকর্ষ সাধনের দ্বারাই ভারতবর্ষ আধুনিক জগতে 
ঘে ত্রত উদ্দথাপনের জন্য বাচিয়া আছে, তাহা সফল হইবে না| যতদিন ন! ভারতের রায় 
দাসত্ব ঘুটিয়াছে এবং আমর। চারিদিকের স্বাধীন ও সপ্রতিষ্ঠ জাতি সকলের মাঝখানে স্বাধীন ও 
সপ্রতিষ্ঠ হুইয়| দড়াইতে পারিঘাছি ততদিন আমাদের ধাহ। দিবার আছে, জগতের লোকে তাহা 
গ্রহণ করিবে না। 
অন্ধাবান্‌ লভতে জ্রানম্‌ 

_আচার্ঘোর প্রতি যার শ্রদ্ধা নাই সে কখনও সেই আচার্ধ্যের নিকট হইতে চ্ানল।ও 
করিতে পারে না । জগতের প্রভুর! নিজেদের দাসের নিকট হইতে সাধারণতঃ কোনও উচ্চ 
শিক্ষা লাভ করিতে পারে না। ভারতবর্ষ যতদিন যুরোপের দাসব্বশৃঙ্খলে আবদ্ধ থাকিবে ততদিন তাহার 
রতনু-ভাণ্ডার বিদেশীয়েরাই লুটিয়া নিবার চেষ্টা করবে, সে নিজের হাতে দে ভাণ্ডারের চাবি 
খুলিয়া বিশ্বমানধের ভ্ঞানকোধের সমৃদ্ধ সাধন করিতে পারিবে না। এই কথাটা এমন 
সোজাসুজি ভাবে আগে কেহ কহে লাই। আর আমিও আধুনিক ভারতের সকল সাধনের 
পূর্বনবত্ত সাধন যে জাতীয় দ্বাধীনতালাভ, এ কথাটা সমুদয় জ্ঞান এবং সমুদয় ভাব দিয়! ধরিতে 
“পারি নাই । মার্কিণ-গ্রবাদের এইটিই হইল আমার সর্ব প্রথম এবং সর্বশ্রেষ্ঠ লাভের বিধয়। 


(Ce) 

শ্বামী বিবেকানন্দ যে সকল শিশ্য এবং সহচর লাভ করিয়াছিলেন, এই ব্যক্তি তাহাদের 
দলভুক্ত ছিলেন ন! । ধর্মবিশ্বাসে তিনি গোঁড়া প্্টীয়ান ছিলেন। আধুনিক চিন্তা যাহাদের 
চিত্তচাঞ্চল্য উপস্থিত করিয়াছে এবং যীহার| বর্তমান পাশ্চাত্যসভাত। ও সাধনার প্রতি বীতশ্রন্ধা 
হুইয়া একট! নূতন সাধনার সন্ধানে বিপথে অপথে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন. এই ভদ্রলোক তাছাদেরও 
দলডুক্ত ছিলেন না। আধুনিক পাশ্চাতাসাধন! যে পূর্ণাঙ্গ নহে, ইহ! তিনি বুকিয়াছিলেন, কিন্যু 
ইছার মধ্যে যে কিছুই ভাল নাই অথবা! থাকিলেও তাহ! অশেষ আবর্জন।তে আবৃত, এরূপও ভার 
ধারণা! ছিল না। ধর্ম সম্মন্ধে বক্তৃতা করিতে যাইয়া যখন আমি নিউইয়র্কের চারিদিকে প্রচলিত 
খুবীয়ান মতবাদের সমালোচনা করিতে আরম করিলাম, তখন তিনি আমার উপরে বিরক্ত হুইয়া 
উঠিয়াছিলেন। আমাকে বারম্বার কহিতেন, “আমাদের ধর্ম সংস্কারের জশ্য তুমি এত বাস্ত কেন? 
তোমার কাজ এখানে নয়, স্বদেশে বাইয়া শ্বলাতির গ্বাধীনতা লাভের উপায় কর। তাহার পূর্বে 
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জগতের ম্বাধীনজাতির লোকের। আকাবান হইয়। তোমার কথা শুনিবে ন এবং নিষ্ঠাসহকারে 
তোমার উপদেশও প্রতিপালন করিতে বাইবে ন(” তাহার নিজের শিক্ষা, দীক্ষা, প্রকৃতি, 
ধারপা এবং ধৰ্ম্মবিশ্বাসের দিক দিয়। ন। দেখিলে তিনি যে প্রাণম্পর্শী কথার আমার সন্থব্ধনা 
করিয়াছিলেন, তাহার প্রকৃত মর্শ্ম গ্রহণ সম্ভব হইবে না। ক্রমশঃ 


প্রীবিপিনচন্দ্র পাল 


ময় ভূর্থী হু 


কেন ভ|রভবর্ষের মতন দেশে অয্নবস্ত্রের অভাব ঘটে, আমর! দুভিক্ষে কেন মরি, কেন দারিদ্র্য 
দেশের হৃদ্‌পি.গও চিরস্থায়ী বন্নোবস্ত্র লইয়া! বস্তু শোষণ করিতেছে, বারংবার এই প্রশ্ন মনে জাগে । 
তারপর সমন্তা একটু তলাইয়। দেখি, আমদের ঘরে বাহিরে ভাত কাপড়ের শনি। 

দেশটা কুষিপ্রধান__অধিকাংশ লোক মাটির বুক আকড়াইয়। ভীবিক! নির্বাহের চেষ্টী করে। 
ইহাদের জীবন ধাত্রা জটিল নহে--দুই মুঠ! ভাত দুইখানি কাপড় পাইলেই তাহার! খুসি ; অথচ, 
দেখিতেছি তাহাদের জদৃষ্টে ইছাও জুটিতেছেনা। এমন করিয়া দেশের পোড়া কপাল 
পুড়িল কেন? 

সেদিন সংবাদ পত্রে পড়িলাগ পাবনা জ্রেলার অন্তর্গত মাণিকদিয়। গ্রামে একজন মুললমান 
পেটের জ্বালায় পাগল হইয়া নিক্জের স্ত্রীপুরকে হত্যা করিয়াছে । স্হরে বসিয়া আমরা গ্রামের 
খবর পাই না-_মফ£স্থলের কাগজপত্রে ক্ষুধার তাড়না কেহ গুরুতর একটা কাণ্ড করিচ। বসিলেই 
ঘটনাটি প্রকাশ হয়; প্রতিদিন বাংলাদেশের ঘরে ঘরে কতলোক দারিপ্রোর অসহ যন্ত্রণা সহা করে 
কে তাহার খবর লয়? বাঁকুড়া, খুলন!, বাখরগঞ্জ প্রভৃতি জিলাফু বন্ত্রাভাবে অনেক গ্রামবাসী 
আত্মহত্যা করিয়াছে ইহা কাহারও অবিদিত নাই। প্রতি বৎসরই দেশের কোনো না কোনো 
স্থানে দুর্ভিক্ষ দেখা দেয়। বাবসা ঝাণিত্োের প্রলার যতই বৃদ্ধি হউক ন। কেন রাজন্ব ভাণ্ডারে টাক 
যতই উদ ত্ত থাকুক না কেন, ইহ! অস্বীকার করিবার তে! নাই থে কৃষিজীবীদের দৈণ্যভার ভ্রমপ:ই 
বাড়ি চলিয়াছে । যে ফসল ফল৷য় তাহার মুখে অন্ন জোটেনা, আর এই ফসলের কেন! বেচা 
লইয়া দালাল, মহাজন, রপ্তানির সওদাগর ধনী হইয়। উঠে, এমন অস৷সন্রন্ত বাবস্থা ঘটে কেন, 
আল ইহা ভাবিবার সময় আসিয়াছে । 

দুর্ভিক্ষের কথ! তুলিলে অনেকে তর্ক করেন যে, ইহার জন্য পনের আনা দোষী দেশটার 
খাম্থেয়ালী তু । বৃষ্টির পরিমাণ কোথাও কম, কোথাও বেশী, কখন আগে, কখন লিছে। 


৩৫০ বঙ্গবাণী [ জৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


মন্সুনের গতিবিধি অনিশ্চিত বলিয়াই চাষবাসের গোলযোগ ঘটে ; আর ফসল না জন্মিলে শ্বভাবতঃই 
দুর্ভিক্ষ আসিয়া উপস্থিত হয়। 

কি্ত কৃিকর্শ্মের অন্তরায় ঘতই দুঃসাধা হউক না কেন, মানুষ বিজ্ঞানের সাহায্যে তাহার 
সমাধান করিয়াছে ও করিবে। বিভ্ঞানের কাছে এই সন্ধান পাওয়। গিয়াছে বলিয়াই সকল সভ)নেশে 
ইহার দ্বান সকলের উপরে । মানুষের কাছে আজ যে কোনো কঠিন সমন্য। উপস্থিত হইতেছে, 
তাহার সমাধানের নিমিত্ত মানুষ বিভ্ঞানের সাধনাঘ্র প্রবৃত্ত হইয়াছে, এবং এই সাধনায় যে সিদ্ধিলাভ 
হইয়াছে পাশ্চাত্যাদেশের সকল অনুষ্ঠানে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। আমেরিকার যুস্তরাজো যে 
অঞ্চলে বৃষ্টিপাত অত্যন্ত অল্প, সেখানে শপ্ত ভ্রমিতেছে কেমন করিয়া ? এল্জিরিয়। ফ্রাদীদের 
হাতে আইলে, মরুভূমিপ্রায় ক্ষেত শস্তে শ্যামল হইয়। উঠিল কি উপায়ে? জর্ানির অনুর্ববর 
জমিতে প্রচুর শপ্ত জন্মে কোন্‌ দেবতার বরে ? 

অতএব খতুর ঘাড়ে দোষ চাপাইয়া দায়িত্ব তার হইতে নিষ্কৃতি পাইলে চলিবে না.। একথা 
বুঝিতে হইবে “There nre no barren Iands the enrth is worth what man is 
worth” অর্থাৎ অনুর্ববর জমি বলিয! কিছু নাই ; মানুধের মূল/ই মাটিকে মূলা দান করে | বৈজ্ঞানিক 
কুষিতখের আসল কথাই এই । ডেনমার্ক যুরোপীয় প্রবল শক্তির কাছে হার মানিয়! রাজ্যের 
উৎকৃষ্টাংশটুকু খোগ্নাইল বটে, কিন্তু ঘেটুকু হাতে পাকিল, তাহার উপর সমস্ত চেষ্টা প্রয়োগ করি! 
ডেনমার্ক কেবল নিজের খোরাক নহে, আঙ্ত দুরোপের অনেক দেশে উদ্ধত আহারঘয রপ্তানি করিতে 
পারিতেছে। বেল্জিয়ম দেশটি ছোট, প্রতি বর্গমাইলে তাহার জনদংখ্য। ৫৮৯ আন; কিন্ত অন্গ- 
বস্ত্র নিমিত্ত ইহাদের অপর কাহারও মুখাপেক্ষী হইতে হয় না। জাপান বাড়তি জনসংখ্যার 
খোর!কের ব্যবস্থ। সম্বন্ধে ভাবিঘ্াছিল বলিয়া আজ জাপানের ক্ষেতে উৎকৃন্ট ও প্রচুর ফসল 
ফলিতেছে। আমরা যে এখনও কুধিসমন্ত। লইয়া মাথা ঘামাই নাই তাহার প্রমাণ ঝাংলাদেশে 
কৃষিশিক্ষার কোনো স্থবাবন্থা নাই ; কোপাও এই সমস্যা লইয়। যথাধথরূপে অনুসন্ধান কর! 
হইতেছে না। এ দিকে শত্তের ফলন বৃদ্ধি পাওয়। দুরে থাকুক, বরং ক্রমশঃ কমিতেছে ; জমির আয় 
হইতে কৃষকের সংসার আর চলে না। ছোট ছোট জোতদারের প্রায় সমস্তই খোয়াইয়৷ মহাজনের 
হাতে গিয়। পড়িতেছে। তারপর, দারিদ্রের সঙ্গে সঙ্গে নানা ব্যাধি আ!সয়। পল্লীগুলিকে শ্রীহীন 
করিয়া তুলিলেও অমর। ঠাওর করিতে পারিতেছি না ভাত কাপড়ের শনি কেমন করিয়| নাগরিক 
সমৃদ্ধির অন্তরালে বসিয৷ দেশের সেরুদগুট। ভান্নিয়া দিতেছে । এদিকে সঞ্চিত অর্থ ভাণ্ডারের 
মালিকের সহরে বাবস! ঝাণিজে)র এমন ফাদ পাতিল যে, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর গৃহস্থের একে একে 
পল্লী ছাড়িয়া চলিল, ধনবানের ব্যবসা-চক্রের মধ্যে পাক খাইয়া! ধনী হইবার সখ মিটাইতে। এমন 
করিয়। পরভোলীর দল ক্রুমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে, আর যে কৃষকের! রৌদ্র বৃষ্টি মাথায় লইয়া ফসল 
অন্মায়, বে তাতির। সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয্া কাপড় বোনে, তাহাদের ঘরে ভাত লাই, পরণে বনত 
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নাই! দেশের ধনী মহাজন ও জমিদারের এই সত্য শ্বীকার করিতে চান্‌ না; বাঁহার| করেন, 


কিছু ভিক্ষা দান করিয়। মনে করেন দরিত্র প্রজার জন্য যণে করিলেন! কোনে। অঞ্চলে দুর্ভিক্ষ 
দেখা দিলে, ইহারা ভিক্ষার ঝুলিতে কিছু ফেলি) দেন্‌, কখন কখন নাচ গান করিয়া দুর্ভিক্ষ 
পীড়িতের সাহায্যের নিিন্ত অর্থ সংগ্রহ করেন, কিন্তু এমন করিয়া! ত সমস্যার লমাধান হয় ন|। 
দেশের বারো আনা নরনারার ক্ষীণক হইতে এই কামনাই উঠিতে থাকে “ময় ভূখা হা)? 

নিরালয়ে বলিয়। ভারততর্মের কৃষিসমণ্তা সম্বন্ধে কিছু তথ্য সংগ্রহ করিতেছি এমন সময় 
গ্রামের ডাকহরকর। শন্তু আসিয়া এ তারিখের সংবাদ পত্রখানি হাতে দিয়া গেল । মোড়ক খুলিয়া 
দেখিলাদ দিল্লীর রাজ মজলিসে সদর খাতাধি নূতন কর সংস্থাপন করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন ॥ 
লবণ, চিনি, দিয়াশলাই, ডাকমাশুল বাহ! [কছু দেশের নিত্য আবশ্যকীয় সামগ্রী তাহার দাম আরো! 
বাড়াইয়। দেওয়। হইবে । রাজন্ব ভ1গ1রে টাক! চাই, নান। কারণে রাজ্রক্ষার বায় বৃদ্ধি হইয়াছে, 
অতএব নূতন কর বাইয়া আয় বৃদ্ধি করিডেই হইবে । 

রাষ্টরনীতির দিক্‌ দিয়৷ বিচ।র করিলে এই বানপ্রার বিরুদ্ধে আমাদের কিছু বলিবার নাই। 
এসিয়। ভূখণ্ডে নবন্তীবনের সাড়া পড়িয়াছে ; মুরেোপের কাণে নিজেদের জ!তীয় জীবনের মর্য্যাদ। 
বিকাইয়| দিতে কেহ আর রাজি হইতেছে ন|। লতএব এতকাল ঘেমন ভাবে বাণিজ্য চলিয়াছিল, 
তাহা এখন লা চলিতেও পারে । এই আশঙ্কা মাছে বলিয়াই হয়ত দৈগ্ভবিভাগের বায় বাড়াইয়া 
নুতন করের ব্যবদ্থা করা প্রয়োজন হইয়াছে । অন্ত্রশ্ত্র গোলাবারুদের উপর যাহাদের আন্ছা, 
ঘাহারা। এই শক্তির সাহায্যে নিম্বের আধিপত্য অস্কু্ রাখিতে প্রয়াসী, তাহাদের এইরূপ বাবস্থাই 
করিতে হয় । 

১৮৮৪-৮৫ সালে সৈশ্যবিভাগের বায় ছিল ১৬.৯৬ কোটি টাকা । মাজ্ম সদর খাতাঞ্চি 
চাহিতেছেন ৬২ কোটি । সেই লর্ড মেওর আমলে, তারপর ১৮৭৯ সালের পৈষ্তবিভাগীয় কমিশনে 
আমরা শুনিয়া আসিতেছি ভারতবর্ধকে বহিঃশক্রর হাত হইতে রক্ষ। করিবার জন্যই গৈশ্যলামন্তের 
প্রয়োজন। লর্ড মেওর আমলে গন্তর্ণদেণ্ট বলিলেন “ We cannot think that it is right 
to compel the 6৪০1৩ of tis country to contribute one furthing more to 
military expenditure than the safety and defence of the country nbsolutely 
demand.” ভাবাৰ্থ £ ভারতবর্ষ রক্ষার নিমিত্ত যাহা একান্ত আবশ্যক, তাহার অতিরিক্ত সিকি 
পয়ল। মাত্র সৈল্তবিভাগের ব্যয়ের নিমিত্ত ভারতবাসীর কাছ হইতে আদায় করা সঙ্গত বলিয়া বিবেচনা 
করিন|। 

কিন্তু তখনকার অবস্থার সঙ্গে এখন প্রভেদ অনেক । আাসল কথাটি প্রকাশ করিয়াছিলেন 
প্তর এড্মগু এলেস্‌_লর্ড কর্জ্জনের আমলে । তিনি বলিলেন “It is, 1 think, undoubted 
that the Indian Army in tho future must be a manufactor iu the maintenance 
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of the balance of power in Axia itis impossible to regard it any longer ns 
x local militit for purely locnl defence and maintenance of order.” ভাোবার্থ :-— 
এসিয়ার বি[ভিন্ন রাজ।সমূহের মধ্যে সামগ্রস্ রক্ষা করিবার ভার পড়িবে তারতবর্ধেরই দৈশ্যলামন্ডের 
উপর। কেবল মহাশক্তি, রক্ষ। করিবার ও বহিঃশত্রুর আক্রমণ হইতে ভারতবর্ধকে বাঁচাইবার অগ্য 
দৈশ্থসমিতির আয়োজন, ইহ। মনে করা বাতুলতা ! অতএব এই কাটা মানিয়। লওয়! ভাল যে 
বৃটিশ সায্রাজের সম্গুখে বৃহত্তর সমস্যা উপস্থিত হইলে বা হইবার আশঙ্কা থাকিলে ভারতবর্ষের 
জাভাস্তরীণ অবস্থার উম্মতিকল্রে কিছু করিবার অবসর ন! ঘটিতেও পারে। এসিয়ার Balance of 
৮০৬৪ বঙ্গায় রাখিবার দায়িত্ব নাকি ভারতবর্ষের ; যদি এই তুলাদণ্ডের দিকে মন দিতে [যয়া 
অপর সকল কাজ পড়িয়া থাকে, থাকুক । 

এই অবস্থায় আমর কি করতে পারি? রাজস্ব ভাণ্ডার হুইতে কবে অর্থ সাহাঘা পাইব 
এই আশায় বসিয়। দিন গুণিলে দুঃখের দিন ফুরাইবে না। ধাহাদের হাতে রাজশত্তি' চালনার ভার, 
চাহার। ত বলেন গরীবদের মায় পূর্ববাপেক্ষ। অনেক ঝাড়িয়ছে। একলন সেদিন রাল্রমলিলে 
নৃতন করের প্রস্তাব সমর্থন করিতে গিয়া বলিলেন, ১৯১৯ সালের দুর্ভিক্ষের ধাক্কা দেশ যখন 
নাম্লাইতে পারিয়াছে তখন এই কথাই প্রমাণ হয় যে দেশের অর্থশত্তি, রীতিমতই বাড়িয়াছে। 
দশের প্রকৃত অবস্থার সঙ্গে যাহাদের পরিচয় নাই, তাহাদের মুখে এমন কথাই শুনিতে হুইবে। 

ঘাছা হউক, অপ্রবস্তরের সমস্য।র সমাধান করিতে হুইবে আমাদের নিজেদের | দেশের ধনী- 
ম্প্রদায় এই দিকে দৃষ্টি না দিলে মহাসন্ধট উপস্থিত হইবে । সমনস্তদেশে.আত যে অশান্তির লক্ষণ 
দখা গিয়াছে, বলপ্রয়োগে তাহা প্রশমিত হইবার নহে। পুলিসের লাঠি, সৈষ্যবিভাগের কামান 
ও মাক্সিম্‌ বন্দুক দিয়! ক্মুধিতের কাম! থামান যাইবে ন! । শুনিয়াছি, রুষদত্রাটের হুকুম ছিল যে 
[7009৮ কথাটি কেহ বক্তৃতায় ঝ প্রসঙ্গে ব্যবহার করিতে পারিবেলা ; কিহ সম্রাট যে বিপদ 
প্রয়োগে ঠেকাইতে চাহিয়াছিলেন, তাহা ত ক্রমশঃউ খলাইয়। উঠিল | অন্নবন্ত্রোর অভাব উপেক্ষা 
রিয়া আমরা! কিছুতেই দেশে শান্তি প্থাপন করিতে পারিব না। শ্তিগদমন্ত রাজপুরুষের! ইহা 
[দি বিশ্বাস ৭! করেন, দেশের ধনী সম্প্রদায় যেন শ্মরণ রাখেন অন্পবান্ত্রের অভাব আমাদের “গা-মওয়।” 


ইলেও আজ সমস্ত দেশের কানা “ময় ভূখা। হু ”। 


ভ্ীনগেন্দ্রনাথ-গঙ্গোপাধ্যায় 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ] অপরাজিতা 


অঙ্পল্লাভ্জি্ড1 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
সহকৰ্ম্মা 


পরদিন মধ্যাহ্নের মধ্যেই “সংসার সাব্যস্ত” কর! হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে দেখিলাম, সংলারে 
কর্তৃত্বের যে অধিকার কুলদীপ কৃপণের ধনের মত সঘত্বে আগল।ইযাছে__বাহা লইয়া সে জনেক 
তাড়াইয়াছে--সেই অধিকার সে স্বেচ্ছায় সপরাজিত!কে দিতে লাগিল । ঘে অধিকার অনায়াসলন্ধ 
তাহার প্রতি অধিকারীর না কি বিশেষ শ্রদ্ধা! ও আকর্ধণ থাকে না ; অধিকার কষ্টলন্ধ ন। হইলে 
আদরের ছয় না। সে কথাটা সত্য কিনা, ঠিক বলিতে পারি না? কিন্তু আমি ত দেখিয়াছি অনেক 
স্থলে স্বেচ্ছায় ও সাদরে প্রদত্ত অধিকারে যে স্থখ কলর অধিকারে সে হুখ নাই। ভক্তি, প্রেম, 
ভালবাসা, স্রেহ_ এসব যদি কষ্ট করিয়া লাভ করিতে হয় তবে সে সব লাভ করা না করা সমান। 
বরং স্বেচ্ছা প্রদত্ত ভক্তি, প্রেম, ভালবাল। সাগ্রহে গ্রহণ করিয়া উপভোগ করিতে না পারিলেই জীবন 
ছুঃখময় হয়। 

সেদিন আমি শিশুপাঠা পুস্তক রচনায় হস্তক্ষেপ করিঘাছিলাম। কিন্ত কাট! অগ্রসর 
হইতেছিল না। শিশুর মানসিক বৃত্তিবিকাশ সম্বন্ধে এখনও নানা মুনির নানা দত-__কেহই 
কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই-সকলেই অন্ধকারে লো নিক্ষেপ করেন। 
কাযেই কোল দুইজন এক প্রণালীর সমর্থন করেন না। নান! জনের নান মতের অরণো আমি 
প্রকৃত পথ খুজিয়া পাইতেছিলাম না। তাই জামার রচনাও অগ্রসর হইতেছিল ন|। লেই 
“বীশবনে ডৌম কান! ” অবস্থায় আমি কাগঞ্জ কেতাব ছড়াইয়। বসিয়া ভাবিতেছিলাম, বাহিরে 
সোণালী রৌদ্র তখন দীপু শস্থেতে পরিণত হইয়াছে--রৌদ্লের তেজে আকাশের নীলিমাও যেন 
বিবর্ণ ফ্যাকাশে হইয়াছে ; আমার বারান্দায় অনেক টবেই গাছ মরিয়া গিয়াছে, যে দুই একটা 
আছে__ভাধারা উত্তাপের আতিশ্যে যেন শ্রান্ত ও অবসন্গ হইয়াছে__পত্রগুলি মূলের দিকে 
নামি পড়িতেছে। সেই সময় অপরাজিত! আমার ঘরে প্রবেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“কাযে বাস্ত ?” 

আমি বলিলাম, “কাযে নহে, কাষ করিবার চেষ্টায় ৷” 

" একি ? এত কেডাব খুলিয়া বসিয়াছেন_এক সঙ্গে কি সব পড়িবেন ! " 

“ কোন্‌ খানা পড়িব, তাহাই ভাবিয়। স্থির করিতৈ পারিতেছি না ”_ বলিয়। আমি আমার 
কাষের বিষয় অপরাজিতাকে বুঝাইয়া বলিলাম। 
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সব শুনিয়। সে বলিল, “ যখন সব পথই পণ্ডিত-প্রদর্শিত, তখন পথ না হয় যে কোন একটা 
লইবেন; কিন্নু পথ লইলেইত হইবে না ।” 

“কেন?” 

“ পথটাকে যে পথিকের উপযুক্ত করিতে হইবে । যাহার! খালি পায় পথ অতিক্রম করে, 
তাহাদের পক্ষে কঙ্করময় পথ অনেক সময় ক্লেশদায়ক-কাচা রান্তাই ভাল। লিখিবেন, বাঙ্গালীর 
ছেলেদের জন্য, লিখাটা তাহাদের উপযোগী করিতে হুইবে।” 

“ সেই ভাবনাই তাবিতেছি | 

পভাবি্। কূল কিনার। পাইবেন কি? অভিজ্ঞতার অভাব সব সময় কল্পনায় পূর্ণ কর। 
বায় ন। ছেলেদের সম্বন্ধে নাপনার অভিজ্ঞত| কতটুকু ? ” 

“ আপনার শৈশবে যতটুকু হইয্রাচিল।'” 

অপরাজিত হাসিয়া বলিল, “ সেটুকু আনেকদিন বিশ্যৃতির অতলতলে বিসর্জ্ডজিত হুইয়াছে। » 

“তাহার উদ্ধারের কি আর উপায় নাই 1” 

ual” 

« তবেই ত নূতন করিয়া গড়িতে হইবে ।” 

“কিণ্ঠ গড়িবার কৌশলই বে শিক্ষাসাপেক্ষ, আর সে শিক্ষা অভিজ্ঞতা ব্যতীত হয় না । » 

“ বরং যাহাদের বিদ্যা। অল্প তাহার! চেষ্টা করিলে ভাল হইবার সম্তাবন। ।” 

“অর্থ।ৎ বিভ্য/র বোঝা কতকটা কদাইতে পারিলে, হতে পারে ।” 

অপরাজিতার কথায় আমার কাছে একট! অস্পষ্ট জিনিয স্পষ্ট হইয়া উঠিল। আমি যে 
নানা প্রগলীর মধ্য একটা বাদ্ধিয়া লইতে পারিতেছিলাম না_এ কাযে কিছুতেই অগ্রসর হইতে 
পারিতেছিলাম না-_তাহার কারণ আমি এতক্ষণ বুঝিতে পারি নাই। এখন বুঝিলাম, শারীরিক 
জড়তা তাহার কারণ লছে-_ নিশ্চয়তা থে মানসিক শক্তি সঞ্চালিত করে তাহার 'অভাবেই নামি 
কাধ করিতে পরিতেছিলাম ন/॥ কাহ করিবার জন্ত আমার আগ্রহের ও আকুলতার অভাব 
ছিল না; কিন্তু আমি, সন্যরণে অনভিজ্ঞ ব্যক্তি জলে পড়িলে যেমন কেবল ছীকু পাঁকুই করে, 
তেমনই করিতেছিলাম । 

অপরাজিতা ততক্ষণ এক একখানি বই লইয়া উল্টাইয়া পাল্টাইয়া দেখিতেছিল। সেযে 
কেবল ছবি দেখিতেছিল, এমন বোধ হইল লা। তাই আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ তুমি 
[ক ইংরাজী জান ?” 

অপরাজিত| বলিল, “ হা কি না__যাহাই বলি, মিপা! বল! হইবে ।” 

“কেন” 

“জামি বেটুকু ইংরাজী শিখিয়াছিলাম, তাহাতে আমি ইংরাজী জানি বলা চলে লা। বিশেধ 
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এতদিনে তাহার অনেকটাই ভুলিয়া যাইবার কথ৷,”_ তাহার কথায় একট, বিষঞ্নভাব ছিল। 
বোধ হয় তাহার পিতার কপ। তাহার মনে পড়িল; আর তাহাকে কেমন করিয়া পরে শিক্ষা গোপন 
করিতে হইছিল, সে কথাও তাহার মনে পড়িল । 

আমি বলিলাম, “ এসব তুমি পড়িতে পারিতেছ ?” 

জপরালিত! বলিল, *' পারিতেছি।*' 

“ভাল-_তুদি একবার এ বহিগুল! নাড়িয়া চাড়িয়া দেখ--তোমার মতে কোন্‌ প্রণালী 
আমদের ছেলেদের উপযোগী মনে হয় (” 

অপর৷দিত৷ হাসিয়া বলিল, “ প্রকাণ্ড পণ্ডিতের মত লইবেন বটে 11” 

“তুমিইত বলিয়াছ, এক্ষেত্রে পণ্ডিতই মূর্খ; অর্থাৎ বিগ্ভার ভারবাহী ব্যতীত আর 
কিছুই নহে।'” 

অপরাজিতা বহিগুলা দেখিতে লাগিল । 

আমি বলিলাম, “যদি তোমার ইচ্ছা হয়, আমি শিক্ষদ্িত্রীর কাছে তোমার পড়িবার 
ৰাবন্থ। করিয়া দিব।” 

তাহার নয়নে জানন্দের দীপ্তি ফুটিয। উঠিল__কিছ্তু সে দীপ্তি দেখিতে দেখিতে নিবিয়া গেল। 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়। সে বলিল, “সে থে হয়, পরে হইবে।” অপরালিতা তখনও আপনার ভবিদ্যাৎ 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে পারে নাই ; ঘটনার একটা তরঙ্গ তাহাকে যে স্থানে আনিয়াছে, আর একটা 
তরঙ্গ ঘে তাহাকে সে স্থান হইতে ভালাইয়া লইয়া যাইবে ন, তাহ। কে বলিবে? আমার এ গৃহ 
তাহার পক্ষে সংলারের পথে পান্থশালা ব/তীত ত আর কিছুই নহে--এ স্থানে তাহার স্থায়ী আয় 
প্রাপ্তির ত কোন লঞ্জবলাই নাই । মামি আপনিই তাহাকে লে কথ। হানাইয়| দিয়াছি। তাহার 
পর আমার এই প্রস্তাব যে নিতান্ত লব্যবসন্থিতচিত্ততারই পরিচায়ক তাহা বুঝিয়া আমারই হালি 
পাইতে লাগিল। আমি কথাটা আবার বলিলাম, “তাহাতে তোমার সময় কাটাইবার একটা 
উপায়ও হইবে ।* 

অপরাজিত! বেদন।-বাঞ্ক ভাবে বলিল, “সময় কাটিয়। যায়-_সে কাহারও জন্ম অপেক্ষা 
করে না)” 

“ তবে সুখে আর দুঃখে ।” 

“নেট মানুষের জীবনের যে ঘটনাপরস্পরার উপর নির্ভর করে, তাহাদের গতির বা 
প্রকৃতির পরিবৃর্বন সংস।ধিত কর! কি আমাদের সাধ্যতীত নহে?” 

“ অদৃষ্টবাদেও কি পুৰুষকারের স্থান নাই ?” 

“ দেখুন, আমি যে বলিয়াছিলাম, আপনাকে দার্শনিক বলিয়াই বোধ হয়, সে অনুমান 
মিথ্যা নহে। 
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আমি হাসির বলিলাম, “ এ কি দর্শনের কথা ?” 

“ আমাদের কাছে ও সবই সমান ॥” 

ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়| চারিটা ঝাজিল। অপরাজিতা উঠিল ; বলিল, “সখা-সত্যের সদস্যগণ 
আজ আদিবেন ?" 

আমি বলিলাম, * হঁ।। ভাল কথা, তুমি সখা-সডেবর সেই প্রথম নিয়ম মানিতেছ না।” 

“ওঃ তাও বটে! তবে ত সন্ধার সময় আর তোমার এ বইগুলা দেখা হুইবে লা; 
তখন আমি দেখিব। ৮ 

“আচ্ছা ।৮ 

তাহার পর আমি বলিলাম, “তুমিত সঙ্যের নূতন সদশ্ত, তুমি আজ উপস্থিত খকিবে ত?” 

aa” 

“কেন?” 

₹ আমি কি অন্তরালে থাকিয়। সঙ্ঘের উদ্দেশ্যদাধনে সাহাধ্য করিতে_-তোমাদের সংব্্মী 
ছইতে পারি না?” 

“পারিতে পার ; কিন্তু এখন ত মহিলার! সঙ্কোচ ত্যাগ করিতেই বাস্ত। তীহারাও 
অর্বববিষয়েই পুরুষের সহিত সমান অধিকার লাভ করিতে চাহেন । ” 

অপরাজিত| এ কথায় বিশ্ময়প্রকাশ করিয়। বলিল, “তাহা! হইলে তাহার! ত সমাস ও 
সংসার বিশৃদ্ঘলই করিতে ব্যস্ত । 

তাহার পর দে বলিল, “ সঙ্ের পক্ষেও নৃতন প্রবেশপ্রার্থীর সমক্ষে সব কথার আলোচনা 
করা ভাল নহে ।” 

আমাদের ত গোপন করিবার কিছুই নাই ।* 

“না থাকিলেও যখন একট! উদ্দেশ্য লইয়। আপনার! কাষ করিতেছেন, তখন সহকর্মী 
লইবার সময় বাছিয়। লওয়া--প্রার্থীকে পরীক্ষা করিঘা তবে তাহাকে সদস্তের অধিকার প্রদান 
করাই সঙ্গত ।” 

এ কথাটার গুরুত্ব আমি সেদিন উপলক্কি করিতে পারি নাই ; কিহ্যু তাঁহার পর সমস্ত জীবন 
তাহা অনুভব করিয়াছি। চক্ষুতে বালুকা কণা পতিত হইলে যেমন অহরহঃ যাতনায় ভাঙার 
অস্তিত্ব অনুভূত ছয় আমার জীবনে তেমনই জহরহঃ আমার এই ভ্রমজনিত যাতন| অনুভূত হইয়াছে 
জীবন থাকিতে সে জনুভূতির বিরাম নাই । 

অপরাজিতা চলিয়া! গেল । 

অললক্ষণ পরেই কুলদীপ আমার ঘরে আলিলে আমি তাহাকে বহিগুল| দিয়। বলিলাম, 
পএ গুলা অপরাজিতাকে দিস্‌।” কুলদীপ সেগুলা লইয়া গেল বটে, কিন্তু নিতান্তই বেজার 
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ভাবে গেল। শুনিয়াছি সেগুলি অপরাজিতাকে দি? বলিয্াছিল, “ দিদিমণি, তুমি এসব পড়িও না? 
বেশী লেখাপড়া পুরুষের পক্ষেও ভাল নহে। দেখ, বাবু ত এমন লেখাপড়া জানিতেন লা, তিনি 
যাহা করিয়। গিয়াছেন তাহা দাদাবাবু রাখিয়া খাইতে পারিলেই মঙ্গল। অথচ দাদাবাবু ত বিস্তার 
জাহাজ [লিখাপড়া লইয়াই আছেন । কোন লিনিষেরই বাড়াবাড়ি ভাল নছে।”” কুলদীপ আমার 
সম্বন্ধে থে সব মত প্রকাশ করিত সে সব অপ্রিয় হইলেও সে সকলে তাহার যে মানবচরি্রজ্ঞতা। 
প্রকাশ পাইত তাহাতে আর সন্দেহ নাই। সত্য সতাই জাহাজ যেমন মাল বহে__তাহাতে 
তাহার কোন উপকার হয় না, আমিও তেমনই বিষ্ভার ভার বহন করিয়াছি_ভার বছলের 
আমমাত্র ভোগ করিখুছি, আপনার বা পরের কোন উপকারই সংসাধিত করিতে পারি 
নাই। আমার সম্বন্ধে কবি পোপের সেই কথাই প্রযোজ্রা__4[19 bookful blockhead 
improfitably rend.” 

সন্ধার সময় সখালঙ্বের সদপ্ত সমাগম হইল । আমি আমর লিখিত বিবরণ পাঠ করিতে 
লাগিলাম, আর লোকেশ সঙ্গে সঙ্গে শ্লেষ-সমালে।চনা করিয়। যাইতে লাগিল। আদ তাহার 
আবার স্বাভাবিক প্রঘুল্লভব দেখিয়া আদি নিশ্চিন্ত হইলাম। সেদিন তাহার তাবান্তরের 
কারণ উপলব্ধি করিতে বিলম্ব হুইল না। লোকেশের পত্বীপ্রেম অত্যন্ত প্রবল দ্বিল। 
আর প্রেম অত্যান্ত প্রবল হইলে কাহারও কাহারও যাহা হয়, তাহার তাহাই হইয়াছিল _সে 
স্ত্রীর কাছে সর্বদাই বে ঝাবছার পাইবার আশ। করিত তাহাও অত্যন্ত অধিক; আশা পূর্ণ হইতে বিদ্র 
ঘটিলেই দে অধীর ও অসন্তুষ্ট হইত; ফলে সময়ে দময়ে দম্পতি কলহ হইত । তখন লে একান্ত 
বিষ হইত জগতে আর কিছুই ভাল লাগত ন|। কিছ্রী সে ভাব আবার কলহান্তের সঙ্গে সঙ্গেই 
যু্চিয়া যাইত-_পদডারনত দুর্ববাদল যেমন পদ অন্তহিত হুইতে না হইতেই আবার পূর্ববভাব প্রাপ্ত 
হয় সে আবার তেমনই স্বাভাবিক প্রফুলভাবফুল্প হইত । 

আজ তাহার ভাব দেখিয়া একজন সদন্ত বলিলেন,“ লোকেশ আজ নিশ্চয় মোটা 
মক্ধেল আবাই করিয়াছে। ” 

আমি হাসিয়া বলিল৷াম,_ “ন! । আমি লোকেশের সেদিনের ভাবাস্তুরের কারণ 
বলিতে পারি।” 

লোকেশ বলিল,_-“চুপ! ঘর সন্ধানে রাবণ নষ্ট করিওন।। সবা-সভেবর সম্পাদক যদি 
গুপ্তকথা গুপ্ত রাখিতে ন। পারেন, তবে আমার প্রস্তাব--তাহাকে পদচ্যুত কর! হউক |” 

তাহার পর আমি আবার বিৰ্রণ পাঠ করিতে লাগিলাম। 

পাঠ শেষ হইতে ন! হইতেই কুলদীপ খাবার লইয়। হাজির হইল । আজ কিন্তু চেন্গারিতে_ 
ঠোঙ্গায় বাজারের খাবার নহে__রেকাৰে সভিস্ভত ঘরের খাবার । ব্যাপারট। আমি বুঝিলাম। 
এই জন্যই অপরাজিতা সখা-সভ্ঘের সাশ্যদিগের আলিঝার কথা জিজ্ঞাসা করিতেছিল ; তাহাতে 
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আর কুলদীপে খড়ঘন্ত্র ঝরিয়। আমাদিগকে ঠকাইয় অপ্রত্যাশিত আনন্দ দিগাছে। যে সব বসলে 
কুলদীপ ফাহাকেও হাতত দিতে দিত না সে সব আজ বাহির হইয়াছে । 

কৃলদীপ এক দফা রেকাব নামাইয়া দিয়া আর এক দফা আনিতে যাইলে লোকেশ আমাকে 
বলিল,-_“ কিহে নিশীখ, তোদার যে দেখিতেছি, অবস্থা ফিরিয়াছে ! ব্যাপার কি? লক্ষমীছাড়ার ত 
এমন লক্মনীতী ভাল নছে। 

তখন আমি অপরাজিতার কথা বলিলাম; কিস তাহার মুখে তাহার ঘে কপ শুনিয়াছিলাম 
নিষ্পয়েোজন বোধে সে সব ন! বলিয়| শিয়ালদহে সঙ্গিহীন অবস্থায় আমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ, 
হুইতে আর্ত করিলাম । 

কথা শেষ করিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,“ ব্যাপারটা ওঁপস্থাসিক বলিয়া মনে হয় ন। 1” 

একাধিক কে উত্তর হুইল " নিশ্চয়। ” 

আমার এই কথ! শুনিয় আর কাহার কিরূপ ভাব ছইয়াছিল, লক্ষ! করি নাই; আমার 
কথা ধে কেহ অবিশ্বাস করিতে পারে নে বিশ্বাস আমার ছিল না। কিহ্য আমি লক্ষ] করিলাম, 
লোকেশের ব্যঙ্গ বিজ্রপের ভাব অন্তহিত হইয়া গিয়াছে, তাহার মুখ “কাল বৈশাখী ”র মত 
অন্ধকার । 

আছারের সঙ্গে সঙ্গে থে গল্পগুদ্রব হুইতেছিল লোকেশ তাহাতে যোগ দিল না--তাহার 
সরস টিগ্ননীর মসল্লার অন্তাবে কথোপকপূন কেমন স্থাদহীন মনে হইতে লাগিল । অল্পক্ষণ পরেই 
সে প্রস্তাব করিল, “আল নিশীথকে ধন্যবাদ দিয়া সভা ভঙ্গ করা হউক । রবিবারের পুর্বে জামার 
আর সময় নাই, সুতরাং তাহার মধ্যে মার সভা না হুইলেই ভাল হয়।” 

সকলেই “ তথাস্তু ” বলিলেন। 

যাইবার সময় লোকেশ আমাকে জিল্ঞাপা করিল, কল্য সকালে তুমি বাড়ীতেই 
থাকিবে ত?” 

আমি উত্তর দিলাম,_-“হা |” 

“আমি আসিব । কায আছে।” 

ক্রমশঃ 


শ্হেমেন্দ্প্রলাদ ঘোষ 
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দুটি ও মৃষ্ট 
(পুর্বাহবৃতি ) 


কাষের চশমা পরানে। দৃষ্টি ষেটা বড় হয়ে অবধি মানুষ দর্শন স্পর্শন শ্রবণের উপরে লাগিয়ে 
চলাফেরা! করছে সেটার মধো দিয়ে উঁকি দিয়ে চললে তার!গুলে। মিটুমিটে আলো কিন্থা খুব মস্ত 
মন্ত পৃথিবীর মতনও দেখায় কিন্তু আকাশের তারার মাটিতে নেমে আলা দেখ। অথবা আকাশে 
বসে তারাগুলে৷ যে কণা ভাবছে সেট! শুনিয়ে দেওয়া একেবারেই সম্ভব হয় না উল্ত চশমা দিয়ে 
দেখে। ভাবুক ধার। সচরাচর যান্ত্রিক দৃষ্টি যাঁদের নয় তাদেরই পক্ষে সহজ হয় শিলুদের মাতে! 
হৃদয় দিয়ে আত্মীয়তাবে বিশ্বচরাচরের সঙ্গে পরিচয় করে নিয়ে বিশ্বের গোপন কথা বলা জার 
গপ্ধাময় কাধের সাধারণ চশমা! দিয়েই দেখলেম অথচ দেখতে চাইলেম তাবুকের মতো! গাঁথতে 
চাইলেম পপ্ত--কিন্যু পদ্য কেন, ভাল একট! গন্ভও রচ! গেল না সেই যান্তিক দৃষ্টি নিয়ে--কল্পুনা 
ভাবুকতা এ সবের বদলে সাধারণ কথ। এবং কাধের কথাই দেখালে বিকট ছাদে আমাদের 
সামনে হাজির হল যথা 
মন্ত্রী রূপে চারিদিকে হত তারাগণ 
খেয়িগ্রাছে নলিনীরে শৈবাল বেমন। 


শশী আর তারাবৃদ্দ গগনে শোভিত 
দেখিলেই হলোপন্থ হর প্রদুলিত। 


টাদকে ঘিরে তারাগুলো যখন সারারাত কি যেন মন্্রণা করছিল নিশ্চয়ই এই কবির 
কবি সেই সমণ লেপ মুড়ি দিয়ে ঘুম দিচ্ছিলেন, নয় তো খুব কাষের চশমা পরে মকদ্দমার নথি 
পড়ছিলেন। ন্থৃতরাং মনোপন্স যাতে প্রফুল্লিত হয় এমন একটা সামিগ্রী তিনি দিয়ে যেতে 
পারলেন ন! কিন্বা ধরতে পারলেন ন। চোখ কান হাত গ। কিছু দিয়েই । 

“ভোল? “বাক!” হিন্দুস্থানিতে এছুটোর অথ স্থশ্রা, আবার কুবজা ও বাঁকা শ্যামণ্ড বাঁকা, 
একজন ন্ুন্দর বাঁকা একজন যৎকুচ্ছিত বাঁকা, তেমনি একথা বদি কেউ বোঝেন যে সব 
জিনিবকে সোজাসুজি সাধারণ দৃষ্টি দিয়ে না দেখে বাকা রকম করে দেখলেই কিন্বা উল্টো 
পাণ্টা করে দেখালেই নিজের দৃষ্টির মধ্যে এবং নিজের বলা কওয়া৷ লেখা ইত্যাদির মধ্যে ভাবৃকতা 
রস সৌন্দর্য্য প্রভৃতি তরে উঠবে কানায় কানায় তবে তার মতন ভূল আর কিছু হবে না । 

ভাবুকের কাধ-ভোলা দৃষ্টি অত্যন্ত কাধের সামগ্রী ধানক্ষেতটা! ঠিক কাধের মানুষ হিসেবে না 
দেখলেও ক্ষেত ও মাঠের সৌন্দর্য্য যে নিভুল ও নিখুঁতভাবে তার কাছে ধরা পড়ে এবং সেই 
দৃষ্টি দিয়ে দেখা মাঠের বর্ণন। ও ছবি খুব কাধের চশম| দিয়ে দেখ! ও দেখানো মাঠের রূপটার 
চেয়ে মনোরম পরিক্ষার হয়ে ঘে ফুটে ওঠে ভাবুকের লেখায় বর্ণে বর্ণে তা এই কাবের চশদ! 
আর ভাবের চশম! দিয়ে দেখা ক্ষেত আর মাঠের ছুটি বর্ণনা থেকে পরিষ্কার ধর! যাবে। 
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প্রথম কাবের চশমা দিয়ে দেখা মাঠ বর্ণন, মাষ্টার মশায় ঘেন উপদেশ দিলেন শিশু যে 
মাঠে ছুটাছুটিই করতে চায় তাকে_ 


ছে বালক ৷ মাঠে (রয়ে দেখে এদ তুমি 
কত কষ্টে চাষ! লোক চবিতেছে তুমি ৪ 
পরিপাটি করে মাটি হছে লাবধান 

তবে তার শক্ত হন্ব-_ছোলা মুগ ধান ॥ 


এই কাথের দৃষ্টি দিয়ে মাঠকে তো দেখাই গেল না, শস্য কেমন করে হয় মাটি পরিপাটি 
হয় কিসে তাও দেখলে ন| মাঠটি পরিপাটিরূপে বর্ণন ও দর্শন কি করে হয় তা জানতে কাযেই 
ভাবুফের কাছে দৌড়োতেই হুল আমাদের । সেখানে গিয়ে শক্ত ক্ষেত্রের এক অপরূপ 
রূপ দেখলেম £__ 


নবগ্রবালেদগদশন্ঠ রঘাঃ প্রহুল্ললো এঃ পরিপকশ!লি: | 
বিলীনপন্থ: প্রপতত্ত ধার: 


কিন্বা যেমন_ 
পরিণত-বহুশ!লি-ব্যাকুল-গ্রাদ-লীঘ! 
সততমণিমাত্রাক্রোঞ্নাদোপনিতঃ॥ 


নিষ্ছক কাধের দৃষ্টি দিয়ে কাষের মানুষের কাছে মাঠখানা কৃষি তন্বের ও নীতি শাস্ত্রের বইয়ের 
পাতার মতোই দেখালো, মাঠের সবুজ প্রসার কেমন করে গ্রামের কোন্‌ পর্য্যন্ত বিস্তৃত হয়েছে 
ত! দেখলে ভাবুক। কাযের দৃষ্টি দেখলে মুগ যুন্থুরি ছোলা! কল] ধান ফলানে| হচ্ছে মাঠের পাট 
করে, কিছ ধান পেকে কোথায় সোণার মতে! ঝক্ছে, লোগ্র গছ গ্রামের ধারে কোথায় ফুল 
ফুটিয়েছে, রাঙ্গা, সবুজ, নানা বর্ণের শ্ত, শিশিরে ছুয়ে পড়া পদ্মফুল এসব কিছু ধরতে পার্লেনা 
অত্যন্ত কাধের কাজি দৃষ্টিটা, অথচ মাঠের ছবি যথার্থ যদি দিতে হয় কি দেখতে হয় মাঠ কেমন করে 
চব! হয় এট! দেখানোর চেয়ে মাঠে কোথায় কি রং লেগেছে ফুল ফুটেছে ইত্যাদি নান! হিলেব না 
নিলে তো চলেন! সে হিসেবে ভাবুক দৃষ্টি ঠিক দেখার মতো দেখাই দেখলে বলতে হবে। 

কাধের দৃষ্টি মানুষের স্বার্থের সঙ্গে স্থপ্তির জিনিঘকে জড়িয়ে দেখে, আর ভাবুকের দৃষ্টি 
অনেকটা লিংস্থার্থ ভাবে স্থষ্টির সামিগ্রী স্পর্শ করে। কাধের মানুষ দেখে কেস্থিসটা পর্দা কি ব্যাগ 
অথবা জাহাজের পাল প্রস্তুতের বেশ উপযুক্ত, কিন্ত ভাবুক অমন মজবুত কাপড়ট! একট! ছবি দিয়ে 
ভরে দেবারই ঠিক উপযোগী ঠাউরে নেয়। সাদ] পাথর, কাঘের দৃষ্টি বলে সেটা পুড়িয়ে চুণ করে ফেল, 
ভাবুক দৃষ্টি বলে সেটাতে মুক্তি বানিয়ে নেওয়াই ঠিক । নির্শ্বম স্বার্থদৃষ্টি কাষের চোখ নিয়েই সাধারণ 
ানুখ নিজের মুঠোয় ফুটন্ত কূল গুলোর গলা চেপে ধরে বলির পীঠার মতো সেগুলোকে বাগানের 
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বুক থেকে ছিড়ে নিয়ে পূজোর ঘরের দিকের চলে, আর ভাবুক যে দৃহ্ি নিয়ে ফুলের দিকে চায় 
ভাতে স্বার্থের ভার এত মল্ল বে প্রজাপতি কি মৌমাছির পাতল! ডানার অত্যন্ত লঘু. অতি কোমল 
পরশও তার কাছে হার মানে । অভি মাত্রায় সাধারণ অত্যন্ত কাষের দৃ্ঠি সেটা ফুলের গুচ্ছকে 
পরকালের পথ পরিষ্কারের ঝাঁটা বলেই দেখছে, ছেলেবেলার কৌতুহল দৃহ্ঠি ঘেট! রাঙ্গা ফুলের 
দিকে লুন্ধ দৃষ্টি নিয়ে ডাকাতের মতে বাগান থেকে বাগানের শোভাকে লুটে নিয়ে খেলতে চাচ্ছে, 
কিম্বা বিলানের দৃি যেটা ফুল গুলোর বুকে সু'ঁচ বিধে বিধে ফুলের ফুলশঘ্য। রচন! করে তার 
উপরে লুষ্ঠন বিলুষ্টন করে ফুলের শোভা মলিন করে দিয়ে যাচ্ছে এদের চেয়ে তাবুকের দৃষ্টি 
কতখানি নিঃস্বার্থ নির্শাল অথচ আম্চর্যারকম ঘনিষ্তাবে ফুলকে দেখলে, ভাবুকের 
লেখাতেই ধরা রয়েছে__ 


চল চলরে ভঁবর! কবল পাস 
তেরা কবল গাবৈ অতি উদ্াল। 
খোদ করত বহ বার বার 


তন বন ফুলো ভার ভার ॥ 
কবীর 


কবি কালিদাণ এই দৃষ্টি দিয়েই দুত্মস্ত রাজাকে দেখালেন শকুন্তলার রূপ_ 
অনাপ্রাতং পুষ্পং কিসলয়মল্লং কররুহৈ-,“দধুনবমনা ্থাদিতরসম্‌ ! 


কিন্তু রাজার বিছধকের ইন্দ্িয়পরায়ণ দৃষ্টি অত্যন্ত মোটা পেটের মতনই মোটা ছিল কাষেই 
রাজার কাছে শকুস্তলার বর্ণন শুনে সে পিণ্ডি খেজুর আর তেঁতুলের উপমা রাজাকে শোনাতে 
বসে গেল | রাজা বিদুধককে ধমকে বল্লেন__ 


অনবাণ্ত চক্ষুঃ কলোহসি, যেন ক ভ্রষবযানাং পরং ন দৃষ্টম্‌ ॥ 


তুমি দর্শনীয় বস্তুর যেটি দেখবার ধোগা সেইটি ঘখন দেখতে পেলে না তখন তুমি 
বিক্কলই চক্ষু পেয়েছে! 


রাবণটার চেয়ে দেখা, শুনে দেখা, ছুয়ে দেখা সমন্তই রামের দেখার চেয়ে দশগুণ 
বেশি ছিল 


কুড়ি হাত কুড়ি চক্ষু দশটা! বদন 
রাক্ষসের রাঁছা সেই লক্কার রাবণ 
ত্ৰিভূবন তাঁহার তঞ্ছেতে কম্পবান 
দহুন্য রাদেরে সেটা করে কীট ভ্ঞান। 


৬৬২ বঙ্গবাণী [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


রাবণের দশটা মাথার মধ্যে কি ভয়ঙ্কর রকম বস্তুগত বুদ্ধিই দিনরাত প্রবেশ করতো তার 
দশ দিকে বিস্তৃত দর্শন স্পর্শন শ্রবণ ইত্যাদির রাস্ত। ধরে ভাবলেও অবাক হতে হয়, কিন্তু সীতার পণ 
ভাঙ্গ। স্থুদাধ্য হল বালক রামের কুড়ি হাত রাবণের নয় কেনন। ধনুক ভঙ্গের সময় রামের মনটি 
রামের হাতের পরশে [গিয়ে যুক্ত হয়েছিল, আর রাবগের মন নিশ্চয় সীতার দিকে লোলুপদৃষ্টিতে 
চেয়েছিল, ধনুক তোলা ধনুক ভাঙ্গ। যে কটা লাগলে হুতে পারে তাদের ডগাতেও পৌছঘনি 
সময় মতে৷ । 


4 দিন রাতের মধ্যে বে সব ঘটন। হঠাৎ ঘটে কিন্য। মাকন্মিক ভাবে উপস্থিত হয় প্রতিদিনের 
বাধা চালর মধ্যে সেগুলোকে মানুধ খুব কাধে ব্যস্ত থাকলেও অন্ততঃ এক পলের জন্ডেও মন দিয়ে না 
দেখে থাকতে পারে না__হঠাৎ পূৰব কি পশ্চিম আকাশ রঙ্গে রাঙ্গা হয়ে উঠলে। দৃষ্টির সঙ্গে মন 
তখনি যুক্ত ছয়ে দেখে কি হল, পাড়ায় ট,মের ঘণ্টার ট, টং টাংএর উপরে হুঠাৎ কোন সকালে বাশীর 
সুর বাজলে মন বলে ওঠে কি শুনি, হঠাৎ দক্ষিণ বাতাস ঘরের ঝাপটা নাড়িয়ে দিলে মন যেন ঘুম 
ভেজে চম্‌কে বলে শীত গেল নাকি দেখি! পাড়ার যে ছেলেট। প্রতিদিন বাড়ির সামনে দিয়ে 
ইন্কুলে যায় তাকে ছুএকদিনেই চিনে নিয়ে চোখ ছেলেটার দিকে ফেরা থেকে ক্ষান্ত থাকে, 
কিন্ত সেই ছেলেট। হঠাৎ বাশি বাজিয়ে বর সেক্সে ছুয্লোর গোড়া দিয়ে শোভা যাত্রা করে যখন চলে 
তখন নয়ন মন শ্রবণ সবাই দৌড়ে দেখতে চালে, আর সেই দেখাটাই মনের মধ্যে লুকোনে। রস 
জাগিয়ে দেয় হঠাৎ। তাং রাঘবং দৃষ্টিভিরাপিবন্তো, না্ধ্যোনভ্রগাবিবয়ান্তরাণি তথাপি শেবেন্রিয় 
বৃত্তিরাসাং সর্থাত্মান! চক্ষুরৈব প্রবিষ্টা । যা হঠ।ৎ এল তার (দিকে, সমস্ত ইন্সিয় ব্যাপারের আকৃষ্ট 
হবার একট। চেষ্ট! থেকে পেকে জাগে আমাদের সকলেরই, কিন্তু ঝইরে থেকে প্রেরণাসাপেক্ষ চোখ 
কান ইত্যাদির এই কৌতূহল সব সদয়ে জাগিয়ে রাখতে পারেন কেবল ভাবুকেরাই। বিশ্ব জগৎ 
একট। নিত্য উৎসবের মধো দিয়ে নতুন নতুন রসের সরঞ্জাম নিয়ে ভাবুকের কাছে দেখা দেয় এবং 
সেই দেখ! ধর! থাকে ভাবুকের রেখার টানে, লেখার ছাদে, বর্ণে ও বর্ণনে, কাযেই বল| চলে 
বুদ্ধির নাকে চড়ানে৷ চলতি চশমার ঠিক উণ্টো এবং তার চেয়ে ঢের শক্তিমান চশমা হুল মনের 
সঙ্গে যুক্ত ভাবের চশমা খানি। 


এমন মানুষ নেই যার অবণের সঙ্গে ছুটির ঘণ্টা আর কাযে যাবার ঘণ্টার ছেলে বেল] 
থেকেই বিশেষ যোগাযোগ আছে, কিন্তু সচরাচর এত কাষের ভিড়ে মানুষকে ঘিরে থাকে যে 
ভাবুক মন দিযে এই ঘণ্টা শুনে বতক্ষণ না বলে দেন খণ্টা দুটো কি বলে ততক্ষণ ঘণ্টাট| 
শোনাই আমাদের হয়নি বথার্সভীবে একথা বলা যায়। সবারই কানে আলে দন্ধাপূজোর 
শঙ্খধ্বনি সন্ধ্যায় আধার কর! ছবি চোখে পড়ে সবারই কিন্তু সেই শব্খধবনি সন্ধা! রাগের সঙ্গে মিলিয়ে 
স্বর দিয়ে ছন্দ দিয়ে একটি অপরূপ রূপ ধরিয়ে যখন ভাবুক মানুষ আমাদের শুনিয়ে দিলেন 


৯ম বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা ] দৃষ্টি ও সৃষ্টি ৩৬৩ 


দেখিয়ে দিলেন কেবল তখনই তে! সন্ধ্যা সন্ধ্যাপৃজ্ঞা এমন কি সন্ধ্যাকালের এই পৃথিবীকে 
বধার্থতাবে দেখতে শুনতে পেলেম আমর! 


সন্ধা হল গো-_ 
ওম, সন্ধা! হল বুকে ধর 
অতল কালো মেহের মাকে 
ডুবিয়ে আবায় দিপ্ত কর ॥ 
ফিরিয়ে নে, মা, ফেরিছে নে গো 
সব যে কোথা হারিয়েছে গো 
ছড়ানো এই জীবন, তোমা 
আধার মাঝে হোক্না জড় ঃ 
আর আদারে বাইরে তোমার 
কোথাও হেন না ধার দেখা 
তোমার রাতে দিলাক আমার 
জীবন সীবের রস্মিয়েধা। 
আমার ঘিরি’ আনার চুষি 
কেবল তুমি, কেবল তুমি! 


আমার বলে বাহ! আছে, মা 
তোদার করে গকলহুর। 


বুক সন্ধার বুকের স্পন্দন অমুভব করলে, নয়নের দৃষ্টি অতল কালোর শ্রে্ভরা পরশ নিবিড় 
করে উপভোগ করলে, ফিরে এলো নতুন করে তরুণ দৃষ্টির করুণ চাহনি নতুন করে জাগলো 
প্রাণভরে শুনে নেবার গেয়ে ওঠবার ইচ্ছা, সার সংসারে ছড়ানো জীবনের দিনগুলো। সীঝের 
আধারের মধো দিয়ে মিল্লো এলে একেবারে সন্ধা! তারার" কোলের কাছটিতে রছদ্ত নিকেতনে, 
আলে। আর কালোর ছন্দে প্রাণকে দুলিয়ে দিলে, রাতের স্থরে গিয়ে মিললো দিনের স্ব, আধারে 
[গয়ে দিশলে! _-আলো । একেবারে ঢেলে দেওয়! গেল সব স্বার্থে জলাঞ্জাল দিঘে নিজেকে গাতীর 
রিক্ততার প্রশান্ত আলিজনে | সন্ধ্যা কতদিন ধরে যার সঙ্গে দেখা শোন। হয়ে আসছে তাকে এমন 
করে দেখা কজন দেখলে? নিত্য সন্ধ্যার হাওয়াট। গড়ের মাঠে গিয়ে খেয়ে এসে এবং পুজো 
বাড়িতে গিয়ে শীখঘণ্টা শুনে এলে আদর। পু'খিগত ত্রিসন্ধার মন্ত্র গুলোর চেয়ে একটুও অধিক 
দেখতে শুনতে পেলেম ন! কিন্তু কবীর তিনি ছুছত্রে সমস্ত সন্ধ্যার প্রাণটি এক মুহুর্তে টেনে 
আনলেন আমাদের দিকে__ 

নে 


৬৬৪ বঙ্গবাবী [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 
সীঝ পড়ে ছিন ৰীতরে 
চকরী দবীন্হা রোছ। 
চল চকর! বা দেশকে) 
অহা রৈন ন হোস ॥ 

এ কোন্‌ অগমা দেশের খবর এসে পৌঁছল । রাত্রির পরপারে যুগল তারার রাজত্বে ঘাবার 
সক্কক্লণ ডাক, ভীরু-পাখীর গলার স্বর ধরে এ কোন চিরমিলনের বাণী অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে এসে 
পৌঁছল_ বার! দেখেও দেখছেন! শুনেও শুনছেন] ধরেও ধরতে পারছেনা তাদের কাছে! 

যে চোখের দেখায়- সন্ধ্যার অন্ধকার রাত্রির কালিম! শুধু আমাদের শক্ধ। আর সংশয় ঝুদ্ধিই 
জাগিয়ে তোলে, ভাবুকের দেখা কি সেই চলতি চোখ দিয়ে দেখা না তেমন শোন। দিয়ে তেমন 
পরখ দিয়ে চেয়ে দেখ। গুনে দেখা ছুঁয়ে দেখা । এ সে ভাবুকের কবির শিল্পীর সেই দিবা দৃষ্টি 
বা জন্জকারে আলে! দেখলে, ছুঃখের পরশেও আনন্দ পেলে, অপীম স্তন্ধতার (ভিতরে সন্ধান 
পেয়ে গেল স্বরের_ 

তিবির ল'বৰ গহিরা আবৈ 
ছাবৈ প্রেম মল অসে' 

পশ্চিম দিগকী খিড়কী খোলে 
ভুবহ প্রেম গগন মে' 
চেত-সংৰল-দল রল পিযোরে 
লয় লেছ ঘা! তলমে' ॥ 

সংখ ঘণ্টা লহ নাই বাজে 
শোভা সিদ্ধ মহল মে । 

সন্ধ্যা ঘনিরে এল, আঁধারের প্রেম তনু মনকে আবৃত করলে, আলো যে দিকে অস্ত যাচ্ছে 
নেই দুয়ার খোলো, এই সন্ধাকাশের মত বিস্তৃত অন্ধকারের প্রেমে নিমগ্ন হও, চিত্ত শতদল পান 
করুক্ক রাত্রির রস, মনে লাগুক মনে ধরুক অতল কালোর প্রেম লহরী, সীমাহীন গভীরে ঝজ তে 
থাক. আরতির হাহা, মিলনের বাশি, আঁধার সমুদ্রে ফুটে উঠুক অপদ্ধপ রূপ । 

এ বে হৃদয়ত এসে মিলতে চাইলে! নৃতনতরে| দেখ। শোন! ছোঁয়। দিয়ে বিশ্বচরাচরের সঙ্গে ! 
আগে জআলছিল. মামুঘের বাইরেটা তার বুদ্ধির গোচরে ইন্তরিয়ের সহায়তায় যন্ত্রে ধরা, এখন 
চল্লো। মান্ুখের অন্তরটা বাইরের সঙ্গে মিলতে হাতে হাতে চোখে চোখে গলায় গলায়__বাইরের আসা 
এবং বেরিয্রে খ/ওঘ। এরি ছন্দ আবিষ্কৃত হ'ল ভাবুক মান্ুঘের জীবনে | অভিনিবেশ করে বস্তুতে 
ঘটনাতে নিরি্ট হবার শিক্ষা ও সাধনায় আপনার কার্ধাকরী ইন্স্রিয় শক্তি সকলকে লতুনতরে! শক্তিমান 
করে তুলেন বে মুহূর্তে ডাবুক-_লৌন্দর্ঘে অর্থে সম্পদে স্ষ্টির জিনিধ ভরে উঠলো, জগৎ এক 
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অপরূপ বেশে সেজে দাড়ালো মামুধের মলের তুল্ারে, বারমহল ছেড়ে অভাগত এল ঘেন 
অন্দরের ভিতর ভালবানার রাঞক্কে। রসের ম্মাদ অনুভব করলে মানুষ যেটা সে কিছুতে পেতে 
পারতে না যদি সে ইন্রিয় সমস্তকে কেবলি প্রহরী ও মন্ত্রীর কায দিয়ে বসিয়ে রাখতে! বুদ্ধির 
কোঠার দেউড়িতে। এই নহুন শিক্ষা নতুন সাধনা যখন মানবের ইন্দরিয়গুলো লাভ করলে, তখন 
মামুযের ক শুধু বলা কওয়। হাক ডাক করেই বসে রইলে। না সে গেয়ে উঠলো, হাতের আঙ্গুলগুলো 
লনা জিনিধ স্পর্শ করে নরম গরম কঠিন কি মৃতু ইত্যাদির পরখ করেই ক্ষান্ত হুল না, তার! 
সংঘত হয়ে তুলি বাটালি স্থচ হাতুড়ি এমনি নানা জিনিষকে চালাতে শিখে নিলে, বীণা যন্ত্রের 
উপরে সুর ধরতে লাগলো হাত আঙ্গুলের আগা, শুধু লোহার তারকে তার মাত্র জেনেই ক্ষান্ত 
হল না, সবরের তার পেয়ে ঘন্তের পর্দায় পর্দায় বিচরণ করতে থাকলে! আঙ্গুলের পরশ গুন্‌ গুন্‌ 
স্বরে ফুলের উপরে ভ্রমরের মতো, কোলের বীণার সঙ্গে যেন প্রেম করে চল্লো৷ ছাত কান শুনতে 
লাগলে প্রেমিকের মতে! কোলের বীণার প্রেমালাপ ! সরু সু চের, সোনার স্বতোর, রংএ ভরা 
তুলির সজীব ছন্দ ধরে তালে তালে চললো অঙ্গুল, হাহুড়ি বাটালীর ওঠ। পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাণ্ডব 
নৃত্য করতে শিক্ষা নিলে শিল্পীর হাত কাধের ভিড় থেকে মামুবের চোখ ছাত সেই সঙ্গে মনও 
ছুটী পেয়ে খেলাঝার ও ডানা মেলাবার অবসর পেয়ে গেল । 


সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে স্্টির দিকে এই জভিনিবিষট দৃষ্টি এইটুকুই ভাবুকের সাধনার চরম ছল 
তা তে নয়, স্ষ্টির বাইরে ব! তাকেও ধরবার জ্রস্যে ভাবুক আরো এক নতুন নেত্র খুল্েন-__খুবই 
প্রথর দৃষ্টি বার এমন দুরবীক্ষণ-যনত্র তাকে ও হার মানালে মানুষের এই মানস-নেত্র, চোখের দৃষ্টি যেখানে 
চলে ন! দুরবীক্ষণের দূরদৃষ্টিরও জগমা বে শ্থান মানুষ এই আর এক নতুন দৃষ্টির সাধনায় 
বলীয়ান হয়ে নিজের মনের দেখা নিয়ে বিশ্বরাজ্যের পরপারেও লন্ধানে বেরিয়ে গেল__সেই 
রাজকে যেখানে সৃষ্টির অবগুষ্ঠনে নিজেকে আবৃত করে অস্টা রয়েছেন গোপনে! 


এ বধাদর্শে তথাত্মমি ঘখাপ্ন্থ্যপরিব তথ! গন্ধর্বব লোকে ছায়াতপয়়োরিব ব্রক্ষলোকে।” 


এই ব্ৰহ্মলোক যেখানে ছায়া-তপে সমস্ত প্রকাশ পাচ্ছে, গন্ধর্বব-লোক বেখানে রূপ ও 
স্বর উভয়ে জলের উপরে তেন তরঙ্কিত হচ্ছে, এবং ব্দাস্তার মধ্যে যেখানে নিখিলের সমন্তাই দর্পণের 
মতে। প্রতিবিম্বিত দেখা ঘাচ্ছে সমণ্তই দিবা দৃষ্টিতে পরশ ও পরখ করে নিলে মানুষ । দর্শকের 
ও শ্রোতার জায়গায় বসে মামুধ দেখবার মতো করে দেখলে, শোলবার মত করে গুনে মিলে 
নিখিলের এই কূপের লীল। সুরের খেলা এবং এরও ওপরের বে লীলাময় মানুষকে সমন্ত পদার্থ 
সমস্ত বস্তুর সঙ্গে একসূত্রে বেঁধে একই নাট্যশালার নাচিয়ে গাইয়ে চলেছেন তাকে পর্য্যন্ত ছুয়ে 
এল মানুষ নেপথ্য সরিয়ে, দেখা শোন! পরশ করার চরম হয়ে শ্বেল তার পর এল দেখানোর 
পালা | মামুঘ এবারে আর এক নতুন অন্তত অনিয়ন্তিত অভূতপূর্বধ দৃষ্টি সাধন করে গুণী শিল্পী 
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হয়ে বসলো! এই দৃষ্টি বলে আপনার কল্পনালোকের মনোরাঞ্যের গোপনতা থেকে মানুষ 
নতুন নতুন স্থপ্রি বার করে আনতে লাগলো থে এতদিন দর্শক ছিল দে হুল প্রদর্শক, জ্রচ্টা হয়ে 
বললো দ্বিতীয় শ্রন্টী। অক্রপকে রূপ দিয়ে অন্থন্দরকে সুন্দর করে অবোলাকে হুর দিয়ে, ছবিকে 
প্রাণ, রক্ষহীনকে রং দিয়ে চললো মানুষ-_ 
“ প্রেমের করুণ কোমলতা 
স্টল তা; 
সৌন্বর্ধের পুষ্পপুজে প্রশান্ত পাযাণে !* 
গ্রঅবশীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শুভ দৃষ্টি 


একখানা ছবি আকা শেষ না করেই তুলিটা একপাশে ফেলে অরুণ উঠে দাড়াল । তারপর 
এগিয়ে গিয়ে জানলার ধারে থেমে সামনের বাড়ীটার দিকে অন্যমনস্ক হয়ে চেয়ে রইল। দ্রীর্ণ 
বাড়ীটার ভগ্রপ্রায় ইট আর খসে-পড়া চুণবালির ভিতর থেকে দে কোন ভাব সংগ্রহের চেষ্টায় 
ছিল না নিশ্চয়, কিন্তু হঠাৎ পাশের জ্ঞানালায় চোখ পড়াতে দে বেন আর চোখ ফেরাতে পারল 
না। একটি মেয়ে সেখানে দাড়িয়ে জানালার গরাদ ছুটি দুহাতে ধরে তার দিকে চেয়ে আছে, 
তার চোখে একটা ব্যাকুলতার সঙ্গে একটু ভীত চকিত ভাব জড়ান। অরুণের সঙ্গে চোখাচোখি 
হতেই সে সাধারণ মেয়েদের মত ছুটে পালাল না, একটু চম্‌কে একট! গরাদ ছেড়ে দিয়ে ঈষৎ 
সরে গেল, কিন্ব চোখের দৃষ্টি ভার অরুণের চোখের ওপরেই নিবন্ধ রইল 1 তার চোখের চগঃলতাটুকু 
স্থির হয়ে গেল, সেখানে জেগে রইল শুধু একটি মৌন-মুগ্ত-ৃি-_কেবল একটি নিমেষ! তার 
পরেই তার সর্ববশরীরে যেন লচ্জ্রার আভাস ফুটে উঠল, সে মুখ ফিরিয়ে নিল, আর ঠিক্‌ দেই 
মুহূর্তে দরজার কাছে ডাক শোনা খেল-_' লোভা, ”"__সে “ যাই" বলেই শ্বপ্রের মত স্রুত অদৃশ্য 
হয়ে যেল। অরুণ খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে ফিরে এসে অসমাগ্ড ছবিখানার সাম্নে বস্ল। 
অন্তরবির বিদাররশ্মি ছবিখানার ওপর পড়ে যে সৌন্দর্য্য স্থৃ্টি করছিল সেদিকে তার চোখ 
গেল না। 

সে সেদিনকার মত কাজের কথ! মন থেকে বিদায় দিয়ে রাস্তায় বেড়িয়ে পড়ল। আজ 
সন্ধ্যার কারও বাড়ী যেতে ইচ্ছা করল না, সে সোজ। গঙ্গার ধারে চলে গ্রেল। সেখানে বসেও 
নবীর শোভা না দেখে কল্ললায় শোভার সেই দৃষ্টিটুকু ধ্যান করতে লাগল। এমন চোখ মে কখনও 
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দেখেছে বলে মনে হল না, চোখের মধ্যে সমন্ত প্রাণ যে এমন করে ধর! দেয়, এমন করে রূপ ধরে 
বেরিয়ে আসে এও তার জান! ছিল ন! । মুগধদৃণ্টিতে অনেক মেয়ে তার দিকে অনেকবার চেয়েছে, 
তা নিয়ে অরুণের গর্বব বড় কম ছিলনা । তার চিত্র বিস্তার খাতির চেয়ে দে তার এই হ্াদয়জয়ের 
ক্ষমতার খ্যাতিকে একটুও নীচে স্থান দিত না। নিজেও লে অনেকবার কত স্বন্দরীর রূপের গেছে 
আকৃষ্ট হয়েছে, খেলার ছলে হয়ত ছুচীরবার কারও কাছে ধরাও দিয়েছে, কিন্তু নে হুধু খেলাই 
ছিল, মনের মধ্যে তার জন্য কোন দাগ বসে নি। নিজের চপলতার দ্রম্য কখনও মম্ুতাপের ছায়া ও 
তার মনে এক ফৌটা জঙ্গকার স্থঙ্জন করতে পারে নি। আল এই অপরিচিতার দৃষ্টি তাকে কিছ্য 
বাস্তবিকই বিহবল করে তুলেছিল। তার মনে হল, অনেক দিন থেকে এই ভাঙ্গাবাড়ীতে লোক 
সমাগম হয়েছে, কিহ্য সে একদিনও চেয়ে দেখে নি, ওখানে কারা এসেছে । মলে ভারি দুঃখ 
হল যে আগেই কেন এ মেয়েটিকে দেখবার স্থযোগ পায় নি! “শোভা? নামটিও তাকে 
চমৎকার মানিয়েছে। 

গঙ্গার হাওয়ায় মাথা ঠাণ্। হলে অরুণ ভাবল, শোভার প্রতি তার আকর্ষণ, শুধু সৌন্দর্যের 
প্রতি চিত্রকর কিন্ব! কবির আকর্ষণ ছাড়া আর কিছু নয়। তাছাড়া মেঘ্রেটি এমন কিছু হুম্দরীও 
নয়; তার সেই পৃথিবীর বেদনা-জড়করা কালে। চোখের গভীরতা আর মুখের কমনীয় ভাবটুকু 
ছাড়া খুঁটিয়ে দেখতে গেলে আর বিশেষ কিছু নেই। অরুণ বাড়ী ফিরবার পথে ভাঙতে লাগ্ল 
শোভার একখান! ছবি আকবে। পোড়োঝাড়ীর ভাঙ্গ। জানালা একটি তরুণী, যেন জরাজীর্ণ দেহের 
মধ্যে চির-নবীন একটি প্রাণের আভাস, কিংব। সহরের সৌন্দর্যাহীন বাড়ীগুলির ওপর গোধূলির 
মৃতু আলোক-পলম্পাত,__নান/রকম রূপক ভাবতে ভাবতে মনে হল,_না এসব নয়, গোধূলি লয়ে 
বিয়ের কনে তার চিরবাঞ্ছিতের দিকে লজ্জিত চোখ ছুটি তুলে চেগ্সেছে,_-এই আকতে পারলেই 
ঠিক জিনিঘট। ফোটান হুবে। ছবিটার নাম তখনই ঠিক কর্ল-_“ শুভ দৃষ্টি” 1 শোভা ঘে তাকে 
ভালবেসেছে, তাতে অরুণের সন্দেহ ছিল না। আরও অনেকবার এ রকম জ্ঞানে তার মনে যে নিছক 
অহঙ্কারের ভাব আস্ত, এবার লেটুকু ছাড়া আরও একটা কিসের আনন্দে ও ব্যাকুলতায় তার 
অন্তর পরিপূর্ণ হয়ে উঠল । 

বাড়ীর গলির মোড়ে ঢুকতেই মহাকোলাহুল শুনে অরুণ চমূকে চেয়ে দেখে শোভাদের 
বাড়ীধান। দাউ দাউ করে ছ্ছলছে, লোকে লোকারণ্য, ফায়ার ব্রিগেডের লোক আগুন নিভোতে 
চেষ্টা কর্ছে। অরুণ ছুটে এগিয়ে যেতেই তার ছোট ভাইকে দেখতে পেল। সে বল্ল, '“ঠিক্‌ 
সময় ফায়ার ত্রিগেডের দল এসে না পড়লে আমাদের বাড়ীতেও আগুন ধরে যেত। একটি মেয়ে 
ভয়ানক পুড়ে গেছে, তাকে তার বাড়ীর লোকের সঙ্গে হাসপাতালে পাঠান হয়েছে।” অরুণ 
ব্যশ্রভাবে জিজ্ঞাসা করুল “কে, কে, শোভা ?” ভার ভাই বল্লে,_-"ত| ত জানি না।” পাশেই 
ফুট্পাখের ওপর বে প্রৌঢ় ভদ্রলোকটি হতাশভাবে বসেছিলেন, তিনি বল্লেন,_'' হা, আমার মেয়ে 
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শোভা । জানি না লে এতক্ষণ বেঁচে আছে কিনা । তার মা আর ভাইরা সঙ্গে গেছে, আমি জিনিষ 
আগলাতে বসে আছি। হা ভগবান !” কাপ্নার চেয়ে করুণ স্বরে কথা ক'টি বলে ভদ্রলোক চোখ 
ঢাক্লেন। অরুণ দেখ্ল কয়েকটা ভাঙ্গা বাক্স ইত্যাদি রাস্তার ওপরেই ছড়ান রয়েছে। সে ভদ্রলোকটিকে 
বল্ল, “জনিষগুলে। আপাততঃ আমাদের বাড়ীতে তুলে রেখে, চলুন আপনাকে নিয়ে হাসপাতালে 
যাই” শোভার বাবা রাজি হলেন, আশুনও ততক্ষণ নিভে গেছে। গাড়ী জুড়তে বলে অরঃণ জিনিয- 
গুলে বাড়াতে তুলিয়ে রাখছে, হঠাৎ একট! কাপড়ের বাক্স থেকে একখান! খাতা ছট্‌কে এসে বাইরে 
পড়ল। সেটা তুলে রাখতে গিয়ে অরুণ দেখল কালো! মলাটের উপর শাদা অক্ষরে লেখা “শোভা” । 
খুল্তেই কয়েক গ্রায়গায় তার নিজের নাম দেখতে পেল। আর কিছু =| ভেবেই খাতাখান। সে 
বাক্সে না রেখে নিজের দেরাজে বন্ধ করে বেরিয়ে.পড়ল। হাসপাতালে গিয়ে দেখে শোভ৷ 
তখনও অচ্ঞান, তার মা কীদ্‌ছেন, ভাইগুলি চুপচাপ, ধীড়িয়ে আছে । শোভার জ্ঞান না হওয়া 
পর্য্যন্ত ভার হাসপাতালে থাকাই ঠিক্‌ হল, তার মা কাছে থাকৃবেন। বাব আর ভাইরা কোথায় 
ধাবেন জিজ্ঞাসা করাতে শেভার বাবা বল্লেন, গাছতলা ছাড়া তাদের আশ্রয় নেই। পাঁড়াগার 
মামুখ সহরে কাউকেও বড় চেনেন না, মেয়ের বিয়ের চেষ্টায় কল্কাতায় এসেছিলেন, সস্তা বলে 
ভাঙ্গ। বাড়ীট! ভাড়া! নিয়েছিলেন । নিজেদের গাঁয়ে মেয়ের পাত্র পাওয়া বাচ্ছিল লা বলে এক 
আত্মীয়ের পরামর্শে সহরে এসেছেন, ত! এখানেও শুধু রূপেনুণে মেয়ে বিকোচ্ছে না। সে 
বড়মানুঘ আত্মীয়টিও গরমের ছুটীতে সিমল। গেছেন, তার বাড়ী তালাচাবি বন্ধ। অরুণ ছ্বিধ। না 
করেই বলল,_-' আপনারা যতদিন ইচ্ছা আমার ওখানে থাকৃতে পারেন। শোভা ভাল হয়ে উঠলে 
যা হয় ব্যবস্থা হবে?” শোভার ঝবার দৃষ্টিতে কৃতজ্রতা ফুটে উঠল, তিনি আর কোন কথা না 
বলে ছেলেদের নিয়ে অরুণের বাড়ীতে আশ্র্ নিলেন। অঙ্লণের বাড়ীর লোকের! এতে বিশেষ 
সন্ভষ্ট হলেন বলে মনে হল না, তবে খামখেয়ালী ছেলের ইচ্ছাতে বাধা দেওয়া তদের অভ্যাস ছিল 
লা বলেই চুপ করে রইলেন । 

রাত্রে অরুণ ঘরের দরজায় খিল দিয়ে শৌভার খাতাখনা বার করে পড়তে বস্‌ল। 
অনধিকারচর্চা বলে তার একবারও মলে হুল ৭।। প্রথম কয়েকপাতায় তার পাড়াগাঁর জীবনের 
ছোট খাট ছচারটি কথা, অধিকাংশই নিজের লেখাপড়া নিয়ে থাক! আর তাহ নিয়ে পাড়াপড়শীদের 
ঠা্রাভামাসার বিবরণ ॥ সেই বছরের ১ল। বৈশাখ থেকে খাতার লেখা জার হয়েছে। বৈশাখের 
দ্বিতীয় সপ্তাহে তার! কল্কাতায় এসেছে । নেইখানটায় লেখা আছে, “উঃ এই বাড়ীটা দেখেই 
আমার কান্না পাচ্ছে। এর চেয়ে আমাদের সে ভাঙ্গাকুড়ে ভাল ছিল। পাশের প্রকাণ্ড বড় 
বাড়ীটার কাছে এই রকম একটা বাড়ী কেমন করে দীড়িয়ে আছে, ভাবছি। এখানকার লোকণ্ডখলোই 
ব| কি! এত কাছাকাছি দুটো বাড়ী, অথচ ওবাড়ীর লৌকের। একবার ভুলেও আমাদের দিকে দেখে 
না। জামাদের গায়ে হলে এতক্ষণ কত ভাব হয়ে বেত। সেখানে ‘ বিয়ে না হওয়! ধেড়ে লাইবুড়ো! 
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মেয়ে ' লেখাপড়া শেখা মেম্‌', এসব যদিও শুনতে তারি খারাপ লাগত, তবু প্রাণটা এমন খাচার 
পাখীর মত ছটফট করত না। এখানে নাকি লেখাপড়। জানা মেয়ের আদর, তাই বাব। বিয়ে দিতে 
নিয়ে এলেন। মাঝে মাঝে বরের দল দেখতে আসে কত নাড়াচাড়া কত পরীক্ষা, তারপর সেই 
ক্ূপোর টাকার লোণার কাঠির স্পর্শের অভাবে সবাই বিমুখ হয়ে ফিরে যায় । কারও প্রাণ জেগে 
ওঠে লা, কেউ আমায় চায় না। শরীর মনের ওপর এমন অপমানের ধাক্কা আর যে সয় না। 
কেন বাব! গরীৰ হয়েও আমায় এত যত্ব করে লেখাপড়! শেখালেন, কেনই বা দাদার! এই অবজ্ঞাতা 
নারীর দেশে বোন্টিকে আদর দিয়ে তার আত্মশক্তি আত্মমর্াদ।র জ্ঞান ফুটিয়ে তুললেন! এতথাশি 
করেও ত সমাজের ভয়ে তেমনি জামাকে আর দশজনের মত গরু ভেড়। বেচার সমান 
করে তুলেছেন ।”” 

অরুণ দূরে আকাশের দিকে চেয়ে একট। দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে আবার খাতার পাতা উল্টে 
চলল্‌। আর এক জায়গায় পড়ল,_“ মেজদাদ এসে বল্লেন “জানিস শোভা পাশের বড় 
বাড়ীটা কার 1, আমি তখন মামিকপত্র থেকে সংগৃহীত খানকয়েক আমার অতিপ্রিয় ছবি নিয়ে 
দেখুছিলাম,-_মুখ ন| তুলেই জিজ্ঞাসা করলাম, 'কার?” মেজদ। বলিলেন, “যার আকা ছবি 
দেখুছিস্‌ বলে বসে, সে এ বাড়ীতে থাকে । আমি আজ খোজ নিয়ে জানলাম ।' ‘সত্যি ?' 
বলে আমি উঠে দাড়ালাম । মেজদ| বললেন, ‘ওরা বেজায় বড় মানুষ ও। নইলে একদিন ভাব 
করে ফেলতাম। তোর মত ভক্তের খোজ পেলে অরুণ হয়ত একখান৷ ছবিই উপহার দিয়ে 
ফেল্ত। কি বলিল?" মেজদা চলে গেলেন; আমি তখন থেকে ক্রমাগত ঘুরে ঘুরে সব 
ঘরগুলো৷ থেকে বাড়ীটা দেখতে লাগ্লাম। অরুণ কে, কোথায় থাকে, কিছুই জান্তাম না । 
মাসিকপত্রে তার খ্যাতির কথা পড়তাম, ভার আকা ছবি দেখতাম, আর সবাক ছয়ে ভাবতাম 
কেমন করে তুলির টালে এমন জীবন্ত ছবি ফোটে । দিন পনের হয়ে গেল এখানে আছি, অথচ 
জানি ন| সে এখানে । যাক্‌ একদিন তাকে দেখতে হবে ত। এমন ছবি যে আঁকে সে কেমন 
না দেখলে চল্ছে না।" 

বিপুল আগ্রছে অরুণ পরের পাতা উণ্টিয়ে দেখল, লেখা আছে ;_-"'আাজ তাকে দেখেছি । 
যে ঘরে একদিনও আমরা কেউ যাই না সবচেয়ে অন্ধকার জার সেঁতদেতে বলে, সেই ঘরের 
জানালায় সকালে দাড়িয়ে দেখি একজন তাঁর ঘরের সব জানালাগুলি খুলে দিয়ে তন্ময় হয়ে ছবি 
আবৃদ্ধে। ঘরের চারিদিকে অনেক ছবি ছড়ান, দেয়ালে খানকতক টাঙ্গান, তারি মাঝখানে বসে 
অরুণ ছবি আক্ছে। আমার কল্পনাও হার মেনে গেল, এত সুন্দর লে। তার তগ্ময় হয়ে ছবি 
আকা, আমিও তন্ময় হয়ে দেখতে লাগ্লাম । হঠাৎ মনে হল যদি আদায় কেউ এভাবে এতক্ষণ 
দাড়িয়ে ধাকৃতে দেখে তো কি ভাববে । তখন চলে এলাম। কিন্তু সারাদিন আজ ঘুরে ফিরে 
চুরি করে এ জানালাটির কাছে কতবার দ/ড়িয়েছি, তার ঠিক নেই। সমস্ত বুকের ভিতর এ যে 
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কিলের চেউ উঠছে লানি না, এ যেন সম্পূর্ণ নূতন এক অনুভূতি। একটা মানুষকে দেখার এ 
কি ছূর্দমলীয় আকাওযণ ॥” 

এই পর্ধান্ত পড়ে অরুণ চোখ বুঁজ্ল, তার বুকের তটে যেন আর একটি প্রাণের ঢেউ 
এসে লাগ্ল। মিনিট কয়েক চোখ বুজে সে শোভাকে ভেবে মিলে, আবার পড়তে আরম্ভ 
করল £_"“ বেশ কান্দ হয়েছে আমার। দিনের মধ্যে সহস্রবার অরুণকে দেখতে ছোটা। 
কবে বে ধরা পড়ে বাব এই ভয়ে মরি। কখনও দেখতে পাই, কখনও দেখতে পাই ন! 
সকাল বেলাটি কিন্ত তাকে ছবি আক্তে দেখ। যাবেই । জবার সকাল বেলাই আমার ঘরের 
কাজ কর্ণা থাকে। কাল ত মার কাছে বকুনি খেলাম কাজে অবহেলা হয়েছে বলে । গরীবের 
মেয়ে, গরীবের ঘরে ছাড়া বিয়ে হবার আশা নেই, তার কি কাজে হেলা চলে? চুপ, করে 
শুনলাম, কিন্তু এই চোখের নেশ৷ ঘুচুবে না জানি। আবার ফাকতালে কখন জানালার ধারে চলে 
এলাম। আচ্ছা, অরুণ কেন একবারও এদিকে তাকায় না? ভারি ইচ্ছা করে আমার একবার 
এ চোখের ওপর আমার চোখ রেখে প্রাণ ভরে তার দৃষ্টি-স্থধা পান করে নিই । জরুণের চোখ 
শুধু ছবির ওপর থাকে, নগ্রত একেবারে ঘর বাড়ী পেরিয়ে সারা আকাশ ঘুরে আমে। এক 
আধবার অগ্যমনক্কভাবে আমার দিকে চেয়ে আবার কাজে মগ হয়ে পড়ে, আমার অভ্তিত্বও জান্তে 
পারে না বলে মনে হয়, কিহ; সেই একপলক চাওয়ার সাম্‌নে আমি স্থুখে শিউরে উঠি। মনে মলে 
বলি, « হে চিরবাছ্িত ! চোখের সামনে একবারটি দাড়াও ॥ বে দৃষ্টিতে শরীর মনের রন্ধে, রঙ্ধে, 
আনন্দপ্রযাহ ছুটে যায়, সেই দৃষ্টি আমার চোখে স্থির রেখে অপলক নয়নে চেয়ে থাকো ।” 
ত| কি কখনও হবে? লামার সমগ্র প্রাণ চোখে এসে বাসা বেঁধে অরুণকে দেখে, অথচ এ 
আকুলতা তাকে চঞ্চল করে আমর দিকে ফেরায় না। আশ্চর্য্য!" 


শেষের পাডাটিতে সেই দিনকার ঘটন। লিপিবদ্ধ আছে £_-“ এইমাত্র আমাদের শুভদৃষ্টি 
হয়ে গেল। আমার সঙ্গে অরুণের চোখাচে।খি হওয়াতে অরুণও কেন অমন করে চেয়ে রইল? 
শুধু চাউনিতে কি আছে জানি না। আমি যেন নড়বারও ক্ষমতা হারিয়েছিলাম | নিজের বুকের 
টিপ্‌ টিপ, শব্দ নিজেই শুন্তে পাচ্ছিলাম, লজ্জায় শরীর অবশ হয়ে আস্ছিল, তবু প্রাণভরে সেই 
পাগলকর! চোখের দিকে তাকিয়ে রইলাম । মার ডাক শুনে চমক্‌ ভেঙ্গে সরে এলাম। অরুণ কি 
মনে করল কিছু জানি লা। তবু আমার প্রাণ স্থুখে ভরে উঠেছে। যা) চেয়েছিল।ম তা ত পেয়েছি। 
এর বাড়া আর কিছু পাবার আশ! ত রাখি নি)” 

পড়া শেষ হয়ে গেল। অরুণ সারারাত ঘুমোতে পারল না । ছাতে এসে মাদুর বিছিয়ে 
জেগে পড়ে রইল । তারার দিকে চেয়ে চেপে ভাবতে লাগ্ল, এমন করে চেয়েছিল বলেই শোভা 
তাকে জয় করেছে । অজেয় সে, অন্ঠের প্রাণ নিয়ে খেলা করেছে, এ অহঙ্কারের জন্য আম 
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তার লমুতাপ হুল। লে বুঝল নিজেকে ন! হারালে বুঝি সুখ নেই । তাই শোভার কাছে তার 
প্রাণের পরায় তাকে লঙ্ছ। না দিয়ে আনম্দই [দিল । 

সকালে উঠেই মরুণ শোভাকে দেখতে হাসপাতালে গেল | ডাক্তারের কাছে শুন্ল 
আগুনের ঝাঝে শোভার চোখেরই বিশেষ অনিষ্ট হয়েছে। তাকে বাঁচিয়ে তোলা যাবে বটে, 
কিন্তু দৃষ্টি ফিরে দেওয়া যাবে না ॥ অরুণের কাছে হঠাৎ যেন সকালের সোণার আলো কালিমাথ! 
হয়ে গেল। ডাক্তার তার মুখ দেখে কি সাত্বনার কপ বল্তে যাচ্ছিলেন, অরুণ না শুনেই, 
শে।ভাকেও না দেখে বেরিয়ে চলে গেল । 

সেদিন থেকে অরুণ একদিনও হাসপাতালে শোভাকে দেখতে যায় নি। যেদিন শোভা 
সুন হয়ে বাড়ী ফিরল, সেদিন লরুণদের বাড়ীতেই রইল । তারপর দিল তাদের সবাইর গ্র।মে 
ফিরে যাবার কথা । সন্ধ্যাবেল৷ অরুণ শোভার ঘরে ঢুকে দেখল মায়ের কোলে মাথ! রেখে শোভা 
শুয্লে আছে। শোভার গ। অরুণকে দেখেই বল্লেন, '' বাবা, তোমার দয়ার কথা কখনও ভুল্ব 
ন[। এই অভাগীকে নিয়ে ফিরে চল্লাম। তুমি হয়ত ভুলে যাবে, কিন্ত সামরা তোমায় ভুলতে 
পারব লা।” শোভা অরুণের পায়ের শব্দে উঠে নসেছিল। অরুণ কাছে এনে শোতার মাকে 
বল্ল, “মা, আপনার কাছে মাজ আপনর মেয়েটিকে ভিক্ষা চাইতে এসেছি। ওকে না হলে এ 
জীবনে আমার জীবন-সঙ্গিনী জুটুবে লা। কমার বাড়ীর লোকের! খুব গোলমাল করবেন, তবু 
আমায় এ থেকে টলাতে পারবেন না। শুধু আপনাদের মতের অপেক্ষায় আছি।” এক নিঃশ্বাসে 
সবট। বলে অরুণ শোতার দিকে চেয়ে রইল। দেখল সে কীপ্ছে। শোভার মা অশ্ররুদ্ধ 
কণ্ঠে বল্লেন, " বাব, শোর অনেক তপপ্তার ফলে হার এই সৌগাগা। কিন্তু ভেবে দেখো, 
দয়ার খাতিরে এত বড় বোঝ! তুলে শেষে অনুতাপ করো না|” অরুণ বল্ল, “ দয়া আমার 
দিক্‌ থেকে নন, আপনার! দয়। করে অনুমতি দিন্।* শোভার মা উঠে এসে অরুণের মাথায় 
হাত রাখলেন। আশীর্ববাদের কা মুখ ফুটে বেরুল না, মনেই উচ্চারিত হুল । তিনি স্বামীকে 
সংবাদ দিতে ঘর পেকে বেরিয়ে গেলেন । অরুণ শোভার শীর্ণ হাতখানি ধরে কাছে টেনে বল্ল, 
“শোভা, তুমি আমারই, কেমন? আমাদের শুভদৃষ্টিও ত হয়ে গেছে ।” শোভা অঙহ্া সুখের ভারে 
নত হয়ে লরুণের বুকে মাথ। রেখে যেন আত দূর করতে চাইল । অরুণ তাকে বুকে চেপে 
ধরতেই তার দৃপ্রিহীন চোখ থেকে ঝর ঝর করে জল করে পড়ল। 


শ্রহ্বনীতি দেবী 
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বাংলার নবযুগের কথা 
তৃতীয় কথা-_ 
ইংরাজী শিক্ষার প্রথম ফল- যুক্তিবাদ ও বাযক্রিস্বাতন্ত্য । 
( ) 


রাজ। রামমোহন বাংলার এই নবযুগের প্রবর্তক হইলেও তিনি যে বীজ বপন করিয়া, 
ছিলেন তাহা লঙ্ুরিত হইতে অনেকদিন লাগে। এমন কি তীহার গ্রন্থাঝলী পর্ধান্ত 
লোপ পাইতে বসিয়/ছিল। স্বর্গীয় ঈশানচপ্র বসু মহাশয়ের চেষ্টায় তাহার কতকগুলি 
উদ্ধার হুইয়াছে বটে; (কম্ রাজার সকল পুস্তক পাওয়। গিয়াছে বলিয়৷ মনে হয় না। রাজার 
আদৰ্শ টা বহুদিন পর্যন্ত শিক্ষিত ঝজ(লীর। ধরিতে পারেন নাই। এখনও পারিয়াছেন কিনা, 
সন্দেহ। রাজা সমগাময়িক সমাজের জড়তা নষ্ট কারবার জন্য একট| বিরোধের সমষ্টি 
করেন, ইহা সত্য। এইরূপ বিরোধের ভিতর দিয়াই লোক-চিন্তা ও লোক-চরিব্রকে তমঃ-প্রধান 
অবন্থ। হইতে রজঃ-প্রধান অবস্থায় ঠেলিয়। তুলিতে হয় । যাহ! বর্তমান, তাহাকেই সনাতন বলিয্ 
ধরিয়া লওয়া, ইহা তাগসিকতার একটা প্রধান লক্ষণ। তামসিক অবস্থায় ধর্্ঘ ও কর্শ কিছুই 
লোকের অনুভবে ঝা জ্ঞানেতে প্রতিষ্ঠীলাভ করে না। এই তামসিকতাকে দূর করিবার জন্যই রাজ! 
দেশের ধর্শ-কর্ম্মকে লোকের অনুভবের উপরে গড়িয়া তুলিতে চাহিয়াছিলেন। আর এটা করিতে 
যাইয়। তিন অনুতব-প্রতিষ্ঠ ঘে বেদান্ত-বিগ্/, তাহার সঙ্গে প্রচলিত গতানুগতিক ধর্ম-কর্ের 
বিরোধ দেখাইয়। সমাজে একট! সংগ্রামের সূত্রপাত করেন। এই সংগ্রামে রাজ! দুইটা অন্তর ব/বহার 
করিয়াছিলেন, এক শান্তর, অপর যুক্তি ; কিন্তু যুক্তি ছাড়িয়া শান্ত, কিছ! শাগ্তর ছাড়িয়৷ যুক্তি অবলগ্বন 
করেন নাই। ইহার ফলে রাজ| যে মাদর্শটা প্রচার করেন, তাহাতে দেশে কেবল বিরোধ জগাইতেই 
চাহে নাই, কিহু বিরোধের সঙ্গে সঙ্গেই সেই বিরোধকে নিঃশেষ নিরস্ত করিয়। পূর্বব-পক্ষ ও 
উত্তর-পক্ষ উভয়কেই একট। উচ্চতর ভূমিতে তুলিয়। লইয়া উভয়ের মধ্যে একট! সম্যক লমস্থয়ের 
প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিল। কিন্তু দেশের জনসাধারণের ত কথাই নাই, যাহারা রাজার 
ভ্ঞান-ভাগারের দায়াধিকারের দাবী করিয়! দেশের মাঝখানে আসিয়া দীড়াইলেন, তীহারা পর্য৷স্ত রাজার 
এই আদর্শ টাকে ভাল করিয়। ধরিতে পারিলেন ন৷। ধরিবার তখন সময়ও আসে নাই॥ রাজা 
আপনার অসাধারণ মনীষা-প্রভাবে অনাগত ভবিষ্যতের জটিল সমস্থ! প্রত্যক্ষ করিয়। আগে হইতেই 
তাহার মীমাংসার পথ দেখাইয়া গিয়াছিলেন। সে ভবিধ্যৎ দৃষ্টিত দেশের লোকের ছিল ন॥ 
হ্বতরাং যতদিন পর্ধ্যন্ত সে সকল সমস্ত৷ জীবন্ত ও প্রত্যক্ষ হইয়া না উঠিয়াছে, ততনিন পর্য্যন্ত তাহার 
মীমাংসার পথও লোকে খু জিতে বায় নাই । ইহাও কিছু আশ্চর্য্যের কথা নহে। 


১ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা ] বাংলার নবযুগের কথা 


0২) 

রাজা দেখিগাছিলেন যে ভারতবর্ষকে বদি এযুগে সভ্যভাবে বাচিন্প। থাকিতে হয়, তাহা হইলে 
ভারতবাসীদিগকে নিজেদের সনাতন সভ্যত! ও সাধন! লইয়া আধুনিক সভ্য-সমাজের মাঝখানে 
যাইয়। মাথা উচু করিয় দাড়াইতে হুইবে ; জার কৃপমণ্ুক হুইয়া থাকিলে চলিবে না ॥ ভারতবর্ষ 
যখন বড় ছিল, তখনও সে কৃপমণ্ডুক ছিল লা। বিশ্বের সঙ্গে তাঁহার তখন জীবন্ত সম্বন্ধ ছিল। 
অগ্যান্য জাতিকে তখন দে আপনার যাহা ভাল তাহ! দিয়াছে; আর আপর জাতির নিকট হুইাতেও 
যাছা তাহাদের ভাল এবং নিজের প্রগ্জোজনীয় নিঃসক্ষোচে তাহা! লইয়াছে। বিশ্বের জীবন-ধার! ও 
জ্ঞান'ধার। হইতে তখন 'ভারভবর্ধ বিচ্ছিন্ন হয় নাই । ধেদিন ছইতে সে বিচ্ছিন্ন হুইয়। পড়িল, সেদিন 
হইতেই ভারতের সভাতা এবং সাধনা সন্বীর্ণখতে আবদ্ধ হইয়া আপনার শক্তি ও সত্য 
হারাইতে লাগিল। 


ভারতবর্ষকে বদি বাঁচাইতে হয়, তাহা হইলে সকলের আগে তাহাকে এই বদ্ধ কূপ 
হইতে বাহির করা আবশ্যক । এই কারণেই রাজা ইংরালীশিক্ষা প্রচলিত করিবার জন্য এতটা 
আগ্ৰহান্বিত হইয়।ছিলেন। রাজ। দেখিয়াছিলেন যে ভারতবর্ধ ইচ্ছা! করিলেও জার দুনিয়াকে নিজের 
দৃষ্টির বাছিরে ফেলিয়া রাখিতে পারিবে না। যেদিন ইংরাজ মোগলের হস্তচ্যুত ঝঞদণ্ড নিজের 
হাতে তুলিয়া লইয়াছে, সেদিন হইতেই ভারতীয় সভ্যতা এবং সাধনার মধ্যযুগের বন্ধজলের বাধ 
ভাঙিতে আরম্ত কারয়াছে! ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, ভারতবর্ষকে এখন আধুনিক সত্যতা 
ও সাধনার স্রোতের মাঝখানে থাইয়। পড়িতেই চইবে। এই বানচালের মুখে ভারতের সর্ববন্ম 
যাহাতে না ভাপিয। বায়, সর্ববাত্রে তাহাই দেখিতে হস্টবে। জলপড়া বা ধূলাপড়া দিয়া এই বন্যাকে 
আটকাইযা রাখ। সন্তব হইবে না? যে শক্তি ইহাকে ঠেলিয়া তুলিয়াছে, দেই শক্তিকে হস্তামলকবৎ 
আপনার আয়ত্মাথীন করিতে হুইবে । যাদুমন্তে জড়বিদ্ঞানের শক্তিকে ঠেলিয়া রাখা যায় না। 
পুরাতন যুগে জীমুতবাহন কহিঘ্রাছিলেন বে শত শান্ত্রবাকোর হারও বস্তুর প্রকৃতি নস্ট করা যায় না । 
রাজা রামমোহনও তাহাই কহিলেন। মন্ত্রের দ্বারা ঘগ্তকে ঠেলিয়া রাখা বায় ন।। শ্রুতি দ্বার! 
যুক্তিকে কখনই কেহ ঠেক।ইয়। রাখিতে পারে না। মন্ত্রের একটা স্থান ও অধিকার থাকিতে পারে । 
সে স্থান মানুষের মনে। সে অধিকার নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিতেছে আধুনিক মনোবিভ্ঞান। 
যন্ত্রের একটা স্থান এবং অধিকার আছে, ডাহা বাহিরে--মনের ভিতরে নহে। সে স্থান ও অধিকার 
নির্ধারণ করে অড়বিওঠান। মনোবিজ্ঞানের দ্বারা জড়বিজ্ঞালের কাজ হইবে না। লড়বিদ্ঞানের 
দ্বারাও মনোবিজ্ঞানের কঙ হুইতে পারে না। ইহারা যখন পরস্পরের সতা অধিকারটা স্বীকার 
করিয়া লয়, তখনই উভদ্ছের মধ্যে সমন্বয় ও সন্ধির প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয়। এটা স্বীকার না করিয়া মন্ত্র 
বদি ঘন্ত্রকে উড়াইয়। দিতে হায়, পরিণামে সে আপনার অক্ষমত। প্রকাশ করিয়া হন্ত্রকেই বাড়াইয়া 
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তুলে, নষ্ট করিতে পারে না। সেইরূপ শ্রুতি ঘার। যুক্তিকেও কিছুতেই ঠেকা ইয়া রাখা যায় ন। 
্রুতি ঝ শান্তর যদি যুক্তির অধিকার অস্বীকার করিয়। তাহাকে পিয়া আরিতে ব! চাপিয়া রাখিতে 
চেষ্টা করে, তাহার ফলে শাপ্রই মর্ধ্যাগশূহ্য হইয়া পরিণামে যুক্তির হাতে মারা পড়ে। দুনিয়ার 
ইতিহাস বারে বারে ইহাই প্রমাণ করিয়াছে । রাজা এ সকল প্রত্যক্ষ করিয়াই ভারতের মধাযুগের 
মন্রমুক্ধ ও শান্্রবন্ধ সাধনা ও শিক্ষাকে নিজের প্রকৃতিগত ছূর্বলত1 দেখাইয়। আধুনিক স্ুরেংপের 
ব্ত্রবছল এবং যুক্তিপ্রধান সভাত। ও সাধনার সঙ্গে একট! সমীচীন সমন্বয়ের পথে লইয়। যাইতে 
গহিয়াছিলেন। 

কিন্তু তখনও যুরোপের জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রভাবট! দেশের লোকে প্রতাক্ষ করিতে আরম্ত করে 
নাই। বে শক্তি তাহাদের উপর আসিয়! পড়িয়াছে, তখনও তাহার! তাহার ৃর্ধর্ঘত। উপলব্ধি করে 
নাই। স্মৃতর।ং তাহার সঙ্গে বে একটা সন্ধি করা আবশ্যক, ইহাও লোকে বুঝিল ন; বুবিল না 
ধলিয়াই তাহারা রাজার সম।ক দৃষ্টির প্রতি শ্রদ্ধাবান হইয়া ভাহার পথ ধরিঝার জগ্/ অগ্রসর হুইল ন।। 
বিরোধটা তখনও পাকিয়া উঠে নাই বলিয়াই দুরদৃষ্রিচীন সমাজ রাজার শিক্ষা-দীক্ষাকে উপেক্ষা করিয়া 
চলিতে লাগিল। কিন্তু রাজা যাহা না দেখিয়াও আসিতেছে ইহা বুঝিয়/ছিলেন, ইংরালীশিক্ষা-প্রভাবে 
হাছ। যখন উজ্্বল হইয়া চক্ষুগোচর হইল, তখন লোকে রাজাকে একরূপ ভূলিয়াই [গায়াছিল। 
হুতরাং ইংরাদীশিক্ষিত বাঙ্গালীর! স্বদেশকে ভুলিয়া একেবারেই নুতন বিদেশী শিক্ষ/ ও সাধনার 
হাতে আত্মসমর্পন করিতে লাগিলেন । 


(৩) 

ইংরাজ বণিক-কোম্পানী এদেশের টাক! লুটিতেই আসিয়াছিল, রাঞ্রয-শসনের দুর্ববহ ভার 
গ্রহণ করিতে আসে নাই । যখন বিধি-চক্রে মোগলের মাথার মুকুট খসিয়া পড়িল এবং ইংরাজ 
তাহা হাতের নিকটে পাইয়া! মাথায় তুলিয়। লইল, তখনও তাহার বণিকৃ-বৃত্তি ন্ট হয় নাই। প্রজার 
কল্যাণের জন্য কি কর! প্রয়োজন এ প্রশ্নট। তাহার মনে জাগে নাই ( তবে “চ।চ। আপনা বাচা ”_ 
নাতি পর্য্যন্ত ইহাই রাষ্ট্রনীতির সার্বজনীন মূলসূত্র হইয়। রহিয়াছে | ভারতের ইংরাজ বণিক্রাজজও 
এই সূত্র জবলঙ্থনেই চলিতে লাগিল । তখনও তাহার রালশীর বুনিয়াদ পাক। হয় লাই। এই বিশাল 
জ্ন-সমুদ্রের মাঝখানে কি করিয়। সে আপনার পদ ও প্রাণ বাচাইবে, এ ভাবন। তখন তার অন্তরে 
দিবানিশি জাগিয়াছিল। প্রল্লা-বিস্রোহের বিভীষিকা তাহাকে সতত সঙ্রসন্ত রাখিত। অতএব 
কি জানি প্রা অসন্তু্ট হইয়া উঠে, এই ভয়ে ইংরাজ প্রথমে কিছুতেই এদেশে ইংরাজী-শিক্ষ! 
প্রচলিত করিতে চাহে নাই। পাদ্রী কেরী ঘখন কলিকাতায় আসিয়। ধর্শতলায় ভদ্র বাঙ্গালী 
বালকদিগের জগ্য একটা ইংরালী স্কুল খোলেন, তখন ইংরাজ গভর্ণমেপ্ট তাহাকে এদেশ হইতে 
ভাড়াইয় দিতে চাহিয়াছিলেন। ফলে কেরীকে অল্পদিনের মধ্যেই এ ঝধ্যবলাম পরিত্যাগ করিতে 
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হুইয়াছিল। পরে যখন ইংরাজী শিক্ষ। ও খ্ষ্ট-ধর্ম্ম প্রচারের জন্য কেরী এবং মার্শমান এদেশে 
একটা কলেজ খুলিতে চাহেন, তখনও ইংরাপ্র বণিক্-রাজের রাজে) ইহার প্থান হুইল না। 
কলিকাতার নিকটে এ্রর়ামপুরে দিনেমার রাজার জায়গাতে যাইয়া ঠাহাদের আশ্রয় লইতে 
হয়। শ্ীরাদপুরের কলেজের ইতিহাস পড়িলে দেখা বায় ঘে এদেশে ইংরাজী শিক্ষা" 
প্রচলনের জন্য ইংরাত্র গতর্ণমেণ্ট আদিতে কোনও চেষ্টাই করেন লাই, বরঞ্চ নানাদিকে 
বাধা দিতে চা্‌হয়াছিলেন। ০ তাহার হিন্দুদের শিক্ষার জম্য সংস্কৃত কলেজ এবং মুসলমানদের 
জন্ম আরবী ও পার্শী মাদ্রাসাই প্রথমে প্রতিষ্ঠিত করেন। ১৮১৭ খ্বন্টাব্দে ধখন 
কলিকাতায় হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠ। হইয়। বাংলায় ইংরান্ী শিক্ষার সূত্রপাত করে, তখনও 
গতণমেন্ট সাক্ষাৎভাবে ইহার পৃষ্ঠপোষকতা করেন নাই। দেশের লোকেরাই কোনও কোনও 
সদাশয় ইংরাজের সঙ্গে মিলিয়া এই কলেজের প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার বুদিন পরেও দরকার 
এদেশের পুরাতন শিক্ষাপ্রণালী অনুসারে লোক-শিক্ষার ব্যবস্থ। করিবেন, কিন্বা আধুনিক ফুরোপীয় 
জ্ঞান,বিওঞালের বিস্তারে ব্রতী হইবেন, এ প্রশ্নের মীমাংস। হয় নাই ॥ ইংরাজ রাজ কম্মুচারীদিগের 
মধ্যে তখন এ বিধয়ে ছুইট| মত প্রবল হুইয়া উঠে। একদল বলেন, হিন্দু ও মুসলমানকে 
তাহাদের নিজেদের বিস্তাই [শক্ষা দেওয়। হউক। মুরোপের নুতন জ্ঞান-বিজ্ঞান/দির আমদানী 
করিতে গেলে ইহাদের পুরান সংক্ষারে আঘাত লাগিয়া দেশে ঘোরতর অশান্তির সূত্রপ।ত হইতে 
পারে; স্থতরাং লে পথ নিরাপদ নহে । আর একদল কহেন যে যুরোপীয় শিক্ষা ও সাধন! এটার 
করাই করবা । সে শিক্ষা ও সাধন! ব্যতীত দেশীয় লোকের জ্ঞান উন্নত এবং চিস্ত। উদার হইতে 
পারে না। আর আমাদের লিক্ষা-দীক্ষ। পাইন এদেশের লোক যদি ক্রমে আমাদের অধীনত! 
হইতে মুক্তিলাভ করিতেই চাহে, তাহাতেই ব। কি আসিয়া ঘাইবে ? আমরা একটা প্রাচীন সভ্য 
জ।তিকে অসহায় ও পতিত অবস্থায় পাইয। বদি হাত ধরিয়! তুলিয়। পুনরায় স্বপ্রতিষ্ঠ ও স্বাধীন 
করিয়৷ দিতে পারি, ইহ। অপেক্ষা আমাদের গৌরবের কথ! আর কি হইতে পারে? লর্ড মেখলে 
এই শেষোক্ত দলের নেতা দ্বিলেন। পূর্বেবাক্ত দলকে 01০76801965 কহিত। শেষোক্ত 
দলের 4১06110138 নামকরণ হইয়াছিল । বহুদিন ধরিয়া এই ছুই দলের মধ্যে এদেশের শিক্ষা-নীতি 
লইয়। বিরোধ ঢলে । পরিণামে ১০৩৩ ইংরাক্রীতে সেকলের দল বা 4১808110)989রাই জয়লাভ 
করেন। তখন হইতে ইংরাজ বণিকৃ-সরকার সরকারী খরচে ও সরকারের তত্বাবধানে ইংরাজী 
স্কুল ও কলেজ প্রতিষ্ঠা করিতে আরস্ত করেন। রাজা রামমোহন তখন বিলাতে। ১৮২৪ স্বৃষ্টাব্দে 





* ১৮১৪ সালে কাঞ্রাম ঘোষাল নাদক একজন সম্ভাস্ত ছিন্দু ভদ্রলোক মৃত্যুকালে লওন মিশনারী 
লোসাইটার হস্তে ইংরাজী শিক্ষা বিস্তারের লক্ক বিংশ[ত দহন মুদ্রা দির। বান। গভর্ণমেপ্টকে শিক্ষাদান বিধরে 
উদ্দানীন দেখিগ্াই [তাল এ প্রকার কারছ। থাকবেন ।-_বর্গা শিবনাথ শান্রী প্রণীত “রামতঙ্থ লাহিড়ী ও 
তৎক।লীন বঙ্গলদা” পৃঃ ৮৭1 
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তিনি লাট আমহান্টকে যে শিক্ষানীতির সমর্থন করিয়| পত্র লিখিয়ছিলেন, নয় বৎসরের বাদানুবাদের 
পরে সেই নীতিই গৃহীত হইল। 

রাজা থে বীজ বপন করিয়াছিলেন, ইহার পৃর্বেবেই কিন্তু তাহার অঙ্ধুরোদগম হইতে আরম্ত 
করিয়াছিল। বণিক্‌ রাজসরকারের এই ব্রত গ্রহণ করিবার পূর্বেই কলিক।তার দেশনায়কেরা 
হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠার থার৷ নিজেদের সন্যানগণের শিক্ষার ব/বন্া নিগ্রেরাই করিয়া লইয়াছিলেন। 
১৮৩৩ ধৃষ্টাব্দের পূর্বেই কলিকাত। সমাজে এই নৃতন শিক্ষার ফলে একট। প্রবল ধর্শ ও সমজ- 
বিপ্লবের বান ভাকিয়াছিত। রাজ! রামমোহন প্রাচীন বেদাস্ত/দি প্রচার করিয়। প্রচলিত সংস্কারের 
সঙ্গে যে বিরোধ ভাগাইতে চাহিয়াছিলেন, হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠায় ফুরোপের জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
প্রভাবে সে বিরেধটা সহ্ধরই আর একদিক দিয়া পাকিয়া উঠিতে লাগিল । 

বিরোধটা প।কিল বটে, কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গেই রাজ। বে সমহয়ের পথট। দেখাইয়াছিলেন, 
তাহার সন্ধান লোকে পাইল না। ফলে ইংরাজী শিক্ষার প্রথম ঢেউ শিক্ষিত বাঙ্গালীকে একেবারেই 
স্বদেশের সভ্যাত। ও সাধনার কোল হইতে তুলিয। লইয়। আধুনিক যুরোপীয় সভ্যত। ও সাধন।র দিকে 
প্রবল বেগে ঠেলিছ। দিল। আর ইহার মূল কারণ ছিল__এই নৃতন শিক্ষা ও সাধনার অতিশগ্ন 
বলবভী স্বাধীন ও মানবতার প্রেরণা । ইহাই বাঙ্গালীর অন্তনিছিত চিরন্তন কিন্তু সম্প্রতি 
বিশ্বৃত স্বাধীনত| ও মানবতার আদর্শকে লাগাইয়া কন্তরী-স্বগকে যেমন নিজের নাভিগন্ে 
মাতাইয়| চারিদিকে ছুটাইয়া থাকে, বাঙ্গালীকেও সেইরূপ নিজের আদর্শের গন্ধেই মুরোপের 
দিকে ছুটাইয়। দিল। 


(8) 

মেকলের কথার জমর্ধ্যাদা না করিঘাও ইংঝ/ঞ্জ বণিক-কোম্পানী যে পতিত ভারতবর্ষের 
উদ্ধার কলেই এদেশে ইংরাভী শিক্ষা! প্রচলিত করিয়াছিল, একথাট! একেবারে বিশ্বাস নাও কর! 
ঘাইতে পারে। কারণ এই শিক্ষা প্রচলিত না করিলে ইংরাজের পক্ষে এই বিশাল দেশকে এত 
সদরে শাসন ফরা কখনই সম্ভব হইত না। ইংরাজ যতদিন কেবল ব্যবসা বাণিজ্য লইয়াই ঝস্ত 
ছিল, ততদিন এই প্রয়োজন উপস্থিত হয় নাই। মোগলের রার্জদণ্ড নিজের হাতে তুলিয়! লইয়াও 
কিছুকাল ধরিয়া ইংরান্ত বশিক-কোম্পানী রাজকার্ধ্য অপেক্ষা নিজের ব্বদায় বাণিজ্োর প্রতি 
বেলী লক্ষা রাখিয়া চলিয়াছিল । কিন্তু ক্রমে বিলাতের সাধারণ ইংরাজ-সমাজের চক্ষু ভারতবর্ষের 
উপরে পড়িতে আর্ত করে। শিক্ষিত ইংরাজেরা তখন ভারতবর্ষের স্থশাসনের জন্য স্বল্লবিস্তর 
ব্যএ হুইয়। উঠেন। পালিয়ামেণ্টে লাট হেগিংস্‌ অলহায় ভারতবাণীর উপর অকথ্য অত্যাচার 
করিবার অভিযোগে অভিঘুস্ত হুইলে ভারভশাসন সম্বন্কে ইংরাজ শাসক সমাজ নিজেদের দায়িত্ব ও 
কর্তব্য উপলক্কি করিতে আরম্ভ করেন। তথন হইতে কেবল ব্যবন! বাণিজ্য নহে, কিন্তু সুশাসনও 
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এদেশের নূতন ইংরাজ গভর্ণমেণ্টের প্রধান কর্তবা হই উঠে। সকল ইংরাছই ভারতবর্ষের টাকা 
লুঠিতে চাহে নাই। অনেক ইংরাজ দরলভাবেই ভারহবর্ণে নিজেদের সভ্যত। ও সাধন! বিস্তারের 
অহা বাগ্র হুইয়াছিলেন। ইহার। স্বদেশের আইনকানুন অনুযায়ী যাহ|তে ভারতের শাসনকার্নয 
পরিচালিত হয়, ইহ! চাহিয়াছিলেন। ইহাই ক্রমে ভারত-শাসনের আদর্শ হুইয়া উঠে। এই 
আদর্শে রাজ্য শাসন করিতে হইলে দেশীয় রাজকর্শ্মগারীদিগকে উচ্চ ইংরাজী শিক্ষ। দে ওয়। অত্যাবশ্যক 
হইয়া পড়ে। স্কৃতরাং পতিত ভারতের উদ্জার কল্রেই থে ইংরাজ এদেশে আধুনিক শিক্ষ। বিস্তার 
করিতে জগ্রসর হয়, একথা লাংশিক সত্য হইলেও যোল আনা সত্য নাও হইতে পারে। তারপর 
আরও কথা আছে। দূরদর্শী ইংরা্জ মনীধীরা ইহা নিশ্চই দেখিয়।ছিলেন যে কেবল ও 
দেখাইয়া এই বিপুল জনসমুদ্রকে বহুদিন নিজেদের শালনাধীনে রাখ সম্ভব হইবে না। লাঠির 
জোরে মাটি জয় হইগ্রাছে বটে, এখন যদি নিজেদের ড্ান-বিভ্ানের বলে এদেশের লোকের 
চিত্তকে ন জয় করিতে পারা বায়, তাহ। হইলে ভারতবর্দে ইংরাজ প্রডুশত্তি। কিছুতেই বেশী দিন 
তিষ্টিতে পারিবে না। দেশের লোকে তখন ইংরাঞকে ম্েচ্ছ মনে করিয়া জতান্ত দ্বণ! 
করিত । যাহার! কোম্পানীর আফিসে ব। আদালতে কিছ্বা ইংরাজ সওদাগরদিগের দপ্তরে কারা 
করিয়| জীবিক! উপার্জন করিত তাহারা পর্যন্ত সন্ধ্যাকালে দেই আফিসের পে।যাকশুদ্ক গঙ্গাদলে 
অবগাহন স্বান না করিয়া বাড়ীতে ঢুকিত না। যে প্রদ্রার৷ রাঞজাকে এইরূপ ‘অন্পৃশ্য’ মনে 
করে তাছার। কখনই বেণীদিন তাহার শাসন মানিয়া চলিতে পারে না। এ অবস্থায় এদেশে 
যতদিন না ভদ্রসমাত্ের মধো ইংরাজী শিক্ষা ও সাধনার বিশ্বারের ফলে এমন একদল লোকের 
স্থগ্তি হুইবে যাহার! দেশের নূতন রাজপুরুষদিগের রীতি-নীতি, ধর্ম্ম-কর্শ, সভ্যতা ও সাধনাকে 
শ্রেষ্ঠতর বলয় বরণ করিয়! লইবে ততদিন এই বিদেশীয় শাদন কিছুতেই বদ্ধমূল হইতে পারিবে 
না। এই দিক দিয়া বিচার করিয়াও এদেশে উচ্চ ইংরাজী শিক্ষ/ প্রচলন ইংরালের রক্ষার আন্যুই 
প্রয়োজনীয় হুইয়া উঠিয়াছিল। দেকলে প্রভৃতি নীতিন্তেরা একথাটা থে ভাল করিয়। বুঝেন নাই, 
এরূপ কল্পন! করাও কঠিন। বিশেষতঃ ইহাদের প্রতিপক্ষায়ের। যখন রাছরক্ষার দদ্যহ এদেশের 
লোককে ইংরাজী না শিখাইঘ। প্রাচীন সংস্কৃত, পার্শা এবং আরবীই শিখাইতে চাহিয়াছিলেন, তখন 
এই দিক দিয়। যে কথাটার বিচার হয় নাই, এরূপ অনুমানও করা যায়না। ম্থৃতর!ং কেবল 
আমাদের উদ্ধার কল্পেই নহে, কিন্তু নিজেদের রাজো শাসন সংরক্ষণের হুবিধ| করিবার জন্যও যে 
এদেশে ইংরাজী শিক্ষ। প্রচলিত হইয়াছিল, ইহা অশ্বীকার করা ঘাত্ু না। 


(Ce) 


তবে মেকলে প্রস্তৃতি ঘে যুগের লোক ছিলেন সে যুগটাই যুরোপে এক অভিনব স্বাধীনতা 
এবং মানবতার প্রেরণায় মাতিথ্া উঠিঘাছিল। যে আদর্শের ইঙ্গিতে ফরাসী বিশ্বের সষ্টি হয়, 
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সেই আদর্শ ভখন মুরে।পের মনীষী সমাজের মধো সর্বত্র ছাইচা পড়িয়াছিল। শিক্ষিত ইংরাজেরাও 
তখন ফরাদী বিপ্লবের সামা, মৈত্রী, স্বাধীনতা এবং বিশ্বমনবতা বা ॥॥॥৷০৷৷০)'র আহবানে অনেকটা 
চঞ্চল হইয়। উঠিয়ছিল । এদেশে যে সকল ইংরান্র রালপুরুষ তখন আসিয়/ছিলেন তীহারা 
অনেকেই এই আদর্শের স্বার৷ শ্বল্পবিস্তর অভিভূত হুইয়াছিলেন। হহরং মেকলে যে সরলভাবেই 
ভারতবর্ষের উদ্ধার কল্পে ইংরাজী শিক্ষা প্রচলিত করিতে চাহিঘাছধিলেন, একথাও অন্দীক্কার করিবার 
কোনও হেতু নাই। অধিকাংশ সময়েই মানুষ কেবল একটা লক্ষ্য ধরিয়াই কাছ করে না। 
নানা ভাবের প্রেরণ! মানুষকে কর্ণ্মে প্রণোদিত করে। স্বার্থ ও পরার্থ অনেক সময়ে উওয়ে এমন 
জড়াজড়ি করিয়া! থাকে যে কোণায় স্বার্থ আর কোণায় পরার্থ, ইছা নির্ধারণ কর! সহজ হয় না, 
সত্তবই হয় কিলা সন্দেছ। এক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছিল। নিজদের দ্বার্থলাধন এবং আমাদের 
কলাণবিধান, এই দুই উদ্দেশ্যেই ইংঝজ এদেশে যুরোপের ভ্ঞান-বিজ্ঞানাদি শিক্ষা! দিতে 
আরম্ভ করেন। 

রাজপুরুষদিগের অভিপ্রায় বাছাই হউক না কেন, এদেশে প্রথমে যাহার! ইংরাজী শিক্ষা দিতে 
আরম্ভ করেন তাহার। সকলেই ফরানী-বিননীবের আদর্শের খারা অত্যন্ত অভিভূত হইয়/ছিলেন। 
সাধ্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা এবং বিশ্বমনবত।, ইহাদের জীবনের মুলমগ্ত হটয়াছিল। হিন্দু কলেজের 
অস্কতম প্রধান শিক্ষণ ছিলেন_ডিরোজিও। ডিরোজিও ফঝ/সী-বিদরবের ম্বাধীনত| এবং মানবতার 
ভাবে ভরপুর ছিলেন । হে যুক্তিবাদ ও ব্যক্তিস্বাচত্্া, ইংরাজীতে যাহাকে Rationalism এবং 
Individualism কহে, ফরালী বিপ্লবের মূল স্ডিত্তি ছিল, তাছারই উপরে ডারোজিওর মানস-ভ্রীবন 
এবং চরিত্র গড়িয়৷ উঠিয়াছিল। মদ খাইয়া যেমন মানুষ মাতাল হয়, ডিরে।জিও সেইরূপ দিবানিশি 
এ গকল ভাবের ঘোরে যেন মাতোগ্নারা হুইয়া পাকিতেন । ষীহার| হিন্দু কলেজে তীছার নিকটে 
লেখাপড়া শিখিতে গেলেন, তাহার! মল্লকালের মধ্যেই ডিরোজিওর অদাধারণ প্রতিভা এবং 
উদার মানবতার প্রভাবে আত্মহার৷ হুয়া পড়িলেন। এই যুক্তিবাদ ও ব্যক্তিম্বাতদ্রয তাহাদের 
জীবনেরও মূলমন্ত্র হইয়৷ উঠিল ॥। এই নূতন আদর্শের প্রেরণায় ইহারা প্রচলিত ধশ্ের এবং 
সমাজের সকল বন্ধনকে ভঙ্গিতে আরম্ভ করিলেন । এইরূপে বাঞ্জালায় ইংরাজীলবীশদিগের 
প্রথম দলের মধ্যে একট। তীব্র ধর্ম্ম(্রেহিত| এবং সমাজপ্রোহিত৷ জাগিয়া! উঠিল । 


(৬) 
ডিরোজীও জাতিতে পর্তুগীজ ছিলেন। তাহার কোনও পূর্বপুরুষ এদেশে আসিয়া 
এখানেই কোনও বাঙ্গালী মহিলাকে বিবাহ করিয়া বাস করিতে আরম্ভ করেন। ভিরে!জিও 
কলিকাতার ইটালী পদ্মপুকুরের নিকট পল্লীতে ভ্রম্ম গ্রহণ করেন। ইহার পিতা একজন সন্ত্রান্ত 
লোক ছিলেন । ডিরোলীও কলিকাত্তাতেই ধর্ম্মতলায় ড্রামণ্ড সাহেবের কুলে শিক্ষালাভ করেন। 
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ডামণ্ড ইংরাজী সাহিত্য এবং দর্শনশান্তে হথপাশুত ছিলেন । স্বর্গীয় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় 
লিখিয়াছেন যে এরূপ শুনা যায় ঘে ধর্ম্মবিষয্রে আব্মায়-স্বঙ্জলৈর সহিত মতভেদ উপস্থিত হওয়াতে 
ভামণ্ড চিরদিনের নত তাহার জন্মভূমি স্কট্ল)1গ পরিত্যাগ করিয়া এদেশে আসিয্াছিলেন। 
থে শ্বাধীন-চিন্তার প্রভাবে ফরাসী বিপ্লবের অভ্যুদয়, সেই দ্বাধীন চিন্তা পূর্ণনাত্রার তাঁহার 
অন্তরে কার্য করিয়াছিল।» ভডামণ্ডের প্রতিভার সংস্পর্শ পাইয়। ভিরোজিওর প্রতি্তা কুটি! 
উঠিল। ডিরেজিও কবি এবং দার্শনিক হুইয়। উঠিলেন। ডিরোজিও ইংরাত্রী ১৮২৮ সালে হিন্দু 
কলেজের শিক্ষক নিঘুক্ত হুইয়া ইংরাজী এবং নীতিবিদ্ঞান বা Moral [১/1199০7) পড়াইতে 
আরম্ক 'করেন। সে সময়ে যুরোপীয় বিশেধতঃ ইংরাজী দার্শনিক চিন্তার ডেভিড, হিউমের খুব প্রভাব 
ছিল। হিউমের দর্শন অত্ীন্্রয়ন্ঞান এবং সত্যকে অসিদ্ধ বলিয়া! অগ্রাহ্থ করিক্সছিল। হিউমই 
ইংলণ্ডে আধুনিক দার্শনিক যুক্তিবাদ এবং বাক্তিগ্াওগ্রোর প্রধান গুরু ছিলেন। হিউমের দার্শনিক 
চিন্তা ডিঝেজিওর শিক্ষার আশ্রণ্ে তাহার বাঙ্গালী শিষ্যদিগের অন্তরে প্রতিষ্ঠা লা করিতে 
লাগিল। ডিরোজিও কেবল কলেজে পড়াইগাই ডাত্রদিগের সঙ্গে সকল সম্বন্ধ শেষ করিতেন না। 
কলেজের বাহিরে তাছাদিগকে লইয়া! লাহিত্য, দর্শনদির আলোচনা করিতেন। এই লকল 
আলোচনার জন্য একাডেমিক এসোসিয়েশন নামে একটী সভার প্রতিষ্ঠা হয়) ডিরোদিও এই 
সভার সভাপতি ছিলেন । শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন,_-“ রসিককৃষ্ণ মল্লিক, কৃষ্চমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রামগেপাল ঘোষ, রাধানাথ শিকদার, দক্ষিণারপ্তন মুখোপাধ্যায়, হরচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি উক্ত সভার 
প্রধান বক্তা, রামতশু লাহিড়ী, শিবচন্ত্র দেব, প্যারীটাদ মিত্র প্রভৃতি অপরাপর উৎসাহী সভা 
শ্রোতৃর্ূপে উপস্থিত থাকিতেন। এই সা অল্পদিনের মধ্যে লোকের দৃষ্টি এতদূর আকর্ষণ 
করিয়াছিল থে উহার অধিবেশনে এক একদিন ডেডিড হেয়ার, লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিক্কের প্রাইভেট 
সেফ্রেটারী 0০]. Benন০u৷ পরবর্তী সময়ের এড জুটাণ্ট ছেনেরাল (১০. 3e৪U5০৷৷, বিশপ কলেজের 
অধাক্ষ ;. মill৪ প্রভৃতি সন্তরান্ত ব্যক্তিগণ উপস্থিত থাকিতেন, এবং সভ্যগণের বক্তৃতা! শুনিয়া 
বিল্ময় ও আনন্দ প্রকাশ করিতেন ।” 

ভিরোলিও যখন হিন্দু কলেজের শিক্ষক ছিলেন, তখন হরমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
কলেলের আফিনে কর্শ্ম করিতেন । তিনি এই সভার সম্বন্ধে লিখিয়া গিয়াছেন যে - 

“The principles aud practices of Hindu religion were openly ridiculed 
and condemned, and angry disputes were held on moral subjeots; the 
sentiments of Hume were widely diffused and ৪0101) patronised......... Tbe 
Hindu religion was denounced as vilo and corrupt and unworlhy of the regard 
of rational beings. The degraded state of the Hindus formed the topic of 
many debates ; their ignorance and superstition were declared to be the 
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couses of such n state and it wns then resolved that nothing but a liberal 
education could etifranchise the minds of the people."—(রiমতলু লাহিড়ী ও 
তৎকালীন বঙ্গ-সমাজ-__পৃঃ ১১০ । ) 

ডিরোজিওর এই সকল শিক্ষার ফলে প্রাচীন সমাজে এবং পরিবারে জোষ্ঠগণের সঙ্গে 
নবাযুবকদিগের (বিরোধ বাধিয়। উঠিল। স্বর্গীয় প্যারীচাদ মিত্র মহাশয় বলেন যে,_-০ছেলের! 
উপনয়ন কালে উপবীত লইতে চাহিত না; অনেকে উপবীত ত্যাগ করিতে চাছিও; অনেকে 
সগ্্া-আহিক পরিত্যাগ করিয়াছিল তাহাদিগকে বলপূর্ববক ঠাকুরঘরে প্রবিষ্ট করিয়া দিলে 
তাহার! বলিয়া সন্ধ্যা-আহিমকের পরিবর্তে হোমরের ইলিয়ড হইতে উদ্ধত অংশ সকল আরৃত্তি 
করিত।' শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় কহেন থে.--“ সেকালের লোকের মুখে গুনিয়াছি ঘে অনেক 
বালক উহ; অপেক্ষা অনেক অতিরিক্ত মীমাতে যাইত । তাহার! রাজপথে যাইবার সময় মুণ্ডিত 
মন্তক, ফৌটাধারী ত্রাহ্বাণ-পণ্ডিত দেখিলেই তাহাদিগকে বিরক্ত করিবার চগ্য-_-'আমর! গরু খাইগে৷,' 
“আমরা গরু খাইগো" বলিয়া চীৎকার করিত কেহ কেহ শ্বীয় স্বীয় ভবনের ছাদের উপরে 
ষউায়া প্রতিবেশিগণকে ডাকিয়া বলিড,_এই দেখ, মুসলমানের জল মুখে দিতেছি-_এই বলিয়া 
পিতা পিতৃব্য প্রভৃতির তামাক খাইবার টীক৷ মুখে দিত।” 


শাস্ত্রী মহাশয়ের এই পুস্তকে এবং স্বর্গীয় রাঞ্জনারায়ণ বহু মহাশয়ের * একাল ও সেকাল!’ 
গ্রন্থে এই ধর্শত্রোহিত। এবং সমাজ-প্রে।ছিশ্ার বল্ল বিবরণ লিপিবদ্ধ রহিয়।ছে। ইংরাজী 
শিক্ষার প্রভাবে বাংলার ইংরান্তীনবীশের! প্রাচীনকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ঘুরোপের ছাচে নিজেদের 
সমাজকে নূতন করিয়া! গড়িয়। তুলিবার জগ কতটা ব্যাকুল হুইয়। উঠিয়াছিলেন, এই ছুখানি গ্রন্থে 
ইহার প্রমাণ প।ওয়া ঘায়। 


( ) 


অষ্টাদশ শতাব্দীর যুরোগীয় যুক্তিবাদের বা Rএi০০৪]i5৷৷এর উপরেই আমাদের প্রথম 
দলের ইংরাজনবীশদিগের এই সমার-ও-ধর্প্রে(হিত। প্রতিষ্ঠালাভ করিতে চাহিয়াছিল। এই 
যুক্তিবাদের অপূর্ণতা তখনও ভাল করিয়। যুর্েীয় চিন্তাতেই ফুটিয়া উঠে নাই। আমাদের 
নবাশিক্ষিত ইংরাজনবীশের। যে এই অপূর্ণতা ধরিতে পারেন নাই, ইহা কিছুই আশ্চর্যের কথা নহে। 
এই যুক্তিবাদ ইন্দ্রিয় প্রত্ক্ষকেই সত্যের ঝা বস্তুর একমাত্র প্রণাণ বলিয়া গ্রহণ করে। তখনও 
এই ইন্দ্রিয় জ্ঞানের নিরপেক্ষ বিশ্লেষণ হয় নাই। যে পথে ভৃঞ্ডবারুণী দম্থাদে বরুণ পুত্র ভূগু 
অক্প-বরক্ক সিন্ধান্ত হইতে মনোত্রক্ষে এবং মনোত্রক্ষ সিদ্ধান্ত হইতে বিজ্ঞানব্ঙ্ষে বাইয়া পেঁছিয়াছিলেন, 
সে পথের সন্ধান আসাদের ইংরাজীনবীশের! আানিতেন না। ফুরোপীয় দার্শনিক চিন্তাতে হিউমের 
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পরে বার্কলে, বার্কলের পরে কান্ট, এবং কাণ্টের পরে হেগেল, ও হেগেলের পরে হার্ববাট স্পেন্দর 
অষ্টাদশ শতাব্দীর যুক্তিবাদের অপূর্ণত। দেখিয়া তাহার সংশোধনের চেষ্ট| করিযাছেন। সেই 
চিন্তাধারাও যুরোপেই তপন কুটিয়া উঠে নাই, এদেশে সাপিয়। পৌচিবে কিরূপে ? শন্টাদশ 
শতাব্দীর মুরোলীয় ঘুক্তিবাদের মূলতিত্তি প্রহাক্ষ। আমাদের প্রাচীনেরাও এই সকল যুক্তিবাদীর 
মতন প্রতাক্মকেই একমার প্রদাণ বলিগা গ্রহণ কবিযাচিলেন। তবে ক্রাহার। মানুষের অভিজ্ঞতার 
সমক্ষে এই শব্যম্পর্শরূপরসগ ময় ইন্দ্রিঘরাজ। ব! বিষয় ঝাঞ্জা ছাড়াও জার একটা বিশাল অতী ক্রি 
রাজা বা অধ্যাত্ম রাজ] প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন হন্দিপ্রতাক্ষ এই বাহিরের বিবয়জগতে বন্যুর বা 
সতোর প্রমাণ । আবার এ বিধয়.রাজেরর শ্রতীতে অথচ ইহার লঙ্গেই একরূপ মবিচ্ছিল্াবে 
অথচ গ্রচ্ছন্নরূপে জড়াজড়ি করিয়! ঘে অতীন্দ্রিয় রাঙ্ঞ। সাডে, লে রাঞ্জো বন্মর বা সতোর প্রমাণ 
ক্রি প্রতাক্ষ নহে, কণ্তকটা অন্ন বা উপমাল _ইংবাকী ম্যায়ের পরিভাষায় যাহ।কে Induction 
কহিতে পারা যায়। কিন্তু এই [00086697 বস্তুর অন্তিষ্কের সম্ভাবনা মাত্রই প্রতিষ্ঠিত করে, তাহার 
অকাটা প্রমাণ দান করিতে পারে না। পে প্রমাণ দেয় অতীন্দি় প্রতাক্ষ কিস্বা আমাদের প্রাচীন 
বেদান্তের পরিভাষায় অপরোধ অনুভূতি । আমাদের প্রাচীনেরা বিশ্বাস করিতেন যে বহিরিন্নিয়ের 
ছারা যেমন বহিধিষয়ের প্রতাক্ষ হয়, দেইরূপই দকল-ইন্দিয়-চেষ্টা বিরোধ করিতে পারিলে আত্মা 
সদাধি নামক অবস্থা লাভ ঝরে। আর সেই সমাধির অবস্থাতে যোগী বা সাধক অতীন্দ্রিয় সত্যের 
অপারোধ অনুভব লাভ করিতে পারেন । সেই জ্ঞানও প্রতাক্ষ ভান বটে। আমাদের প্রাচীন 
প্রমাগ-শান্্ে শব্দ-প্রমাণের যে উল্লেখ আছে তাহ এই অতীন্সিয় প্রতাক্ষ বা অপরোধ অনুভূতির 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত ৷ 

উনবিংশ শতাব্দীর যুরোগীয় চিন্ত। ইন্দিয়-প্রচাক্ষের অপূর্ণতা অনুভব করিয়া, ইন্দ্িয়ের 
প্রমাণের দ্বার মানুষের সকল অভিজ্ঞতার মীমাংসা হয় ন! দেখিয়া, [॥১i৷১০৷ বা। আত্মপ্রতায়ের 
আশ্রয় লইয়াছিল । এই [॥৷i৮০৷৷ বা আত্মপ্রত্যয়বাদই সন্টাদশ শতাব্দীর উদ্দরিয়-প্রতাঙ্ষের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত যুক্তিবাদের সাংঘাতিক আঘাত হইতে ধর্শ্ম-বিশ্বাস ও মাস্তিকাকে বীচাইয়া রাখিতে 
চেষ্টা করিয়াছিল। আমাদের নৃতন ইংরাজীনবীশেরাও কেহ কেহ এই পথেই নান্ডিকোর হাত 
হইতে রক্ষা পাইবার চেস্টা করিয়াছিলেন। এইরূপে আমাদের প্রথম দলের ইংরাজীনবীশদিগের 
মধ্যে মোটের উপরে দুইটা দল গড়িয়া উঠিতে আরম্ভ করে। একদল প্রচলিত হিন্দু ধশ্মের উপর 
আব্বা হারাইয়া নাস্তিকোর দিকে কুঁকিয়া পড়িলেন।. ইহারা ঈশ্বর মানিতেন না, পরকাল মানিতেন 
না, ধর্ণ্মের শাসন স্বীকার করিতেন না, কেবল লোকশ্রেয়ঃ অর্থাৎ জনসাধারণের যাহাতে কলাণ হয় 
এবং ঘাহা তাহাদের সুখসমৃদ্চি সাধন করে. ইহাকেই সমাজ-নীতির মুলসূত্ররূপে অবলম্বন করিয়াদ্ধিলেন। 
থাছাতে লোকের স্থৃখসমৃদ্ধি নফ্ট করে, তাহাই অধর্শ্ম, যাহ! ছার! ইহলৌকিক সুখসমৃদ্ধি তাহাই 
ধর্ম, ইহাই ইহাদের চরিত্রের বুনীয়াদ হইয়া উঠে। ইহারা প্রচলিত এবং প্রাচীন ধর্শ্বের শাসন 
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না মানিয়াও মোটের উপরে অত্যন্ত সত্ানিষ্ঠ এবং সচ্চরিত্র চিলেন। অহ্রণোহন চট্টোপাধায় 
মহাশয় লিবিয়। গিয়াছেন ঘে ডিরোজিওর শিক্ষার প্রভাবে _ 
“The conduct of the stulents out of the college was mosl exemplary 


And gnined them the applause ot the outside world, nol only in a literary 


or scientific point of ৮9৮, but whut. was of still greater importunce, 
they were all considered men of truth. Indeed the college boy was a 
synonym for truth, und it was a general belief nnd suying amongst 


our countrymen, which those that remember the time, must nckunwlodge, 
that ‘such a boy is ineapnble of falsehood because he is a college boy.’ "৮ 

আর একদল প্রচলিত হিন্দুধর্ম্মে বিস্বাস হারাইয়াও সকল ধর্মবিশ্বাস হারাইলেন না। 
হঁহাদের প্রকৃতির মধ্যেই একটা বলবতী মাস্তিক্যবুদ্ধি বিমান ছিল। যুক্তি থাহাই বলুক না 
কেন, ইহাদের মন ঈশ্বর নাই, আত্ম। নাউ, পরলোক নাই, ধর্ম নই, এপকল কথ! কিছুতেই 
বেদবাকার্ধাপে মানিয়। লইতে পারিত না। ইহাদের প্রক্কৃতিনিছিত এই আত্তিকাবুদ্ধি ঝাছিরের 
তর্কযুক্তিকে কাটিতে না পারিলেও ঠেলিয়। রাখিত। ইহার! হিন্দুধর্শ্মের বিরুদ্ধে খড়গহস্ত হইয়াও 
প্রকৃতপক্ষে ধর্শ্বদ্রোহী হইতে পারিলেন ন|। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ করিয়া 
খৃষ্টধর্শ্ব গ্রহণ করিতে লাগিলেদ। যাহারা প্রকাশ্থভাবে ব্বৃষ্টধর্শ্মে দীক্ষ। গ্রহণ করিলেন তাহাদের 
সংখ্যা বেশী ছিল না, কিন্তু অনেকেই অন্তরে অন্তরে বুষ্টধর্ণ্ের প্রতি অনুরাগী হইয়। পড়িতে 
লাগিলেন । হিন্দুধর্ম এবং খুষ্টধশ্মনের মধ্যে একট। প্রত্যক্ষ প্রভেদ এই যে ধৃষ্টধর্শা হিন্দুধর্শোর 
মতন কঠোর আচারবন্ধ নহে । রোমান ক|াথলিকদিগের মধ্যে কিছু কিছু আচ।রবদ্ধতা দেখা যায় 
বটে, ক্যাথলিক সঙ্ডে হিন্দুধর্প্দোর মতন ত্রত উপবাসাদির বিধান আছে। প্রটেন্টেণ্ট গৃষ্টানদিগের 
মধ্যে এগুলি নাই বলিলেই চলে । আমাদের ইংরাল্রীনবীশেরা পৃষ্টধর্স্মের প্রটেন্টেপ্ট শাখার সঙ্গেই 
ধাহা কিছু পরিচয় লাভ করেন। কাঁখলিক শাখার সঙ্গে ট্হাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় নাই। 
আর হুইলেও ক্যাথলিক সাধনে প্রটেন্টেণ্ট সাধনের মতন যুক্তির এবং ব্যক্তি্বাতন্ত্রোর স্থান নাই । 
এ বিষয়ে ক্যাথলিক লাজ কতকট। আখাদের তদ্গানীস্তন হিস্দুসমাজের মতনই ছিল। যুক্তি এবং 
ঝ্ক্তি-স্বাতস্্োর নামে প্রচলিত হিন্দুধন্্রকে পরিত্যাগ করিয়া ক্যাথলিক পৃ্ঠীয়ান ধর্শ্বের শাসন 
গ্রহণ কর। সম্ভব ছিল ৭! । কিন্ত প্রটেচ্টেণ্ট সম্প্রদায়ের মধ্যে কিয়ৎপরিমাণে যুক্তির এবং বহুল 
পরিমাণে ব্যক্তি-স্বাতদ্ত্যের বা! ]ndivi৫খl৷৷৷ এর প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। প্রটেষ্টেণ্ট সৃষ্টীয়ানেরা 
আগ্তবাক্য ০৮ Revelation শ্বীকার করেন বটে। বাইবেলই ভাহাদের প্রামাণ্য শান্তর । কিন্তু 
প্রতোক সাধক নিক্প নিজ যুক্তি এবং অভিচ্ঞতার দ্বার। এই আপ্তবাক্যের বা শান্বাকোর অর্থ এবং 
অভিপ্রায় নিষ্ভীরণ করিত লইবেন, এ বিধয়ে লন কাহারও অধিকার নাই । ইহাকেই মার্টিন 
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লুখার Right of Private Judgment =I প্রতিষ্ঠিত করেন । এই অধিকার প্রতোকের যুক্তি 
ও বুদ্ধিকে শাস্তার্থ নির্ণয়ের একসার বিচারক বলিয়! প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । এই আবে প্রটেন্টেণ্ট 
পৃষ্টীয়ান ধৰ্ম্মে অষ্টাদশ শতাব্দীর যুক্তিবাদ এবং বাক্তিস্বাতন্রোর—Rntionaliam এবং [ndividun- 
0197১এর _কতকট! স্থান আছে। ভারতের প্রাচীন সাধনাতেও যুক্তি এনং বাক্রিন্বাতয্রেোর একটা 
স্থান আছে। গতানুগতিক ধর্শ্বের সাধনে কেহ ইহার সন্ধান লইত ন! । স্থৃতরাং এমকল কথা 
তখন লোকে জানিত ন! এবং বুঝিত না। এইজন্যই আমাদের ঘে সকল ইংরাডীনবীশেরা এই 
যুক্তিবাদ ও বাক্তিপ্সাতদ্রোর প্রেরণায় হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাজকে অযৌক্তিক এবং মানবের 
স্বাভাবিক স্বাধীনতার পারিপন্থী বলিয়া বর্জন কারয়ান্ধিগেন, তাহার! প্রটেন্টেণ্ট বৃ্টীয় ধর্শোর 
আশ্রয় গ্রহণে কুষ্টিত হন নাই। ফলতঃ আমাদের প্রপম দলের ইংরাভীনবীশদিগের মধে। বৃষ্টধর্শোর 
প্রতি অনুরাগ এতটা পরিমাণে বাড়িয়া উঠিয়াছিল থে হিন্দুসমাজ তাহাতে ভীতিগ্রন্ত হইয়! 
উঠিয়াছিলেন। রাজ! র।ধাকান্ত দেব বাহাদুর তখন কলকাতার হিন্দুসমাজের অন্যতম প্রধান 
নায়ক ডিলেন। একদিকে যখন হিন্দু কলেজের ছাত্রের! হিন্দুধর্ম এবং হিন্দু সমাজের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করিতে লাগিলেন, অগ্যদিকে তখন রাধাকান্ত দেব ঝাহান্তরের নেতৃত্বে কলিকাতার 
হিন্দুগণ সম্মিলিত হুইয়| এই নূতন ভাব-তরঙ্গের মুখে গতানুগতিক হিন্দুধর্শ এবং হিন্দুসমাজকে রক্ষ। 
করিবার অস্য বদ্ধপরিকর হইলেন। 

কিন্তু সমস্যাটা মত্যন্ত জটিল ছিল। ইহারা বিষয়বুদ্ধির প্রেরণায় নূতন ইংরাজ রাজের সরকারে 
এবং সওদাগরদিগের আফিলে জীবিকা উপার্জনের লোভে নিজেদের বালকদিকে ইংরাজী 
শিখাইতে লাগিলেন । ইংরাজী শিক্ষার আত বন্ধ করিবার সাহস ইহাদের হইল না। রাজা 
রাধাকাস্ত দেব বাহাদুর হিন্দু কলেজ্রের একজন প্রধান প্রতিষ্ঠাত] ছিলেন। সুতরাং এই নূতন 
বিদ্রোহের বান তিনি নিজে খাল কাটিয়া ঘরে আনিয়ছিলেন, ইহা বল! যাইতে পারে। বখন 
এই বানচালের মুখে তাহার ধর্ম্ম এবং সমাজ ভাসিয়া যাইবার উপক্রম হুইল , তখনও তিনি 
ইংরাজী শিক্ষার উচ্ছেদ সাধনে অগ্রসর হইলেন না। কি করিয়া ছেলেরা ইংরাত্রীও শিখিবে, 
মুরোপীয় সভাতা ও সাধনার শাস্ত-দাহিত্াও অধায়ন করিবে, অপচ ইহার যে অপরিহাধ্য পরিণাম 
যুক্তিবাদ ও বাক্তিস্থাতস্ত্রোর প্রভাব, তাহার হাতও এড়াইয়! থাকিবে, এই অদাধা সাধনায় 
হিন্টুসমাজের নেতৃগণ প্রবৃত্ত হইলেন। 

কিস্ত ত্রমন্ত্ের দ্বার শান্তা ও কিন্বদন্তীর দোহাই দিয়! কিম্বা সমাজ শাসনের ভয় দেখাইয়া 
নূতন ভাবের ও আদর্শের মদে মাতোথার। যুবকের দলের-_সমা্ এবং ধর্মত্রোহিতাকে ঠেকাইয়া 
রাখিতে পারিলেন না। এ সকল চেষ্ট। সত্বেও চারিদিকে ধৃষ্টধশ্্ের বিভীঘিক1 জাগিয়৷ হিন্দুদমাত্রের 
বিষম আতঙ্ক উপস্থিত করিল! কুলীন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বংশধর স্বূপণ্ডিত 'ও সঘিদ্বান কৃষ্ণশোহল 
বন্দ্যোপাধ্যায় যে দিন প্রকাশ্যতাবে শ্বউধশ্্ গ্রহণ করিলেন, সেদিন কলিকাতীর হিন্দুসমাজের 
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নেতৃগণ মাথায় হাত দিয়। বসিয়া পড়িলেন। তীহারা বুঝিতে পাঁরিলেন বে কৃষ্ণমোহন যে পথ 
দেখাইয়াডেন, ইংরাজীনবীশ ভদ্রলন্তানের! দলে দলে মে পপ অবলম্বন করিতে আরব্য করিবে। 
জ্রলা্রের বংশধরেরা যদি এইরূপে গৃঠীয়ান হুইয়া যায় তবে ক্রমে গোটা দেশটাই খৃষীয়ান 
হইয়া পড়িবে। ধন্ম্রক্ষা ও সমাজরক্ষা কমে অসাধ। হুইয়া উঠিবে। এই আসন্ন বিপদে উদ্ধার 
করিবে কে? উহ ভাবিয়া ইগার চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন ॥ এরূপ অবস্থায় মছযি 
ঘেবেন্দ্রনাপ ঠাকুর রাজা রামমোহনের মাধ্যাক্িক দাহাধিকারের দাবী করিয়। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত মুমূর্ধ, 
ঙ্ষাসাতে নঃচেতন। সঞ্চার করিয়া নবঃশিক্ষত বাঙ্গালীদিগের উপরে ব্ষ্টধর্শ্বের প্রভাব নষ্ট করিতে 
আরম্ভ করিলেন। বাংলার নবযুগের ইতিহাসের এই কাহিনী ভগবতকুপা লাভ করিলে আগামী 
বারে বলিতে চেষ্টা করিব। 


গ্রাবিপিনচন্দ্র পাল 


হারানো খাতা 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


পরের পরাণ মনের মাঝাবে ঘত তোলাপাড়া হয 
তার নে ধরি তোমার মলের ছি পাকে পরি6 
আচরণ তার বিচার করিতে যেওনা বেও! তবে, 
তুমি ধাছা ভাব কলঙ্ক, তাছা অস্ত্রের লেখা ছবে, 
হযরত লে রণেতমি তেরে যেতে, লে তবু হয়েছে জন্বী, 
ক্ষতের চিন্ক বহিছে এখন ক্ষতের বাতন! সহি । 
-তীর্খরেণু 
দ্র'চারদ্রন বন্ধু আসিয়া একট! পুরাতন দাবী দিয়। সেদিন নরেশকে সম্থোধনপূর্বক বলিল, 
" ওহে রাজা! ! তুমি এতবড় ফাকিবাজ_ হয়ে উঠলে কেমন করেই বলোতে। ? ” 
নরেশ তাদের দাবী বুঝি]ও শন্্রতার ভাণ করিয়। খাপ! চাপা বিরক্তিতে মন্দ হাশ্ের 
মধ্যে জবাব দিল, ৭ কেন, ঢা দিতে বল্তে দেরা হয়েছ বুঝি ? ওরে হারাধন !- = 
নলিনবিহারী নামে নরেশের এট বন্ধুটী মুখ বিকৃত করিঃ| গন্তীরভতাবে কহিয়া উঠিলেন, 
* এইও ! একেবারেই বোকা বোনো না! ত নির্দে্বাধ তুমি তা’ ব'লে নও) চায়ের তেন্টা 
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আর সরতাজ| র/জক্ষোগের ক্ষিধে নিয়েই আমর। রাজ্দরবারে ভোজের আর্জি পেস করাতে আলি|নি 
হে। হে কণা দিয়েছিলে সেট! রাখছে! কৰে তাই বলে দেখিনি শুনি? * 

নরেশ ঘেন একেবারে আসমান হইতে পড়িক্সাই দুচোখ বিশ্কারিত করিয়া কহিয়া উঠিলেন,_ 
“কথ! দিয়েছিলুম ; অথচ রাখিনি_এদন তে| কিছুই আমার মনে পড়ে না! “জোগ্চোর গ, “গাধা” 
প্রভৃতি অনেক মিষ্টি মিপ্ডি বচন তে! আমায় শোনালে, এখন ঠাণ্ড। হয়ে দুটো আইস্ক্রিম্‌ 
আর খান ছচ্চার করে ছানার জিলিপি খেয়ে হাও দিকিন, রাণী সাহেবার খাস ঠৈরি। 
খাসা হয়েছে ।- * 

হার!ধন হাজির ছিল, বাবুদের জন্য শ্রলধাসাৱের ফরমায়েসের সঙ্গে সঙ্গেই বাড়ীর ভিতর 
চলিয়া গেল। হরিধনঠকু্দ। ডাকিয়| বলিলেন, “বিশুকে আমার হুঁকোটা (ফিরিয়ে এক 
ছিলিম দিয়ে ঘেতে বলে বাস্‌ বাব) ।₹ 

নলিন নরেশের বাক্চাতুর্ষে কিছুমাত্র ভুলে নাই, বিরক্র হই বলিল, “ স্থয়োরানীর খান 
মহল তোমার খ।স। রকম বজার থাক, আমাদের তার ভাগ চাইলে গাই! দুয়ের দুগ্মারটা এখনও বে 
অত করে চেপে রেখে কেনই দিয়েছ, সেটে শুধু আমাদের মতন বোকাদের বোকা কঠিন হয়ে 
গড়েছে। এদিকে তে| খবর পাচ্ছি ঘে মধুবালর সম্পন্ন কর। অবধি এই তিন বৎসরে ছুঃখিনী দ্বয়োর।নী 
একেবারেই চক্ষুশূল হয়ে গিয়েছেন। তীর মুখ দর্শনও নাকি আর কর! হয় না.._কধচ ঠাকে ও 
দেবে না লরলোকের মুখ দেখতে । এতো। হোমার বিষম জুলুম দেখতে পাই! লে হচ্চে না; 
আজ পাঁচ বচ্ছর ধরে খোসামেদ করচি, একটি দিনের জগ্যুও ঘদি জপ্দরীর গলার একটা 
গানও শোনাতে তাহলেও নয় বোকা যেত বে কথার কিছু ঠিক আছে, আরে ঢোঃ ! ” 


ননীবাবু নলিনকে চোখ টিপিয়া নিভেই তার হুইয়া দরবার করিতে আপিল,“ আঃ থামে! ন। 
নলিন। অত ব্যস্ত কেন? আমার ছাত্রীর গান শোনবার জন্দে তুমি জনেক দিন থেকেই বান্ত হয়েছ 
বটে; ত! স্থবিধে হলেই রাজা তোমায় কি আর না শোনাবেন ? সত্যি রাজা | অত করে বে স্মযমাকে 
আমর! শেখালুম, তা সে ধদি এমন করে সব ছেড়েই দেয়, তাহ'লে জনর্থকই উভয়তঃ এতটা 
পরিশ্রম করে কি ফলটা হলে। বল তো? আগেকার মতন কখন-সখন,_-এই আমাদের ক'জনার মধ্যেই 
সে বদি একটু আধটু গাইতে টাইতে নাই পেলে, তাহলে তারই বা ভাল লাগে কি ঝরে? এই 
তিনটে বছর তে। আমি ঝ। ঠাকুরদা পর্যন্ত তার ওখানে গেলে ঢুকতে পাইনে । তা ভাই, ছেলে 
সানাবের প্রতি এতটা। কড়াকড়ি কি করাই উচিত ?* 


ঠাকুদ্দা হাঁকায় মুখ দিয়া টানিতে টানিতে একবারটী মুখ তুলিয়া ছোট করিয়া বলিয়া 
উঠিলেন, “ ছেলে মানুষের পক্ষে বাঁধনটা বড্ড বেশী কড়া ছয়ে পড়েছে বই কি। অল্প একটু 
ঢিলে দিলে হয় ভাল-_ন-_ল একটু 1" 
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নরেশ এবার তাহার ব্যধিত বিশাল চক্ষু উত্তোলনপূর্ববক বৃদ্ধ সহচরের উপর দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়। কহিয়। উঠিলেন £_-” আপনিও যোগ দিলেন? 

তাহার কণ্ঠে অবিচারিতের সুদৃঢ় অভিমান ব্যক্ত হুইল । 

হুরিধন অপ্রতিভ হইয়। পড়িয়। গুন্‌ গুন্‌ করিয়া! বলিলেন,_“ন! দাদ! ভাই ! তা’ আমি 
বলিনি, স্বঘম। যে কত ভাল মেয়ে সে আমি জানি বই কি! তবে কিনা,__তবে কিন। এতটা বিস্তে 
শিখেছে ;_-এই তোমারই বন্ধুবান্ধবের কাছে তোমারই সাক্ষাতে বসে দুটে; গেয়ে শোনালে দে(যট। 
কি? সেই কথাই আমি বলেছি ভাই ! ওর! যে আমায় শুদ্ধ খেলে ফেলে । বলে তুমি তার ওস্তাদ্‌, 
তোমার (ক তার উপর কোনই দাবী দাশুয়া নেই? তা' আমি আর কি বলবে! দাদু ! তাই_-” 

নরেশ বন্ধুদের দিকে সোজা চাহিয়া জবাব দিল,_-“ আপনি সাফ বলবেন ঘে তা’ আপনার 
নেই, তা' হ'লে আপনাকে আর কেউ ছ্বালাবে না।”' 

শুনিয়। তবুও নালল মুখরভাঁবে কহিয়া উঠিল,_-” “দি পুরাতন প্রেম ঢাকা পড়ে ঘা নব 
প্রেমজালে_তা' হলে তাকে বিদায় দিলেই পারো । আমাদের ঘরে তে! আর নুতনের 
আমদানী হয়নি।” 

নরেশের ছুই চোখ রাঙ্গা হুইয়| তার কপালের শির। আপের মত ফুলিয্। উঠিল । তার সমস্ত 
শরীরেই যেন একটা প্রবল রকমের টন পড়িয়। তাহার ছুই হাতের মুঠা কঠিনভাবে মুস্তিবন্ধ 
হইয়। উঠিল;_কন্তু তার পরও ঘখন সে অচল অটল হইয়া নিজের আসনেই বদিয়। রহিল, 
তখন দেখা গেল, মনের মধ্যের একট! অদম্য উত্তেজনার সজ্রোতকে সংহত করিঞ্। রাখিতে, তাহাকে 
তার সঘনে কম্পিত বিবর্ণ মধরকে দাত দিয়া চাপিতে হইয়াছে। 

বঙ্ধুবরেরা পরস্পরে দৃষ্টির ইঙ্গিতে পরস্পরকে নিজেদের হতাশার খরবট! দিয়! চুঝিল; 
কিন্তু একান্ত লোভাতুর ললিনবিছ্ারীর এততেও মন মানিল না, সে নিতান্ত ছুঃখিতচিত্তে ক্ষু্মকণ্ঠে 
কছিয়। ফেলিল--“ তাহ'লে আমাদের গান শোনানোর আশ| থে দিয়ে আাসছিলে সেট! শুধু ছেলে 
ভুলোনর মতন সপ্পূর্ণ_-" 

নরেশ ইহার পাদ পূরণ করিলেন-__-* অলীক । ” 

“তা হ'লে আশা পুর্ণ হবে না?" 

নরেশ চোখের দৃষ্টি তার সাম্নাদাম্নি সোজাদিকে ঠিক রাখিয়| শান্তভাবে উত্তর 
করিল-_ “লা” 

* গোড়া থেকে বল্লেই হতো। "* 

“ বলেছিলুম অনেকবার, তোমর! সেকথা শোন কই?” 

“তুমি বলেছিলে,_সে আমাদের সামনে গাইবে না। কিন্তু ডাক্তার, ননী_এরা বল্লে যে, 
ভুমি হুকুম কল্লেই সে গাইতে পথ পাবে না। সে তোমায় ধমের মতন ভয় করে।” 


১ম বর্ষ, ৪র্ধ সংখা! ] হারানো খাতা ৩৮৭ 

“আছি বল্বো ন। ।১* 

“এ সোলা কথা ।” 

বন্ধুরা বিদায় লইব।র পূর্বের আর একটা খোচা দিয়া গেল । 

“ওহে রাজা! তোমার সেই ভাস্বুযান মন্ত্াটা গেল কোথায়? শুন্ছিলুম সে নাকি তোমার 
বাড়ীতেই রয়েছে । ” 

নরেশ কহিলেন,“ আছে বই কি; তাকে যে আমি চাকরী দিয়ে রেখেছি। খাপা ছেলে লে।” 

সব ক’ল্সনেরট চেখে মুখে নিজ্রপের তীক্ষ হাসি উলিয়! উঠিল। 

“কোন্‌ কাজে বাহাল হুলেন, বাছাধন ? '' 

নরেশ ভশুসনার ভাবে চোক (ফরাইয়| অথচ. মৃতু হাসিয়া উত্তর দিলেন,“ আমার স্ত্রী 
মাষ্টার করে দিচ্ছি যে তাকে।” 

“তাহলে তো কায়েমী বন্দোবস্তই হয়েছে! কিন্ত দেখ’ ভাই ! ছেলে মানুষ ঘেন অন্ধকারে 
ও মূঠ দেখে আহকে ন! ওঠেন ।” 

বন্ধুর৷ বিদায় ছইলে নিতান্ত অপ্রসন্প মন লইয়া নরেশ স্ত্রীর খোজে উপরে উঠিলেন। 
তাহাদের বিদ্বিষ্ট ও বিদ্পবাক্াই তীহার উভয় সঙ্কল্লকে অধিকতর দৃঢ় ঝরিয়। তুলিল । 

পরিমল তখন চুল-বীধুনীর কাছে পরিপাটী সি পিপাট৷ কাটিয়া কেশ রচনা করাইতে ছিল। 
আশে পাশে আয়না, চিরুণী, গন্ধ তৈল, ডভিজ্র| গামঢ|, আরও কত কি ছড়ান। পিছনে বসিয়া 
মোণার তাগা পর, হাহখালি, নরুণ পেড়ে ধুতি পর। আ্রম্াকালী সাতগুছির 6/ট1 বিনাইতে বিনাইতে 
বাগবালারের রায়েদের বাড়ীর বৌ-ঝিয়েদের সৌখীনত্বের শত শত উদাহরণ ভ্রম! করিয়া দিতেছিল । 
পরিমল উত্বর্ণ হইয়া শুনিতে শুনিতে মধ্যে মধ্যে দুই একটা প্রশ্ন করিতেছিল; ঘেমন,_হ্যাগা, 
তাদের বৌর! বিকেল বেলায় বারমাসই বেনারমী বোন্বাই সাড়ী এই সব পরে থাকে ? কোন দিনই 
বাদ দেয় না?” 

আন্লাকালী বলিল, “ ন! ভাই, তার ওদব রোজ্রই পরে । ডা’ পরবে না কেন বলো, পয়সা 
তো আর তাদের কম নেই। লোকদের যেমন আটপৌরে কলের সাঁড়ী কেনা ছয়; তেমনি 
তাদের ঘে গাদা করে করে ওই সবই কেন হয়ে থাকে ভাই! ত!” তুমিও কেন পরো না কৌদি! 
তোমারও তে রাঞ্জার এশ্বর্ঘ, কিলেরইখ্ব! অভাবটা ?* 

পরিমলের কচ! মনে এই স্কুল অনাম্বাদিত সুখের প্রবাহ প্রলোভনের জাল বিস্তার 
করিতেছিল। তথাপি সে ঈষৎ বিজড়িভভবে কহিল, "*আমার কি ওদব পরে থাকলে মানায়? 
লোকে হন্ু.তে! হাসবে, বল্বে * কুজোর আবার চিত হয়ে শোবার সাধ 1””” 

প্রদাধনকারিণী অবাক্‌ হইবার অভিনয় করিয়া বলিয়া উঠিল,“ হ্যা, হাসবে না, বলে 
ইয়ে করবে! কেন। তুমি কি সেওড়| গাছের পেত নাকি যে তোমার কিচ্ছুই মালয় ন! ? রংটাই 
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তোমার যা শাম্লা। মুখের কাট টাটু কেমন দিব্যি! চুলটী পিট ঝাঁপ।, মুখখানিও তে| তোমার 
খাসা দেখি ভাই ! তা" ভাই, বলবোই বাকি! পয়সা হুলেই তো আর রূপ কিনে আন! যায় 
না। বড় বড় লোকের ঘরে কটাই বা সুন্দর আছে যত সব দেখবে সবার অঙ্গেই 
প্রায় ধার করা রূপ,__সাবানে-পাউডারে, বিলিতি-রং, খড়ির গুঁড়ো, স্ুর্মা, ভুরু 
আকবার পেন্সিলের টানে_আর হীরে মতি জ্ররি সিলিক, তার উপরে ইলেক্টিকের আলো 
আছে। তুমিও ভাই দেখ না, আমার হাতে যখন পড়েন, দু'মাসের মধ্যে গোৌরবর্ণ না করে কি ছাড়বে! 
তোমায় ! ওই আপটান্টা তাই! কিনু ছ'বেলা ভাল করে লাগনে। চাই । ডোমার ও সাবান 
ফাবানের শুধু কর্ম নয়” 

অল্পদ। দাসী আসিয়া খবর দিল, রাজাবাবু শীগ্গির করে একবার আপনারে ডাক্‌ছেন। 

দুই দিকে ছুইটা বিশুনী ঝুলাইয়া অসমাপ্ত বেশ-ভুষায় পরিমল স্থ(মিসন্দর্শনে ছুটিল । মন 
অবশ্য এই অপ্রস্তুত অবস্থায় দেখা দিতে একটু কুষ্টিত হইতেছিল বইকি। আর একটু পরে 
আদিলেই যে বেশ হইত! 

নরেশ বেশী কিছু ভূমিকা ন| করিয়াই সোজ। কথায় বলিয়! গেলেন, '“ দেখ পরি! মিসেন্‌ 
বন্ধুর কাছে পড়া শোনা তোমার তেমন তে! কিছুই এগুচ্ছে না, তাই ভাবছি তার বদলে যদি 
একজন মাষ্টার ঠিক কর! যায় তো কেমন হয়?” 

পরিমল তার বিমুনী শুদ্ধ মাধাটা সবেগে নাড়া দিয়। ঠোট ফুলাইয়া জবাব দিল, “ একটুও 
ভাল হয় ন।। কেন, মিসেদ্‌ বস্তু তোমার কি করলেন শুনি?” 

নরেশ হাসিয়। কহিলেন,__"' ভয়ে কবে। ন। নির্ভয়ে 1" 

তা নির্ভয়েই বলতে পারো |?” 

“তিনি আমার পাড়াগায়ের নিরাড়ম্বর সাদালিদে পরিমলকে লহরের ' ভান। কাটা' পরীদের 
পাশে দাড় করাবার বন্দোবস্তে আছেন,_-এভিন্ন আর কিছুই নয় ।”” 

পরিমল বেণী দুলাইস্সা বাক! চোখে অভিমানের বাণ হানিল,__“ ডানাকাট। পরী আমি যদি 
হতে পারুম, ভাহ'লে কিল! ওই সব খোটা আমাঘু দিতে পারতে? কি করেছি বাপু? 
ভাল ভাল সাড়ী, জ্যাকেট গহনাপত্র আমায় কিনে দাও কেন? ন৷ দিলে তো আর আমি 
পর্তুম না। ” 

নরেশ তার নাকটি ধরিয়া নাড়া দিয়া বলিল,_-“ আমানত কাজ আছি করি, তোমার কাজ তুমি 
করলেই পারো। বাক্‌ ওসব কথা নয় ।__তুমি জ্রানো লেখাপড়া শেখাটা আমার পছন্দ । শুধু 
বিলিতি বিবিদের বেশভৃধাকেই অনুকরণ করলে চল্বে নাতে! ; তাদের সদ্গুণগুলিও নিতে ছবে। 
তা” ভিন্ন আমাদের দেশের মেয়েরাও কম্বিনকালে মুর্খ খাক্‌তেন না। বই পড়া কম থাকলেও, 
মৌখিকও দৃষ্টান্তের শিক্ষা অপধ্যাপ্তই ছিল। তোমর! ঘরের বাইরের সবই ত্যাগ করচো। শিখে 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ] হারানে! খাতা ৩৮৯ 


নিচ্ছে শুধু বিলিতি বিলাস সুখ টুকুই। | করোনা, বড় আশ। করে তোমায় নিয়েছি যে আমার 
সন্তানের! যেন নিখুঁত মা পায়, তাদের তা দিও, পরি ৷” 

পরিমল মুখটা খুবই প্রসঙ্গ করিতে পারিল না। 

নরেশ আবার বলিলেন,” যাহোক্‌, আমি য| নল্‌্তে এসেছি লেট! শুনে নাও; নিরঞ্জন তে! 
কাজের জন্য বড় ব্যস্ত করচে। তারই কাছে যদি তুমি খানিকটা করে পড়ো মন্দ হয় না। ভারি 
ভদ্রলেক। লেখ! পড়াও বোধ হয় জানে এক রকম"? 

পরিমল ঘোরতর অপছন্দের সঙ্গে প্রবল বেগে আপি তুলিয়া সঙ্গে সঙ্গেই বাধা দিল। 
* ওই মুখ পোড়াটার কাছে আাম।য় পড়তে হবে 1 কক্ষোনে। না, কক্ষোনে। না৷ ।_-ওর কাছে আমি 
কিছুতেই পড়বো না। মাগো ! ওটা বাদর কি মানুষ তারই যে ঠিক লেই।” 

একট। প্রচণ্ড ক্রোধোচ্ছাস নরেশের সমস্ত শরীরের ভিতর দিয়া দিয়! বহিয়। গেল। আর্ত 
মুখে তিনি সবেগে বলিয়া উঠিলেন,_-“ পরি, ওকথ| মুখ দিয়ে বল্‌তে তোমার লজ্জা হলে। না? 
কেমন করে বল্‌লে তুমি ? এট তোমার 'পরে আমার ভবিষ্য বংশের ছন্যে জামার উচ্চ আশা। পোষণ 
কর্তে হয়েছে ! বাকে আজ অত দ্বণ। দেখলে, কেমন করে জানলে যে সেই লোক একদিন খুবই 
সুপুরুষ ছিল ন! ? তোমাদের মতন রূপযৌবনগর্দ্বিতা সুন্দরীদের কারুকে আগুন থেকে বাঁচাতে 
গিয়েই যে ওর ওদশ! হয় নি, তাই কি তুমি জোর করে কিছু বল্তে পার? ওরই কাছে তোমায় 
গড়'তে হবে ।__কাদ্‌ছো, কায় শুধু অগ্ঠায়ের প্রায়চ্চিত্ত হয় না।...... 

বন্ধুদের ব্যবহারে পূর্ববাবধিই ঘে বিরক্তি মনের মধ্যে এতক্ষণ প্রচ্ছন্ন ছিল, দ্বিতীয় সংঘর্ষে 
তাহা বন্ধিত করি! ফেলিয়।, অসস্তোধের কালিমাচ্ছন্গ ললাট ও গন্তীর মুখ লইয়| নরেশচন্দ্র প্রস্থান 
করিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


এখনও এখনও মন দে নামে শিশুকে কেন? 
_অশ্রমতী 


সেই নকল করা কাগজ ক’খানি হাতে করিয়া নিরঞ্রন যখন নরেশচন্দ্রের প্রতীক্ষা তাহার 
পাঠাগারের ঘার দেশু হইতে গৃহোস্ভানের সবুজ ঘাসওয়াল। জমির ধার পর্য্যন্ত পাইচারি করিয়া 
বেড়াইতেছিল, তখন তাহাকে যেন কোন নূতন মানুষ বলিয়াই ভ্রম হইতে পারিত। বাছিরের 
চেহারা শধশ্য বদলা ইয়া যাইবার কোনই উপায় ছিল না, মুখের একটা দিক গভীর ক্ষত চিত্রে প্রায় 


৩৯০ বঙ্গবাণী [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 
গহবরের মতই গভীর হইয়া গিয়াছে, সেদিকের রংটাও ধেন কালির মত কালো, বাকী সবটুকুও 
বসন্ত ক্ষতের হস্তে এমনই নির্শ্মমভাবে অত্/।ঢারত, যে সেখানে লাক চোখ প্রভৃতি আর থে কিছু 
আছে, তাও ঠাহর করিয়। বুঝিতে হয়।-_বদলাইয়া শিয়াছিল তাহার ভিতরট।। প্রসন্জ স্মিতহাস্যে সমস্ত 
মুখখান! তাহার ঘেন বৈশাখী ঝড়ের শেষে চাদের আলোর রেখাটুকুর মতই স্মিত্ধ দেখাইতেছিল। 
মুচ্ছাতুর অন্তরের সমুদয় নিত্রিত বৃত্তিগুলি সহসা যেন কার যাছ্যষ্ঠির স্পর্শে জাগিয়| উঠিয়া 
বিস্মিত আনন্দে পরস্পরে বলাবলি করিতে লাগিল, “তবে তো আমরা মরি নাই রে, 
মরি নাই!” 

নরেশ ঘোর অসন্তষ্টমনে নীচে নামিয়া আসিতেই নিরঞ্রনের হাতের বাণ্ডিলটার উপর নজর 
পাড়িয়া গেল ।__ 

“ কি, পেরে উঠলে না বোধ হয়? সেতে। আমি তোমায় গোড়াগুড়িই বলে দিয়েছি” 
বলিতে বঝালতেই তিনি পাশ কাটাইয়। চলিয়। যাইবার উদ্যোগ করিলেন। মনটা তাহার প্রথম 
ঘষা বন্ধুবৰ্গ ও রিঠায় দফে স্ত্রীর উপর বিরক্রিডে তিক্ত হইয়। রহিয়ছিল। এই উত্ভয় মলোবাদের 
প্রধানতম ও মুলাভূত নির৪নকেও বেশ মধুর মনে হইল ন।। 

কিন্তু নিরঞন বেচারা সে কথা বুঝিবে কেমন করিয়া, সে নিজের মনের গভীর আনন্দে ডুবির 
থাকিয়৷ একমুখ হাসির সহিত কথা কহিয়া উঠিল; বলিল“ পারবে! না কেন? আপনার লেখা 
বলে অতদুর মন্দ নয়।” এই বলিয়া সে অভি সুন্দর ছাদে লেখা কয়েকখানি কোণগাঁথা 
কাগজ নরেশচন্দ্রের দিকে বাড়াইয়া দিল। 

সেই লেখাটার উপর নজর পড়িতেই নরেশচন্দর যেন আকস্মিক দণ্ডাহতের মতন চমকাইয়! 
উঠিলেন। এ লেখা !__একি তীহার পরিচিত ?__বড় পরিচিত নয় কি? দুই মুহূর্ঠেরও অধিককাল 
স্তব বিন্যিত ছুই নেত্র স্থির করিয়া তিনি দেই কাগঞ্রগুলার উপর চাহিয়া রছিলেন। এ লেখা কা'র? 
কোন পুরাতন দিনের স্থধ-স্মৃতি জালে জড়িত হুইয়। এর প্রত্যেকটা অক্ষরের ছবি তীহার মনোদর্পণের 
মধ্যে প্রতিফলিত হুইয়া! রহিয়াছে! কিন্তু এ ঘাছার প্রতাবন্ব, তার আসল রূপটুকু কোথায়? কার 
ছস্তাক্ষর এ? এত পরিচিত, এত আপনার বলিয়া যাহাকে দেখিয়। চন্ট্রেদয়ে স্ফীতবক্ষ জলধিবত 
অন্তর তাহার উচ্ছ,সিত হইয়। উঠিতে চাহিতেছে সে ক।'র হাতের লেখ। 1-_কিছুই স্মরণে আসিল না। 

মুখ তুলিতেই একটি সমুত্হ্ক দৃষ্টির সহিত দৃষ্টি মিলিত হুইল। নরেশের দৃষ্টি গল্ভীর এবং 
অনুসক্ধিৎসায় পরিপূর্ণ হই! উঠিল ।--কই, না, এ মুখ, এ খে ঠাহার চিরদিনেরই অচেনা । অন্তরের 
কোণে কানাচে খু'লিয়। কোথা ও তে! এর ছাগাটুকুও ভাসিয়া। থাকিতে দেধা। গেল ন। ! তবে এই হাতেরই 
লেখা এমন পরিচিত সন্দেহ হয় কিসে ? শুধুই এটা অমূলক সংশঘই নয় কি? না এর ভিত্তিমূল 
কোথাও কোন গতীর গহ্বরে নিহিত আছে? কিছুক্ষণ চিন্তাকুল অন্বস্তচিত্ে চাহিয়া চাহিয়! 
অবশেষে হালছাড়াভাবে নরেশচন্দ্র ভাহার তীক্ম পর্যযবেক্ষণ-দৃষ্টির আঘাতে বিপদ্নপ্রায় নিরঞ্জনের 
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মুখের উপর হইতে চোখ ফিরাইঘ়া লয়! আবার তাহারই হস্তাক্ষরযুত্ত, কাগজখান! দেখিলেন | 
তারপর হঠাৎ জসাঁধা চেষ্টা পরিত্যাগপৃর্দিক সঙ্গজভান আবলম্বন করিঘাই সপ্রশংস ও সম্মিতমুখে 
কহিয়া উঠিলেন, “ বাঃ! বাঃ! ভারি সুন্দর তো। তে, তথা হাতের লেপাটী! আমার সেট 
কাগের ছানা বকের ছানাগুলি যৈন সন্্পৃত হয়ে নূতন জন্মলাভ করেছে দেখছি থে?” 

নিরপ্তন লশ্রীত-সলজ্জহান্তে দৃষ্টি নামাইয়। কুত্িত-বিনয়ে শুধু জিরা করিল, * আর কিছু 
কি কপি করবার আছে?” 

নরেশ তাহার আগ্রহে অকম্মাৎ অত)ধিক উৎসাহিত হইয়াই উঠিলেন,_-“ কপি করবার সাধ 
যদি তোমার এতেও ন গিটে থাকে নিরঞ্জন, তাহ'লে ভাই তোমার কাছে কি কৃতত্তই বে হয়ে থাকবে 
এ ৭কর্ণধার* প্রেসের কম্পে।জিটারের দল, পে জার তোমায় কি বলবে! আর তার সঙ্গে লগে 
আমাকেও না হয়ে উপায়ই নেই। ঘেহেতু ওদের কাছে গাল খেতে খেতে আমি দিনের মধ্যে 
কতবারই যে বিষম লেগে মরি। তার ওপরেও আবার আামাঘ দেখতে পেলেই ম্যানেজার মশাই 
ভীষণ তাড়া করে আদেন। প্রুফ দেখ,__দেও একটা! মহামারী ব্যাপার ; নিজের লেখা,_-লে কি 
ছাই নিলেই বুঝতে পারি? সাধ করে কি আর এর আর এক রকমের ভয় ভাবনায় আতঙ্কিত হয়ে 
রবিবাবু বলেছেন, _ 

* অনেক লেখার অনেক পাতক, 
লে ঘহ।পাপ করবে! মোচন, 
আমার হয়ত করতে ছবে আমার লেখায় সমালোচন | ৮ 

কিন্তু সে তবুও বরং পদে আছে, নিজের লেখার প্র তার চেয়েও যে ঢের বেশী শব্ধ, সে হয়ত 
তাদের জান! নেই ।--_বলিয়াই নরেশচত্ত্র হে! হে! করিয়া। প্রাণ খোল। হাসি হাসিয়। ফেলিলেন ; 

নিরঞ্জন বলিল « তা'বলে আপনার হস্তাক্ষর অত কদর্ধ্য নয় ; যাই হোক্‌ যখনই দরকার হবে 
আমাকে আপনার লেখ। দেবেন ; “ফেয়ার 'করে দেবো--% 

নরেশচম্্র অকশ্মৎ হালি বন্ধ করিয়া ঈষৎ গম্ভীর হই কহিয়। উঠিলেন, “নিরঞ্জন ! তুমি 

ংরেদ্রীও বেশ জানে|, নাঃ ওকি চুপ করে থাকলে কেন ? বলোন! ভাই, ক্ষতি কি তাতে? 

আমি দেখেছি সে দিন তুমি লাইব্রেরী থরে বলে একট। কালে। চামড়াবীধ। বই পড়ছিলে, সে বইটা 
হয় ডিকেন্দের কোন নভেল, কিন্বা বায়রণের কিছু"? 

নিরগ্ন তাহার নত মুখখানা চকিতে তুলিয়া চাছিল। তাহার সে মুখে বেন রক্তের চিন্ত ছিল 
না। ম্লান ও শুদ্র অধর তাহার থর থর করিয়। কাপিয়। উঠিল। এক মুহূর্ত অতান্ত বাধিত বেদনায় 
আর্তচোখে চাহিয়া থাকিয়া পরিশেষে সে ঘেন অস্ফুট বিলাপের ভাষায় কহিয়া উঠিল,“ কি জানি, 
কেন আবার ওই সব লঙ্মান্তরের স্মৃতিগুলো আমার মাথার মধ্যে এসে জড়ো হচ্ছে ! মনে করেছিলুম, 
সবই বুঝি পুড়ে ছাই হয়ে গেছে; কিন্তু ভয় করছে তা বোধ হয় বায়নি--যায়নি--উঃ 1" 


[ জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ 


বলিঘ্াই সে এমন করিম! কপালট। টিপিয়। ধরিয়। পাশের দেওয়ালে দেহের ভর রা/খিল, থে নরেশের 
বেশ স্পষ্ট করিয়! বুঝিতে আর কিছুই বাকি খিল ন! যে, পূর্দবস্থৃতির মত দ্বালাময় এ লোকটার 
কাছে তার সেই মুমূর্যু নিঃসহায় অবস্থাটাও নয় ॥ এইটেকেই সে ঘেন সব চেয়ে এড়াইয়। চলিতে 
চাহে বলিয়াই নিজেকে এই শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সকল সম্বন্ধ হইতে উপড়াইয়! লইয়া একেবারে 
রাস্তার ডনের ধারে ৫েলিয়া ফেলিয়া দিতেও কুষ্টিত হয় নাই ! উঃ, ন! জানি কি সে ভীষণ অতীত 
স্মৃতি, যার এমন দহনণীলত। ! 


৩৯২ বঙ্গৰাণী 


ক্রমশঃ 
উ্অনুরূপা দেবী 
জয়ার প্রতি উমা ০ 
কত্তিপট যে এত মনে৷রম ধুতূর। ফুলের অবতংসটি 
আগে তা” বুঝিনি লই, রচে? দে আমার কানে 
ফণীফণিনীর ফোন ফৌস।নিতে মণ্ডিত কর কটিতট মহা- 
আর শঙ্কিত নই। শব্খ-মেখল। দানে। 
খুলেনে লে। জয়! গঞ্জমতি মালা বৃহভ-ককুদে উপাধান করি 
খুলে'নে কনক মানিকের বাল! যাপিব লো সই স্ৃখশর্বরী । 
সাজেন। আমায়, অক্ষ বলত করোটি মুণ্ডে প্রেত তাণ্ডবে 
পল্নগহার বই ! আর চণ্ডিমা কই? 
বিনোদ কবরী বিনাস্‌ নে সই, প্রভুর ভূষণে ভীষণ বলিয়া 
চাই না চিকন ঘটা_ সবে করে পরিহার, 
তৈল বিন্দু দিস্নাক শিরে আছে কিবা শিব- সীমব্তিনীর 
রুখু চুলে হোক জটা, তা" হতে কান্ত আর ? 
আল্তা কাজল রুচেনাক আর প্রেম করিয়াছে বড় স্থদ্ধুর 
চাহিনা৷ উদর চন্দন সার ৷ সব রুত্্রতা পরাণ বঁধূর, 
দে'লো। দে মাথায়ে শ্মশান ভশ্ম শ্রিয়ের যা প্রিয় বহি’ দেহে তাই 
মুঠো মুঠো এনে এ ) জাজিকে ধন্য হই ॥ 
গ্রকালিদাস রায় 





* ফান্তন সংখ্যা 'বঙ্গবানীতে প্রকাশিত শিল্িরাজ শুক অবনীশ্রানাথ ঠাকুরের * শিবপীগন্তিনী "_চিত্রদর্শনে। 


১ম বৰ, ৪প সংখা ] 





দিলীর প্রাচীন কীর্তি 


'কলিকঠ। রিভিউর সৌজগ্যে 





প্রাচান হাঁ 


বঙ্গবাণী [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 





১ম বর্ষ, পর্ণ সংখা। ] দিল্লীর প্রাচীন কা্ডি 





বঙ্গবাণী [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 





ময়রসিংহালন গুহ 


১ম বর্ষ, ৪র্থ দংখ্যা ] দিল্লার প্রাচীন কীর্তি 





ভছলিহার ঘানমন্দিব 


বঙ্গবাণা [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 





কিছ পাহার নিলা 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখা] বিজ্ঞানের স্থান 


জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থায় বিজ্ঞানের স্থান 
(পূৰ্ব্মান্থবৃত্তি ) 


বস্ত্র-সমন্যা সমাধানও কৃষির উপর সবিশেষ নির্ভর করে । দেশের সাধারণ লোক তুলা ও 
পাট (দর্শিত বন ব্যবহার করিয়। থাকে। বড় লোকে রেশম ও পশম নির্্মিত বস্তু সচরাচর ব্যবহার 
করিয়া থাকেন। তুলা, পাট, শণ প্রভৃতি যে সকল পদার্থে বস্তু নির্শ্মিত হয়, তাহ! কৃষিজাত। 
রেশম প্রস্ততও কৃধি-বিভ্রানের অন্তভূতি এবং পশম সংগ্রহের জন্ক পশুপালন করিতে হয়। 
ভারতবর্ষে সচরাচর থে তুলা জন্মে, তাছার আইস বড় নে! বড় আইনের তুলা গভর্ণদেণ্টের 
কষি-পরীক্ষা-ক্ষত্রে সুন্দরভাবে জন্মিডেছে এবং দেশের স্থানে স্থানে উহার চাষ করনত হুইয়াছে। 
এই প্রকার তুলার চাষ এ দেশে বিস্তৃতভাবে প্রচলিত হওয়ার প্রয়োদ্জন। 

পাট বঙ্গদেশের নিল্রন্ব সম্পত্তি। ইহ। তারতবর্দের অন্ত কোন স্থানে বা পৃথিবীর অন্ত কেন 
দেশে এমন সুন্দরভাবে জন্মায় ন। | পাটের ক্রঘ-বিক্রুয় যদি বালী লিজ হাতে গ্রহণ করে, 
তাহা হইলে পাটের চাষে বাংলায় সোনা ফলিতে পারে। যাহারা পাটের চাষ কমাইতে অথব! 
উহা তুলিয়া দিতে বলেন, আমি তাহাদের বুদ্ধির প্রশংসা করিতে পারি না। বিদেশী বনিক 
সম্প্রদার পাটের ব্যবসায়ে লাভবান হইতেছে বলিয়া উহার নিবারণকল্পে পাটের চাষ তুলিয়া দিলে 
আমরা ইচ্ছা করিয়া, আমাদের সৌভাগা-লক্ষমীকে দেশ হুইতে দূর করিয়া দিব। ভবে পাটের 
ক্রয়-বিক্রয় যতদূর সম্ভব, বাংলাদেশের লোকের হাতে থাকা উচিত। দেশের জমিদারগণ 
চেষ্টা করিলেই পাটের ব্যবলা বাঙ্গালীর একচেটিয়া হইতে পারে। 

বর্তমান সময়ে বস্তু ব্যবহার লইয়। সমস্ত ভারতবর্ষে একটা বিষম আন্দোলন চলিতেছে। 
৯৯০৬ সালের বঙ্গব্যবচ্ছেদ হুইতেই ইহার উৎপত্তি। তখন এই আন্দোলন বঙ্গদেশের মধ্য 
সীমাবদ্ধ ছিল, বর্তমান অসহধোগিতা প্রচারের ফলে ভারতের সর্বত্রই এই আন্দোলন পরিব্যাপ্ত 
হইয়া পড়িয়াছে এবং বিদেশী বর বর্জনের জন্য দেশে একট! বৃহৎ চেষ্টা, ও উত্তেজ্জন| দেখা 
যাইতেছে । ইহার ফলে স্থানে স্থানে শান্তিভঙ্গ হইয়। মহ! অনথপাতও হুইতেছে। আমরা স্বদেশী 
বস্ত্র বাবহারের সম্পূর্ণ পক্ষপাতী, কিন্তু জোর করিয়া ব। সামাজিক শাসনের তয় দেখাইয়া লোককে 
এ কার্ধো প্রবৃত্ত করার সম্পূর্ণ বিরোধী । আমর! এ বিষয়ে লোকের বিচার-বুদ্ধি ও ব্যক্তিগত 
স্ববিধার উপর নির্ভর করিতে চাহি। আমাদের বিশ্বাস যে কেবল বলপ্রয়োগ করিয়া, বক্তৃত। 
দিয়া অথবা বিদেশী বস্তু অগ্নিসাৎ করিয়া কেহ কখন স্বদেশী বস্তু চালাইতে সক্ষম হইবে ন|। 
বঙ্গদেশে “স্বদেশী" আন্দোলনের সময় এ বিষয়ে আমরা যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি। স্বদেশী 
বস্ত্র বিদেশী বস্তু অপেক্ষা সন্ত। বা সমান দরে ন| হইলে জনসাধারণে উহ স্বেচ্ছাপ্ ক্রয় করিতে সমর্থ 


৪০৪ বঙ্গবাণী [ জ্যান্ত, ১৩২৯ 


বা স্বীকৃত হুইবে না। বৎসরে দেশে ঘত কাপড়ের প্রয়ে॥জন হয় তাহ! অপেক্ষা! অনেক কম কাপড় 
ভারওবর্ধে প্রস্তুত হইতেছে, এবং যাহা প্রস্তুত হইতেছে, তাহার মুল্য বিদেশী বস্তু অপেক্ষা অধিক। 
যতদিন পর্যান্ত প্রয়োজনীয় পরিমাণ বস্ত্র দেশে প্রস্তুত এবং তাহ! বিদেশী বন্ধ হইতে অপেক্ষাকৃত 
সন্তা অথবা তুলযদরে বিক্রীত ন। হইবে, ততদিন পর্যাস্ত কেবল স্বদেশ-বৎসলতার ছা দেশের 
সাধারণ লোকে সন্ত। বিদেশী বস্ত্র কখনই বহন করিবে না। 

অলহযোগী সম্প্রদায় শ্বদেশী সূতার “হল্পল্লস প্রস্তুত করিবার জ্রন্য ঘরে ঘরে চক্র-কা 
চালাইবার যে প্রস্তাব করিয়াছেন এবং উহার প্রতিষ্ঠার জন্য যে আয়োত্রন করিতেছেন, তাহ! 
কল্যাণপ্রদ হইলেও আমাদের [বশ্বাল থে তদ্দার! সমগ্র দেশের বস্স্ের অভাব কখনই মিটিতে পারে ন! । 
অৱশ্য বহুদিন পূর্বে দেশে চর্কার-বিস্তৃত প্রচলন ছিল এবং চর্কায় কাট! সূতা এবং হাতের তাতে 
প্রস্তুত বপ্লের দ্বারা দেশের সাধারণ লোকের বাসের অভাব (চন ও জীবিকানির্ব্বাহের স্বিধা 
হইত । কিছু এখন আর সেকাল নাই। এখন দেশের লোকসংখ।॥ বৃদ্ধি প্রাণ্ড হইয়াছে, নানাদিকে 
কর্ণমজীবনের বহুল বিভ্তুতির সহিত আমাদের বস্তরের প্রয়োজন পু্দবাপেক্ষা অনেক বাড়িয়! গিয়াছে, 
তাতিদিগের সংখ্যা অনেক কমিয়া গিয়াছে, বহুসংখ্যক তাতি জাতি-ব্যবস। ছাড়িয়া অন্য উপায়ে জীবিক! 
অর্জন করিতেছে । দেশে এখন অতি অল্প সৃতাই প্রস্তুত হয়; যাহা হুয়, তাহাতেও ভাল কাপড় 
তৈরি হয় না, নুতরাং বিদেশ হইতে সৃত| আমদানি করিয়া হাতে ও কলে অধিকাংশ বস্ত্র প্রস্তুত 
হইতেছে । এখন চর্ঝার সূতায় এবং হাতের তাতে বস্তু প্রস্তুত হুইয়া দেশের সমস্ত অভাব দূর 
করিবে, ইহ নিতান্ত ছুরাশা বলিয়া মনে হয়। অসহযোগিগণ বিদেশী সৃতার প্রস্তুত ভারতবর্ষে 
প্রতিষ্ঠিত কলের বন্রেরও বাবহার নিষিদ্ধ বলিয়া প্রচার করিতেছেন। তাহাদের বিশ্বাস যে এক 
চর্কার দ্বারাই ভারতবর্ষের বন্্-সমস্ার সমাধান হইবে । আমর! তাহাদের যুক্তির সারবত্তা শ্বীঞার 
করিলা। যদি প্রত্যেক ভারতবাসী অন্ত কার্ধ্য পরিত্যাগ করিয়। কেবল চর্ধা চালাইাতে আরব 
করে, তাহ। হইলে হয় ত দেশে যথেন্ট) সুতা প্রপ্থত হইতে পারে, কিন্তু ইহা কার্ধ্ে 
পরিণত হওচা সন্তবপর নহে। অপরস্ত আজ কালকার দিনে চর্কা এবং হাতের তাত কলের 
সহিত প্রতিযোগিত! করিয়া কখনই টিকিতে পারিবে না; হদি তাহা সম্ভব হুইত, তাহা হুইলে 
চর্কার এবং দেশীয় তাতিদের বাবদায়ের এরূপ ছুরবস্থা ঘটিত ন।। 

ভারতবর্ষে বিস্তৃতভাবে তাল তুলার চাষ হওয়া আবশ্যক । আমাদের বিশ্বাস যে অধিকসংখ্যক 
কাপড়ের কল ভারতবর্ষে প্রতিষ্ঠিত ন। হইলে আমাদিগকে চিরদিন লভ্ভ! নিবারণের জন্ত বিদেশের 
মুখ চাহিয়া থাকিতে হইবে |} কেবলমাত্র চরক! চালাইয়া এবং হাতের ভাতের সাহাযো আমাদের 
দেশের বস্তের দুঃখ কখনই ঘুচিবে ন7া। এ কণ শুনিয়া কেহ যেন মনে না করেন ঘে মামর! চর্কার 
পুনঃ প্রচলনের পক্ষপাতী নহি। চর্কার প্রতিষ্ঠার ঘারা বস্তের অভাব যে কতকপরিমাণে দূরীভূত 
হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । অপরহ্ ইহ! দ্বার সামান্য অবস্থার গুহস্মের আরের অনেক ম্থৃবিধা 
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হইবে, বিস্তর নিরাশ্রায় বিধবার অল্পের সংস্থান হইবে, অনেকানেক ভুদ্রপরিবারের মহিলাগণ থে 
সময় আলস্য ব) বুথ আসোদে ন্ট করেন, চর্ক! কাটিয়া তাহার সন্থাবহ।র, দীন ছুঃখীদিগের বনের 
সংস্বান এবং সঙ্গে সঙ্গে দ্রাপ্বোর উন্নতিসাধন করিতে পারিবেন! দেশে চর্ক। চালাইবার উপযুক্ত 
লোকের ভান নাই। এই কার্ষোর ল্রন্য স্কুল ও কলেজের চাত্রগণের লেখাপড়া ছাড়িয়া দেওয়ার 
আমরা সম্পূর্ণ বিরেধী। দেশের আবালবৃঙ্গবলিতাকে যে কেবল চরকা কাটিতে হইবে, এ প্রস্তাবও 
আমরা যুক্তিলঙ্গত এবং কার্যো পরিণত হও! লম্তবপর বলিয়। মনে করি না। চঢর্কা-কাটা অন্যতম 
“কটেজ, ইত” রূপে পুনঃ প্রচলিত হইলে দেশের সবিশেন কল্যাণ সাধিত হুইবে, ইহাই আমাদের 
ধারণা । 

বনু বাঝহার সম্বন্ধে লামাদের অনেক কনাবশ্টক অভাবের সি হইছে সত্য এবং অনাবন্টীক 
অভাব ঘত পরিত্যাগ করিতে পারা যায়, তাহার চেন্টা করাও লবশ্টু কর্ধব্য । কিন্ত এই সকল 
অভাব একেবারে উপেক্ষ। করিবার আর উপায় নাই । মন্যাস দোষে সেগুলি আমাদের জীবনের 
সাথী চয় পড়িয়াছে। অতএব বিচক্ষণ ব্যক্তি মাত্রেরই দেখা কর্তব) যাহাতে দেশে প্রয়োজনীয় 
পরিমাণ বন্ধ প্রস্তুত হইতে পারে। ইহার জন্য যে সকল কল কারখানার প্রয়োজন এবং তাহা 
চালাইবার প্রন্ত থে বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার আবশ্যক, ভারতবর্ষে তাহার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। 
এখন কেবল তাহার অধিক প্রলারণ আবশ্যক | নহুব৷ সহত্ চেষ্টা করিয়াও কেবল চর্কার প্রচলন 
ত্বারা আমরা দেশের বস্ত্র-দারিড্রা ঘুচাইতে কখনই সমর্প হুইব না । 

তাতের কায শিক্ষার জন্য গভর্ণগেন্ট, শ্রীর্লাসপুলে একটী বিভালয় স্থাপন করিয়াছেল। 
তথায় ছাত্রগণ ছাতে বন্্বয়ন কাধ্য সুন্দরভাবে শিক্ষ। করিতেছে । এই বিগ্তালয়ের অধাক্ষগন 
হাতে বন্ত্র বুনিঝার উন্নত প্রণালীর তাত প্রস্তুত করিয়া বিশেষ সুফল লাভ করিয়াছেন । দেশের 
স্থানে স্থানে এই নৃতন তাত বসাইঝার বাবস্থা হইতেছে এবং উক্ত বিদ্যালয়ে শিক্ষিত ছাত্রগণ 
অনেক স্থানে শিক্ষার ভার গ্রহণ করিতেছেন। স্থানে স্থানে সমবায়, প্রণালী মতে তীতিদিগকে 
এই তাত ও সুতা সরবরাহ করা হইতেছে এবং ইহা দারা তাহাদের উপার্ড্রন সম্বন্ধে সবিশেষ উন্ুতি 
সাধিত হইতেছে । এই প্রণালীতে বগ্রবয়ন কার্য দেশের মধ্যে শধিক পরিমাণে প্রচলিত হইলে 
সাধারণ লোকের ভ্রীবিক! মর্জডনের পথ সুগম হইবে ॥ 

শুদ্ধ কৃষিকার্ধের দ্বার| ভারতবাসীর অদ্রবস্ত্রের দুঃখ ঘুচিবে না। ইহার উন্নতি ব্যতীত দেশে 
বাবসা বাণিজ্য ও নানাবিধ শিল্পের ([॥৭॥৪০৮)) বিস্তৃত প্রতিষ্ঠা আবশ্যক । এইখানেই বিদেশী 
বণিক সম্প্রদায়ের সহিত আমাদিগের বিষম প্রতিযোগিতা সংঘটিত হইবার কথা। বহিবাণিজা 
বিদেশী বণিকের সম্পূর্ণ করায়ত্ত, একথ| বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। বড় বড় সওদাগরী অফিস্‌ 
অধিকাংশই বিদেশীয় মূলধনে প্থাপিত এবং বিদেশীয় অধাক্ষতায় পরিচালিত। বোম্বাই প্রদেশে 
আমর। এ বিগ কতকটা স্বাধীন! লাভ করিতে দমর্থ হইয়াছি। লেখানে সন্ত্রস্ত ক্রোরপতি 
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ভারতবালী বাবপাদারের সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে এবং তাহা দিন দিন বাড়িতেছে, কিন্ত ভারতবর্ষের 
অন্যান্ত প্রদেশ বোশ্বাইয়ের তুলনায় এ বিষয়ে অনেক পল্চাতে পড়িয়। রহিয়াছে । ব্যবসা বাণিজ্য 
ও বিবিধ শিল্প শিক্ষার জন্য নৃতন প্রকার শিক্ষার প্রবর্তন আবশ্যক ! ব্যবসা বাণিজ্য শিক্ষার আছ 
কমাপিয়াল স্কুল ও কলেজ এবং শিল্প শিক্ষার জন্য টেক্নিকাল্‌ দ্কুল্‌ ও কলেঞ্জ ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদেশে সংস্থাপিত হওয়া একান্ত আবশ্যক । এত দিন দেশের লোক এরূপ শিক্ষালাভ করিতে এক প্রকার 
উদাদীন ছিল। উচ্চ বর্ণের ও ভদ্র পরিবারের বালকগণের কোনরূপ ঝ/বস। বা শিল্প ক(৫য কর। 
অপমানপৃচক বলিয়া লোকের ধারণা ছিল। জীবিকা-সণ্ঠা দিন দিন কঠিন হইতে বঠিনতর হওয়াতে 
এ সম্বন্ধে লোকের ধারণার পরিবর্ধন হইয়াছে । এখন ভারতের সর্বত্র ভদ্র শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মধে ব্যবসা ঝণিজ্য ও শিল্প শিক্ষার জন্য একটা প্রবল আগ্রহ লক্ষিত হুইতেছে। হৃঙরাং এখন 
দেশের শিক্ষ-প্রগালীর পরিবর্তন হওয়। একান্ত আবশ্যক হইয়াছে । দেশের শিক্ষা-পরিঘদ সমূহে 
ইহার সূচন। দেখ| হাইতেছে। প্রাদেশিক বিশ্ববিষ্ভালয়সমূছে বাবসা ও শিল্প শিক্ষা এবং তদ্বিষয়ে 
পারদর্শী ছাত্রগণকে উচ্চ উপাধি প্রদানের ব্যবস্থা কর! হুইতেছে। কিন্যু বিশ্ববিভালয়ে সকল ছাত্রের 
প্রবেশ-করা সম্ভব ঝা সাধ্যায়ত্ত নহে । হ্ৃতরাং দেশের ধে সকল স্থানে ব্যবল! বাণিজ্য ও শিল্পের 
প্রতিষ্ঠা আছে, তথায় এই শিক্ষার জন্য কতকগুলি স্কুল স্থাপন করিলে অনেক ছাত্র তথায় হাতে 
কলমে শিক্ষালাভ করিয়। জীবিকা অর্জন করিতে সমর্থ হইবে। গ্ঠাশাগ্চাল্‌ কাউন্সিল অব. 
এডুকেশনের অধীনে কলিকাতা মাণিক তলায় যে টেক্নিকাল্‌ স্ক,ল্‌ '্বাপিত হইয়াছে, বর্তদাঁন সময়ে 
তাহার কায সুন্দরভাবে চলিতেছে । বঙ্গমাত/র স্থসম্তান ন্বর্গগত সার রাদবিহ।রী ঘোষ এই দ্ুলের 
উন্নতির শ্রন্ত ১২ লক্ষ টাকার বিষয় দান করিয়া গিয়াছেল। স্থানাভাবে অনেক ছাত্র এই স্কুলে 
প্রবেশ করিতে পায় না। বঙ্গদেশে এরূপ স্কুল দশটি হইলেও দেশের অভাব তাহাতেও মিটিবে 
না। এইকপ দ্কুলের অভাব আছে বলিয়াই আমাদের ছাত্রগণ অগত্য। উপাধি লাভের জন্য নানা 
অন্থবিধা লব্বেও বিশ্ববি্ালয়ে এত আধিক সংখ্যায় আসিতে চায়, কিহ্য এ শিক্ষ! সমাপ্ত করিবার 
শক্তি অনেকেরই নাই, এদং বাহার! শিক্ষা সমাগু করে, তাহাদের মধো অনেকেই ভবিব্যৃতে আশানুরূপ 
ফল প্রাপ্ত ছয় ন৷। শিল্পাদি শিক্ষার বাবন্থ। হইলে অধিকাংশ ছাত্র কলেজে প্রবেশ না করিয়া 
এই সকল শিক্ষার দিকে অগ্রসর হইবে এবং তাহাদের জীবিকা নির্ববাহের পথও স্থগম হুইবে। 

সম্প্রতি গভশমেন্ট, কলিকাতাগ্ন একটা চটেক্‌নিকাল্‌ স্কুল স্থাপনের ব্যবস্থা করিতেছেন। 
ইহার জ্রন্ত ভূমি ক্রয় কর হইয়াছে । বর্তম।ন সময়ে গতর্ণমেণ্টের অর্থের ধেরূপ অনাটন, আমাদের 
আশঙ্ক। হয় ইহা কাৰ্য্যে পরিণত হওয়া সময়সাপেক্ষ। এ বিঘয়ের গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া সত্বর 
যাহাতে এই শিক্ষাগারটী স্থাপিত হয়, তচ্ডণ্য আমর! গভর্ণমেপ্টের মনোঘোগ আকর্ষণ করিতেছি। 

ব্যবলান্থলে এবং কলকারখানায় শিক্ষানবীশি ( ApprenticoshiP ) ব্যতীত ব্যবসা ও 
শিল্পকার্য্যে সাফল্যলাভের অদ্য উপায় নাই। এ বিষয়েও অনেক বাধ! বিপত্তি রহিয়াছে। 


১ম বধ, ৪র্থ সংখ্যা ] বিজ্ঞানের স্থান ৪০৭ 


ইয়ুরোপীয় ব্যবসাদ।রগণ এবং কলকারখানার অধাক্ষের! সহজে আমাদের ছাত্রগণকে তাহাদের অফিসে 
বা কারখানায় শিক্ষানবীশন্রপে গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হন না। বিলাতেও আমাদের ছাত্রগণের 
কলকারধানায় প্রবেশ করিবার পথ এক প্রকার রুদ্ধ বলিলেও অস্রান্তি। হয় না। ব্যবস! ঝণিজা 
ও শিল্প শিক্ষার পথে ঘে ইহ! একটা প্রধান অন্তরাগ্র, ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন। কি উপায়ে 
এই প্রতিবন্ধক দূর হইতে পারে, বিশেষরূপে তাহা ভাবিবার বিষয় । 

ব্যবসায়িক প্রাধান্ত রক্ষা, বাবসা-সঙ্ষেত গোপন রাখিবার ইচ্ছা এবং বর্ণবিদ্বেষ, এই 
প্রতিবন্ধকতার মুলকারণ হইলেও, ঘদি ইংরাজ ও ভারতবাসিগণের মধ্যে সন্তাবের অভাব না হয়, 
তাহা হইলে এ সন্বস্কে কতক পরিমাণে স্থবিধা হতে পারে। কিন্তু দেশে জ।তি-বিঘেধ দিন দিন 
বৃদ্ধি প্রাপ্য হইতেছে এবং অসহযোগিত। প্রচার ইহাব জন্য যে বিশেধ ভাবে দায়ী, তাহ! নিরপেক্ষ 
চিন্ত।ল বাক্তি মাত্রেই স্বীকার করিবেন। ইহা ঘার। দেশে বিষম অনিষ্ট সাধিত হইতেছে। 
বাবসা বাণিজা ও শিল্লের উন্নতি ভিন্ন ভারতবর্ষ কখনই নিজের পায়ের উপর নিলে দাড়াইতে 
পারিবে না, চিরদিনই তাহাকে পরমুখাপেক্ষী হইয়। থাকিতে হুইবে। এবধা কেহই স্বীকার 
করিতে পারিবেন না যে এই সকল বিষয়ে শিক্ষ। ও অভিজ্ঞতা লাভের জন্য পাশ্চাত্য জাতিকে 
অন্ততঃ কিছুদিনের জন্য আমাদিগের গুরু বলিয়৷ মানিয়। লইতে হুইবে, তাহাদের নিকটে অবনত 
মস্তকে শিক্ষা ও উপদেশ গ্রহণ করিতে হইবে। জাপান এই উপাথ অবলম্বন করিয়। ৫০ বৎসরের 
মধ্যে এত বড় হুইয়া উঠিয়াছে। আমাদেরও এ বিষয়ে আপান প্রদরশিত পপ অবলম্বন করিয়! 
চলিতে হইবে। অন্য উপায় নাই। জাপান অনেক হীনতা দীনত| স্বীকার করিল ইয়ুরোপ ও 
আদেরিক। হইতে ব্যবহারিক বিজ্ঞান ও শিল্প ব্যবসা বাণিল্যের গৃঢ় রহম্ত আয় ঝাধীন করিয়। নিজ 
দেশে এ সকল আআন-শিক্ষার পঠ প্রাতিত্িত করিতে সমর্থ হইয়াছে। আমাদিগকে ও ঠিক সেই 
উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। ইয়ুরোপীয়দিগের সহিত অসম্ভব করিলে আমাদিগকেই বিশেষ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হুইবে, বিদেশে আমাদের ছাত্রগণের শিল্প বিজ্ঞান শিক্ষার দার একেবারে রুদ্ধ 
হইয়া যাইবে। অতএব এই জাতি-বিদ্বেষ যাহাতে কমিয়! যায়, যে সকল উপান্ন অবলম্বন করিলে 
উহার তীব্রতার ত্রাস হয়, তদ্বিঘয়ে চেষ্টা কর। এবং এঁ সকল উপায় অবলম্বন করা আমাদের অবস্ঠু 
কর্তবা । ইযুরোপীয়ই হউন আর ভারতবলীই হউন, মিনি বাক্য ব! কার্য) থর! এই বিদ্বেঘবৃদ্ধির 
সহায়তা করিবেন, তিনি কখনই দেশের প্রকৃত বন্ধু নন) 

পাশ্চাত্য জগৎ হুইতে ব্যবহারিক বিজ্ঞান-বিষয়ক জ্ঞান সর্ববথ। হীনত৷ স্বীকার করিয়া অঞ্জন 
করা আমার অভিপ্রেত নহে । আত্মসম্মানবোধ অক্ষুঞ্জ রাখিয়া দ্যায়সঙ্গত আদান প্রদান দ্বারা এই 
ভ্যানের অঞ্জন অসম্ভব বলিয়া মলে হন্ত না) ইয়ুরোপ ও আমেরিকার অনেক মনন্বী পণ্ডিত 
দিনদিন ( বিশেষতঃ বিগত যুদ্ধের অবসানে ) ভারতীয় সভ্যতার পক্ষপাতী হুইতেছেন। ভারতীয় 
প্রাচীন সভ্যতার মুলে তীহারা এমন একটা অপূর্ব সোন্দর্য্যময় আধ্যাত্মিক সত্যের সন্ধান পাইয়াছেন, 


৪০৮ বঙ্গবাণী [ জোষ্ঠ, ১৩২৯ 


বাহার সংযোগে বর্তমান পাস্চাত) সভ্যত! বিশেষ ভাবে উৎকর্ষ লচ করিবে, ইহাই তাহাদের বিশ্বাস 
এবং তাহা লাভ করিবার জন্য তাহারা আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন॥ স্বামী বিবেকানন্দ, কবিসত্রাট 
রবীন্দ্র নাথ, আচার জগদীশ চল্ট প্রমুখ বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ মনীষিগণ তাহাদিগকে এ বিষয়ে একটু 
আলোক দেখাইয়! দিয়াছেন। স্বামী বিবেকানন্দ আধ্যক্ষ(ষগণের আন্মতত্বসন্থদ্ধীয় বিজ্ঞান আমেরিকায় 
প্রচার করিয়া অনেকানেক ধনকুবের আমেরিকাবাসীকে বিষচর্চার সময় সংক্ষেপ করিয়া বেদাস্তচচ্ভীয় 
মনঃসংযোগ করাইতে সমর্থ হুইয়াছেন। কবীল্দ্র রবীন্দ্রনাপের অপ।ধিব ঝাঝা/সৌন্দর্ঘেয মুগ্ধ হুইয়া 
সৃমস্ত জগৎ ভারতবর্ধকে নুঙুনভাবে প্রেম ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে আরম্ত করিয়াছে । ইহারই ফলে 
ফরাসী আচার্য্য সিল্ভা! লেতির হয় বিএবিহ্রত ভাষাতব্তবিদ্‌ পণ্ডিত শ্বতঃ্রবৃত হইয়। রবীন্দ্রনাথের 
শবিশ্বভারভীর* পরিচর্যার ভর গ্রহণ করিয়াছেন । আচার জগদীশ চন্দ্র, ঘোগবলে উপলব্ধ 
মার্ধা্ষষি প্রচারিত বিশ্বঝাণী! জীবন-রহন্ঠ পাশ্চাত) বিজ্ঞানের প্রমাঞ্ীভৃত করিতে সমর্থ হইয়াছেন এবং 
হাহারই ফলে ইংলণ্ড, পর্ম্মানি, আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি দেশের খ্যাতনামা বৈচ্ঞানিকগণ তীহার 
প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞানাগারে তাহার শিশ্পুন্ধ গ্রহণ করিতে অভিলাধ প্রকাশ ফরিডেছেন। যদি আমরা 
ইয়ুরোপ ও আমেরিকাকে প্রাচীন ভারতের কাবা, দর্শন ও অন্তত সম্বন্ধীয় অমূল্য অনুপমেয় রতুরাজি 
প্রদান করিতে পারি, তাহা হইলে তাহার পরিবর্তে তঁহাদিগের নিকট হইতে ব্যবহারিক বিজ্ঞান 
দন্দন্ধীয় জ্ঞানের দাবী করিবার আমাদের সম্পূর্ণ অধিকার আছে এবং আমার বিশ্বাল, আমদের এ 
নাবী অগ্রাহ্থ হুইবে না। ব্যবলাপ্রিয পাশ্চাত্য জাতি দৈন্য ও ভিক্ষার বিরোধী কিহ্য স্যায়সজ্রত 
আদ।ন প্রদানের পক্ষপাতী । আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সন্মুখে এই মঞকর্ত্য উপন্থিত। 
প্রাচীন ভারতের অনুল জনরত্ব সময়োচিত বেশ ভূষায় সজ্জিত এবং পাশ্চাত্য জগতের 
আহণোপাধে।গী করিয়। দিতে ভীহারাই কেবল সমর্থ। এই কার্ধ্য দ্বার! তাহার! দেশের লোকের 
শহাতে কলমে” বিজ্ঞান-শিক্ষার পথ উনুক্ত করিয়া দেশে জঙ্গবন্র'সং্থনের অন্যতম উপায় 
স্বরূপ হুউন। 

এই সকল বিষয়ে শিক্ষালীতের পন্য আমাদের যুবকগণকে দলে দলে ইয়ুরোপ, জামেরিক। ও 
জাপানে যাইতে হইবে । এই সকল দেশে বাইলে জাতি যায়, এই কুসংস্কার সমালা হইতে একেবারে 
দূর করিয়া দিতে হইবে । দেশের মঙ্গলের জগ্ত সকল প্রকার সামাজিক সঙ্ীর্ণতা বিসৰ্জ্জন করিয়া 
দেশ-মাতৃকার কল্যাণে অর্পিহুদেহ বিলাত প্রত্াগত এই সকল যুবককে সাদরে ও সম্মেহে সমাজের 
বক্ষে স্থান দিতে হুইবে। 

কলিকাতা ভবানীপুর নিবাসী রায় যোগে চন্দ্র ঘোষ বাহাদুর তাঁহার প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞানোল্পতি 
বিধায়িনী সমিতি ( Scientific Advancement Association ) দ্বারা এ সম্মন্ধে দেশের অনেক 
উপকার করিতেছেল। এ সভা প্রতিবৎসর কতিপয় ভারতীয় যুবককে বিজ্ঞান ও শিল্প শিক্ষার জন্য 
হথাসাধ্য অর্থসাহাধ্য করিয়া ইয়ুরোপ, আমেরিক! ও জাপানে পাঠাইতেছেন। এই সকল ছাত্র 
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স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়া ছুই চারিটী শিল্পের প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হইয়াছেন। অনেকে কল 
কারখানায় ও বাবসা ঝাণিজো বিশেধদ্তরূপে কর্শ্ম করিতেনডেন। অীহার! বলেন ঘে আগে দেশে 
কলকারখানা স্থাপিত হউক, তারপর দেশের লোক বিলাত যাইয়া এ সকল কার্ো শিক্ষালাভ করিবে 
তাহাদের সহিত আমি মতে মিলি না। এখন থে সময় পড়িয়াছে তাহাতে দেশে দিন দিন নানাবিধ 
ব্যবস। বাণিজ্য ও শিল্পের বিস্তার অবশ্টন্থাবী । বিদেশীর তন্ব(বধানে এ সকল কার্ধ্য কর! সকল 
সদয়ে স্থৃবিধাজনক নহে । ইহাতে বিস্তর অর্থব্যয় হয় এবং বিদেশী অধ্যক্ষণণ দেশের লোককে 
বাবসার গৃঢ় রহস্য জানিঝার অবসর দেন না, এরূপ ব্যবস্থায় দেশের লোক চিরদিনই কেবল মুটে 
মুদুরের কাই করিতে থাকিবে, নিজে কোন শিল্পা বা ব্যবস| চাল।ইতে কখনই সমর্থ হুইবে লা। 
বিবিধ শিল্প ও ব্যধদাঝাণিজে শিক্ষিত উপথুক্ত লোক দেশে পাকিলে এই সকল কার্য আরস্ত করিতে 
বেশী দেরী হুইবে না। ই'হাদের কৃতি ও অভিজ্ঞ তার উপর দেশবাসীর বিশ্বাস জন্মিলে নুতন নূতন 
শিল্প প্রতিষ্ঠার জন্য মূলধনেরও অভাব হইবে না। ক্রমে দেশে স্থাপিত শিল্প বাণিজোর প্রতিষ্ঠান 
হইতে দেশের লোকে এই সকল কার্য শিক্ষা করিবে, অর্থবাযয় ও নানা অন্থবিধা ভোগ করিয়া 
তাহাদিগকে বিদেশ যাইতে হইবে না। জাপান এই পপ জন্ুসরণ করিয়া আজ পৃথিবীর মধ্যে এক 
অস্বিভীয় ক্ষমতাশালী জাতি হইয়া উঠিয়াছে। জাপানের দৃষ্টান্ত আমাদের সর্নতোভাকে জনুকরণীয়। 

দুই বৎসর পূর্বের বন্ধুবর ডাক্তার সার পি, দি, রায়ের সহিত নাগপুরের এন্প্রেস্‌ মিল নামক 
কাপড়ের কল দেখিতে গিয়াছিলাম। উহার বিস্তৃত কার্ধ্য দেখিয়া আমরা বিশ্রিত হইল্লাছিলাম। 
বোধ হয় ভারতবর্ষে এত বড় কাপড়ের কল আর নাই। ইহা একগ্রাদ পাসি তদ্র লোকের টাকায় 
স্থাপিত এবং ইহার সমস্ত কার্ধা ভারতবাসী ত্বারাই পরিচালিত হইয়। থাকে । এখানে একজনও 
বিদেশী কর্মচারীকে দেখ! যায় না। ভারতীয় মুলধনে ভারতবাসী দ্বারা পরিচালিত কল.কারখানা 
কিরূপ সুন্দরভাবে চলিতে পারে, ইহা তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টাম্তস্থল। 

বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য গভর্ণমেণ্ট কতকগুলি বৃত্তির বাবস্থা করিয়াছেন। প্রতি বৎসর ভিন্ন 
ভিন্ন প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্টের বৃত্তি লইয়া কয়েকটা ভারতীয় ছাত্র ইয়ুরোপে বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য 
গমন করিতেছে । কলিকাত৷ বিশ্ববিস্তালয়েও এই উদ্দেশ্যে দুই একটা বৃত্তি স্থাপিত হইয়াছে। 
কিন্তু বৃত্তিগুলির সংগ্যা নিতান্ত অল্ল__ইহা ঘ্বার দেশের অভাব পূরণ হইতে অনেক সময় লাগিবে। 
স্থৃতরাং বিদেশে যাইয়| ব্যবহারিক বিজ্ঞান ও শিল্প শিক্ষার জন্ত আরো অনেক বৃত্তি স্থাপনের 
প্রয়োজন । গভতর্ণমেণ্টের এ বিষয়ে আরে! বেশী টাক। খরচ কর! উচিত এবং দেশের ধনকুবেরগণ 
কর্তৃক ব্যবহারিক বিজ্ঞান শিক্ষা এবং বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্য অর্থ সাহায্য করিয়া বিশ্ববিদ্যালয় 
গুলিতে অধিক সংখ্যক অধ্যাপক নিয়োগ ও বৃত্তিস্থাপনের প্রয়োজন এ বিষয়ে বঙ্গের দুই শুন কৃতী 
সন্তান_ প্রাত-স্মরণীর তারক নাথ পালিত ও ৬রাসবিহারী ঘোষ-_স্বদেশ প্রেম ও স্বজাতি- 
বাৎসলোর পরাফান্ঠা দেখাইয়া সিয়াছেন। তাহাদের সদৃষটান্ত প্রত্যেক ভারতবাসীর অনুকরণীয় । 
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সেদিনকার লেঙ্চিস্লেটিভ, এসেম্বির কার্ণা বিবরণ পাঠে অবগত হওয়া গেল যে ভারত গভর্ণমেণ্ট এ 
বিষয়ে অধিকতর মনোযোগী হইবার ্তম্য অমুরুদ্ধ হই্লাছেন। এসেস্থির স্থযোগ্য সদস্ত মাননীয় 
সমর্থ মহোদয়ের প্রস্তাবে ভারতীপ্প ছাত্রদিগের বিদেশে বিবিধ শিল্প-বিজ্ঞান শিক্ষার সুবিধার জন্য, 
ভারত গভর্ণমেন্ট কর্তৃক বৎসরে ছয় লক্ষ টাকা বায় করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । এই কার্থ/ দ্বারা 
মাননীয় সমর্থ মহাশয় প্রভোক ভারতবাসীর আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ জজ্জন করিয়াছেন । 
যে যে বিষয়ে শিক্ষালাভ করিবার জ্রম্য বাৎসরিক ৬ লক্ষ টাকা মজুত হুইয়াছে, নিম্নে তাহার একী 
তালিকা দেওয়! হইল। তালিকা দৃষ্টে প্রতীতি হইবে বে এতদিন পরে ভারতে বিবিধ শিল্পবাণিজ্য 
প্রতিষ্ঠার একটা বিশেষ স্থযে'গ উপস্থিত হইয়াছে । আমরা আশা করি যে এই প্রস্তাব যাহাতে 
অবিলম্বে কার্ধ্যে পরিণত হয়, তদ্বিযয়ে লেপ্রিসূলেটিভ, এসেম্বি তীক্ষ দৃষ্টি রাখিবেন। তালিকাভুক্ত 
শিক্ষিভব্য বিষয়গুলি ২__ 


জাহাজ নিৰ্ম্মাণ (9001-57110116 ) 

২। জ্বাহাছের কল্কবজার সন্ধান ( Ship ০8170007114) 

৩1 লমুদ্র-বিজ্ঞান ( Ocennograpby ) 

৪। বিনাতায়ে তাড়িবার্তা বহন ( Wireless Telegraphy ) 

এ। বন্দুক, কামান ও ঘুদ্ধের অন্যান সরঞ্জাম প্রস্তুত করণ ( Gunnery and other modem weapons 
MN warfare ) 

৬1 শিল্পবিজ্ঞান সন্বস্ধীর্ রলার়লী (বিস্ত। ( Industrial Chemietry ) 

৭1 খনিবিজ্ঞান ও খনিজ পদ্দার্থ হইতে বিবিধ ধাতু পৃথ্কৃকরণ ( Mining Metallurgy ) 

৮। ভূতবেে৷ বিভ্ৃত অনুসন্ধান ( Ucological Surveying ) 

১। ভাঁড়ত বিজ্ঞান, জল-প্রপাত লাচাযে| তাড়িতের প্রজনন এবং কুষিকারধা তাহার প্রয়োগ ( Electric 
with epcecial reference to bydro-electric engincering and the application of electricity 
0 agriculture ) 

১*। ফলের মোরব্বা প্রস্তুত কপ এবং তাহান রক্ষার বাবস্থা (১laking and canning fruit proscrves) 

১১। খন ত্য এবং ছগ্ধ হইতে উৎপন্ন অক্কান্ত খান্ত লামগ্রী প্রস্তুত করণ ( Condensed milk, milk- 
oducts and concentrated food ) 

১২। বিবিধ গৃহ-শিলের প্রতিষ্ঠা ( Coutage industries ) 

৯৩।  সমবার ভাশার স্থান (Organising and working of distributivo Co-operative Stores and 
2roducors' Co-operative Unions ) 

ইহা ব্যতীত অপর যে কোন শিল্পা সময়ে সমরে দেশে প্রতিষ্ঠা করিবার প্রয়োজন হইবে, 
এই অর্থ ছইতে ভারতীয় ছাত্রগপকে তৎসন্বন্ধে শিক্ষা দিবার জন্য বায় কর! হুইবে | মাননীয় সমর্থ 
বহাশয় এই প্রস্তাব উপলক্ষে যে সারগর্ভ কথা বলিয়াছেন, তাহ! আমাদের সকলেরই প্রপিধানের 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ] বিজ্ঞানের স্থান ৪১১ 


যোগা।  ২৪পে ফ্রেক্রয়ারী তারিখের ইণ্ডিন্তান ডেলি নিউস্‌ পত্রিকা হইতে তাহ! নিল্বে 
উদ্ধত হইল :_ 

“Mr. Sumarth then moved hia resolution recommending that not loss than six Iakbs 
OF rupees be set npart every year from central revenues lo provide for the education and 
the training abroad of Indian and Anglo-Indian youths in the following subjects :— 

Shipbuilding, ship-engineering, oceangraphy, wireless telegmphy, gunnery and 
olher modern wenpons of warfare, industrial Chemistry in sll its branches— Lbaretical 
and practical ; mining and metallurgy, geological surveying with special reference to 
hydro-elestrie engineering, and the application of clectricity to agriculture, making and 
canning preserves, condensed milk, oilk-products, and concentrated foods, cottage industries, 
organising and working of distributive (Co-operative stores and producers, Co-operative 
unions and such 0৮১৫7 subjects ns the Aasembly from time to lime deem essentinl 
for the needs of India. The mover emphasised that the edueation problem of the country 
was a tutional 090 and it was necessary for modern national growth that education should 
be given Lo youths in branches of science and cverywhere. 110 instanced the educational 
scheme which was inaugurated in Japan and which in two years brought out such n 
national growth and upheaval and uluimately distinguished itself in the Musso-Japan 
war, He therefore wanted 005৮ his countrymen should riso to that standard and asked 
095৫1772076 to acnd suitable candidates to foreign countries and promote education in & 
manner a national government would do. Continuing, the speaker said that political 
domination was an evil and to depend for everything ou foreign countries was equally 
an evil. He was one of Lhose who would forgeb the past errors of Govornmenb und would 
869 that in future, things went ৪৪ the best interests of 19018. demanded. He did not 
believe in Ahimsa and going centuries back in order to lead n life of simplicity (aughton). 
He belonged to the modern world and must try lo learn what tho world had to teach 
them."— Indian Daily News, 24-92-22. 


গভর্নমেন্ট এই প্রস্তাবের অনুমোদন ন! করিলেও সমগ্র এসেম্ব্রি বিন আপত্তিতে এই 
প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। এখন ইছ কার্ধ্যে পরিণত করা গভর্ণমেণ্টের কর্ত্বা। বর্তমান সময়ে 
গভর্গমেপ্টের আর্ধিক অবস্থা স্বচ্ছল না হইলেও আমরা আশা করি যে গভর্ণমেণ্ট অম্যদিকে খরচ 
ববাচাইয়। দেশের প্রকৃত কল্যাণ উদ্দেশ্যে অবিলম্বে এই অর্থের বাবশ্বা করিতে মনোঘোগী হইবেন। 

বায়াধিক্য হেতু গভত্ণমেপ্টের অর্থের বিশেষ অনাটন যাইতেছে। ইহার জ্রন্য গভর্ণমেণ্ট অনেক 
নুতন টাযান্স বসাইতে বাধা হুইয্লাছেন। আমাদের ভয় হুইতেছে যে, এই কার্ধা দ্বারা দেশে 
অসস্তোধের পরিম।ণ আরে! বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে। সে যাহ| হউক, ভারত গভর্ণদেণ্ট কল্কব জার 
(Machinery ) উপর ট্যাক্স বসাইয়াছেন বলিয়া দেশে শিল্প বিস্তারের প্রতিবন্ধকতা উপস্থিত 
বইবে। শিল্পকার্যের অন্ত কল কবজ অতি জল্লই এদেশে প্রস্তুত হয়, প্রায় সমস্তই বিদেশ হইতে 
আমদানি করিতে হয়। ট্যাক্স, স্থাপনের জন্ত কল্কৰ_ জার দাম অধিক হইবে, সতরাং এ দেশে 





৪১২ বঙ্গবাণী [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


শিল্প প্রতিষ্ঠার বিশেষ ব্যাঘাত জন্সিবে। বাহার! শিল্প ও ব্যবসা বাণিজ্য অভিজ্ঞ, তাহাদের 
মত এই যে, এই ট্ঠাক্সের জন্য দেশের শিল্পের প্রসার বিশেধভাবে বাধ) প্রান্ত হইবে। এ সন্থন্ধে 
র্‌ রাজেন্দ্র নাথ মুখাঞ্ছি ও মিষ্টার ডাসি লিণুসের মত নিল্গে উদ্ধত হইল ৮ 

“The new duties only affected industry and commerce and 10টি agriculture, Zemindari ete 
practically untouched. They will brow a cold douche of water on the industries 00৫ 
commerce. ‘The increase in the duty of machinary, irov, 856৫] and railway materials will put 
an strong brake over the industrial wheols. ‘Tho 0545. and industry arc nlrcady ina low 
9550০ and this new duty on macbiuery ete. will greatly hamper any new proposal for 
development of industries. The Government who, in my opinion, aro not retrenching their 
95007010076 as much as they ought to do, should bave found money from other sources 
than merely from industries and commerce."—Sir JL. N. Mookerjee K. C. 1. E. 

“Mr. Darcey Liudsay bitterly condemned these iocreases in taxation on certain articles 
a9 most disturbing for both the public and the trade. There was not enough imagination 
or ingenuity in Ube Budget. The milch-cow was being milked dry. While crying out 
for industrinl evelopment, the country was beiug taxedon the machinery necessary 
for such progrees. He felt sure there must be other avenues for 0৮000, He did not like 
tho Budget nas a whole. The Budget, he added, would give a fresh lease of lifa to 
non-co-opceration." 

সুখের বিষয় এই যে গভর্ণমেণ্ট শেষে মত পরিবর্তন করিয়া কলকব্‌জার উপর সামান্য 
মাত্র ট্যাক্স বসাইয়াছেন। অবশ্য কলকারখান। প্রাপন যে নিরবচ্ছিন্ন কল্যাণপ্রদ, তাহা নহে। 
ইহা দ্বার দেশের ধনবৃদ্ধি হইলেও বিবিধ সামাজিক অমঙ্গল সাধিত হুইয়| থাকে । নৈতিক জীবন ও 
স্বাস্থ্যের অবনতি, ব/ভিচার বৃদ্ধি, মাদক দ্রব্য সেবনে প্রবৃত্তি, সামালিক উচ্ছ খলতা, মিতব্াযয়িতার 
অভাব প্রভৃতি বিবিধ অমঙ্গল, সকল দেশেই শ্রমজীবিগণের মধ্যে প্রবলভাবে বিভ্দান থাকিতে 
দেখ! ঘাল। কিন্তু এ সকল অমঙ্গল ব)বন্থার দোষেই ঘটিয়া থাকে যাহার! কলকারথান| স্থাপন 
করেন, তাহাদের প্রবল অর্থলিপ্দা, তাহাদের স্বার্থপরতা এবং কর্ম্মীদিগের প্রতি 
অভাবেই এই সকল অকল্যাণ সংঘটিত হইয়া থাকে। আল কাল পৃথিবীর সর্বত্রই কর্ম্মীদিগের 
হৃদয়ে আস্মসম্মান জাগরূক হইগাছে। পূর্বের তাহারা আপনাদিগকে মানুষ বলিয়া মনে করিতে 
সঙ্কুচিত হইত, নীরবে প্রভুদিগের ( Empl০ye৷৪ ) অত্যাচার সহ! করিত। ভারতবর্ষ ব্যতীত 
অপর সকলদেশের শ্রমজীবিগণ লল্লবিস্তর শিক্ষালাভ করিয়াছে এবং দকলদেশেই উন্নভমনা 
একদল ব্যক্তি শ্রমজীবিগণের সমিতি সংঘটন করিঘ্া তাহাদের সাংসারিক, সামাত্রিক ও নৈতিক 
অবস্থার উন্নতি সাধন করিতে বন্ধ-পরিকর হুইয়াছেন। ভারতবর্ষেও এইরূপ আন্দোলনের সূত্রপাত 
হইয়াছে এবং ইহার ফলে পৃণিবীর অন্যান্য দেশের স্যায় এদেশেও শ্রমজীবিগণ ধর্মঘট করিয়া 
আপনাদিগের অবস্থা উন্নত করিবার চেষ্টা করিতেছে। ইহার পরার সাধারণের বিশেষ অন্ববিধ 
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হইলেও বল প্রয়োগ বা আইনের ঘ্বার! ইহা কখনই নিবারিত হইবে না৷ কলকারখানার অধ্যক্ষগণের 
সর্ববদা। মনে রাখ। উচিত যে তাহারা যে অতুল এশ্বর্যোর অধিপতি, তাহা শ্রমজ্জীবিগণের প্রাণপাত 
পরিশ্রমের ফলে। স্ৃতরাং গ্যায়তঃ ও ধর্ম্মতঃ এই অর্থে তাহাদেরও কিয়ৎপরিমাণ আধিকার আছে। 
তাহাদের আশ বেশী নহে, তাহাদের সাংসারিক অভাব অল্প, সেই অভাব পূর্ণ হইলেই তাহারা 
সন্তুষ্ট । যাহাতে তাহারা পরিজনবর্গের সহিত স্বচ্ছন্রে স্থ্ব শরীরে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে 
পারে, তরিপয়ে শুদ্ধ মমুষ্যত্ব নহে, নিজ নিন দ্যার্থের দিকে চাহিয়।ও যপোচিত ব্যবশ্থ। কর! ধনীদিগের 
পক্ষে অবশ্য কর্তবা। আমেরিক। ও অন্যান্য দেশে হৃদয়বান কলকারখানার সধাক্ষগণের মধো 
এই কর্তবাপ।লনের চেষ্টা লক্ষিত হইতেছে। তাহারা যথেষ্ট অর্থব]য় করিয়। শ্রমদীবিগণ এবং 
ভাহাদিগেব সন্তানসন্ততিদিগের শিক্ষার ব্যবস্থ। করিতেছেন, তাহাদের জগ স্বান্থাপ্দ বাসগৃহ নির্মাণ 
করিয়। দিতেছেন, উপাসন/লয় শ্বাপন করি তাহাদের ধর্ম ও নীতি শিক্ষার ব্যবস্থা করিতেছেন, 
সমবায় ভাণ্ডার, পাঠাগার, ক্রীড়াগার, বায়ামক্ষেত্র, নির্দোষ প্রমোদাগার এবং সঙ্গীত ও অন্যান্ত 
কলা বিভ্ঞাশিক্ষার বাবস্থা করিয়া তাহাদের এবং তাহাদের পরজনবর্গের মানসিক, নৈতিক ও শারীরিক 
উন্নতিসাধনের সহায় হইতেছেন। ন্ত্রীকশ্মিগণের কাধ্য করিবার সময়ে যাহাতে তাহাদিগের অলনবয়স্ষ 
পুত্রেকগ্যাগণের অঘত্ব না হয় এবং তাহারা সময় মত পুিকর খান্ত প্রাপ্ত হয়, তাহার ব্যবস্থা করিয়া 
তাহাদের জরননীগণের কৃতজ্ঞতাভীজ্রন হইতেছেন। এ দেশেও এইরূপ হুব্যবস্থর সূচন| দেখা 
বাইতেছে। মার্চ মাসের * মডার্ণ, রিভিউ ” নামক পত্তিকাতে সেপ্ট, নিহাল সিংহ মহীশুরের রজার 
অধীনস্থ কাবেরী, প্রপাত-চালিত তাড়িতশস্তি উৎপাদনের কারখানার একটী সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দিয়াছেন। ভিনি লিখিগছেন ঘে প্রায় ১৫০০ লোক সেই কারখানায় কাজ করে । তাখদের 
একটি সুন্দর উপনিবেশ দেখানে স্থাপিত হইয়াছে । অন্যান্য কারখানার অমপ্রীবী অপেক্ষা তাহার! 
আধিক বেতন পায় এবং মহীশুর সরকার হইতে তাহাদের মানসিক. শারীরিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
উদ্নতির সুন্দর ন)বস্থা কর! হুইয়াছে। তাহারা সকলেই সম্ভষ্টচিত্তে এই কারখানায় কারা 
করিতেছে । কি স্বদেশী, কি বিদেশী, প্রতোক কলকারখানার অধাক্ষগণের এই পণ অনুমরণ 
ঝর] কর্তবা। তাহ! হইলে শ্রমজীবিগণের ধর্শ্মঘট অনেক কমিয়! যাইবে এবং কলকারখানায় 
বছলোক একনের কাজ করিবার জঙ্ ঘে সকল শমঙ্গলের উৎপত্তি হইয়া! থাকে, তাহা বহুলপরিমাণে 
হ্রাস প্রাপ্ত হইবে। এই অমঙ্গল নিবারণের জগত কলকারখান! উঠাইয়া দিলে চলিবে ন|। 
অমবন্ত্র নংগ্থানের পদ্য দেশে কলকারখাল! শ্বাপন অবশ্য প্রয়োজনীয় । সামান্য দ্বার্থত্যাগ ও মনুব্যত্বের 
বিকাশ দ্বার! জলকারখানা '্থাপনের অমঙ্গল দূরীভূত করিতে হইবে । 

বিলাসিতার কথা ছাড়িয়৷ দিলেও আমরা জ্বীবন-যাত্রা নির্বাহের জন্থ যে সকল সামগ্রী 
ব্যবহার করিয়া থাকি, তাহার অধিকাংশই বিদেশ হইতে আনীত হয়। কাগজ, পেন্সিল্‌, কলম, 
ছুরি, কাটি, ছু'চ, দেশালাই, সাবান, বাতি, কীচের বাসন, সূতা, পশম ও রেশমের কাপড়, আরসি, 
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চিরুণী, বুরুষ, লোহার জিনিস, ওুঁঘধ, রঙ্গের জিনিষ প্রভৃতি আমাদিগের নিত্যব)বহার্ধা পদার্থের 
অধিকাংশই ইউরোপ, আমেরিকা ও জাপান হইতে আমদানি হুইগা থাকে । ভারতবর্ধে এই লকল 
ত্রবোর উপাদানের ( ]॥৬৮ muterinl৷১ ) অভাব নাই এবং এই লকল উপাদান কাযে লাগাইয়া! 
বাবহারোপযোগী সামগ্রী প্রস্তুত করিবার জন্য থে অর্থের আবশ্যক, তাহারও অভাব লাই। এ 
‘সম্বন্ধে অস্তাব কেবল আমাদের শিক্ষার, উদ্ভমের, অধ্যবদাঘরের ও সাহসের । আমাদের মানসিক 
বাতি ও কর্মজীবন এই পথে বিকাশ প্রাপ্ত হইবার এতদিন অবসর পাছু নাই? আমাদের জীবনের 
লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য অগ্রূপ ছিল। জাতীয় জীবন-স্রোত সবে মাত্র নুতন পথে প্রবাহিত হইতেছে; 
সম্মুখে অনেক বাধা বিপত্তি অবস্থিত, লেগুলি অতিক্রম করিতে পারিলেই তের গতি অধিচ্ছিন্গ 
পূর্ণতা লাভ করিবে। সাফলা-লাভ সম্বন্ধে অণুমাত্র সন্দেহ করিবার কারণ নাই, উহা কেবল 
সময়দাপেক্ষ । 

এক্ষণে দেখা যাউক যে দেশে বিজ্ঞান-শিক্ষার ও বিদ্ঞান-চর্চার কি ব্যবন্থ। আছে। ভারতের 
প্রথম বিশ্ববিদ্যালয় ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রধানতঃ সা[হতা, দর্শন, ইতিহাস, 
গণিত প্রভৃতি বিষয়ই এই বিশ্ববিভালয়ের অধিকার-ভুক্র কুল ও কলেজ সমূহে অধায়ন ও পরীক্ষার 
বিষয় ছিল। পূর্বব কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজেও রসায়ন বিভা, উদ্ভিদ্‌-বিজ্ঞান ও জীব-(বিজ্ঞান 
শিক্ষ! করিবার জন্য বিশেষ ব্যবস্থা ছিল না। এ সকল বিষয় শিক্ষা করিবার অগ্য কলিকাত। 
ছেডিকাল কলেজের আশ্রয় লইন্চে হইত | ক্রমে ছুই একটী কলেজে পদার্থ-বিষ্ঞা ও রসায়নী-বিগা 
শিখাইবার ব্যবশ্থা কর হছইল। তখন এ সকল বিহয়ে অধিকাংশ ছাত্রের কেবল পু*ধিগত বিষ্যা 
হইত। অতি অল্প সংখ্যক চাত্রই পরীক্ষাগারে হাতে কলমে এই সকল বিধয় শিক্ষা! করিত। 
বৈভ্রা(লক বিষয়ে গবেষণার বাবস্থা অন্য কোথাও ছিল না। মেডিকাল কলেজের রসামনশান্তর ও 
ভৈষজ্যতন্বের অধ্যাপকগণ ভাছাদের পরীক্ষাগারে অবসর মত সল্প বিস্তর গবেষণায় নিযুক্ত থাকিতেন। 
প্রেসিডেন্সি কলেগে সার আলেকজাগুর পেডল।র্‌ প্রথমে সামাম্যভাবে গবেষণার সূত্রপাত করেন 
এবং মেডিকাল কলেজের জখাপক ডাক্তার ওয়ার্ডেনের সহিত একত্রে কিছুদিন এই কার্যে নিযুক্ত 
ছিলেন। রসায়নাচার্্য লারু প্রফুল্লচন্্র রায়ের সময় হইতেই এদেশে রসায়নী বিস্তার গবেষণ। 
কার্ধের ভিত্তি দৃঢ়রূপে প্বাপিত হুয়। তিনি এডিন্বরা হইতে বিজ্ঞানের সর্ব্বোচ্চ উপাধি লাভ 
করিয়া! ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে প্রেসিডেন্সি কলেজের রসায়নী-বিস্তার অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হইয়। আসেন । 
এবং সেই সময় হইতে স্বীয় প্রতিভা, অবসর ও মালদিক শক্তি রলাগন-বিজ্ঞান-ঘটিত 
গবেষণায় নিয়োজিত করেন। ইহার ফলে তিনি জগতের বিচ্বান-সমাজে উপ্রত স্থান অধিকার করিয়া 
রহিয়াছেন। তিনি স্বয়ং গবেধণা কার্থ্য করিয়া সহযষ্ট থাকেন নাই। তিনি বুৰিয়াছিলেন বে 
ভারতের প্রাকৃতিক সম্পদ কাধে লাগাইস্স! দেশের ধনবৃদ্ধি করিতে হইলে বিস্তৃতভাবে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার বিশেষ প্রয়োজন। তিনি এই কার্ধোর জন্য উপযুক্ত কর্ম্মী প্রস্তুত করা একান্ত আবশ্যক 
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মনে করেন এবং দেই উদ্দেশ্যে ত্রিশ বৎসর ক্লান্ত ও নিঃস্বার্থ পরিশ্রম করিল্পা গবেধণা-কার্ধে দক্ষ 
অনেকগুলি বাঙ্গালী শিশ্য গঠিয়া তুলিযাছেন। তাঁহার উপযুক্ত শিল্চগণ তীহাদিগের বৈপ্রানিক 
গবেঘণ। দ্বার। দেশে ও বিদেশে সম্মান ও খা।ডি অৰ্চ্চন করিতেছেন । 

অনেকে মনে করেন যে বৈজ্ঞানিক গবেষণা ছ্বার। সাধারণের বিশেষ কিছু লাভ হয় না। 
ইহাতে বিস্তর অর্থবায় হয় এবং এই সকল গবেষণার ফল কেবল মতবাদ (T০০৮১) রূপেই 
থাকিয়। ঘায়, জীবনাত্র! নির্বব!হের পক্ষে ইহাদিগের উপধোগিত৷ দেখ! যায় না। বলা ঝাহুলা 
যে এই মত নিতান্ত সঙ্থীর্ণতাজ্ঞাপক । একটু ধারতাবে তানুদঙ্ষান করিলেই এই মতের ভ্রম 
সহজেই পরিলক্ষিত হইবে। বিজ্ঞানের সাহায্যে মানুধ ঘে প্রাকৃতিক শাক্তপুজ্জকে আদ়ঝ্াধীন 
করিতে সমর্থ হইয়াছে, তাহার আদিতে নৈজ্ঞনিক গবেষণা প্রতিষ্ঠিত) আজ আমরা ভাপ, তাড়িত 
ও জালে৷ককে ভূতারূপে নিযুক্ত করিয়া স্থল, জল ও আন্তরীক্ষে থে আপনাদিগের নাধিপঙা স্থাপন 
করিয়াছি এবং কাল ও দূরত্বের বাবধান নাশ করিয়া দিন দিন ডীবনথাত্রার পথ স্থগম হইতে স্থগমত্তর 
করিতেছি, তাহার মূলে বৈজ্ঞানিক গবেষণা বিস্তমান। বখন তাড়িৎ-তরঙ্গের প্রকৃতি সম্বন্ধে নূতন 
তন্ধ আবিষ্কৃত হইয়াছিল, তখন কে মনে করিয়াছিল যে এই গবেধণ। দ্বারা বার্থাবহন-ব্য/পারে 
পৃথিবীতে যুগান্তর উপস্থিত হুইবে ; আচার্য্য জগদীশচন্দ্র উন্ভিব্ক্ধি নির্ণয়ের জন্য থে অভ যন্ত্র 
আবিষ্কার করিয়াছেন, কে বলিতে পারে ঘে ভবিষ্যাতে উহা ভারতবর্ষের প্রত্যেক কৃষকের ঘরে 
ধনাগমের পথ স্থুগম করিয়। দিবে না? ! লিউটন্‌ ঘখন সূর্ঘা-কিরণ বিশ্লেষণ ঘার| বর্ণছত্রের 
(Spectrum) আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তখন কে জানিত হে তাহার আবিষ্কারের সাহায্যে 
মানুষ ঘে কেবল সুদূরন্থিত বো।মঢারী গ্রহ-নক্ষতাদির গঠনোপাদান, ও গতিবিধি নির্ণয় করিতে সমর্থ 
হইবে, তাহাই নহে, উহা ত্বারা কত নূতন মূল পদার্থের আবিষ্কার এবং তৃগর্ভন্থ বিবিধ পদার্থের 
উপকরণ সহজে অদ্রান্তরূপে নির্ধারণ করিয়া ঠাহ॥দিগকে ডাহার কাযে লাগইতে সদর্থ হইবে। 
মহাত্মা পাষ্টমরের জীবাণু, অন্বন্ধীয় গবেষণার ফলে (িকিৎস।-বিজ্ঞান, রোগপ্রতিযেধকতত্ব এবং 
কতিপয় নিত্য ব্যবহারধ্য খান্ভ সামগ্রীর ব্যবসা বাণিজা সন্বন্কে অভাবনীয় উন্নতি সাধিত হুইয়াছে। 
ফরাসী বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক কুরী এবং তীহার বিদৃধী পত্রী মাদাম্‌ কুরী রেডিয়ম্‌ ( Radium ) 
ধাতু আবিষ্কার করিয়া, ডণ্টনের ঘে পরমাণু বাদ বৈজ্ঞানিক জগতে এ পর্যন্ত অকাট্য সত্য বলিয়া 
গৃহীত হইত, তাহ! ভ্রমপ্রমাগপূর্ণ বলিয়া প্রয়াণ করিয়াছেন। কেবল তাহাই নহে, এই অত্যাম্চর্ধা 
আবিষ্কারের ফলে আদ মরা জানিতে পারিয়াছি যে জাগতিক যাবতীয় পদার্থের মুলে ইলেক্ট_ন্‌ 
নামে এক্ষমাত্র অন্বিতীযপ পদার্থ অবস্থিত এবং ইহা জড় নহে, তাড়িৎ-শক্তির সৃদ্মমকণা মাত্র। 
ইহার গতি ও শক্তি অপ্রাতিহত। ইহা সৃহ্মাদপিসৃন্ম। পরমাণুর দেহ হইতে অবিরাম ইতস্তত: 
বিক্ষিপ্ত হুইঘ্না অপরিদেয় তাপ উৎপাদন করিতেছে এবং এই বিস্ষেপণের ফলে, যে সকল 
পদার্থকে আমরা এ পর্ধ্যস্ত অপরিবর্তনীঘ মূল পদার্থ ( চ1978585 ) বলিয়| স্বীকার 'করিয়া 
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আসিক্সাছি, তাহাদের রূপান্তর হুইয়া তাহার! ভিন্ন পদার্থে পরিণত হুইতেছে। লৌহকে স্বর্ণে 
পরিবস্তিড করিবার আশা যে স্পর্শমনির আবিষ্কারের জন্য মানুষ প্রাণ পাত করিয়া যুগযুগান্তরবা।গী 
নিষ্ষল চেষ্ট। করিয়া আসিয়াছে, কুরী দস্পতীর রেডিয়ম্‌ ধাতু মাবিষ্কারের ফলে তাহ! এত দিন 
পরে সম্ভবপর বলিয়া ঘনে হইতেছে । এতদিনের পর বৈজ্ঞানিকের৷ আশা করিতেছেন থে তাহারা 
একদিন পরাক্ষাগারে নিকৃষ্ট ধাতুসমুকে স্ববর্ণে পরিবর্তিত করিতে সমর্থ হইবেন । আর্যাঝধিগণ 
যোগবলে দিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন বে ধিশ্বত্রক্মাণ্ডে জড় বলিয়। কোন বস্তু লাই, যাবতীয় জাগতিক 
পদার্থ চেভনাময় । আজ বিজ্ঞান প্রামাণিক পরীক্ষা দ্বার! ঘোষণ। করিতেছেন থে বাহাকে আমরা 
এতদিন জড় বলিয়া আগিয়!ছি, তাহা জড় নহে, এক অদ্বিতীয় শক্তির রূপান্তর মাত্র। নিখিল 
বিশববরক্কাণ্ডের মুলে কেবল একই শক্তি, প্রাণরূপে বিরাজ করিতেছে 

রঙায়নীবিভার গবেষণার ফলে জড় ও জৈবপগতের প্রতেদ দিন দিল লোপপ্রাণ্ড হইতেছে । 
এতদিন যে সকল পদার্থ প্রাণশক্তির সাহায্য ভিন্ন উৎপন্ন হইতে পারে না৷ বলিয়! লোকের ধারণা 
ছিল, মানুষ বৈজ্ঞানিক গবেধণাবলে লেই সকল পদার্থ এখন পরীক্ষাগারে প্রস্তুত করিতে মমর্থ 
হইতেছে । রা, শর্করা, নীল প্রভৃতি রঞ্জন রব, নানাপ্রকার স্থগন্ধি এবং উদ্ভিজ্দ ওুষধাদি 
নিত্যবাবহারধ্য বিবিধ প্রয়োজনীয় বস্তু, যাহাদিগের উৎপত্তি কেবল প্রকৃতির পরীক্ষাগরেই সম্ভব 
বলিয়া মানুষ এতদিন বিশ্বাস করিত, এখন সেই সকল পদার্থ মানুষের পরীক্ষাগারে উৎপন্ন হইতেছে। 
পূর্বের বন্ত-রগুনের জন্য উদ্ভিজ্জবর্ণ ব্যবহৃত হইত । শ্বনামধ্যাত রসায়্নতত্ববিদ্‌ পাকিনের গবেষণার ফলে 
পরীক্ষাগারে বছুলংপ/ক বিবিধ বর্ণের এনিলিন (4১/10)9) নামক রঞ্নদ্রবা কৃষ্ণবৰ্ণ কদাঝার পাথুরে 
কয়ল| হইতে উৎপন্ন হইতেছে। এই রঞ্জন দ্রব্য এখন লোকে এত সম্ভা দরে পাইতেছে যে 
উদ্ধিজ্জ রঞ্জন দ্রব্যের ব্যবহার একেবারে উঠিয়। গিয়াছে বলিলে সত্যুক্তি হয় ন! । বর্তমান সময়ে 
যুদ্ধ-সরগ্জামের যাবতীয় রাসায়নিক স্ফোটক সরব (12,01০১+০৪) বহ্শ্রমদাধা গবেষণার ফলে 
পরীক্ষাগারে উৎপল হইতেছে । ফল-শশ্যাদিকে ব্যাধি ও কীটাদির আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য বে সকল উপায় অবলস্থিত হইতেছে, তাহ। সমস্তই বৈদ্রানিক গবেহণাপ্রদূত। অন্ত্র-টিকিৎসায় 
এবং সংক্রামক রোগ নিঝরণকল্লে মানুষ বে সাফল/লান্ত করিঝাছে, বৈজ্ঞানিক গবেষণা আহার 
মুলে অবস্থিত । বৈজ্ঞানিক গবেধণার ফলে পাস্চাত)দেশ সমূহ এত সমৃদ্ধিশালী । সুতরাং গবেষণা 
কার্ধা স্ুলদৃন্তিতে আপাতত; ফলপ্রদ ন। হইলেও ভবিষ্যতে উহা যে সমগ্র মানব সমাজের ধনবৃদ্ধির 
সহায় ও অশেষ কল্যাণের আকর, তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই স্বীকার করিবেন। 

বিজ্ঞান যে কেবল মানুষের পাৰিব স্বচ্ছন্দ বৃদ্ধির সহায়, তাহা নহে, ইহার অন্ত একটা 
মহত্তর উদ্দেশ্য আছে। সতের লন্সন্ধান এবং সতালাভই বিজ্ঞানের চরদ উদ্দেশ্য । বিজ্ঞানই 
মানব-মনকে সর্ধবপ্রকার সক্কীর্ণতা ও কুসংস্কারের দালস্ব হইতে মুক্ত করিঘ/ ভাব ও কম্মাজগতে 
অবাধ স্বাধীনতা ভোগ করিবার অধিকার প্রদান করিয়। থাকে । কেবলমাত্র সত্যের লমুসন্ধীনে 
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এব হইয়া কতশত মহানুতব ব্যক্তি বিজ্ঞানের সেবায় স্ব স্ব জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন । এই 
কাধাতারা তীহার! বে চিত্তপ্রসাদ লাভ করিয়াস্থাকেন, তাহার মুল্য নাই । লে কেবল তাহাদেরই 
অনুভূতির বিষয়, অপরের নছে। আর্ধাঞ্ধধিগণের গ্ঠায় বৈজ্ঞানিক ফধিগণও কায়মনপ্রাণ সমস্তই 
তাহাদের উপাশ্ত দেবতার আরাধনায় নিয়োগ্রিত করিয়া থাকেন, সাংসারিক বিষয়ে তাহাদের লক্ষা 
থাকে না, আধিক চিন্তা তাহাদের হৃদয়ে স্থান পায় ন, তন্ময় হইয়া সিদ্ধিলাত্তের জণ্য ঠাহার! 
তাহাদের ইষ্ট দেবতার সাধনা করিয়া থাকেন। হখন দেখি আর্কিমডিস্‌ তাহার অভীপ্সিত বিষে 
সন্ধান লাভ করিয়। স্থানাগার হুইতে আনন্দের আতিশবাবশতঃ ভ্ঞানহারা হুইয়া উলঙ্গাবস্থায় নৃত্য 
করিতে করিতে “ইউরেকা” “ইউরেক।" (12791 ) মাত্র শব্দ উচ্চারণ পূর্ববক রাজসভায় উপস্থিত 
হুইয়াছিলেন, তখনই বৈজ্ঞানিক গবেঘণা-কার্মো তন্ম্ত্বের পরিচয় আমর! প্রাপ্ত হই । যখন দেখি 
যে যিনি চীনাবাসন ( Por০০!৷৷৷৷ ) প্রথম প্রস্থত করেন, ইন্ধনের অভাবে নিজের বাক্স, আলমারি, 
টেবিল, চেয়ার, বস্তু প্রভৃতি যাহা কিছু দাহা সামগ্রী গৃহে ছিল, পুর্বধাপর বিচার না করিয়া, 
বাহ্ধদ্ঞানশৃগ্য হইয় তিনি সেই সকল পদার্থ চুল্লীতে নিক্ষেপ করিয়। উপযুক্ত পরিমাণ তাপ উৎপাদন 
করতঃ স্বীয় অভীষ্ট বিষয়ে সিদ্ধিলাভ করিতে সমর্থ হইযাছিলেন, তখনই আবার আমর! বৈজ্ঞানিক 
গবেধণায় তদ্মায়স্বের পরিচয় প্রাপ্ত হই। গবেঘণা, জীবনের ঘে একটী প্রকৃষ্ট সাধনা, ইহা ঘেন 
আমরা কখন বিন্মৃত না হুই । 

ক্ৰমশঃ 


শ্রীচ্ণীলাল বহ্থ 


শোচনা 
কচি ছিলে, কাঁচা ছিলে, সে দিন থেকে তোরে 
স্নেহ ঢেলে রেখেছিলাম বছে মাথাঘ় করে’ ; 
চলে গেলে বীধন খুলে, ভুল হ’ল ন! একটি চুলে। 


খেলে বেন ভেল্কিবাজি লাগিয়ে দিলে তাক ! 
হাত বুলিয়ে দেখি কিন সারা মাথায় টাক | 


বঙ্গবাণী [ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ 


জাপানের সামাজিক প্রথা 
(0) 


( এই প্রবন্ধের লেখক বঙ্গভাবাগ অভিষ্র একচন জাপানী ভদ্রলোক । তিনি “ বঙ্গবাণীশ্র ০দ্ধ বঙ্গভাষায় 
জাপানের সমংছতত্বের আলোচন| করিবেন ।_বঃ লঃ। ) 

জাপানের সমাজ সম্বন্ধে কিছু বলিবার ভাগ্য আমার নিকট 'বঙ্গবাণীর” আহ্বান আসিয়াছে । 
আমিও অনেকদিন হইতে এদেশের সামাক্তিক আচার বাবহারের কথা এ দেশে, এবং এ দেশের 
সামাজিক নান! কথা এইদেশে পরস্পর জন[উব মনে করিতেছি । কিন্ত দেখতে গেলে এই বিষয়ে 
সম্পূর্ণ আলোচনা হইয়া উঠে না, কারণ আপনারা সকালে জানেন বুঝাইলে বুঝিতে পার! যায় 
এমন আনেক বিষয় আছে, কিন্তু এমন (বিঘয়ও আছে ঘাহ। না দেখা পর্য্যন্ত কেহ বুঝিতে 
পারে না। দেশবিশেধের সামাজিক প্রপাগুলি দেখিবার বিষয়, উহ! কাগজে লিখিঘ। কাহারও 
হৃদয়ঙ্গদ কর! সুকঠিন। আচার বানহারের বিশেষন্থ চাল্ষুঘ না দেখা পর্য্যন্ত কেহ ঝাছারও নিকট 
হইতে শুনিয়া বুঝিতে পারে না, অধিকন্ শোন! জিনিসের মধো অনেক ভুল রহিয! ,বায়। একদিন 
একজন বাঙ্গালী আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__“ জাপানের বাড়ীগুলি কি কাগঞ্জের তৈয়ারী 1” 
আমি বলিলাম, “নাশ । তিনি উত্তরে বলিলেন যে “অমুক প্রবন্ধে লেখা আছে থে জাপানের বাড়ীগুলি 
কাগজের তৈয়ারী।” আমি বলিল/ম, “ ত|হ) কি কখন সম্ভব হইতে পারে?” তিনি বলিলেন, 
ডাইভ! জাপানের বাড়ীগুলি ন দেখা পর্যন্ত কাগজে পড়িয়া বা অন্যের কাছে শুনিয়া একট! 
সমাক্‌ ধারপ। কর। ঝঠিন।” শুনিলে বা কাগজে পড়িলে নানা অদ্ভুত ভূল হুইতে পারে। কাজে 
কাজেই জাপানকে এই দেশের সম্মুখে ন। আন। পর্য্যন্ত প্রকৃত বিধয়টা দেখাইতে পারিব না। কিন্তু 
একদেশকে অগ্যদেশে__জাপানকে ভারতবর্ধে__লইয়| আসার ক্ষমতা আমার নাই। বাহ! হউক 
আমি যতদূর পারি জাপানের প্রকৃত ছবিটা আপনাদের সম্মুখে ধরিবার চেষ্টা করিব। 

এ কন্নিচ্য়া, আয়োনারা! ” ॥ 

সামাজিক আচার ব্যবহারের কথা বলিতে গেলে, কোন্‌ দেশের অভিভাষণ প্রথ৷ কিরূপ 
এই প্রশ্থই সর্বপ্রথম আমাদের মনে উদিত হয়। বাঙ্গালাদেশে লে।কভেদে « নমস্কার, কেমন 
আছেন মহাশয়, ” ইত্যাদি প্রশ্ন পরিচগ্লার্থ বাবহ্যত হয়। জ।পানেও সেইরূপ ভাবগত ও ভাষাগত 
বিভিন্ন অভিবাদন প্রথা আছে। জাপানে যখন একজন লোক প্রথমে অপরিচিত লেকের বাড়ীতে 
যায় সে সময় লে '‘গমেং কুদাদাই” বলিয়। বাড়ীর সম্মুখে দাড়ায় ; তাহা হইলে এ বাড়ীর যে 
কোন লোক বাড়ীর দরঙ্রায় আসিয়া বলিবে “ ইরা শ্যাই ”__“ গমেং কুদাসাই ” অর্থাৎ ক্ষম করিবেন, 
হা অপরাধ লইবেন লা, আর “ ই স্ডাই ” মালে অন্ন, বন্থন। এখানে বলিয়া রাখ! উচিত থে ঘদি 
পরিচিত ব্যক্তি পুরুথ হয় তাহ! হইলে একটু বেশ জোরের সহিত কথাটা উচ্চারণ করিয়া থাকে । 


১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ] জাপানের সামাজিক প্রথা ৪১৯ 


স্ত্রীলোক হইলে নস্রভাবে, এবং আস্তে আস্তে এই শব্দ উচ্চারণ করিয়া থাকে । কাজে কাজেই 
বাড়ীর লোক বাহিরে কে আছে জ।নিতে পারে । “ ইরাস্যাই'” উপ্তরেও সেই প্রকার স্ত্রী-পুরুষ 
ভেদে উচ্চারণের নম্রতা! ও উচ্চতা লক্ষিত হয়। 

যদি পরিচিত লোকের মধ্যে সাক্ষাৎ হয় বা একজন লোক অদ্য লোকের বাড়ী যায় সে 
সময় “গমেং কুদাসাই ” শব্দের পারিবর্তে “ কন্নিচুয়া '” বলিয়া অন্য রকম অভিবাদন শব্দও ব্যবহৃত 
হুইয়। থাকে । অবশ্য এই কন্নিচুয়া শব্দটা অপরিচিত লোকের মধ্যে একেবারে বাবহার হয় না' চু 

* এমন নহে, কিন্তু সাধারণতঃ পরিচিত লোকের মধ্যে ব্যবহৃত হয়। “কন্নিচুয়া” শব্দটার প্রকৃত 

অর্থ ইংরাজিতে G০০-॥০rninত বা 0০০৫ a) শব্দের ম্াস। কিন্ত এখানে একটু বিশেষত্ব 
আছে, বদি সকাল হয় তাহ৷ হইলে “বন্নিচুয়ার” পরিবর্তে “ ওহাও গোজাইমাস্‌ ”---বাঙ্গালায় সুপ্রভাত 
বলিয়া অভিবাদন করিয়া থাকে । যদি সন্ধ্যার সময় ঝ। রাত্রি হয় তাহ! হইলে “'কন্‌নিচুয়ার'” পরিবর্তে 
এ কমবাংওয়। ” বলিঘা কথাটি ব্যবহৃত হইয়| থাকে । “ কমবাংওয়।' মানে This night, কিন্ত 
ভাবটা ইংরাজি 0০০এ ০৮০71/এর শ্যায়। এইত গেল জাপানের অভিবাদনের কথা । 

তারপর ঘখন পরস্পরের কাজ শেষ হয় বা কথাবার্তা হইয়া ফিরিয়া আসিধার সময় হয় তখন 
বাজালায় যেমন ' লাচ্ছা এখন আসি, বিদায় লইব, বলিয়া! বিদায়সূচক শব্দ বাবহার হয় এবং বাড়ীর 
অন্ত লোকেরা ‘ আবার আসিবেন' বলিয়। তাহাদিগকে বিদায় দেয়, তেমনি জাপানেও কথোপকথন বা 
কাজ শেষ হইলে 'সায়োনার! * বলিয়া! বিদায় লইয়| থাকে । বাড়ীর লোকেরা “মাতা ইরাস্তাই ”” 
বলিয়! বিদায় দিয়া থাকে । “সায়োনারা " মানে ‘আদি আসি ।’ *সাত। ইরা্তাই’ মানে ঠিক বান্গালায় 
"আবার আসিবেন* ; মাতা মানে “পুনরায় ” ইরা ্ডাই মালে ' আদিবেন*। 

দুইজনের মধো খুব বন্ধুত্ব থাকিলে “কন্নিচুয়া” “ওহাই ও" ব! “কমব।ং' ইত্যাদি বাকোর পরিবর্তে 
“ইয়৷_সিকে” শব্দের ব্যবহার হইয়া থাকে। বাঙ্গালায় ইহার অর্থ “ কিছে কেমন আছ”। একজন 
বন্ধু “ইয়া-_সিকে'” বলিয়া বাড়ী প্রবেশ করিলে তাহার বন্ধুও “'ইয়া-_সিকে”' বলিয়া তাহাকে বলায়। 
ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর অভিবাদক শব্দ ভিন্ন ভিন্ন হইয়া থাকে । যেমন বাঙ্গালায় নমক্কার বলিয়! কৃতাঞ্লি 
করে, নেই প্রকার জাপানের অগ্জলির পরিবর্তে “ওহাইও* “গোজাইমাস বা 'কন্নিচুঙজা' শব্দ উচ্চারণ 
করিয়। বাঙ্গালায় প্রণামের স্যাল্র পরস্পর মাথা নীচু করিয়! থাকে । যদ্দি গৃহের ভিতরে হয় তাহা হইলে 
কেবল মাথা নীচু করা নয় হাটু গাড়িয়া বসিয়৷ প্রণাম করিয়া থাকে । এখানে জানিয়া। রাখা উচিত বে 
ইউরোপে ব! এদেশে জুত। পায়ে দিয়! গৃহের ভিতরে যাতায়াত করে বা করিতে দেয়, কিন্তু জাপানে 
সে প্রকার নিয়ম লাই । তাহাদের গৃহের মেজের উপরে প্রায় এক ফুট উচ্চ কাষ্ঠ নিশ্মিত আর 
একটা স্থান আছে। তাহার উপর ““তাতামী” বলিয়৷ এক ইঞ্চি মোটা মাদুর বিছান খাকে। 
গৃহের এককোণে জুতা, খড়ম রাখিবার স্থান আছে, সেস্থানে জুতা রাখিয়া সকলে এ উচ্চন্থানটাতে 
যাইয়া বলে। কাজে কাজেই ভিতরে আসিলে উপরোক্তভাবে প্রণাম করে। এখানে প্রসঙ্গক্রমে 
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বলিয়া রাখা উচিত বে যখন উপাসন! হয় সেই সময়ে উপালক বাঙ্গালীর হ্যায় ঠিক কৃতাঞ্জলি হইয়। 
নমন্কার করে। শবৌদ্ধধ্স্মের সঙ্গে সক্ে ভারত হইতে এই নিয়ম আমাদের দেশে গিয়াছে । 


(২) 
অতিথি সেবা 


এদেশে ভুঠাতি বন্ধুবান্ধব আসিলে তাহাকে যে যত্ব করিয়। খাওয়ান সকলের কর্তব্য 
সে সম্বন্ধে কোন কথাই নাই__উছা আমাদের অবশ্যুকর্তব্য ; কিন্ত যখন অপরিচিত লোক বা 
সামান্য পরিচিত লোক কাজে বা বেড়াইতে আসেন তাহাদিগকে পাণ, তামাক, সময়ে সময়ে চা, 
বা কিছু মিষ্টাদ্গ দিয়া আলকাল অভ্যর্থনা কর। হইয়। থাকে-_এবং যদি সময়ে উপস্থিত হয় তাহা 
হইলে তাহাদের প্রন্য খান্ধ প্রস্তুত না থাকিলেও চারিটী ভাত তাহাদিগকে দেওয়া হয়। শুনিয়াছি, 
প্রাচীনকালে এদেশের অতিধিসেবার নিয়ম এইরূপ ছিল যে কোন অপরিচিত লোক বাড়ীতে 
আনিলে তাহাকে মধুপর্কাদি দিয়া অভ্যর্থনা করা হইত। 

চাণক্যাদির নীতি হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে সে সময়ে সকলে অতিথিকে ঈশ্বরের ন্যায় 
সম্মান করিত । 

বালো বা যদি বা বৃদ্ধে। যুবা বা গৃহমাগতঃ। 
তন্য পৃজ। বিধাতবা। সব'দ্বেবময়োহতিথিঃ ॥ 

সকলে বলেন সেরূপ অতিথিসেবা৷ আল্কাল লুগ্ত কিন্তু এখনও অতিথিসেবা কর! কর্তব্য 
এরূপ জ্ঞান ও প্রথার নিদর্শন এখনও যথেষ্ট এদেশে স্বচক্ষে দেখিতে পাইতেছি। ইহা একটা 
সুন্দর প্রথা । এরূপ প্রণ। অন্যদেশে বিরল কিংবা একেবারে নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
জাপানেও এরূপ অভিথিসেবা এবং নানাবিধ অভ্যর্থনার প্রথ। যথেষ্ট ছিল এবং আছে। 

জ্ঞাতি বা বন্ধু কোন কাজের জন্য বা শুধু বেড়াইতে আসিলে জাপানে তাহাদিগকে অত্যন্ত 
সমাদর করিয়। বৈঠকথানায় বসায় । ভারতে বৈঠকখানা বলিলে বুকিবেন বাড়ীর বাছিরে একখানা 
স্বতন্ত্র ঘর। সেখানে অতিথি অভ্যাগতকে বসান হইয়া থাকে । কিহ আমাদের দেশের বৈঠকখান! 
বলিলে তাহা বুঝায় ন।। ইহা একেবারে বাড়ীর মধ্যে অবস্থিত অর্থাৎ বাড়ীর মধ্যে যে স্থানটী 
সর্ববাপেক্ষা সুন্দর উছাকেই আমর! বৈঠকথানারূপে ব্যবহার করি-_জাপানীতে ইহাকে “ জাসীকী '' 
কছে। জাসীকীতে উছাদিগকে লইয়া বসান হুইল্লা থাকে । তাহার পর সর্বাগ্রে দেওয়া হয় 
এক পিয়াল। চা, কেক, এবং তামাক-_-এং নিয়ম সর্বত্রই সমান । কিন্তু এখানে একট! কথা 
বলিয়া রাখা উচিত। এদেশের লোকের! চ৷ পান করা বলিতে এই পরাস্ত বুঝেন_-গরদ জলের 
মহিত চা-পাতা, চিনি ও দুধ । কিন্তু আমর। জানি ইহা ইউররোপীঘুদিগের প্রথা । জাপানে চা পান 
একটু অশ্য রকমের । অবশ্য আজকাল ইউরোপীয্সদিগের সামাজিকপ্রাথা খালাতে দুধ চিনি মিত্রিত 
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চায়েরও প্রচলন হইয়াছে । কিন্তু ইহ! আমাদের চিরপরিচিত স্বদেশের প্রথা নে । আমরা 
কেবল ঢ1-পাতার জল, চিনি ও দুধ ন। (মশইয়। খাইয়! থাকি__ইহাকে ইউরোপীয়ের! green ten 
বলিয়! থাকে । চিনি ও দুধ না মিশাইলেই এ প্রণালীতে প্রস্তুত চায়ের একটা আলাদ! মাধুধ্য ও 
আন্মাদ থাকে--ইহ৷ আপনাদিগকে না খাওয়াইলে বুঝিবেন না। বলন্ত, গ্ৰীস্ম, হেমন্ত, শীত_ 
এই চারি প্রতুতে সেই বৈঠকথানায় বা জ্াসীকীয়ে গৃহবাতী, বলিয্প৷ একখান! আগুনের গোল বাক্স 
(Fire box) থ[কে__উহা সময়ে সময়ে মাটি বা লোহার তৈয়ার দেখা বায়। বাক্পটীর মধ্যস্বলে 
আগুন রাখা হয়, সেই আগুনের উপর সর্বধদাই একটা কেট্লী রহিয়াছে__তাহার মধ্যে ফুটন্ত জল 
সকল সময়েই পাইবে । অতিধি আসিলে বিনাবিলম্ঘে সেই গরম জলের সহিত চা-পাতা দিয়া 
- green চ| প্রাস্ত কর! হয়। 

চা সম্বন্ধে আরও দুই একটা কথা বল। উচিত। জাপানে চা তৈয়ারী করিবার বিভিন্ন প্রথা 
প্রচলিত রহিয়াছে । ভদ্রঘরের ছেলে, বিশেষতঃ মেয়ের সে সমস্ত প্রণালী অবশ্যকর্তধা হিনাবে 
শিখিয়। থাকে । এসকল প্রণালীকে আমর। বলি থাকি “চাদ * অর্থাৎ “চা” এবং “দর” অর্থাৎ, 
“প্রথা” ॥ এসকল প্রথাগুলি আয়ত্ত করিতে কমপক্ষে তিন বৎসর লাগে । বিশেষ করিল! 
এখানে সকল কথ! বল! অসম্তব। তবে এইটুকু বলিলেই বোধ হয় যথেষ্ট হইবে যে কিরকমভাবে 
আগুন তৈয়ারী করিতে হয়, কিভাবে উহাকে বান্দ্রের মধ্যে রাখিতে হয়, এবং কত পরিমাণ ছাই 
আগুনের উপর রাখা দরকার-_-এই সকল বিষয় জানিতে হইবে । খালি গরম জল হইলে যখন 
তখন চা প্রস্তুত হইতে পারে তাহার কোন মানে নাই । গরম গরম জল পিয়ালার ভিতর ঢালিয়া 
কিছুক্ষণ রাখিতে হয়, সেই জল কিছু ঠাণ্ড! হইলে পর পাতার সঙ্গে মিশাইতে হইবে__মিশাইঝারও 
অনেক কায়দ! আছে । সেই চা তৈয়ারী হইলে অতিথিকে কিভাবে দিতে হইবে তাহারও আদব-কায়দ। 
যথেষ্ট আছে । এইত গেল চা তৈয়ারী এবং পরিবেশনের ব্যাপার। এইবার যে লোকটা 61 গ্রহণ 
করিবে, সেই গ্রহণের সময় কিভাবে বিয়া, কিভাবে হাতদিয়!, চায়ের সহিত সেই কেক্‌টী খাইতে 
হয় সেও এক মা সমন্তা । এইত গেল চা প্রস্তুত প্রণালী । আপনাদের একজন বলিয়াছেন“ চা 
পান করিয়া উঠিল জ।পান”' ইহ! সতা হুইতে পারে। কিন্তু এখানে বলা উচিত যে এই চ! প্রস্তুত 
প্রণানীগুলি শিখিবার সঙ্গে সঙ্গে শগদেস্ট চরিত্রের বৈশিষ্টাগুলি শিক্ষানবীশের জীবনে পরিস্ফ,ট 
হইতে থাকে। অতিথিসেবার খানগুলি দেশকালভেনে বিভিন্ন হইয়া থাকে-_ধেমন আপনাদের 
দেশে স্থপরিচিত নৈহাটার সন্দেশ, বস্বের আম, কৃষ্ণনগরের সরপুরিষ। বর্ধমানের সীতাভোগ ইত্যাদি । 
আমাদেরও সেইরূপ টোকিও, নাভয়।, ওকায়াম! ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন সহরের খান্ভগুলি বিখ্যাত ॥ 
এই খাস্দ্রবাগুলির নাম করিলে আপনার! বুঝিবেন না, কাজে কাজেই উল্লেখ নিলপ্রয়োজ্ন। 
অতিথি আসিলে সেই স্থানের বিখ্যাত প্রিনি খাইতে দেওয়া হয়। 

ঝ্রতু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে অভিথি-অভ্যর্থনার প্রব্যগুলিও বিভিন হইয়া থাকে । যেন 
এডাল শীশ্বজাল চা উতা।দির পরিবার্রে ঘোলের সরব. ভাবের জল ইত্যাদি 81০1 জিনিষ দেওয়া 
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হয়, আমাদেরও সেইরূপ নিয়ম । গ্রীশ্বকালে সোডা, লিমনেড ইত্যাদি বরফ দিয়া এবং ফলের 
নিধ্যাসে তৈয়ারী বিভিন্ন প্রকারের সরবৎ প্রস্তুত হয়। আজকাল দইও প্রপ্থত হইতেছে কিন্তু 
ইহা অতিথিকে দেওয়া হয় না। এদেশের সহিত তুলনা করিতে গেলে আমাদের অধিকাংশ 
সময়েই শীত- খালি জুন, জুলাই, আগষ্ট তিন মাস গ্ৰীস্ম । যেমন গ্রীগ্বকালে সরবৎ ইত্যাদি ঠ।গ1 
পিনিষ দেওয়া হয়, সেইরূপ শ্তকালে নানাবিধ গরম খাবার জিনিষ দেওয়া হয় । সময়ে উপশ্থিত 
হইলে অতিথিকে গল্পও দেওয়া! হল্প॥ বাড়ীতে প্রপ্তত লা থাকিলেও নিকটস্থ হোটেল হইতে 
সমন্ত ক্রয় করিয়া আনা হয়। পরহ্য আজকাল এমন হইয়াছে যে জতিধি অগ্াগত বাড়ী আসিবেন 
ইহা পূর্ব ছইতে জানা থাকিলেও লোকে ঝাড়ীতে আহার দ্রব। প্রস্তুত লা করিয়া হোটেল হুইতে 
কিনিয়। আলেন। এই এ গেল সহর সম্বন্ধে কথা। এখন গ্রামবাসীদিগের নিয়ম দেখা যাক্‌। 
তথায় অতিথিসেবার নিয়মগুলি সহর হইতে বিভিন্ন নহে, কিছু খান্ডদ্রব্যগুলি সম্বন্ধে একটু বিশেষ 
আছে। আজকাল জাপানের গ্রামেও দোকান, হোটেল ইত্যাদি হইয়াছে, কিন্তু গ্রামবাসীর! প্রাচীন 
নিয়মগ্ডুলি রক্ষা করিবার অন্য বাড়ীতে খান্তত্ব্য প্রপ্ত করিয়া অতিধিকে খাওয়ায়। আমি 
অনেকবার গ্রামে অতিথি হই গিয়াছিলাম । তাহার প্রথমে স্বহস্তে প্রস্তুত পিঠা দিয়া অভার্থনা 
করিল---অবশ্য সহরের কেকের মত মিষ্ট নয় বটে কিন্ত তাহার একটা জালাদা! আম্বাদ। তা ছাড়া 
আপনার স্বহস্তে গ্রস্ত দ্রব্য অপরকে খাওয়াইতে কাহার না আনন্দ হয়? শৃতরাং অতিথির পক্ষে 
সহর অপেক্ষ। গ্রামে যাওয়া অত্যন্ত শাণ্তিকর | এই ভাবটা! আমাদের দেশের অপেক্ষা আপনাদের 
দেশে অনেক দেখিতে পায় বায়। আপনাদের গ্রামগুলি দেখিয়! মনে হয় বে প্রাচীন ভারতের 
অতিথি সেবার চিত্রগুলি এখনও মাপন!দের গ্রামে প্রতিবিম্থিত হইতেছে । বাস্তবিক ভারতবর্ষফে 
তাহার সহরগুলি নষ্ট করিয়াছে । জাপানেও তেমনি। প্রাচীন জাপানের চিত্র অধুন! গ্রামবাসী- 
দিগের মধো দেখিতে পাওয়া যায় । 


ক্রমশঃ 


আর, কিছুর 


চির-সঙ্গী 


শয়নে শ্বপনে সঙ্গী, সহায় শান্তি সখের নিশানা 
মরণেও তুমি চল সাথে সাথে ওগে। স-বালিদ বিছানা । 
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বঙ্গ-বন্দনা 
বঙ্গ-বন্দনী 


জয় বঙ্গ-জননী চিরবন্দ্যা_ 


নীর্ধ উলি রাজে, শুভ্র তুধার তার, 
বক্ষে শোভিছে শুভ গঙ্না-বুনা-ছার ; 
লম্ নীলাভ জল চুম্বে চরণ তল 
উদ্বিল প্রীতিরাগ ছন্দ।। 
* কয় বঙ্গ-জননী চির 'দ্দ্য। 1 


কুঞ্জ-কানন থিরি গুঞ্জরে ঘত পিক্‌, 
লদ্দিত কল-গানে ঝছ্ৃত দশদিক? 
পুশিত তরুদল কৃষিত তৃষিতল 
অঞ্চল ভূল মধু গন্ধ । 
জয় বঙ্গ-জননী চিরবন্দযা 


কর্ণ দণ্ড করে ভাস্বর মহীন্বান- 
নিতা প্রভাতে আলি ভ্রাগ্রত_করে প্রাণ, 
অন্বরে বছি প্রীতি মন্থরে_ আলে নিতি 
বিন্নী দুখর মধু দন্ধা)। 
জয় বঙ্গ-অননী চিরবন্দ্যা! 


রুদ্র বৈশাখে ছেরি দীপ্তি আলোর খেল৷, 
মু বরধাধাবে দিক চিকুর মেলা, 
শান্ত শরতে একি উৎসব লাখে ছেখি 
অর্ধ ৰেদন শোক-হন্তা | 
অব বঙ্গ-আননী চির্বন্দা। | 


ধানোর বাপি হাতে হেমন্তে ছেরি তোছ!, 
শীতের ওড়তা নাশ বন্ধারি বীণা ও'মা 7 
ফুল ফাগুনে মন রসে ভর! রলায়ন, 
পুপালীয্য প্রেমালন্দা। 
জয় বঙ্গ-জননী চিরবন্দ্যা! 


‘চ্ডী’_-প্রসাদ' কত কাবা পাপিস্াগণ-_ 
স্বপ্ক তোদার পিত্ডে ধন্ত করিল মন, 
ধর্শের কত নেতা লিদ্ধি লিল হেথা, 
বিশ্বে দেখাল আলো। পন্থা । 
জগ ব-আলনী চিরবদ্দা। ! 


লক্ষী বিরাট তব কক্ষ করিল আলা, 
বিশ্ব সরপ্বতী কঠে পরাল মাল!) 
মঞ্জু মরম মাঝে অক্ষয় জ্ঞান রাজে 
ধ্যান-নিরত! ক্ঞালা-নন্দা । 
জঃ বঙ্গ-ঝলনী চিরবন্মা! 


দেবঞ্জন বাঞ্িত--কোটি প্রাণ বন্দিত, 
লধলদী মণ্ডিত__লঙ্গীত মুখরিত; 
উল্লালম্ধ চিত সুন্দর হ্বশে ভিত, 
অঞ্চল কুলমধূ গদ্ধা। 
জং বঙ্গ-জননী (চয়বন্দ।৷ ৷ 


[ রচন|--অঞ্জ।ন। } [স্বর ও স্বরলিপি__এমতী মোহিনী সেন গুপ্তা ] 
নটনারাণ--চিমে তেতাল!) 
আতদ্ছাক্সী। 
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ঘোষ পাড়া 


কর্তীভজ্ঞার দল 


এট। অনুমান কর! একটা মস্ত ভুল যে এদেশ হইতে বৌজ্ধধশ্ম একবারে চলিয়। গিয়ে । 
এখনও এদেশে বৌদ্ধতত্ত্রের অবাধ রাঞ্রত, বৈষব সম্প্রদায়ের মধো এখনও লক্ষ লক্ষ লোক প্রচ্ছন্ন 
বৌদ্ঞ। তাহার! নিজেরা না জানিয়া বৈষ্ণবধ্বকার নীচে বৌদ্ধধর্মের সাধনা ও অনুষ্ঠান বজায় 
রাখিয়া আসিয়াছে । মাধ্যমিক মহাযান সম্প্রদায় “শৃ্যবাদী’ ছিলেন, তাহাদের পদ্ধতিতে “ধ্যায়েৎ 
শৃগ্নূর্তিং ” এই রকমের একট। কপ! আছে। একদিন এক বাউলকে জিজ্ঞাসা করিট়াছিলাম 
* তুমি কি চৈতন্য বিগ্রহের পূজা কর ?” সে দাতে জি কাটিয়া বলিল “'বলেন কি মহাশয় ! আমর! 
কি বিগ্রহ পুত! করিতে পারি ? চৈতশ্যদেব তো * শৃ্য যুণ্তি।” মুসলমানদের নী সম্প্রদায়ের 
মধ্যেও বৌদ্ধবাদ ওতপ্রোতভাবে জড়িত। 

বর্তমান কালের বৈষ্ণব ধর্শ্মের বছ শাখা এই বৌদ্ধ মতেরই সাধনা! করিতেছে, হঁহার 
৭ সহজিয্রা ” * কর্তাভজ| ”' “ রামবল্লভী ৮” “ কিশোরী ভজক ” প্রভৃতি বহু শ্রেণীতে বিভক্ত । 
চৈতম্কপ্ৰভুর নামাঙ্কিত হইয়া মেকী চলিয়া আসিতেছে;__সহজিয়া “ভ্ঞানাদ-সাধন” পুস্তকে "পষ্টাক্ষরে 
ব্রাহ্মণ ও বেদের যখোচিত নিন্দা আছে, এই পুস্তক সপ্তদশ শতাব্দীর রচনা ) ইহাতে ''নীলনীরদ বর্ণ 
কৃষ্ণের '’ সম্বন্ধেও টিটুকারী আছে । অথচ লেখক নিজকে বৈষ্ণবদের একশ্রেণীর অন্তর্গত বলিয়াই 
মনে করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে “নারীপৃজা'র যে মত প্রচলিত জাছে এবং বাত চণ্তীদাল রামীর 
প্রেমোপলক্ষে বিচিত্র কবিতার ছন্দে প্রচার করিয়াছেন, সেই নারীপৃজা খ্ৃইপূর্বব দ্বিশত শতাব্দী 
হুইতে বৌদ্ধধর্ম্বের কোন কোন পাণ্ড প্রচার করিয়। জা(সিয়াছেন, এই প্রচ্ছদ বৌদ্ধ সতাবলম্বীদের 
মধ্যে কর্তীতজার দল বিশেষ প্রসিদ্ধ । বৌদ্ধধর্শ্মে বৃহৎ শুরুবর খন ত্রাক্ষাণ আক্রমণে ধবংস মুখে 
পতিত হইল, তখন শত শত বৎসর যাবৎ যে মত জনসাধারণের মধ্যে প্রচলিত ছিল তাহার শিকড় 
রিয়া গেল, এবং সেই শিকড় হইতে নূতন নূতন অঙ্কুর জন্মিতে লাগিল । ষোড়শ শতাব্দীর শেষ 
ভাগে নিত্য।নচ্দপুত্র বীরভদ্র খড়দহ গ্রামে ২৫০* ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীকে বৈষ্ণবধর্শ্মে দীক্ষিত করেন; 
ইহারা হিন্দুসমাজের দরজা ঠেলিয়া তাহাতে প্রবেশ পায় নাই। লোকচঙ্ষুতে ইহারা একান্ত হীন 
দশা প্রাপ্ত হইয়া সমাজের বাহিরে অবস্থিতি করিতেছিল | বীরভদ্রের কৃপায় ইহারা বৈষ্ণবশ্রেণীর 
অন্তত ক্রু হইয়া গেল। 

* আউল’ নামধারী এক বাক্তি। কর্তাভজা সম্প্রদায়ের প্রবর্তক । ইনি ১৬৯২ খ্রীষ্টাব্দে জন্ম 
গ্রহণ করেন, এবং ১৭৬৯ খ্রীষ্টাব্দে ৭০ বৎসর বয়সে “ বোয়ালে” নামক গ্রামে পরলোক গঘন করেন। 
ই'হার জীবন একটা প্রহেলিকায় আচ্ছন্্, নবযৌবনে প্রায় ২০ বৎসর কাল ইনি নিরুদ্দিষ্টভাবে 
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কোথায় ঘুরিয়৷ অনেক হারলো জ্ঞান আনিয়া সমাজে প্রচার করিঘাছিলেন। হুঁহার ঘাবিংশটি 
শিষ্য হইয়ছ্িল। তাহার দলের লোকের কয়েকটি ক্ষত্র কবিতায় রং কলাইগ্স! ইহাকে আকিয়া 
রাখিঘ্রাচেন, সেই চিত্র দেখিলে ইহাকে লাধু ও ভক্ত বলিয়। প্রণাম করিতে ইচ্ছা হয়-_একটি 
পদ এইরূপ :-- 

“এ ভাবের মানুষ কোথা হ'তে এল 

এর নাইক রোঘ, সদাই তোষ 

মুখে বলে "সত্য বল”। 

এর সঙ্গে বাইশ জন, 

সবার একটি মন, 

অয় কর্তা বলি বা তুলি কলে প্রেমে ঢল ঢল ।” 

এই কর্তাভজ।দলের প্রবর্তক প্রকৃতই জনসাধারণের শুরু ডিলেন। ই-চারা ব্রাহ্মণ কিছ্বা ব্রাঙ্গাণ্য- 

ধর্মের কোন ধার ধারিতেন না। ইহাদের একট। সাহিত্য আছে, তাহা সণ্পূর্ণরূপে দংস্কৃতের প্রভাব 
বর্জ্ঘিত। সকলে ঘে কথা বোঝে সেই সকল অতি সরল স্থমিষ্ট কথায় ইহাদের গীি সাহিত্য পুষ্ট । 





লতীমাছের দাড়ি বৃক্ষ । 
স্হারা জনসাধারণের তাধায় ঘে তত্ব প্রচার করিয়াছেন, তাহ! তাহাদের দীক্ষিত ব্যক্তি ভিন্ন অপর 
কাছারও বুঝিধার সাধ্য নাই। ইহাদের নিজেদের মধ্যে কতকগুলি কথা প্রচলিত আছে, তাহা! 
ই'ছারা নিজেরাই ব্যবহার করেন এবং নিজেরাই বুঝিঘ়! থাকেন। ভাষ৷ সরল হইলেও প্রহেলিকাময়। 
কিন্তু কোন কোন গান বড়ই মধুর! আমর! পাখীর কাকলী যেমন বুঝি না, সেগুলিও তেমনি 
বুঝি =|; কিন্তু ৩1৪! প্রাণ স্পর্শ করে__তাহাদের অস্পষ্ট ও মধুর ইন্ছিত ছারা; অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
লালশনী নামক এক কর্ত্াভল্পা কবি এইরূপ শত শত গান রচনা করিয়াছিলেন । ঢাকার 
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কবিরাজ পার্বতী চরণ কবিশেখর তাহার অতি চমৎকার চারুদর্শন নামক উপন্তাসে এই সম্পদায়ের 
কতকগুলি গান উদ্ভূত করিয়াছেন। কর্তা/ভাদের একটি গানে আছে," মন তুমি তুফানে পড়িলে 
তরজের দিকে তাকাইয়৷ থাক কেন_ইহাতে তোমার কেবল ভয়ই বাড়িয়। যাইবে । একবার 
কর্ণধারের দিকে চেয়ে দেখ, ঢেউএর দিকে চেও ন।।” 

বাব৷ আউলের “মেয়ে হিজড়ে, পূরুঘ খোস্রা, তবে হুৰি কর্তাভ।” পদ অনেকেই অ্রালেন,__ 
সম্পুর্ণক্ষণে ইন্দ্রিয় সংযম ন! করিতে পারলে ই'ছাদের ধর্শ্মে প্রবেশাধিকার হ্য় না । 

বাবা আউলের ঝাইশটি শিশ্যের নাম__হটু থে।ব, বেচুখোধ, আলদ্দরাম, নিতাইঘোধ, রামশরণ 
পাল, নয়ন, লক্গীকাস্ত, নিতানন্দ দাস, খেলারাম উদাসীন, মনোহর দাস, বিষুংদাস, কিনু, গোবিলা, 





সতীমায়েক্স পুকুর । 


কৃষণদাল, হছরিঘোষ, কানাইঘোব, শঙ্কর, শ্যাম কাসারি, ভীমরায় রছপুত, পাচু রুইদাদ, নিধিরাষ 
ঘোষ, শিশুরাম ) 

কর্তীভজার। আউল চাদকে গৌরাহ্গদেবের অবতার বলিয়া মনে করেন। 

ঘোষ পাড়ার রামশরণ গালই এই শিশ্যদের মধ্যে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করেন, রামশরণ 
পালের পত্ীই 'সতী মা’ বা ' কর্তা মা" আখাায় আথ্যাত হন এবং কর্তাভজাদের চিরপূত্য হইয়। 
আছেন। রামশরণ ও তাহার স্ত্রীর তিরোধানের পর তাহাদের পুত্র রামহুলাল পাল গদি অধিকার 
করেন। তারপর রামগুলালের বিধবা! পত্নী গদির অধিকারিনী হুইয়াছিলেন। তাহার পরে ঈশ্বরচন্দ্র 
প্রভৃতি কয়েকজন ক্রমাহ্বয়ে এই গদি অধিকার করিয়া! বর্তমান কালে তাহাদের বংশধরের! সেই 
পদ পাইয়াছেন। 

এই গদির অধিকার একটা সামান্য কথা নহে। বনদেশের লক্ষ লক্ষ লেক এই গদির 
সম্মানের জন্ প্রাণ দিতে প্রত্তত। গদির অধিকারী বা অধিকারিণী, ঠাকুর-ঠাকুরাদী নাদে 
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অভিহিত । বহুসংখ্যক নিন্ব শ্রেণীর লোকের সঙ্গে ব্রাহ্মাণানি শ্রেষ্ঠ বর্ণও এই গদিতে অভিবিত্ত 
ব্যক্তির নিকট মাথ৷ লোয়াইয়া সাইটাঙ্গে প্রণাম করিয়া, থাকেন 1 ফাদ্যন মাসে যে দোল হয় 
তাহাতে একটি মেল! বসিয়া থাকে । সহস্র সহস্র লোক এই উপলক্ষে ঘোষ পাড়ায় উপস্থিত হয়, 
এই মেলা বজদেশের কুস্তমেল! ম্বরূপ॥ আশ্চর্যের বিষয় ইংরেজী পড়য়াগৰ নিজেদের বিপুল 
শ্লাঘায় অহস্কৃত হুইয়া জনসাধারণের এই সকল বিরাট অনুষ্ঠানের কোনই খোঁজ রাখেন না। তীহারা 
যদি একটু কষ্ট স্বীকার করিয়। এ মেলায় উপস্থিত হ্টতেন, তবে তাহারা বিল, রিশ ডেবিস, এবং 
সিলভান লেভীর পদাক্ক স্মরণ করিয়। বৌদ্ধ ধর্শোর আলোচনায় তৃপ্ত হইতে পারিতেন না। "স্ধ্যা- 
ভাবার বাহ ভেদ করিয়া কর্থাভঞাদের ধর্ম্মতন্তে প্রবেশ করিতে পারিলে মহাযানের অনেক নিগুঢ় 
তত্ব তাহাদের চক্ষে আজ্ল])মান হইত। কিন্তু আমরা কেরানীর জাতি, নকল করিবার জগ্যাইত 
আমাদের অন্ম। সে দুঃখের কথ। পাড়িম়। এখানে কেন লাভ নাই । 








সতীমান্সের অশ্ব বৃক্ষ । 


ঘোব পাড়ার এই পালদের অনেক অলৌকিক সাধনাবলের কথা প্রচলিত আছে। তাহারা 
দেহতত্ব সাধন! ঘারা হৃদযশ্রম করিগু! অনেক আজ্িক শক্তি আবিক্কীর 'করিয়াছেন,_-অনেক অসাধ্য 
রোগ ইহার! ভাল করিয়াছেন বলিয়া ভ্রনক্রুতি আছে । আমার একজন বিশিষ্ট বন্ধু আমাকে 
বলিয়াছেন, বে তাহার মুমূর্ু' পত্বীকে যখন কলিকাতার সর্ববপ্রধান ডাক্তারগণ ছাড়িয়া দিয়াছিলেন 
তখন এক কর্তাভজাদলভূত্ত রমণী অতি আশ্চর্য্যভাবে তাহাকে রক্ষা করিয়াছিলেন । এ সকল 
ব্যাপারে অধিক কথা বল৷ নি ্পরয়োলন। হেছেতু যাহা পরীক্ষা! করিয়। দেখা হয় নাই, তাহা গ্রাহা 
করার অন্ধ বিশ্বাস ও অগ্রাহ্থ করিবার ধৃষ্টত| আমার নাই। 

ঘোধ পাড়ার ঠাকুরের অধীনে. বাঙ্গালার নানাস্থানে “ মহাশয়ের! ” আছেন, তাহাদের শিষ্য 
লেবকে এদেশ পূর্ণ। এই মহাশয়দের মধ্যে মুসলমানও আছেন, ব্রাহ্মণ শিন্থোরা তাহার পদধূলি 
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লইতে দ্বিধা বোধ করেন না অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় লিবিয়াছিলেন “পরমভক্ত হিন্দু শিশ্যেরাও 
গোপনে গোপনে গিয়া তীঁছার প্রসাদ খাইয়া থাকেন ।”" 

পালদের গদির একটা ছবি ৬২৯ পৃষ্ঠায় দেওয়া গেল। ' সতী মায়ে'র রোপিত দাড়িস্থ গাছটি 
তাহার দক্ষিণ দিকে দেখিতে পাইবেন, এ গাছতলার মাটী মাথায় ধারণ করিয়া শত শত রোগী 
নীরোগ হইয়। থাকে__এই প্রবাদ । 

৪৩০ পৃষ্ঠার ছবিটি 'সতীমায়ে'র পুকুরের । এ পুকুরে স্নান করিলে নাকি অন্ধ চক্মুম্মান হয় 
এবং পঙ্গু গিরি লঙ্ঘন করিতে পারে। 

৪৩১ পৃষ্ঠার ছবিধানি 'সতীমাযে'র রেপিত লশ্বথ বৃক্ষের । উহার সম্বদ্ধেও নানারূপ 
অলৌকিক প্রবাদ আছে। 

দীনেশচন্দ্র সেন 


অসহযোগ নীতি ও চট্টগ্রাম প্রাদেশিক সম্মেলনী 


ইতিপূর্বের অপহযোগ-নীতি সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা বলিয়াছেন ও লিখিয়াছেন সুতরাং 
সে বিষয়ে বিশেষ কিছু নূতন বলিবার আমাদের নাই । তবে চট্রগ্রামে গত প্রাদেশিক সম্মেলনীতে 
বাইয়। নিজে যতটা দেখিবার সুযোগ পাইয়াডি__-তাহারই উপর নির্ভর করিয়া এই প্রবন্ধে 
কয়েকট। কথা ঝলিব। 

্থীমারে উঠিয়া! প্রথমেই ঘাহা দেখিলাম তাহা এ জ্রীঝনে ভুলিবন!। কত উকীল, অধ্যাপক, 
জমিদ।র মহাত্মা গান্ধীর দারিস্রাত্রত অবলম্বন করিয়াছেন তাহা দেখিয়। স্বতঃই হাদযে আলন্দ-ধারা 
প্রবাহিত হয়। চক্ষে তাহাদের কি উতসাহু__মুখে কি শান্তভাব! দরিদ্র-নারায়ণের দেবাই 
স্বাহার। জীবনের ব্রত করিয়াছেন__দেশের জস্থ সর্বস্ব ত্যাগ ধাঁহাদের মুলমন্ত্র_তাহাদের একত্র 
সম্মিলিত দেখিয়া হৃদয় পবিত্র হইল! 

চট্টগ্রামে হাইয়। প্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ করে খদ্দরের প্রচার। ছুই একজন লোক ব্যতীত 
যাহাদিগকে দেখিলাম সকলেই খন্দর-পরিছিত ॥ প্রাদেশিক সপ্মেলনীতেও চরক। ও খদ্দরের 
প্রচার বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছিল এবং পরিশেষে প্রা সর্ববসম্মতিক্রমে গৃহীত হইয়াছিল | 
প্রান এইজন্য বলিলাম যে কলিকাতার তিনঞ্জন কিন্বা চারিজন ভদ্রলোককে চরক। কিম্বা! খন্দরে 
বিশেধ আাস্থাবান বলিয়া মনে হইল না। একজন সেই পুরাতন শ্বদেশীযুগের নেতার মতে বর্তমান 
অবস্থায় চরকার প্রচলন অসম্ভব এবং খদ্দর পরিধান করিলে ফরাশডাঙ্গা, ঢাকা প্রভৃতি যায়গার 
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ভীতিদোর বে শুধু অনিষ্ট কর! হইবে তাহাই নহে. পরস্্য বাঙ্গালার একটা প্রধান কলা-কীর্ত্তি নষ্ট 
করা হুইবে। চরকা কলের সহিত প্রতিত্বন্থিত। করিতে পারিবে কিনা__এ প্রশ্থট। আমার মনে 
হয়, লোকে যতটা সহজে সদাধান করিবার চেষ্টা করে ঠিক ততটা সহজ নয়। লাভ লোকনানের 
দিক হইতে দেখিতে হইলে শুধুই টাকা আনায় লাভ লোকসান খতাইলে চলিবে না । অনেক এমন 
জিনিব আছে যাহা আপাততঃ দামে সম্ভা__কিন্তু বাহা স্বান্থোর দিক হইতে বা নৈতিক দিক হইতে 
একেবারেই বর্জনীয় । কলের কুলীর! কিরূপ অবস্থায় থাকে তাহা বোধ হয় অনেকেরই জানা 
নাই। তাহারা যে কেবলমাত্র কলের অংশীভূত হইয়! বায় তাহাই নয়--তাহার৷ অধিকাংশই 
মন্ভপায়ী ও ঘোর পাপাচারী হুইয়৷ উঠে । জাতীয় জ্রীবনের এই যে নৈতিক অবনতি ইহার মূল্য 
কি কেহ কোনও দিন হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন ? এ সন্বন্ধে জার এক প্রশ্ন উঠিতে পারে তাহ 
এই বে চরকায় কাটা সৃতায় সমস্ত দেশের লোকের বন তৈয়ার হইতে পারে কিন । এই প্রশ্নের 
উত্তরে আমাদের ছুইটী বক্তবা আছে__প্রথমত£__শুধু আমাদের দেশের কেন সকল দেশেরই এমন 
একদিন গিয়াছি যে হাতে কাট! সূতা হইতেই দেশের বন্তর-প্রশ্নের সমাধান হইত; এবং দ্বিতীয়তঃ: 
এখন যে সমস্ত বেকার লোক বলিয়া শুধু দেশের অন্পধ্বংস করে ঝ৷ যাহারা বৎসরের মধ্যে ৩৪ মাস 
পরিশ্রম করে এবং বাকি সময় অলপতাবে বিয়। থাকে তাহারা সকলেই দি দেশসেবায় অনুপ্রাণিত 
হইয়। চরকায় মন দেয় তাহাহইলে এই প্রশ্নের সমাধান হইবে। অসহযে।গপন্থীদের সহিত 
অবশ্য একথা আমি স্বীকার করিতে পারি না যে দেশের সমস্ত লোক অগ্/ সমস্ত কাধ ছাড়িয়া 
চরকা কাটিতে আরম্ত করুক-_কারণ তাহাতে দেশের মল হইবে বলিয়া আমার মনে হয় না এবং 
অন্পবন্জের সমশ্যার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের আরও জনেকগুলি সমশ্যারই সমাধান করিতে হুইবে। 
চরম-পদ্থী এবং চরকার বিরুদ্ধ-পন্থী উভয় পক্ষই চরক। সম্বন্ধে কতকগুলি ভ্রমাস্তুক ধারণ! পোষণ 
করেন । আমার বিশ্বাস যে এইরূপ ভ্রমাত্মক ধারণা বিজন দিয়! যদি দেশনেতারা চরকার 
যথার্থ প্রচলন কার্যে মনঃসংযোগ করেন (যেরূপ চট্টগ্রামে, নোয়াধালিতে ও ঢাকার স্থানে স্থানে 
হইয়াছে ) তাহা হইলে দেশের প্রকৃত ও প্রভূত উন্নতি সাধিত হইবে ॥ একথা বোধ হয় অনেকেই 
জানেন না যে ইংলণ্ডের মত কলকারখানাবহুল দেশে এখনও ৫ কোটি চরকার কায চলে এবং 
শুধু ইংলগ্ডেই জগতে যত চরক! আছে তাহার ঠ অংশ চরকা আছে। সেইজন্যই আমার মনে হয় 
যে আমাদের দেশে এখনও চরকা প্রচলনের যথেষ্ট আবশ্যকতা ও অবসর আছে, এবং কংগ্রেসের 
নেতার! সহর ছাড়িয়া দিয়া বদি গ্রামে গ্রামে চরকার কার্য চালান, তাহা হইলে এক বৎসরের মধ্যে 
আমরা সম্পূর্ণভাবে ম]াকে্টারের কবল হইতে স্বাধীন হইতে পারিব। সহর ছাড়িঘ দিবার কথা 
আমি এইজন্য বলিলাম তে সহরের লোকেরা অধিকাংশই কার্য্যান্তরে ব্যস্ত এবং বাহাদের কোনও 
কার্ধা নাই তাহারা বিলাসী ও আয়েসী। এ বিয়ে আমাদের গুরু পুজ্যপাদ ডাঃ প্রফুল্লচন্ত্র রায় যাহা 
করিতেছেন তাহা সকলের অনুকরণীয় । 
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দ্বিতীয় প্রস্তাব হইতেছে খদ্দর সম্বন্ধে আনেকের ধারণ। এই যে আজ এই কলীকারখানার 
যুগে তাতে প্রস্তুত কাপড় কলের তৈয়ারী কাপড়ের সঙ্গে প্রতিথশ্িতা করিতে পারে না সুতরাং 
অর্থনীতির দিক হইতে দেখিলে ভাতের প্রচলনের কোনই আবশ্যকত! নাই। এই কথাটার 
অযৌক্তিকতা অনেক দিন হইতেই প্রমাণিত হুইয়াছে এবং প্রাদেশিক সম্মিলনী ভীতের আরও বুল 
প্রচলনের প্রস্তাব করিয়। দেশবাসীর ধন্যবাদাহ হইয়াছেন । আমি নিজে দেখিয়াছি যে দেশের 
অনেক স্বানে কিছু দিন পূর্বেও ভাতিদের দিন গুক্ষরান হওয়াও কঠিন ব্যাপার হইয়াছিল এবং 
অধিকাংশ তন্তুবায়ই নিজেদের কার্য্যশ্তরে নিযুক্ত করিতেছিল। কিন্তু আজ প্রত্যেক তাতি ঘরে 
বসিয়া এবং গুহস্থালির অন্যান্চ কার্যা করিয়াও মাসিক ৩০৩৫ টাকা অনায়াসে উপার্জন 
করিতেছে । এমন কি অনেক ভদ্র সন্তানও আজকাল এই কাধ্য করিয়া স্বাধীন উপার্জনের পথ 
আবিদ্ধার করিয়াছেন। এটা আশা কর যায় যে মহাত্/ গান্ধী ম্বয়ং যে কার তাহার 
উপজীবিকা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন সেই কাধ্য করিতে আমদের তথাকথিত ভদ্র সন্তানেরা 
ঘ্বণা বোধ করিবেন =| । 

এ বৎসরের সম্মেলনে যাইবার পূর্বের আম'র একট। ধারণ] ছিল যে, অসহযোগীর! তাছাদের 
কার্ধো আর কাহারও সহযোগ ইচ্ছা করেন না। কিন্তু এবার সম্মেললীতে যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে 
তাহার পর আর কাহারও এরূপ ধারণ পোষণ করা সঙ্গত হইবে না। বঙ্গীয় প্রাদেশিক সশ্মেলনী 
দেশের সকল লোককেই তাহাদের কার্যে সহায়তা করিবার জন্য আহ্বান করিয়াছেন_ এবং 
হারা সেখানে উপস্থিত ছিলেন তাহারা সকলেই অনুভব করিয্লাছিলেন যে, এই আহ্বান শুধু 
মৌখিক নয়__-এই আহবান অন্তরের আহবান। বার্দে/লিতে আহুত ভারতীয়মহাসভার নিদেশ এখন 
প্রতোক দেশবাসীর অবশ্য প্রতিপাল্য-_এবং নেই নিদেশ-পালনে কাহারও কোনও আপত্তি 
থাকিতে পারে না। স্থৃতরাং বঙ্গীয় প্রাদেশিক বশ্মেলনীর আহবান যে অরণ্যে রোদন হুইবে 
না ইহা আশা করা বোধ হয় অসঙ্গত নয়। 

এবার সম্মেলনীর কার্যে অনেক হিন্দু গৃহস্থ রমণী যোগ দিয়াছিলেন-_ইহু। বড় আনন্দের 
ও আশার কথা । আমাদের প্রতোক রমণীর মনে যতদিন ন! দেশাত্মবোধ জাগিতেছে ততদিন দেশের 
কল্যাণ কল্পনাই করিতে পারি না। জাহালে 9৫ দিন কাটান হিন্দু রমণীর পক্ষে কত কষ্টকর 
তাহা সহজেই জন্ুমেষ__কিন্তু সাহারা সেই কষ্ট তুচ্ছ করিয়া দেশের কাযে যোগ দিয়াছিলেন _- 
ইহা আমাদের গৌরব ও শ্লাঘার বিষয় তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহাদের আদর্শ প্রতোক হিন্দু রমণীর 
আদর্শ হউক ইহাই আমাদের প্রার্থনা । 

পরিশেষে জাতীয় শিক্ষা সম্বন্ধে সম্মেলনীর নিদেশ এই ক্ষুত্ত প্রবন্ধে কথদ্িৎ আলোচনা 
করিব । অনহযোগনীতির প্রথম প্রবর্তলকাল হইতেই আমরা দেখিতেছি যে এই জাতীয় শিক্ষা 
সম্বন্ধে অসহযোগীদের মধ্যেই যথেষ্ট মতভেদ আছে। মহাত্ম! গান্ধী যখন আমাদের ছাব্রগণকে 
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স্কুল কলেজ ত্যাগ করিতে বলেন__তখন তিনি জাতীয় শিক্ষা সম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই। তিনি 
ছাত্রদিগকে আহবান করিয়াছিলেন সমস্ত পরিতাগ করিথা দেশের ও দশের কাযে ব্রত্তী হইতে! 
তিনি চাহিয়াছিলেন এই জাতীয় মহ। আহবে ভাহাদিগকে সৈগ্যরূপে। যুদ্ধের সময় দৈনিকের যুদ্ধ 
শিক্ষা করা ও যুদ্ধ করা ভিন্ন অগ্য কোনই কণ্ঠবা নাই। 

শ্ুক্ত লগ রাও বলিয়াছেন যে স্বরাজ লা হওয়। পর্যান্ত আমাদের জাতীয় শিক্ষার 
ব্যবশ্থ। হইতে পারে =!। এই মতদ্ষয় সমর্থন =] করিলেও বেশ সহজেই বুক। ঘায়। কিন্তু 
আমাদের ঝঞ্জল। দেশের নেতারা বাশ্মালী ছাত্রদের দুর্ববলত! বুঝিয়াই হউক বা মম্য বে কোনও 
কারণেই হউক, জাতীয় মহ।বিদ্ঞা-গীঠের কথা প্রপম উদ্ধাপন করেন এবং সেই কপাদতই কলিকাতা 
গীঠের বা Nntional Universiyর স্থাপনা হয়! উক্ত পীঠে শিক্ষা কিরূপ দেওয়! হয় তা’ 
আমার জ্রান। নাই । ( শিক্ষকদিগের নাম হইতে মনে হয় শিক্ষ! ভালই হয়) - কিন্ত উছা কি হিসাবে 
ছাতীয় শিক্ষা তাহ! এখনও আমি সথ/ক্‌ বুঝিতে পারি নাই। উক্ত পীঠের বিধ নির্বাচন 
((urriculum) ও পরীক্ষার বাবস্থা দেখিলে মনে হয় যে উহা! আমাদের “বিজাতীয়” বিশ্ব-বিস্যালয়েরই 
একটা! ছোট খাট অনুকরণের চেষ্ট। মাত্র। বাস্তবিক, ইহাই বদি আমাদের জাতীয় শিক্ষার 
পরিকল্পনা হয় ভাা হইলে আমাদের বলিতে হইবে ধে আমর! এখনও জাতীয়তার অর্থ বুঝিতে 
পারি নাই । আমাদের এখন শিক্ষাপদ্ধতি কিরূপ হওয়। উচিত সেই সম্বন্ধে আছি এবার চট্টগ্রামে 
এবং সেখানে যাইবার এবং দেখান হইতে আসিবার পথে জনেক অসহযোগ-নেঙার সহিত আলোচনা 
করিয়াছি । ইহ। বড়ই দুঃখের বিষয় যে ঠাহাদের কাহারও নিকট হইতেই আমি জাতী শিক্ষা 
বিধির সম্মন্ধে কিছুই জানিতে পারি নাই; বরং ইহাই আমার মনে হইয়াছে ঘে এই বিঘয়ে কেহই 
বিশেষভাবে চিন্তা করেন নাই । আর এক শ্রেণীর নেতাগণের মতে এখন আমাদের শিক্ষ1-বিষয়ে 
সময় ন্ট কর| উচিত নয়__কেবলমাত্র চরক। ও খপ্দরের প্রচলনই এখন আমাদের একমাত্র লা 
করিতে হইবে। কোনও কোনও অসহধোগী কলিকাতা বিশ্ব-বিষ্ঠালয়ের উপর নিতান্তই বিরূপ 
এবং উদার ক্ষতিতে আনন্দ প্রকাশ করিলেন_-আবার কেহ কেহ বলিলেন যে অতঃপর আর 
তাহার! বিশ্ব-বিস্ভালয় “ভাঙ্বিতে” (১৮৪৩৮) চেষ্টা করিবেন লা। ফলতঃ এই সমস্ত আলোচনার 
পর ইহাই আমার ধারণ! যে অধিকাংশ অসহযোগীরই লোক-শিক্ষার উপর বিশেধ অনুরাগ নাই 
এবং যাহাদের কিছু অনুরাগ আছে তাহাদের এ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু ধারণা নাই। চরক। ও 
খদ্দরের প্রচলন অতি আবশ্যক কার্য্য সে বিষয়ে আমার কোনই সন্দেহ নাই--কিস্তু আমার অপহঝেগী 
বন্ধুগণের নিকট আমার বিনীত নিবেদন এই ঘে, তাহাঝ। একবার ভাবিয়া দেখুন থে লোক-শিক্ষা 
বাতীত কখনও লোকমত গঠন কর! যায় কিন! এবং লোকমত গঠন করিতে না পারিলে -দেশের স্থায়ী 
উন্নতি হওয়া সম্ভবপর কি ন1। তীহাদিগের নিকট স্রামার জার একটি নিবেদন এই ঘে গুহার! 
ভাবিয়। দেখুন যে দেশে শিঙ্ষ) বিষয়ে হাহার। জীবনপাত করিতেছেন-__ভাহার। তথাকধিত সহযোগীই 
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হউন ঝ| অসহযঘোগীই হউন-__স্তীহাদের মত আহবান করিয়া এবং তীহাদের সাহাবা লইয়া এই 
লোকশিক্ষ। কাৰ্য্যে ব্রতী হওয়া কন্তবা কি না। জ্গাতীয় শিক্ষা কাহারও নিছ্স্ব সম্পত্তি বলিয়! 
আমর! মনে করিতে পারি না। সেই জন্কই আমরা জাতীয় (শক্ষ। সম্বন্ধে সকলের সহঘোগিত। নিতান্ত 
আবশ্যক মনে করি এবং আমাদের দৃঢ়বিশ্বাস যে আমাদের অসহঘে।গী বন্ধুর ঘদি তাহাদের মহান 
আত্মত্যাগ ও গভীর আন্তরিকতা বর্ধমান শিক্ষাকার্ধো ত্রতী ভ্তানীদের অভিজ্ঞতার সহিত মিলিত 
করেন তাহা হইলে অচিরে আমরা জাতীয় শিক্ষার একট। পদ্ধতি স্থির করিতে পারিব এবং সেই 
জাতীয় শিক্ষাকেই আমাদের দেশের চিরস্থ/দ্ী কল্যাণের ভিত্তি করিতে পারিব। আশা করি আমার 
এই বিনীত নিবেদন অরণ্যে রোদন হুইবে লা। 

কন্ক্কারেদ্দের অন্যতম আলোচ্য বিষয় ছিল অস্পৃশ্যতা নিবারণ সন্বস্কে। বিষয়ের গুরুত্ব- 
হিসাবে কিন্তু আলোচন! অতীব সংক্ষেপে হইয়াছিল শুধু বার্দ্দোলির নিদেশের দোহাই দিয়াই 
প্রস্তাবটি প্রায় বিন৷ আলোচনায় গৃহীত.হইয়াছিল। বাংল! দেশের পারিপার্শ্বিক অবস্থায় অস্পৃশ্যতা 
একেবারে দূর কর! সম্ভব কিন।__এবং সম্ভব হইলেও উহ! সমীচীন কি না_-ঝ। উহা দূর করিতে 
হইলে আমাদের কি উপায় অবলম্বন কর! উচিত এই সমস্ত অত্যাবশ্যক কথ! প্রাদেশিক সন্মেলনীর 
বিচার করা কর্তব্য ছিল। অস্পৃশ্ঠতা যে আমাদের জাতীয় উন্নতির পথে একটা প্রধান অন্তরায় 
সে বিধয়ে বোধ হয় আজকাল আর বড় একট মতদৈধ নাই । কিই্য 13 ঠিক যে এ নিয়ম 
আধুনিক হিন্দু-লমাজের সহিত বিশেভাবে জড়িত । স্বৃতরাং আমার মনে হয় সে সামাজিক বিশৃঙ্খলা 
=| ঘটাইয়া এ নিয়ম ক্ৰমশঃ; শিথিল করিতে হইবে। বাহার মনে করেন যে বৎসরের মধ্যে 
একদিন তথাকথিত অস্পৃশ্ঠা্।তির সহিত একত্র বদিয়। পংকিভোঞন করিলেই আমাদের মধ্যে একত। 
দাসিবে এবং আত্তীয় জীবন উন্নতির পথে ধাবিত হইবে--ঠাহাদের সহিত আমর! কোনওরূপে একমত 
হইতে পারি না। এ বিষয়ে মহাত্মা গান্ধী তাঁহার “তরুণ ভারত ”-পত্রে যাহা লিখিয়।ছেন তাহা 
বশেষভাবে বিবেচা | বাস্তবিকপক্ষে, অন্পৃশ্ঠতা দূর করিতে হইলে তথাকথিত পতিত জাতির 
টঙ্নতি-বিধান করিতেই হইবে-_এবং দেই উক্নতি-বিধানের একমাত্র উপায় ভাগ ও সেব৷। ত্যাগ 
9 সেবার একটি দৃষ্টান্ত ঘাহা সাধিত হইবে তাহা শত সহস্র পংক্তিভোজনেও হইবে না । পতিত 
নাতির মধ্যে শিক্ষার বিস্তার নাই বলিলেও অত্যুক্তি ছয় না_ হূর্ভিক্ষে তাহারাই প্রথমে আঘাত 
গয়_মহামাযীর উৎসাদন তাহাদের মধোই অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয়_-তাহাদের এই সমস্ত 
ঠখ ও অভাব দূর করিবার আগ্ত আমরা কি উপায় নির্ধারণ করিয়াছি? শুধু মন্তব্য প্রকাশ করিয়া 
॥ নিদেশ দান করিয়া ত কিছুই হুইবে না__সেই জন্যই আমি অলহযোগ-পন্থীদিগের দৃষ্টি এ বিষয়ে 
বশেষভাবে আকৃষ্ট করিতে চাই । তীহাদের ত্যাগ আছে__তাহাদের আন্তরিকতা আছে__তাহাদের 
[হিফ্ণুত৷ আছে-_ভীহাদের দ্বারাই ত এই মহাকার্য্য সম্তাব 
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ছুইএক কথ! ন। বলিলে প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায় । ..এ প্রস্তাব কন্ফারেন্লে গৃহীত বা আলোচিত 
হয় নাই কারণ তিনি পভানেত্রীর বিশেষ অনুরোধে উহ! প্রত্যাহার করিয়।ছিলেন। বার্দোলির পর 
পনিক্রপজ্রব অবাধ্যতা”র কথাই উত্থাপন করা বন্ধ এবং জসহযোগীর! কংগ্রেসের নিদেশ অনুদারে 
তাহ।দের এই ব্রক্মাপ্র এখন প্রত্যাহার করিয়াডেন; কিন্তু সরকারের সহিত তাহাদের অবশ্যস্তাদী 
সংঘর্ষে তাহার আর কি অন্তর প্রয়োগে করিতে পারেন বা করিবেন ইং! ভাবিবার সময় আসিয়াছে। 
সরকার অলহযে।গ-আন্দোলল দমন করিবার জন্য বন্ধপরিকর হইয়।ছেন,_ভারতীয় দণ্ডবিধির 
অস্ত্রাগার হইতে শ্রেষ্ঠ অন্তরা প্রয়োগ করিডেছেন_এ অবস্থায় অদহযঘোগীদের শুধু সুদর্শনচক্রে কি 
কায হইবে? এ অদমঞ্রদ যুদ্ধ আর কতদিন চলিবে ?--তাই বলিতেছিলাম সমস্ত ব্যাপারটা 
আর একবার ভাবিয়া দেখিবার সমঘ আসিয়াছে। আর একটা কথা এই সম্পর্কে বিশেষভাবে 
শ্মরণ রাখা আবশ্যক এবং গে কগাটা এই থে আহিংল-সসহযোগ একট। উপায় মত্র_-আমাদের লক্ষ্য 
স্বায়ত্ত-শাপন-লাত। আমার মনে হয় ঘেন অনেক সমঘেই আমরা লক্ষ্য ভুলিয়া গিয়া উপায়টার 
উপরেই বড় বেশী দৃষ্টি রাখিতেছি ॥ ঘটনাবিশেষে এ1ং পারিপার্সিক্ক অবস্থার পরিবর্তনে লক্ষ স্থির 
রাখিয়| উপরে পরিবর্তন কর! অবিধেয় ব। মসঙ্গত হইতে পারে না। সুতরাং যখন অহিংস-জসহযোগের ৮ 
প্রধান আন্্র “নিরুপদ্রব অবাধ্যত্)” ছাড়িয়। দিতে হইল--তখন অবস্থা-তেদে বাবস্থা-তেদের সময় 
আসিয়াছে কি না তাহা আম আমার অসঃযোগী বন্ধুদের বিশেধতাবে তাবিয়া দেখিতে” * 
অনুরোধ করি। 

আমাদের চট্টগ্রাম যাত্রার সম্মস্কে একটা কণ। ন! বলিয়া আমার পক্ষে এ প্রবন্ধ শেষ করা 
অসম্ভব। যাতায়াতের পথে অলহুযোগী বদ্ধুগণের আদর মাপায়ন এবং চট্রগ্রামে যে মহাসত্মার 
অতিণি হইয়াছিলাম ভীহার আন্তরিক আতিপেয়তা আমার চট্টগ্রাম প্রবাদের স্মৃতিকে চিরকাল 
মধুময় করিয়া রাখিবে। তাহাদিগকে আমার আন্তরিক শ্রন্ধ/। ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়া এই 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম । 


ই্সীতারায বন্দ্যোপাধ্যায় 


চিতার উদ্বোধন 


সেদিন সপ্তমী। সকাল বেলা ছেলে পিলেদের নিয়ে পূজোর বাজার করতে বেরোন গেল । 
কলে ্রীটের একখানা দে/কানে ঝসে' ভুএকটা পোষাক পরিচ্ছদ পছন্দ করচি, এমন সময় একজন 
আধা বয়সী লোক--পরণে একখানা ময়লা ধৃতি, গায়ে একটা ময়ল। সার্ট, পায়ে একজোড়া ছোড়া 
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চটা, চুল উচ্ছে| খুক্ষো-_দেখুলেই কেমন পাখলাটে বলে মনে হয়__খুব আন্তে বাস্তে দেই দোকানে 
প্রবেশ করে' দোকানের একজন কর্শ্মচারীর পায়ের কাছে একখানা দশ টাকার নোট ফেলে 
দিয়ে বল্ল_* আমাকে মশায় শীগ্‌গির করে’ একখানা জরি পেড়ে সাড়ী দিন্‌ দেখি? 
দেখবেন কাপড়খানা যেন একটুকু ভাল হয়।* সেই কণ্ধ্চারী লোকটীকে বস্তে বলে’ একটা 
কাপড়ের গাট খুলে হৃ'চারখান| জরি পেড়ে সাড়ী তা’ থেকে বার করে' আগন্ত্রকের হাতে দিয়ে বল্ল 
শদেখুন মশায় কোন খান। পছন্দ হয়?” আগন্তুক না বসে’, দীড়িয়ে দাড়িয়েই বল্ল“ আগার 
মশায় পছন্দ টছন্দ লেই। আপনিই একখানা ভাল দেখে' বেছে দিন্‌, আর দম যত হয় নিন-_-” 
অবশেষে দোকানের সেই কর্মচারী একখান। কাপড় তার হাতে দিয়ে বল্ল,_-“এইখানা নিন্‌ 
মশায়__অল্পা স্বল্লের মধ মন্দ লয়-_-এর দাম ৯/০ আলা” লোকটা আর কিছু না বলে 
৯কাপড়খান। হাতে লিয়ে একেবারে সটাং রাস্তায় এসে দীড়ালো, এবং আর কারো গানে লা চেয়ে 
নিমেষের মধ্যে কোন্দিকে মিশিয়ে গেল। কর্ম্মচারী বাকী পয়সা ফেরৎ দিতে গিয়ে দেখল লোকটা! 
কখন চলে গেছে। 
আমি বসে' বসে লোকটার কাধাকলাপ দেখ ছিলাম আর ভাবছিলাম“ একট। আশ্চর্থা 
জিনিস বটে।* একবার ভাব্লাম--“ হয় সে পাগল, ন! হয় জুয়াগোর। পূফোর বাজারে 
কিছু হাতড়িয়েচে আর কি,_তাই একখানা জরি পেড়ে সাড়ী স্ত্রীর জন্তে--ন। হয় মার কারে 
জাঞ্ে_।” কিন্তু পরক্ষণেই ভাবলাম--তার মুখ দেখে ত জুয়াচোর বলে’ মনে হয় না। কারণ 
বিশেষ একটুকু লক্ষ্য করুলে তার চেখে মুখে যেন একটা উচ্চবংশের লক্ষণ প্রচ্ছন্ন আছে বলে বোধ 
হয়। দোকানের কর্শ্মচারীটীও বিশেষ আম্চর্ষ। হয়ে বল্ল__“লোঞ্ট।৷ কেমন ধারা__বাকী 
পয়সা পর্যন্ত নিয়ে গেল না! পাগল নাকি 1” 
যাহ'ক আমি ছেলে মেয়েদের পছন্দমত কাপড় চোপড় পে!বাক পরিচ্ছদ কিনে নিয়ে বাড়ী 
ফিরে এলাম কিন্তু খালি সেই অদ্ভুত লোকটার কথা আমার মনের মধো উদয় হ'তে লাগল। 


সেই দিনই সন্ধ্যাবেলা নিমতলা গ্রীটের একজন বন্ধুর সঙ্গে দেখা করে" বাড়ী ফির্‌চি এমন 
সময় হঠাৎ দেখি সকালবেলার দেই অদ্ভুত লোকটা সেই জরি পেড়ে সাড়ীখানা বগলে করে গঙ্গার 
দিকে হন্‌ হন্‌ করে' চলে' যাচ্চে_এত জোরে যাচ্ছিল বে দৌড়ুচ্চে বল্লেও হয়। আমার 
মনে আরে| কৌতূহল হলো. ইচ্ছে হলো তার পিছু পিছু যাই, কিন্তু তার সঙ্গে হেঁটে পেরে উঠ্ব না 
ভেবে লাম্‌নে দিয়ে যে একখানা “ রিক্‌-স ” যাচ্ছিল, তাতে চেপে বস্লাম ; চালককে বল্লাম * দেখ 
এ ধে_-এ গ]াদের কাছ দিয়ে--বগলে কাপড় _লোকটা। ঘাচ্ছে_-ওর [পিছু পিছু তোর যেতে 
ছবে, ভাড়া যা হবে নিস্‌ এখন !” 


রি 
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লে আমাকে বোধ হয় পুলিসের একজন গোয়েন্দা ঠাওরালে_মস্তর একট! সেলাম করে? 
বল্‌ল,_“বহুত আচ্ছা ভুদুর ।'' 

‘রিক্‌-স’ আস্তে আস্তে লোকটার পিছু পিছু য়েতে লাগল । শেখে সে নিমতলার শ্মশানে | 
গিয়ে উপস্থিত ছলে৷--মামারও গাড়ী দাড়ালো । আমি চালককে তার প্রাপা ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে 
এ লোকটার কিছুদুরে দ!ড়িয়ে তার গতিবিধি লক্ষ্য কর্‌তে লাগলাম । কিছুতেই তার জ্রক্ষেপ ছিল না । থব 










কারে। পোৌধমাল, কারে৷ সর্দধলাশ। কারে। বাড়ীতে “ আগমনীর ' উৎসব, কারে৷ ঝাড় 
বিসর্জনের হাহাকার --নাজজকের দিনেও মরণের গতি অব্যহত । কত চিত ছলে উঠূচে, কত চি 
নিবে হাচ্চে। লেই লোকটা একট! অদ্ধনির্ননাণ প্রঃ চিহার কাছে দাড়িয়ে কি ভাবল__ অর! 
সেই জরি পেড়ে সাড়ীখান! তার মধ্যে ফেলে দিল-__কাপড়খানা আস্তে আস্তে ব্বলে' উঠল, 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে তাই দেখতে লাগল ।_:একবার সে হো হো করে হেসে উঠল-_পর 
খুতির খুঁটে চোখ মুছতে লাগল। তারপর--তারপর সেই কাপড়ের ভন্মাবশেষ নিয়ে একে 
জাহ্ববীর শেষ লোপনে এসে দীড়াল। আমিও তার পিছু পিছু গেল।ম_-কিন্তু তার কোন দি 
লক্ষ্য ছিল না__-এবং সেই ভম্ম জাহনবীর জলে ছড়িয়ে দিয়ে বল্তে লাগল-_“ পর্বে, পর 
নিশ্চয়ই সে পর্বে_ শান্ত আমাকে বলেটে__শাচ্পের কথা কখনই মিথ্যে হয় না।_জ। 
ভালবেসে যা? দিত!’ পারে পায় তাই মরে গেলে' লোকে শ্রান্ধ শান্তি করেরে_শ্রান্ধ শান্তি 
করে।” * . . আমি তখন তার সাম্‌নে গিয়ে দাড়ালাম, এবং তার 
হাত ছুটা ধরে" স্নেহের স্বরে জিজ্ঞালা কর্লাম “ ভাই তোমার দুঃখের কাহিনী আমায় বলবে কি?” 
আমার যেন গল| ধরে' আস্ছিল-_চুকৌটা জলও চখের কোণে দেখা দিয়েছিল । 

সে উত্তর কর্ল “কেন বল্ব না?-বল্ব। তবে আপনাকে একট। কথ! জিজ্ঞাস! কর্চি_- 
আগ্নার কি সহোদর ভাই আছে? যদি থাকে তবে পালন, পালান-_দেরী করবেন না-_-একটু ও লা” 
_বলে' দে হো হো করে হাস্তে লাগ্ল। তার চোখ দিঘ়ে যেন আগুন ছিটকে 
পড়তে লাগল। আমি তখন যেন তার মনের কথা কতকটা হাতড়ে পেলাগ ॥ আবার পর মুহূর্তেই 
একটুকু প্রক্ৃতিষ্থ হয়ে বল্‌তে লাগল“ তবে শুছুন্_বেশী কিছু বল্তে পার্ব না_ দু'কথায় 
সেরে দেবে। ।-_-যদি রাজী হুন্‌ ত বলি।” 

আমি তার কথায় সায় দিলাম্‌। 

তখন সপ্তমীর চাদ আকাশে দেখা দিয়েচে। আর গলিত রক্তধার! ভাগীরথীর বুকের ওপর 
পড়েচে। কত জাহাজ জলে ভাস্চে_-কত হীঘার বাঁশী বাঞ্রিঘ্জে জল কেটে চলে যাচ্চে _সাবে 
মাঝে 308701১1708 চোখ ধাধিয়ে তুল্চে_-কত নৌকা চলা ফের! করচে-_-কৃত মাঝি গান 
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ধরেচে। কখন? বা শ্মশান থেকে “বল হুরি হরি বোল" ধ্বনি কাণের মধ্যে ভেসে জসচে। 
একজন সল্লাদী ঘাটের কাছে একটা গাছের তলায় বসে গাজ। খাচ্চে আর মাঝে মাঝে “বেম বোম 
শিব' ধ্বলি করছে ! 

লোকটা তখন বল্তে আরস্ত করল-_“ হতভাগাটাকে সর্ববন্ব খুইয়ে মানুষ করেছিলাম | 
মায়ের পেটের ভাই মশায়, মায়ের পেটের ভাই ।-বাপ মা ছিল না।_তাকে আমরা-__-বুঝতে 
পারলেন কি না__ছেলের মতনই মামুঘ করেছিলাম--লেখাপড়া শিখিয়েছিলাম । 

“সে পাশ কর্ল-_একজঞ্ুন বড়দরের উকীল হুলো__যথেছ্ট পয়সা কড়িও উপার্জন কর্‌তে 
প্লাগল। আর আমাদের মান্বে কেন মশায় ? আমাদের একটী ছেলে ছিল__দেও আর নাই 
এই বলেই সে তার চোখের জল মুছ্ল_-তার খানার থেকে কেটেও হতভ।গাটাফে খাইয়েছি। 
হাক গে ! আজ প্রায় দু'বছর হ'তে চল্ল-__পুজোর আগে ছেলেটার ইন্ক্র,য়ে্। হলে! । তাল করে 

তে পার্লুম নামে সমে আমি বেকার । মায়ের পেটের ভাই মশায়-_ মায়ের পেটের ভাই, 
মামার উকীল ভাই, ভাষ্টপোটাকে দেখঝর কোন গাই কর্ল না-_-শেষে ছেলেটা মার! গেল। 
চৌদ্দ বছরের ছেলেকে হারিয়ে তার মা একেবারে পাগলের মত হয়ে গেল। » 

“পুজো এল । সে দিন য্থী। আমার উকীল ভাই তার শ্রীর জন্যে একখানা ভাল জরি 
পড়ে সাড়ী কিনে নিয়ে এল। আমার স্ত্রীর আগে থেকেই একটুকু মাধ! খারাপ হয়েছিল-_সে 
হতভাগীঙজ আমাকে ধরে বস্ল--তাকেও একখান! জরি পেড়ে সাড়ী কিনে দিতে হবে। তখন 
গমার হাতে একটা পয়লাও নেই-_-তার ওপর ছোড়াটার অসুখে ধূলি গু'ড়ি সার হয়েছিল । আমি 
মলেক রকম করে’ তাকে বুঝিয়ে বল্লাম-__কিস্ত লে কোন মতেই_-শুন্বে না। ক্রমে সে তার 
সাগলামীর মাত্র। বাড়িয়ে তুল্ল__ আমাকে ধরে' বস্ল সে ছাড়বে না, কাপড় দিতেই হবে__নইলে 
সে আব্মুহত্যা কর্বে। আমার উকীল ভাইকে সমস্ত ব্যাপার বলে গোটাকতক টাকা চাইলাম-__ 
হতভাগাট। উত্তর কর্ল কি জানেন__' আমার টাক। কোথা ? আর থাকলেই বা দেবে! কেন? 
তোমাদের যে থাকৃতে ও খেতে দিচ্চি এই ঢের ।” রাগে আমার সর্ববাঙ্গ দ্বলে উঠল। আমি আর 
কিছু না বলে' চুপি চুপি নিজের ঘরে এসে বস্লাম। সেই রাত্রে হতভাগিনী আবার যখন ক।পড়ের 
মধ্যে আমাকে জেদ করতে লাগল তখন তাকে বিলক্ষপ দু'কথ! শুনিয়ে দিলাম এবং বল্লাম-_ তুমি 
নর আর বাচ এবার আমি কিছুতেই দিতে পার্ব না। * ক * তবুও তারপর 
দিল ভোর থাক্‌তে থাকৃতে উঠে গোটাকতক টাকার জন্ুন্ধানে বার হলাম। টাকা 
5 পাওয়াই গেল না-_কিরুতে অনেকট। বেল। হলো ।__কিস্তু এসে হা দেখলাম তা' আর শুনে কাজ 
নই--হতভাগিনী তার লাড়ীর কাস গলায় দিয়ে আত্মহত্যা করেচে। * 
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সে খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে আবার বল্‌তে লাগল “ হতভাগিনী ত জুড়িয়েছে । এখন 
বলুন দেখি মশায় আমি কি করি? সময়ে সময়ে মনে হয় আব্মাহতা। করি, কিন্তু পারি না। 
আমিও আল একপ্রকার পাগল__তবে পুজো! এলেই বিশেষতঃ সপ্মীর দিন আমার মাথ৷ আরো! 
কেমনতর বিগড়ে ঘায়_কি যে করি, কোথ। বে বাট, কিছুরই যেন ঠিক থাকে না। তারপর পুজো 
কেটে গেলে আবার যেন ধাতে আলি । তবে গত বছর পেকে এই সপ্তমীর দিন একখান! জরি 
পেড়ে সাড়ী ভার চিতায় দিয়ে আস্ঠট-_এই একটু পূর্বের তাই করেচি। আমার মনে হয় বে 
শ্রেতলে!কে সেই কাপড় গিয়ে তার কাছে পৌঁছবে এবং আমার প্রায়শ্চিণ্ডও কথকিত করা হবে 
ধর্তে গেলে আমিই তার মৃত্যুর কারণ ।” 
ক ক 0 ক 9 
এই মর্ণ্মস্তুদ কাহিনী শুনে ক্ষণকালের জন্য থেন আমার চোখ দুটী বুজে এল । আমি 
খানিকক্ষণ তন্্রাঞজড়িত হয়ে রইলাম--ত।রপর চেয়ে দেখি লেকটী কখন চলে গেছে। ০ এ * 
আমি ধীরে ধীরে সেখন থেকে বেরুলেম্। মলের মধ্যে কে যেন একট। কাল ছা! 
চিরদিনের জগ্চ গভীরভাবে অস্কিত করে দিয়ে গেল। বধন আমি রাস্তায় এসে পড়লাম, 
দূরে পৃজাবাড়ী হ'তে সন্ধারতির ঢাক ঢোল বেজে উঠেছে । 
আশুতোষ মুখোপাধ্যার 
(কবিগুগাকর) 
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আমরা কি াগিয়াছি ? সাদার চেয়ে রূপকেই কথ জমে ভাল,_-তাই রূপকেই প্রশ্নটি 
তুলিলাম । সেই দেদিন লর্ড রবার্টস্‌ তীহার ৪১ বৎসরের অভিজ্ঞতার গ্রন্থে লিখিয়ছিলেন বে, 
ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত দেশের লোকেরা শান্তিতে ঘুমাইতেছে,_আর নেই 
শান্তি নাকি মৃত্যুর নামান্তর । আবার রূপকেই বলি,__আদর! যদি মরিয়াছিলাম, তবে কি এদিনের 
কোলাহল শুনিয়! বুঝিব, যে ইহা জাগরণের চিহ্ন লল্প, ইহা কেবল মৃতশরীরে “দানো ”র খেল৷? 
কথাটা শুনিয়া চটিও না ভাই হ্বদেশ-প্রেমী। তোমার মত্ত প্রেমের গা়ত। হয়ত আমার লাই, কিন্তু 
আমি আমার জগ্মডূমিকে ভালবাসি বলিয়াই প্রশ্ন তুলিঘ্াছি। সকল প্রকার আন্দোলনে ও 
চীতকারে ধে আমাদের জীবন সূচিত হয় না, জাগরণ সূচিত হয় না, তাহাত তুমি আমি সকলেই 
স্বীকার করি। আমাদিগকে "পানো”ন্র পাইয়াছে বলিলে অতু[ক্তি হইতে পারে, কিম্বা একালের 
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আন্দোলনে একেবারই ঘে “দানোপ্র লীলা দেখি নাউ, তাহা বলিতে পারি না। সম্্ীব ও সতেজ 
মানুঘের ভূল্চুকে যাহা ঘটে, তালা এক শ্রেণীর, আর যাহা উদ্দেশ্য-হীন সংহারে অভিনীত ছয় তাহা 
অন্য আণীর। দোষ ধারবার জগ্য নয়, কিন্তু জীবন-পরীক্ষার জন্য এ সমালোচনার প্রয়োজন আছে । 
আমাদের আল্ফালন মৃতের লা জীবিহের, ভাহ। পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে। 
কোন শ্রেণীর আন্দোলনে, আমাদিগকে "দনে।”য় পাওয়া মনে হয়, তাহা একটু পরেই 
বলিতেছি ; সে কথা বলিবার আগে জাগরণের লক্ষণ সম্বন্ধে দু-একটি কব! বলিব । আমাদের দুঃখ 
ক, আর সে দুঃখে অনেক লময়েই অনেকে আর্তনাদ করিয়া! থাকি ; কিছু) আর্তনাদকে জাগরণের 
[লাল বলিতে পারি না । মনে হয় ন। কি যে আমাদের অনেক. স্বদেশ-প্রেমের বানী, যেন ঘুমন্ত 
1৪ হুংহ্থপ্র-গীড়িতের তীতকার ? আমাদের উক্রিতে বেদনার কণ। ছাড়া যদি আর কিছু থাকে, 
কবল অবিবেচিত দাস্ভিকতা? যাহাতে হুনির্জিস্ট কর্টের পণে চলিবার ইঙ্গিত পা ওয়! ঘায়, তাহ! 
, কাগ্রেট শঘিত ও নিদ্ৰিত অবস্থায় ছুঃগরপ্র-পীড়িতের চীতকারের সঙ্গেই এক্রধীর আন্দোলন 
লিত হইতে পারে। 
কাচা ঘুম ভাঙ্গিলে শিশুর! হাত-প। ছুঁড়িয। কাদে, আর তাহাদিগকে শান্ত করিয়া ঘুম 
(ইতে হইলে, একটু পিঠ খাপ.ড়াইতে হয়, পুতুল দিতে হয়, অথবা বড় জোর, তাহাদের হাতে 
একটা নাড়ু দিতে হয়। বাহদের চীৎকার দু-চারিটি মিষ্ট কথায় শান্তি লাভ করে, তাহার! বে 
জাগিয়। লক্ষ্য পথের যাত্রী হইয়াছেন, তাহ! বলিতে পার লা। ই'হারা অবোধ শিশু, ন| সুবোধ 
বালক, | মডারেট বুড়া, তাঁছ। বল৷ কঠিন। 
ঘুম ঠিক কাঁচা না হইলেও উহ! কাণ-ফাটান ডাকে-হাকে ভাঙ্গিলে, কুম্তকণের নিদ্রাভঙ্গের 
ফল দাড়ায় ।-_অসন্তব খাই-খাই রব ওঠে, উদ্দেশ্য-হীন ভালা-চোরার কাজ চলে, কিন্তু স্থির-প্র।ণতা! 
ও কর্মমশীলতা লাগে না. স্বনিদ্দিউ লাক্ষেণর দিকে দৃষ্ঠি পড়ে না। জীবনের উতলা ও উদ্ভাম, 
হঠকারিতার আগুনে পুড়ি যায়। যাগাদের লক্ষা শ্যির নাই, তাহাদের প্রাণে নীরবে কর্তব্য- 
পালনের দৃঢ়ত! জন্মে না; লঙ্ষা-শৃন্য লোককে কাছে লাগাইয়া রাখিতে হইলে, এক রকমের 
উত্তেজনার পর আর এক রকমের কৃত্রিস উত্তেজন! আনিতে হয় ; নিলে সকল উৎসাহ নিবিগ্ন! যায়। 
এই গেল আর এক শ্রেণীর জাগরণের কপা। সকল শ্রেণীর আন্দোলনের মূলে, ছু-চারি জন 
ঘথার্থ জ!গরিত ব্যক্জি দেখিতে পাওয়! হায়, কিহ্য নন্থকে জাগ।ইবার যথার্থ উপায়ের অভাবে সকল 
উদ্যোগ ব্যর্থ হুয়া বাঘ। 
যে বাথ ই জাগিয়াছে, হে কর্মী, যে উদ্দিন্ট পথের যাত্রী, তাহার অটল গতিতে ধীরঙ৷ 
থাকে, _-ভাহার স্থির সন্কল্লে প্রভাতের প্রফুলত! দেখিতে পাওয়া বায় ; কর্পাক্ষেত্রের প্রচণ্ড রৌদ্রের 
অথবা কঠোর শিক্ষার ভাবনায়, সেই ধীরতা ও প্রফুল্লতা নষ্ট হয় না] যাহারা একটুও হাসিতে পারে 
না, পরের হাসি-তামাস! সহিতে পারে লা, একটু বাদ-প্রতিবাদেই ক্রোধে অধীর হুইয়। পড়ে, নিজেদের 
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মতের বিরোধীকে সর্ববদাই উগ্রভাবে দমাইতে চায়, তাহার! কর্ম্মা নহে,তাহারা “দানো”-গ্রস্ত ৷ 
ইহারা আপনাদের প্রফুল্লতা-হীন গত্তীর মুখের সমর্থনে নানা কথা বলিতে পারেন, কিছ্তু যদি একবার 
আপনাদের কথ| ভুলিয়া, প্রাচীন ইতিহাসের পৃষ্ঠায় উদ্বিগ অকর্্মাদের ছবি দেখেন, তবেই 
বুঝিতে পারিবেন যে, অসহিফুদের উগ্রা-্গায়োজন চিরদিনই বিফল হইয়াছে । যে আন্দোলনে 
চিত্ত-বিনোদনের সাহিত্য জন্মে না, প্রাণ-স্পর্নী মধুর সাহিত্যে দেশের লোক উদ্ব দ্ধ হইতে পারে না, 
নিশ্চয়ই তাহার ভিত্তি নিশ্ফল| মরুভূমির উপরে । আত্মাদরের আধিক্যে নিজেদের দোষ ধর! বড় 
কঠিন ; কোন কাজ লইয়| উত্সাহে মাতিয়। পড়লে, দে কাজের সমালোচন। কর! বড় কঠিন; 
উদ্বেগের আস্ফালনের সময়, বুঝিতে পার যায় না যে, এক পদও অগ্রসর হওয়া যায় নাই,_কে্কু | 
নিঞ্জের শরীরে নিজের কণ্পনই জন্মভৃত হইয়াছে । 9 
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আব্জ গুদিব মিথা। সংবাদ _লে।ক সাধারণের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তার হইতেছে কিনা 
বুঝিবার জন্য মাঝে মাঝে বিদেশের পত্রিকায় আঞ্জগুবি খবর বা1১০৪২ ছাপা হইয়া থাকে ; বে 
দেশে উহা! বেশী বিশ্বাল করে, সেই দেশের লোককে বেশী মুর্খ মনে করা হয়! অমুক প্থানে 
লেঙ্সওয়াল! মানুষ আছে, আসুক দেশে মানুষের পেটে অন্য জদ্যর জন্ম হইয়াছে, অমুক দেশের 
বনের কোন কোন গাছ গরু খোড়া ধরিয়। খায়, প্রভৃতি মিধ্যা সংবাদগুলি যে অতি গন্তীরভাবে 
আমাদের দেশের অনেক পত্রে সম্পাদকায় স্তন্তেও স্বান পায়, তাহা অনেকবার লক্ষ্য কর। গিয়।ছে। 
এখুগে বৈঞ্রানিক তদ্বের অতি মোট। কথাগুলি ন! জানা, আতি লজ্জার কথা । 

ডক 


পুথিবী “জোে।উ” হইকস। পিজাতে সামনের পৃথিবীতে আর অনাবিদ্কৃত স্থান নাই, 
_ উত্তর মেরু হইতে দক্ষিণ মেরু পযন্ত সকল শ্ৰানই সাগুষের। পাতি পাতি করিয়। খু রি! দেখিয়া 
লইয়াছে। ছুই দিকে মেরুর খেঁটায় বধ! সাগরকে এধন “ অনন্ত * বলিতে যেন মুখে আটুকান ; 
দে অতি ছোট সীমার কারাগারে ঢেউ তুলিঝ। ফিরিতেছে । সেকালে অজানা মুলুকের কাল্পনিক 
গল্পে কত দৈতা দ।নবের কখ। খাকিত-কত না বিস্ময়কর গল্প পড়িগা লন হইত । এখন টেন! 
জঙ্গান। রাল্যের বিস্ময়কর সিবরণ নিতে গেলে, পাঠখাল!র হে 413 ২০১ সকাগ হয়ত 
বালক বালিকার| তাহাদের অভিভাবকদের সঙ্গে থাই! পৃথিবীর প্রায় সকল স্থানই দেখিরা লহয়াছে। 
আমর! শেষকালে সভাই ধরাকে সর জ্ঞান করিব নাকি? 

ডজঞ্ 
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অক্ষত প্রচ্ীপ্প-_আমেরিকা প্রবাদী ইটালিয়ান ইঞ্জিনিয়ার (Italian Engineer) 
জোয়ান টে৷মাডেলি. (Joan Tomadilli) একটি চমৎকার বৈহ্যাতিক প্রদীপের আবিষ্কার করিয়াছেন; 
এমন মালমশল দিয়। ও এমন কৌশলে (তিনি তাহার প্রদীপের কলটি গড়িাছেন যে, বৈদ্যুতিক 
উত্তেজনার চন্য তিন বৎসরের মধে। কোন কিছু করিতে হইবে না, আর সহজ রকমে টিপ-চাবি 
ঘুরাইয়া তিন বৎসর ধরিগ। প্রদীপটী ভ্বালাইতে ও নিভাইতে পারা যাইবে । কলের আয়তন 
অনুসারে উহ! দিয় নান! কাজ করন যাইতে পারে,-_আলে! দেওয়া, রাধা প্রভৃতি সকল কাজেই 
উহার ব্যবহার চলিবে । বাড়ীতে বাড়াতে সাধারণ ব্যবহারের জন্য যে প্রদীপ পাওয়া যাইবে 
তাহার দাম ১২ শিসিং অর্ধাৎ ৮ টাকার অধিক হুইবে ন।। 
+ কক 

আসীন শাক ৪ অপু এ অ সম্পদ _মানুবের শানে বিশ্ব-রহন্তের অতি যৎসামান্ 
অংশই উত্তি্ন হইয়াছে; কিন্তু সুদ ক্ষুদ্র তথ্য আবিক্কার করিতে করিতে মানুষের আপনাদের 
জ্ঞানের প্রভাবকে অনীম বলিগ্রা বুঝিয। নূতন আশায় বুক বাধিয়াছে। 'লানা যায় না' অথব! 
‘নিতে পার। যাইবে ন,এ শব্দগুলি এখন আর বিও্ানের অভিধানে স্থান পাইতেছে না। 
মানুষ আপনাকে চিনিয়াছে,_দে তাহার অনীম ভ্ঞানের মাহায্ম বুঝিয়াছে। তাই কোন তথাঝেই 
দুর্বেবোধা ভাবিঘ], অথবা কোন কর্শকে ছুংলাধ্য মনে করিয়া, একালের বৈজ্ঞানিকেরা 
নিরস্ত হুইতেছেন ন! । 

এক সময়ে মানুষে ভাবিয়াছিল থে, জন-সংখা। ঝাড়িলে, এ পৃথিবীতে তাহাদের খা 
মিলিবে ন৷। এখন মানুধের! বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় বুঝিয়াছে, পৃিবী অগ্নপূর্ণার ভাণ্ডার, সকল 
জীবের মঙ্গলের জগ্য_বা শিবের জগ্য, যত চাই, তত পাওয়া যাইতে পারে । এ পৃথিবীর উৎপাদনের 
শক্ি-সকুরন্ত । কোন ভূমি নিরন্তব চাষে, অনুর্ববর হইতে পারে না, মরুভূমিও প্রয়োজনের 
সামগ্রী দিতে বাধ্য, এবং বিশ্ব-শক্রির নূতন নূতন আবিক্কারে জীবন ধারণের নুতন নূতন সুবিধা 
মিলিবেই মিলিবে । নূতন যুগের এই নূতন জ্ঞানে উত্ন্ত হইতে ন! পারিলে, কোন দেশ বা 
কোন জাতির উদ্ধারের উপান্ন নাই। সকলকেই মর্মে মণ্রে বুঝিয়া লইতে হুইবে, 
জন্জান্নই স্মুক্ডিষ। 





আইন-আদালত 


হল : ন ্পোহালিক দে শ-এধনও হঞ্জরত মোহানিব মোকদ্দমার চুড়ান্ত নিস্পত্তি 
হয় নাই, কমন আঞ্জ ডিনোত্র। ঠাহার বিজার্ধা বিবয়ের একট অংশ বোস্থাই হাইকোর্টের 
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জভিমতের জঙ্য সমর্পণ করিলেও, হাইকোর্টকে সকল অংশের সমালো5ন! করিয়াই রায় দিতে 
হইবে। এই জন্য এখন জেলা-জজের বিডারের সমালোচনা করা আইনবিরুদ্ধ। হজরত 
খোহানি কংগ্রেসে থে বক্তৃতা দিয়াছিলেন তাহার এক অংশে নাকি রা্ছদ্রোহ সূচিত হইয়াছে, 
আর অন্ত অংশে নাকি সরকারের বিরুদ্ধে লোকজনকে বুদ্ধ করিবার জন্য উত্তে্িত কর! 
হইয়াছে। হজরত মোহানি আপনার পক্ষ সমর্থনে বালয়ছেন যে যদি কেহ প্রচলিত শাসন 
পদ্ধতিকে পৌবযুত্ মনে করে আর সেই কথা খুলিয়া বলে, তবে তাহার কোন অপরাধ 
হয় না; কেহ যদি একটা আদর্শ শালন-নীতির কথা প্রচার করে, এবং কাহারও সঙ্গে 
বিরোধ না ঘট।ইয়া সেই নীতিকে কাজে চালাইয়া দেখায়, এবং তাহার ফলে যদি পুরাতন 
নীতি আপনা আপনি অপগ।রিত হইবার দন্তাবন। থাকে, তাছ। হইলেও রাজপ্রোহ হয় না। তিনি 
আরও বলিয়াছেন যে ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট যখন কামান দ|গিয়া নির্বিরোধী মানুষ মারিয়া শাসন 
চালাইবার বাবস্থা করেন লাই এবং করিবার সম্তাবনাও নাই, তখন সেরূপ ব্যবহার, যদি ঘটে ও 
বধন ঘটে, তখন যদি লোকের পক্ষে গবর্ণমেন্টের বিরোধী হওয়। উচিত বলা ঘায়, তাহা! হইলে, 
কাহাকেও উত্তেজিত কর! হয় ন! অথব। যুদ্ধের দন্ত প্রস্তুত কর| হয় না। কবে কি হইবে, তাহা 
কলনায় ভাবিয়া লইয়া মানুষের কখনও কাহার প্রতি বিত্রেষ-পরাযণ হইতে পারে না, অথবা 
উত্তেল্জিত হইতে পারে না। মোকদ্দমায় বাহার! জুরী ছিলেন, ভাহার। এক বাকো অপরাধীকে 
নির্দোষ বলিয়াছেন, কিছ্য ভাল সে মত আনিয়া লয়েন নাই। মোহানির বিরুদ্ধে প্রথম 
অভিযোগ-___লে৷কের মনে সরকারের প্রতি অচক্তি ও বিদ্বেষের উত্তেলন| করা, এবং রিভীয় 
আভিষে।গ-_লোকজনকে লরক|রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে উত্তেজিত করা; দুই গভিযোগই এক সঙ্গে 
বিচারিড হইয়াছে, কিন্তু দ্বিতীয় অভিযোগে হুইয়াছে জুরীর বিচার ও প্রথম অভিযোগের বেলায় 
জুয়ীদিগকে “ এসেসার * গণ্য করা হুইয়াছে। জুরীরা একবাক্যে নিরপরাধ বলায় হাকিঘটা জুরীর 
মতের সমালোচনার জন্য, মেকদদমাটি, নিজের মন্তব্য সহ, হাইকোর্টে পাঠ।ইয়াছেন ; আর প্রথম 
অভিযোগের বিচারে “এসেসার”দ্বের মতকে অগ্রাহথ করিয়া হজরত মৌহানির অম্বন্ধে দুই 
বৎসরের সশ্রম কারাদ বিধান করিয়াছেন। এই মোকদ্দমায় নালাদিক দিয়! আইনের নান! তর্ক 
আছে; কাজেই ইহার শেষ বিচার জানিবার অন্য আমরা উত্ন্থুক রহিলাম । 


কক 


দেনোত্তরে অলিক দরিদ্রের অল্লকষ্ট ঘুচাইবার জন্য ও স্থৃশিক্ষা বিস্তারের জন্য 
প্রাচীনকালের অনেক মহাস্থা অনেক সম্পত্তি উৎসর্গ করিয়৷ মঠ প্রভৃতি স্থাপন করিয়াছিলেন। 
আমাদের দেশ চীবনী-শক্তি হারাইবার পর মঠের মোহন্তেরা ও মন্যান্য সেবাইতেরা সম্পত্তিুণির 
যথেচ্ছ ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন, এবং তাহাতে দানের উদ্দেশ্য বহু পরিমাণে বিফল হুইয়| যায়। 
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এই সম্পাত্তগুলির সঘাবহারের জন্য মানড্র/জোর আনন্দচালু, একবার নূতন আইন কারবার প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন ; তখন উপযুক্ত কারণেই গবর্ণমেন্ট সে প্রস্তাব গ্রহণ করেন নাই। স্থখের বিষয় 
যে, সম্প্রতি প্রিডিকাউদ্দিলের বিচারে স্ির হইয়াছে ( কলিকাতা! উইকৃলি নোটস্‌ ১৯২২, পৃঃ ৫৩৭ ) 
যে, হিন্দুদের 'মঠের মোহম্টের অধব। মুসলমানদের ওয়াক্ফ, সম্পত্তির মাতওয়ালীরা উৎস্বন্ট 
সম্পত্তির মালিক না অধিকারী হহেন,__তাহারা সম্পত্তির পরিচালক বা ম্যানেল্রার মাত্র । ইংরেদী 
আইনে বাহাকে “টু” বলে ইহার আহ! নছেল; “ট,ী"দের হাতে সম্পত্তি যেরূপভাবে বর্ধে 
ও টু ষ্টীরা যে ভাবে সম্পত্তির নূতন পাক! বন্দোবস্ত করিতে পারেন, সেবাইত কিনা মোহন্ত অগবা 
মাতওয়ালীর়া তাহ! পারেন ন।। সেবাইত প্রভৃতিদের জীবিত কালের ব্যবস্থা, তাঁহাদের মৃত্যুর পরে 
॥ পরবর্তী সেঝ।ইতের। পরিবর্তন করিতে পারেন। একালের মোহস্তের! যদি নূতন যুগের প্রয়োজন 
বুবিতে পারিতেন, এবং স্থুশিক্ষার জন্য উৎসর্গীকৃত সম্পত্তির আছে এ যুগের উপযোগী জ্ঞান-চর্চ্জার 
ব্যবস্থা করিতেন, তবে আমানের বিদ্তা-পীঠগুলির অনেক অভাব দূর হইত। 


জ্যৈষ্ঠে 


উচ্চে-শিক্ষাক্ণ হিল্লাপ্ধ__ কলিকাত। বিশ্ববিভালয়ের শিক্ষা পদ্ধতি সম্বন্ধে ভাইস্‌- 
চান্‌সেলারের অতিভাষণ মুদ্রিত হইবার পরেও, ছল-ধর! সমালেচকদের সমালোচন! সম্পূর্ণ থামে 
নাই। তাহারা বলিতেছেন £_“ স্বীকার করি” যে জানের উপ্নতিতে বাধা পড়িলে অমঙ্গল হয়, 
“ ম।নিয়া লইলাম ” যে জ্ঞান-চর্চ!র বিষয়গুলি পরম্পরের সঙ্গে এমন অচ্ছেভ্ভভাবে গাথা, যে 
একটিকে ছাড়িলে অপরটির উন্নতিতে বাধা পড়ে, তবুও বায় সঙ্কোচ করিয়। “কাপড়ের পরিমাপে 
কোট কাটিলে” ভাল হয়, আর ধীরে ধীরে একটু একটু করিয়। জ্ঞানের প্রলার বাড়াইলে ভাল হয়। 
বীহারা কোন একটি বিষয়ের প্রকৃতি ও গুরুত্ব না বুকিয়া, “ম্বীকার করি” ও “মানি! লইতেছি ” 
ধুয়। ধরিয়। তর্ক তোলেন, ডাঁহার! কেবল তর্কের জালই বুনিয়া থাকেন। শীত নিবারণের দম্ভ 
“ কোটের” অবশ্য প্রয়োজন হুইলে উপযুক্ত পরিমাণে কাপড় সংগ্রহ করিতে হয়; যাহা কিছু 
কাপড় লইয়া খেল! ঘরের পুতুলের উপযোগী “ কোট” তৈয়ারী করিলে চলে না। ব্যক্স-রসের 
কবি দ্বিজেন্দ্রলাল লিখিয়াছিলেন যে, যদি বিলাত যাইবার প্রয়োলন থাকে তবে ধীরে ধীরে যাইবার 
প্রস্তাবটা বড়ই হাস্যকর, প্রথম বৎসর বোদ্বাই-এ, দ্বিতীয় বৎসর এডেন-এ, আর তাহার পর সৈয়দ 
বন্দরে পাঠাইবার ব্যবস্থা চলে ৭|। যদি এই জাতির উদ্ধার চাই, তবে জ্ঞানের চর্চা কমাইলে 
চলিবেনা ; বহুদিকের ব্যয় কমাইয়। বিশ্ব-বিভালয়ের জন্য টাক! ঢালিতে হইবে । 

০ 
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জাতীম্ম-স্পিচ্ষা__ গে ধরিয়া কথা কঠিলে উপার নাই ; নিলে স্বীকার করিতেই হইবে 
বে, যে শিক্ষায় প্র।টীলকে চিনিতে পারা থয, নুতনকে অবলম্বন কর! যায়, লাতীয়ন্থের উদ্বোধন 
করা ধায়, সে শিক্ষার বাবস্থা কলিকাতা বিশ্ব-বিভালয়ের উচ্চতম বিভাগে থেমন হইগুছে, এমন সার 
এদেশে এ সময়ে কোথাও হয় লাই। শিক্ষণীয় বিষয় খলির সমালোচন! করিলে ছল ধরিবার পথ 
থাকে না; তরে একশ্রেণীর দমালোচকের বলেন ঘে. নিশ্ব-বিস্ত'লয়ে খাটি ধর্ম্ম-সাধনার 
বাব্ছ। নাই । বাহ।র। মুখে গ্রদেশীর নাম করেন, গার কাজের বেলায় বিলাতের কোন কোন 
সান্প্রদা(য়ক বিদ্ঞালয়ের ধর্-শিক্ষা-পদ্ধতির অনুকরণ করিতে বসেন, তীহারাই জ্ঞাভীয় শিক্ষার নামে 
এইরূপ বাদে কথার ধৃঢ়া তুলিঘ। থাকেন। কোন কালে, এদেশের কোন চহুপ্পাতীতে শিব-পৃজা 
বা কান্টিক-পুছ। শিখিয়া। সপ্ত আগড়াইতে হইত লাযে হাহ।র ধর্ম-শিক্ষা ও ধর্ণ-সাধনার ব্যবস্থা 
আপনার বিশি্ট গুরু-গুরোচিত লইয়া আপনার বাড়ীতে করিত ; শিক্ষা-শালায় সাহিতা। দর্শন ও 
বিজ্ঞান প্রভূতিরই আলোচন! হইত; কুত্রাপি “কাটি কিট ” পড়াইবার বাবস্থা ছিল না। এদিনে 
আবার দেখিতে হইবে ঘে, খাহার! হিন্দু বা মুসলমানের বেপন এহিছের (67911010।) ধাৱ ধারে 
না, দেই জার্ধোতর জাতির সংখ্য! ” আধ্য-জাতি” অপেক্ষা অনেক অধিক। হিন্দুর এতিহ 
ধরিয়া আর্চেতরদের ভাগ্য গোটাকতক হম্ুমাল ও বিভীধণ খাড়া করিয়া! দিলে মার্য্যেতরের! সুখী 
হইবে লা। একদলের জন্য শিব-পৃজ্া আর একদলের জগ্য নামাজ ও আর এক দলের অন্য 
“ চোজ” পৃ প্রভৃতি শিখাইতে গেলে, অসংখা সাম্প্রদায়িক বিগ্ুলয় বাড়াইতে হয়; যাহাতে 
মতবাদ উপেক্ষা করি সকলে এক সঙ্গে লেখ পড়! ক্রিয়া, ঘখা্থ জাতী স্থাপন করিতে পারে, 
_তাহ| আর হয় না। ধর্ম্ম কথাটা মধুর, উহার শিক্ষার লাগেও মোহ আছে, কিছ কথার 
মোহে যেন কেহ তাহাদের ঘথার্থ হতকর ও মঙ্গলপ্রদ ব্যবস্থাকে উপেক্ষা না করেন । 


চড% 


বিশ্ববিদ্যালন্মে কি দাস-বুক্ষি বাত্ডে ?- বাহার শিক্ষায় দাস-বুদ্ধির কথা 
তুলিয়াছেন, হাদেরই স্থ বিবেচিত মন্তব্য ধরিয়া ইহার বিচার করিতেছি। স্বপ্রসিদ্ধ ইয়ং ইণ্ডিয়া 
ও উহার অনুবন্তী অনেক পত্রিকায় অনেকবার প্রকাশিত হইয়াছে যে, যীহার। স্কুল কলেজে শিক্ষ। 
পাইয়াছেন, তাহার। “ অত্যধিক সংখ্যায়” আড়ির দলে জুটিয়াছেন, এবং হারা অনেক ত্যাগ 
স্বীকার করিয়া লোক সাধারণের মধো নূহন আন্দোলনের মাহাত্ম্য বুঝাইতেছেন। বীহারা এদেশ 
হতে দাস-বুক্ধি দূর করিতে চেষ্টা করিতেছেন, তাহারা যদি দ্ুল-কলেজে শিক্ষিত এবং সংখ্যায় 
« অত/বিক" তাহ। হইলে, কিছুতেই বলা চলে ন। থে, একালের বিগ্ভালয় গুলিতে দাস-বুদ্ধি বাড়িতেছে। 
সকল দেশে, সকল অবস্থাতে ও সকল রকমের শিক্ষার নিয়মেই নান! শ্রেণীর ও নানা বুদ্ধির লোক 
দেখা যায়; চিরকাল সর্বত্রই উত্তদ,মধ্যম ও অধম লোক থাকিবে; কাজেই বে প্রতিষ্ঠানগুলিতে, 
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অত্যন্ত অধিক সংখ্যায় কাজের লোক পাওয়া যাচ, সে প্রতিষ্ঠান গুলিকে তাহাদের ফলের পরিচয়ে, 
কিছুতেই ধ্বংসের সামগ্রী ঝ| নিন্দনীয় পদার্থ বল৷ চলে না। নূতন ধরণের জাতীয় বিদ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত 
হইলে, এইরূপ “ অত্যধিক” কাজের লোক মিলিবে কি ন এখনও তাহার পরীক্ষা! হইতে অন্ততঃ 
দশবৎসর লাগিবে ; কাজেই যাহা হইবে তাহার সহিত যাহ! আছে, তাহার তুলনা করা চলে না। 
পরীক্ষায় যাহা দোষযুক্জ। বিচারিত হয় নাই তাহাকে দণ্ডিত করিবার উদ্যোগ, হ্যাাসঙ্গত নহে। 
যাহাদের বিচার হিতৈৎণাপ্রণোদিঃ, ভাচার। মহবাদের জিদ ধরিয়। কোন কাজ করিবেন লা, 
ইহাই আমাদের আশা ও বিশ্বাস । 
৩ 


স্নেন্সে ভাম্তলল্লীব্প কলেজ -__দিল্লীতে নূতন রাজধানী বসাইবার পর ভারত-গবর্ণ- 
মেট্টের যত্বে এ সহরে, মেয়েদের ডাল্তারী শিখিবার কলেজ খোল। হইয়াছিল । প্রানের দোধেই 
হউক অধব। অন্ত কোন দোখেই হউক, এ কলেজের প্রতি দেশের লোকের কোনও আকর্ষণ জন্মে 
নাই; কলেজটি বািয়। আছে কি লা, সে সংবাদ লোকে বড় রাখে না। এই কলেছ স্থাপনের 
জম্য টাক! দিয়াগিলেন, বড় বড় রাঞ্জারা, এবং টাকা উঠিয়াছিল, পঁচিশ লক্ষ | কলেঞ্লটিকে ভাল 
করিতে হইলে, উহার অনেক প্রসার বাড়।ইতে হয়, এবং এপ্রিল হইতে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত দিল্লীতে 
ছাত্রী, শিক্ষয়িত্ৰী প্রভৃতি সকলের বাস হৃবিধালক নয় বলয়, লিমলার পাহাড়ে নাকি এ কলেজের 
প্রশাঙ্-স্বরূপ একটি বড় ই।সপাঠাল স্থাপন করিবার প্রয়োচন আছে। এই প্রগোজনের জন্য নান 
পক্ষে পাচ লক্ষ টাকা চাই, এবং দেই টাকার জগ্য জ্রীমতী লেডি রো(ডংএর একখানি নিব্দেন পত্র 
বড় লোকদের নিকট প্রচারিত হইতেছে । মনে হইতেছে টাকাটা ঠিক উঠিবে। দিল্লীতে কোন 
লোকই ধাইতে চায় না, দিল্লীর অবস্থার বিচারে, সিমলাতে হাসপাতাল স্থাপনের উদ্েগ হইতেছে, 
এবং এ পর্যন্ত দিল্লীর কলেজের প্রতি কাহারও অনুরাগ জন্মিল না) তবুও দিল্লীর কলেজের জ্যা 
এত টাক ব্যয় করা হইবে কেন ? 

সু Md 


বউ কলেজে উল্মতি_ওড়িশ্যার লোকের কাছে বিহার প্রদেশের পাট্‌লা 
বড় আকর্ষণের স্থান নয়,__পাট্নায় যাওয়াও তেমন সহজ ও সুবিধাজনক বিবেচিত হয় ন7া। এই 
অন্যুই পাটুনায় যখন নূতন হাইকোর্ট বসিল, তখন স্থির হইল বে, জত্রের৷ সময়ে সময়ে কটকে 
বসিয়া ওড়িশ্যার মান্লা মেকদ্দমার বিচার করিবেন। কলিকাহার হাইকোর্টের অধীনে থাকিবার 
দম এরূপ বাবস্থার প্রয়ে্রন হয় নাই । শিক্ষা বিষয়েও দেখ! যাইতেছে যে, কটকে বদি পূর্ণাজ 
শিক্ষার ব্যবস্থা না হয় তবে ওড়িশ্ব।র লোকের পক্ষে বড় বিশেষ অসুবিধা ঘটে । অল্লদিন পূর্বের 
বেহারের ভূতপূর্বব অস্থায়ী গবর্ণর কটক কলেজের নূতন বাড়ী প্রতিষ্ঠার সময়, সকলকে আশা 


১ম বর্ষ ৪র্থ লংখা]] ল্যৈষ্ঠে 88৯ 


দিয়া বলিয়াছেন যে, ওঁ কলেজে এম্‌ এ প্রভৃতি পড়াইব|র বন্দোবস্ত কর! হুইবে । সোনপুর 
ফিউডেটরী ণ্টেটের মহারাণী সাহেবা এম্‌ এ পড়াইবার একপ্রন অধ্যাপকের পদের ভাগ্য ৫০,০০০ 
হাজার টাক! দান করিয়াছিলেন বলিয়াই যে সেই সূত্রে গবর্ণমেন্ট এ কণেছে এম্‌ এ পড়িবার পণ 
মুক্ত করিতেছেন, তাহা অস্থায়ী গবর্ণর স্বীকার করিতে কুষ্টিত হয়েন নাই । লোনপুর ফ্টটের 
বহু কার্ধোই ওড়িশ্য। উপকৃত হইতেছে। 


আলিপুল্স জেণলেন ন্রিজোহ-_প্রেলের করেদীরা অল্প বিস্তর অবাধা হয়, কিংবা 
সুবিধা পাইলেই কখনও জেল ভাঙ্গিয়া পালায়,__ইহাতে বিস্মিত হইবার কিছু নাই। কিন্তু এবারে 
আলিপুরের (প্রিডেন্দী জেলের বিদ্রোহ সকলকেই স্তন্থিত করিয়াছে, এবং শাসনকর্তািগকে 
ভাবাইয়া তুলিঘাছে। জেলের আঠার শ' কয়েদীর মধো এক হাজারের বেশী লোক এক সঙ্গে যোট 
বধিতে পারিল, প্রাণের মায়া ছাড়ি ভাষণ দাঙ্গ| হাঙ্গামা করিতে পারিল,_-এটা এদেশের জেলের 
ইতিহানে একেবারে নূতন। এদেশে কোথাও অশ্স্তি দেখ। দিলে এক শ্রেণীর বিদ্তের। বলিয়া 
থাকেন যে, জন কতক তুষ্ট লোকের প্ররোচনায় উপদ্রব গুলি ঘটিতেছে। প্রেপিডেন্সী জেলে 
যে মাড়ির দলের কোন লে।ককে বন্দী করা হয় নাই, কোন বাহিরের কুগক্রা যে এ দেলে উৎপাৎ 
স্থপতি করিতে পারে নাই, তাহ! এক রকম স্বীকুহই হইয়াছে। তবুও যাহারা পরস্পরে অদস্পর্কিত 
বিভিন্ন শ্রেণীর সপরাধে দণ্ডিত, এবং বাহাদের মধ্যে যোট বাধিয়। আন্পতাগের অনুষ্ঠান আশাতীত, 
তাহারাই এক হাদর লোক এক সঙ্গে মিলিয়। থে এত বড় কাস করিতে পারল, তাহা বিশ্রয়ের 
কথা ও ভাবিবার কথ । পরের কুমন্ত্রণায় দেশের সাধারণ লোকের। উত্তেজিত হইতেছে বলিলে, 
হ্থবিবেচকের মত কথা বলা হয় না। আম্থাদরের মোহে অনেক পিত মাত। বণিয়। থাকেন যে 
তাঁহাদের তাল ছেলে গুলিকে পাড়ার ছুউ লোকেরাই কুপথে চালায় । জনকতক দেশের দুষ্ট 
লোকের কথা, দেশের ভাল লোকের! শুনিয় খেপিয়। ওঠে কেন? বিদ্ঞ্রদের ভাল কণ। শুনিতে 
লোকের অরুচি হয় কেন? প্রভুতা-সম্পল্লের! যাহা করিতে পারেন না, ক্ষমতাহীন কয়েকজন 
লোক তাহ। করিতে পারে কেন ? মোহ কাটাইঘ্রা অশ।ন্তির কারণ লা খু'জিলে সকল পক্ষেরই 
অমঙ্গল ঘটিবে । 

+e 

জেসোস্স। সস ভা ইউরোপে যাহাতে যুদ্ধ না বাধে, জার সকল দেশে শান্তিতে বাবসা- 
বাণিদ্য চলে, তাহার জন্য ইংরেজদের চেষ্টা সর্ববাপেক্ষা অধিক ; কারণ পৃথিবীর সকল দেশেই 
ইন্ছারাই অনেক সম্পত্তি অর্জন করিয়াছেন, এবং নূতন অর্জ্রন অপেক্ষা অভ্ভিত সম্পত্তি রক্ষা করিবার 
প্রয়োজন অধিক হইয়ছে। অন্ত দেশগুলির মধ্যে ক্রশিন্না বড় অশান্ত, কেন না সে প্রাচীনকে 
জানিয়া চুরিয়া বে নুতন রাষ্ট্রনীতি গড়িতে ঢাহিতেছে, এবনও তাহা গড়া হয় নাই, এবং অধিকাংশ 
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ইউরোলীয়েরা তাহার উদ্ভোগের বিরোধী । জম'নি অশান্ত, কেন নাসে ক্ষুব্ধ ও মর্্র'বেদনার 
পীড়িত । জেনোয়ার বিশ্ব-লভায় আহত হইবার পর, রুশিয়৷ ও ভ্রম নি পরস্পরের উন্নতিতে সহায় 
হইবে বালা অঙ্গীকার করিয়াছে। তাহাদের এই মৈত্রীর মত্রীকারে ফ্রান্সের মনে আতঙ্ক 
জাগিয়াছে, ও সে বেল্প্িয়াম ও পোলাণ্ডের সঙ্গে মৈত্রী স্থাপন করিয়! জ্মনিকে দাবাইয়| রাখিবার 
পথ দেখিতে । এ অবস্থায় সকলে সরলভাবে ও প্রফুল্লমনে ইংরেজ মন্ত্রী লয়েডজর্জেের শাস্তি-মন্রে 
দীক্ষা লইবেন কিনা সন্দেহ । সকলে মিলিয়া লন্তি না করিলে, বে আবার যুদ্ধের আগুন বলিব, 
তাহা আমাদের রাজ-মন্তর। অনেকবার বলিয়াছেন। আমরা রাষ্ট্রনীতি বুঝি না--তাই নিয়তির অঙ্গুলি- 
সঙ্কেত আমাদের কাছে দুর্লক্ষা । 

ইউনেলীয়ের। যে ঘাহার আপনার দাবী হাসিল করিতে ব্যস্ত, বেললিগ্রম তাহার নষ্ট 
সম্পত্তির মূল্য চাহিডেছে, আর রুশির়াপ্প অরাভ্রকত| আলিব।র পূর্বের, সে দেশে যাহাদের ঘত 
শ্রার্থের কারখানা ছিল, তাহারা সে সকলের ক্ষতিপূরণ চাধিতেছে । এত বাদ-বিবাদের মধ্যে কিন্ত 
তুকী সন্ধে শেষ বিচার কি হুইবে, তাহা তেমন জানা যায় নাই। লাগ] খাঁ এতদিন সকল বিষয়েই 
ইংরেদ গবর্ণমেন্টের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, কিন্তু তুর্কার সম্বন্ধে তিনি সম্প্রতি বলিয়াছেন যে. যদি 
তৃর্কীকে আদ্রুয়ানোপল্‌ দে ওয়া না যায়, তবে পশ্চিম এশিগায় ও ভারতে অশান্তি খাড়িয়া উঠিবে। 


স্ল-্বগন্র-খানারা আল-জৌবীল্প স্মহঞ্থা। _লরকারী বিবরণে প্রকাশিত হইয়াছে 
যে বিবিধ শিল্পের কল-ক1রগানা বাঙ্গণ। দেশে সর্নবাপেক্ষা বেট ও এই নংখ্যা এক হাজারের কিছু 
অধিক আর নেই সকল কল-কারখালায় “বাঙ্গালী” শ্রম-দীবীর সংখ্যা নাকি -9, ৩২,৫১৫) লোক 
সংখ্যার গণনায় বে জাতি-বিচার হইয়াছে তাহাতে নিশ্চয়ই ভুল আছে। নিশ্চয়ই এইটি ঘটিয়(ছে, 
বে, যাহারা বান্গলা। দেশের বিবিধ শিল্প ও শ্রমের কাছে নিযুক্ত তাহাদের সকলকেই বাঙ্গালী বল! 
হইয়াছে। আমরা জানি বে বাঙ্গলার কল-কারখানা গুলিতে বিদেশী শম-জীবীরাই কাজ করিয়া 
থাকে, আর বাঙ্গালী অতি অল্প পরিমাণেই সে দকল স্থলে কাল৷ করে, এবং ঘাহারা কাজ করে, 
তাহাও বেলীর ভাগ আপিধে কেরানীরূপে । এবারকার সরকারী বিবরণী পড়িয়া কিন্তু লোকের 
মলে উপ্টা ধারণ! জশ্মিবে, কারণ শ্রমন্রীবীরা বে প্রদেশে কাঁজ করে তাহাই লেখ! হইয়াছে, কিন্তু 
ওঁ শ্রম-জীবীর। কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশ হুইতে আসিগা কাল করিতেছে তাহার উল্লেখ নাই। বাজলায় 
আন্ত-কছ্ট জাচে, অথচ কল-কারধানায় বাঙ্গালী শ্রদ-জীবী বড় লল্লী; ইহার কাবণ কি? পারিবারিক 
ভূত্যের কাণে বাঙ্গালী বড় বেঈী পাওয়া যা লা, এবং বাঙ্গলার সহরে সহরে এখন বিদেশী লোকের 
সংখ্যা খুব বাড়িয়া উঠিয়াছে। 





“ধোয়ার ছললে কাদিডে |” 


শিদী__ প্রিযনাশ সিংহ 





“আনান ভোলা মানুহ হস 
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শায়ক-বেঁধ। পাখী 


রে নীড়-হারা, কচি-বুকে-শায়ক'বেঁধ! পাখী 1 
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি ? 





কোথায় রে তোর কোধায় ব্যথা বাজে ? 
চোখের জলে লন্ধ আখি, [কছুই দেখিনা যে! 
ওরে মাণিক ! এ অভিমান জাম।য় নাহি সাজে 
তোর জুড়াই ব্যথা আমার ভাত বক্ষ-পুটে ঢাকি’ । 
“ওরে আমার কে।মল-বুকে-কাটা-বেঁধা পাখী ! 
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি? 
বক্ষে বিধে বিষ-মাখানে| শর, 
পথ-ভোলা রে! লুটিয়ে প'লি এ কা'র বুকের 'পর ? 
কে চিনালে পথ তোরে হায় এই দুখিনীর ঘর? 
তোর ব্যথার শান্তি লুকিয়ে আছে আমার ঘরে নাকি ? 
ওরে আমার কোমল-বুকে-ক।টা-বেঁধা পাখী ! 
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি? 


ওরে 
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হায় এ কোণায় শান্তি খুলিস্‌ তোর? 
ডাকছে দেয়া, হাক্ছে হাওয়া, কাঁপছে কুটার মোর, 
ঝঞ্বাতে নিবেছে দীপ, ভেঙেছে সব দোর, 
ছুঃখ-রাতের অদীম রোদন বক্ষে থাকি’ থাকি’ । 
ওরে আমার কোমল-বুকে-কাটা-বেঁধা পাখী ! 
এমন দিনে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি? 


মরণ যে বাপ বরণ করে তারে 
‘মা’ মা ডেকে ঘে দাড়ায় এই শক্তি-হীন।র দ্বারে, 
মাণিক আমি পেয়ে শুধু হারাই ঝরে বারে 
তাইত ভগ্ন বন্দ কাপে কখন দিবি ফকি। 
ওরে আমার হ।রামণি ! ওরে আমার পাখী ॥ 
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি? 


হারিয়ে-পাওয়া ওরে আমার মাণিক । 
দেখেই তোরে চিনেছি আয় বক্ষে ধরি খানিক । 
বাণ-বেঁধা বুক দেখে তোরে কোলে কেহ না নিক 
হারার ভয়ে ফেলগুতে পারে চির-কালের মাকি? 
ওরে আমার হারামাণিক ! ওরে আমার পাখী ! 
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল দিয়ে রাখি? 


এষে রে তোর চির-চেনা স্নেহ, 
তুই ত আমার ল'দ রে অতিথ অতীত কালের কেহ, 
বারেবারে নায় হারায়ে এসেছিস্‌ এই গেহ ৷ 
এই মায়ের বুকে থাক্‌ যাছু তোর ষ’দিন আছে বাকী, 
প্রাণের আড়াল করুতে পারে স্থদ্রন-দিনের মা কি 


[ আষাঢ়, ১৩২৯ 


ওরে পাগল ! হারিয়ে ঝাওয়া ? সেত চোখের ফাকি । 


কাজী নজরুল ইস্লাম 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] বিদেশ বাণিজ্যে ভারতের দশা 


বিদেশ বাণিজ্যে ভারতের দশা 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রস্তাবে Indian Fiscnl Commission বসিয়াছিল এবং 
বোদ্বাইএর স্টার এত্রাহিম রহিমুতউল্লা হইয়াছিলেন তাহার সভাপতি । কমিশনের রিপোর্ট বাহির 
হইতে বিলম্ব সাছে। 

এখন কগা হইতেছে, প্রধানতঃ ভারতবর্ষ আন্তর্জাতিক ঝণিজ[-বাপারে কোন্‌ পদ্ধতি 
অবলম্বন করিবে 1--17768 17506 অর্থ।ৎ আবাধ-ঝাণিভ্য, যাহাতে আসদ।নি রপ্তানির উপর বিশেষ 
কোন শুল্ক বসে লা,__কিন্বা 7১7০০০6০)। অথাৎ রক্ষণশীলত! যাহাতে দেশীয় ব্যবসা রক্ষ। করিবার 
অন্য বিদেশী আ মদ।নির উপর উচ্চহারে শুল্ক বসে এবং বিদেশ হইতে আমদানি বন্ধ হইয়। দেশে সেই 
জিনিস তৈয়ারী হইব।র ব্যবন্থা হয়? 

আমার দেশ শিল্প-ঝ/ণিজো বড় হইবে, কর্্মকুশল জাতির মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিবে, 
নিজেদের পয়োজনীয় বন্গুলি দেশে প্রস্তুত হইবে, স্বদেশী বাক্জিগণ অঞ্গবন্ত্রের জন্য পরযুখাপেক্ষী 
হইবে না, দেশের ধন দেশে থাকিবে, চিন্তাশীল দ্বদেশপ্রেমিক ব্যক্তিমাত্রেই ইহ! ইচ্ছা করেন। 
কিহ্য ভারতবর্ষের আজ কি লঙ্ডাকর মবস্বা__ 


আজ ছনি এ রাজ্য ছাড়ে তুঙ্গরাছ, চু চ্‌ হতো পর্থ/ন্ত আসে তুঙ্গ হ'তে, 

কলের বদন বিনা (কনে রবে লাজ, দিছশলাই কাটি, তাও আমে পোতে, 

ধরবে কি লোক তরে দিগন্বয়ের সাও, প্রদীপটা মালিতে, খেতে, শুতে, যেতে, 
বাকল-টেন!-ডোর-কপিন ? (কিছুতে লোক নঃ স্বাধীন। 


বিনিময়প্রথা হইতেই ব্যবসার উৎপত্ি। আব্ুর্জীতিক ব্যবসার মুলেও আন্তর্জাতিক 
শ্রমাক্ভাগ ও অবাধ বিনিদয়_-একজনে জন্যের নিকট হইতে তাহার নির্শ্মিত দ্রব্য দিয়া নিজের 
প্রয়োজনীয় ব্স্তু হণ করে। 

আমাদের ধাঙ্গাল! দেশ পাট তৈয়ারী করে। বোষ্বাই বস্তু প্রস্তুত করে। ধরুন, বোম্বাইএর 
পাট দরকার, বাঙ্গালায় বস্তের প্রয়োজন । এখন বাঙ্গাল কি পাট ছাড়িয়! বন্ প্রস্তুত করিবে, 
না বোম্বাই পাঠ বুনিতে আরন্ত করিবে? সেইলগ্য বাঙ্গাল! বোম্বাইকে পাট বিক্রয় করিবে, এবং 
বোম্বাই বান্গালাকে বস্ত্র পাঠাইবে। ইহাতে কোন আপত্তি হয় না। কিন্তু বখন বাঙ্গালা ইংলগুকে 
পাট পাঠায় এবং ইংলণ্ড পরিবর্তে স্যান্চেষ্টারের তৈয়ারী কাপড় পাঠায়, তখনই আমরা আপত্তি 
করি। দেশের ধন বিদেশে গেল, বিলাতের জিনিস আন! বন্ধ কর। 

অর্থ-শাহ্্রবিদ বলেন, ববাধ-বাণিছ্য বন্ধ করিও না । বিলাত যদি কম দামে কাপড় তৈয়ারী 
করিতে পারে করুক, ভারতবর্ষের তাহা লওয়। উচিত, তাহার আমদানী বন্ধ করার চেষ্টা 
কর! উচিত নয়। বোম্বাই ও বাঙলার মধ্যে অবাধ বিনিময় যেমন ভাল, ভারতবর্ম ও ইংলণ্ডের 


৪৫৪ বঙ্গবাধী [ আঘাঢ়, ১৩২৯ 


মধ্যেও সেইরূপ । প্রাদেশিক বাবসায়ে যে কথা খাটে, আন্তর্জাতিক বাণিজোও সেই কথা খাটে । 
তাহার ব্যতিক্রম করিতে গেলে শ্রসবিভাগ ও বিনিময়-প্রথার মূলে কুঠারাঘাত করা হয়। 

অর্থনীতি-শান্ মতে কখাট। ঠিক বটে। কিন্ত কেবল নীতিশান্তর দেখাইয়াই কোন জাতির 
এই সভা পৃথিবীতে বড় হওয়া কঠিন। যুদ্ধের মত নৃশংস ব্যাপার ত আর নাই। বিশ্বব্যাপী 
শাস্তিই সকলের চেয়ে ভাল। তাই বলিয়। কি দেশপ্রেমিক কর্পাবীর বলিবেন থে সৈচ্চসামন্ত 
পুলিশ পাহার। সব এখনই বরখাস্ত কর? অগ্ দব জাতি কিন্তু লোলুপ দৃষ্টিতে সন্তীন উচু করিয়া 
রহিল। সেইরকম পৃণিবীর অন্য সব জাতি অব1ধ-বঝাণিজা ছাড়িয়া রক্ষণ-নীতি অবলাম্থল করিল, 
নিজেদের সুবিধ! বুঝিয়া আমদানি-রপ্তানির উপর উচ্চহারে শুল্ক বসাইল, ভারতবর্ষের প্রাচীন 
লশিল্পবাণিজ্ঞ) সব তাছাতে নষ্ট হুইয়৷ গেল, আর ভারতবর্ষ [ক কেবল অর্থ-নীতির দোহাই দিয়।, মাশাল্‌ 
পিশু আওড়াইয়া আন্র্জ(তিক বাণিজে। বৈষ্ণব-মন্তর উচ্চারণ করিয়া ক্ষান্ত থাকিবে? ভারতবর্ষে 
অবাধ বাণিজেো ইংলন্ডের সুবিধা, আমেরিকার হবিধা, জাপানের স্বব্ধা। তাহারা পৃথিবীতে 
এমন সুবিধার জায়গ। আর পায় ন। অধ্যাপক লিস শ্মিথ বলিয়াছেন যে পৃথিবীতে ইংলণ্ডের 
কেবল এখন একটি ‘০pen ৷৷৪০০ ব। খোলা বাজার আছে_-সেটি হইতেছে এই দুর্ভাগা দেশ । 

কিন্তু পাছে ইংলখ্ডরের ব| অশ্য পাশ্চাত্য জাতির ক্ষতি হয় সেইজগ্ত সর্নবভূতে দয়াশীল 
নরনারায়ণে বিশ্বালী ভারত কি আজ আপন ভবিষ্যৎকে নষ্ট করিবে? গত শতাব্দীর ইতিহাস 
দেখুন, ইউরোপের এমন একদিন গিয়াছে যে, এই ভারতবর্ষই ইংলগুকে কাপড় পাঠাইঘাছে ) 
মার আল ইংলণ্ড হইতে ৮১ কোটা টাকার স্থৃতার জিনিস আনিয়া ভারতবর্ষ লঞ্চ] নিবারণ 
করিতেছে । আছ আমাদের যেরূপ অবস্থা একশত বৎসর পূর্বের জার্শ্বানীরও সেইরূপ অবস্থা 
স্থল । জার্মানীর সর্ববপ্রধান অর্থ-নীতিবিদ লিষ্ট লিবিয়াছিলেন--জার্শ্বানী কেবল খাঝর জিনিস 
এবং কীচ। মাল (raw materials) রপ্তানি করে এবং শিল্পল্জাত দ্রব্য (॥anufactured (১০০৪) 
স্বদেশ হইতে আমদানি করে। এরূপ জবস্থাপ্রাণ্ড জাতির সর্বনাশ অবশ্যস্তাবী। আজ ভারতবর্ষের 
সেই রকম অবস্থা । ভারতবর্ষের প্রধান রপ্তানির মাল হইতেছে_ 


{১৯২০-২১ সাল) 
(১) পাট ৬৯ কোটি টাকা শতকরা ২৯ 
(২) তুলা ৬০ ৪ রা ১৭ 
(৩) চাউল, গম প্রভৃতি ২৫) *” রঙ ১১ 
(8৪) চামড়া ৮ ৪ চি ৪ 
(৫) চা ১২9 gt ৫ 
(৬) বীজ ১৭ গু ৭ 
(৭) গ্রাল। ৭॥ ৮ # ৩ 
১৯১৫ --দড 
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এইগুলিতেই প্রায় আমাদের রপ্তানির বার আন! জিনিস হইয়। ধায় মোট রপ্যানি ২৩৮ 
কোটি টাকার মধ্যে ২০* কোটি টাক! । আর আমাদের আমদানি প্রধানত:__ 


(১৯২*-২১ সাল) 





(১) সৃআর জিনিস ১০২ কেটি টাক। শতকরা 
(২) লোহা এবং ইস্পাত ৩১ = ৮ 
(৩) কল কন্দ৷ ২৪ ৭ 
(6) চিনি ১৬৪ ৬ 
(৫) রেলওয়ের জিনিসপত্র ১৪ ন্‌ 
(৬) লোহার জিনিস ৯ ৩ 
(৭) খনিজ তৈল ৮ ২ 
(৮) রেশম ৭. ২ 
২০৩৪ ৬২ 


এই আটটা জিনিসেই আমাদের আমদানির প্রায় দশ আনারও উপর হয়। মোট আমদানি 
দ্রবোর দাম ৩৩৫ কোটা উ।কা-_-এই মাটটীতে ২০৫৫০ কোটা টাকা খরচ হয়) 

এই আমদানি মালগুলির বেশীচ।গই শিল্পজাত দ্রবা। আর রপ্তানি অধিকাংশই খাতদ্রবা 
ঝ| ক।চা মাল-_যাহ। বিদেশ হইতে নিপুণ শিল।র হাত ঘুরিয়। আবার দেশে ফিরিয়া আসে ;_-দেশ 
হইতে যাইবার সময় যায় সম্তদরে__স।র আসিবার সময় দাম হয় তাহার বহু গুণ। 

এই রকমে কিছুদিন চলিলে লিষ্ট জার্শ্মানির পক্ষে হাহ! ঝলিয়াছিলেন, ভারতবর্ষেরও তাহাই 
হইবে--এই জাতির সর্বনাশ হইবে; শ্রমশিল্পের কখনও উদ্ধার ছইবেন।। বিদেশী শিল্পীর 
জন্যই ভারতবর্ষ কেবল ঝ।6 মাল ডৈয়ারী করিবে এবং পুনরায় সেই জিনিসই দ্বিগুণ দামে 
কিনিবে। দেশেরই চামড়া বিলাতে গিঘ়া। (7008 হই! ফিরিয়া আসিবে, লাতটা লইবে 
বিদেশীর । লিষ্ট খাহা। জান্মীনিকে এক শতাব্দী পৃর্ণেবে বলিয়াছেন ভারতবর্ঘকে এখন তাহাই 
করিতে হইবে--46০0 make her economic progress in the (nce of the over- 
whelming industrial supremacy of Great Britain"—-অর্থাৎ শমশিল্পে লমুন্নত গ্রেট 
ব্রিটনের সম্মুখে তাছার অর্থনৈতিক উল্নতি করিতে হইবে! জার্মানির পক্ষে ইহ! যেরূপ দুরূহ 
ছিল, ভারতবর্ষের পক্ষে ইহা এখন তাহা অপেক্ষা বহু কঠিন। কারণ লার্শ্বানি ছিল স্বাধীন, 
ভাতরবর্ধ পরাধীন-_আবার যে জাতির শিল্প-গর্বব খর্বব করিয়! তাহাকে মাথা উঁচু করিয়া! ধ্লাড়াইতে 
হইবে তাহারই অধীন । এই কথা গোপন করিয়া, সত্যকে বিকৃত করিয়া, জামলাতন্তরকে সন্তুষ্ট 
করিয়া, কোন লাভ নাই । জার্মানির অপেক্ষা ভারতবর্ষ ইংলণ্ডের নিকট ব্যবসা বাণিজো অনেক 
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বেশী পরাধীন। গবর্ণমেন্টের রিপোর্ট হইতেই দেখা হায় যুদ্ধের পূর্ব বৎসর ভারতবর্ষের 
সমস্ত জামদানীর মধ্যে শতকর। ৬৪ ভাগ ষ্টংলণ্ড হইতে আসিয়াছিল। তাহার পূর্ব্বের পাঁচ বৎসরের 
যদি গড় পড়ত হিসাব করা যায়, তাহা হইলে ইলেণ্ডের ভাগ হয় শতকরা ৬৩, অর্থাৎ 
মোট ১৪৬ কোটা টাকার আমদানীর মধ্য প্রায় ১০* কোটা টাকার দ্রব) ইংলণ্ড হইতে আসিত। 
যুদ্ধের কয় বৎসর ইংলণ্ডের তাগ কিছু কমিয়। যায়। ১৯১৭-১৮ সালে ৪%, ১৯১৮-১৯ 
সালে ৪৬%, ১৯১৯-২০সালে ৫১% । আবার গত বৎসর খুব বাড়িয়াছে। নূতন Trnde 
HovieW ঝা বাণিজ্য সমালোচনীতে দেখিতে পাওয়। ধায় যে ১৯২০-২১ সালে ইংলণ্ডের 
অংশ ঝড়িয়। প্রায় যুদ্ধের.পূর্বব অবস্থা দীড়াইয়াছে_শতকর৷ ৬১ ভাগ বিলাতী জিনিস। এ বৎদর 
আমদানীও ভয়ানক বাড়িয়াছে। যুদ্ধর পূর্বের আমদানী ছিল প্রায় ১৫০ কোটী টাকা, গত 
বৎসর হইয়াছে ৩৩৫ কোটী টকা; তাহার মধ্যে ২০০ কোটী টাকারও উপর ইংলণ্ডের জিনিস। 
আমদানী: রপ্তানী ছুই ধরিলেও ইংলণ্ডের ভাগ হইতেছে শতকরা ৫৬, যুদ্ধের পূর্বের ছিল ৫২ । 

এই অবস্থায় ভারতবর্ষের উপায় কি? লিষ্ট জার্মানিকে যে পরামর্শ দিয়াছিলেন, এবং 
জার্শ্মানি যাহাতে বাচিয়া গেল, এই দেশেরও সেই পথে যাওয়া উচিত। সেটা হইতেছে--“ A 
reasoned policy of [97986০61০1৮ le বিচারপৃর্ববক রক্ষণ-নীতি অবলম্বন কর! ৷ জান্মানির 
Z০ll৮erin বা শগুল্ধ-যৌথ এই মত গ্রহণ করিয়াছিলেন, আমরাও আশা করি যে এক মতাব্দী 
পরেও ভারতবর্ষের 11868] 00131555101) সেই পথ নিৰ্দ্দেশ করিবেন। 

আর একটা কখা। ব্যবসা বাণিজ্য শিল্পের উন্নতি করিতে হইলে শ্বাধীনত| প্রয়োন । 
স্বরাজ কেবল রাষ্্রীয় অস্মুবিধ। দূর করিবঝ/র ল্য যে এই দেশের প্রয়োজন, তাহা নয়। জাতির 
বাচিয়৷ খাকিবার জগ্থা, ঝ/ণিজ্যলক্ষীকে দেশমাতৃকার সিংহাসন পার্শ্বে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জচ্য, 
প্রবল প্রত।পশালী জসীম কার্ধাকুশল অপূর্ব কর্ম্মযোগী পাশ্চাত্য জ।তিসমূহের সংঘর্ঘণের মধ্যে 
ভারতবর্ধকে স্বীয় স্থান অধিকার করিতে হইলে স্বরাজ একান্ত আবশ্যক । মহামতি গাণাডের 
কথাগুলি দ্বলন্ত অক্ষরে প্রত্যেক দেশবাসীর হৃদঘ্ু-পটে অন্থিত খ।ক! উচিত। পুণ! শিল্পাসায় 
সভাপতির আঅভিভাবণে মহামতি রাণাডে বলিয়।ছিলেন_"“[১6 political domination of one 
country by another attracts far more attenlion than the more formidable, 
though unfelt domination which the capital, enterprise and skill of one 
couutry exercise over the trade and manufacture of another. This latter 
domination has an insidious influence which paralyses the springs of all 
the varied ‘activities which together make up the life of & nation.” 

কিন্তু একট] কথা মনে রাখিতে হুইবে--কেবল Proteclion৷ বা রc্ষণশীলতায় কোন 
জাতি বড় হইতে পারে না! বিদেশী আমদানী বন্ধ করিবার এবং নিজের শিল্প বাণিজোর উন্নতি 
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করিবার একট। উপায়_বহিদেশী পণোর উপর শ্ুল্ক বসান কিন্তু প্রত্যেক জিনিসের উপরই 
খুব উচ্চ হারে শুল্ক বদাইলেই বে দেশের উন্নতি হুইবে তাহার কোন অর্থ নাই-__ইহাতে কেবল 
জিনিসের দাম বাড়িয়া হাইবে আর গরীব লোক মার! থাইবে । প্রথম দেখিতে হুইবে সে জিনিস 
দেশে তৈয়ারী হইবার স্ুবিধ। আছে কি লা, তাহার রম্য যে সন মাল মশল! দরকার তাহার কতটা 
দেশে আছে, দেই শিল্পের উপযোগী শ্রদভীবী পাওয়। যাইবে কি না, এবং কিরূপ খরচে তাহা 
তৈয়ারী হইবে ও বিদেশী জিনিসের অপেক্ষা দাম কত বেশী পড়িবে। এইস্থানে ইংরাজ অর্থনীতিজ্ঞ 
আডাম শ্বিপের কথাটী মনে রাখা উচিত । তিনি বলিয়াছিলেন বে খুব বেশী শুল্ক বসাইয়! আর 
দাদ খুব বেশী বাড়াইয়। সন জাতিই প্রায় প্রতোক জিনিসই তৈগ়ারী করিতে পারে। উদাহরণ 
দিদাছিলেন যে দ্বটলা।ণ্ডে ভাল মদ তৈয়ারী হয় না, কিছ্তু ঝ!চের ঘর তৈরী করিয়| তাহার ভিতর 
আঙুর জন্মাইদা অন্য দেশের অপেক্ষা ত্রিশ গুণ বেনী খরচ করিয়। ক্ষট্ল)0 খুব ভাল মদ 
তৈয়ারী করা যাইতে পারে । (Wealth of Nations, Vol. 1, Book IV, Ch. 1], p. 29) 
ভারতবর্ধেও হয়ত খুব বেশী খরচ করিলে এখনকার আমদানীর অনেক জিনিস তৈয়ারী কর| যায়। 
তাই বলিয়৷ কি সব (হদেশী পণে৷র উপর কর বসান ঠিক্‌ ? তাহাতে ফল হুইবে বিপরীত-_ 
আন্তর্জাতিক বাণিজ্য নষ্ট হইবে, আমদানী বন্ধ হওয়ার সহিত রপ্যানাও বন্ধ হইবে, কিংবা জিনিসের 
প্রয়োজন হইলে অতিরিত্র শুল্কতার বহন করিয়াও বিদেশী দ্রব্য আসিবে এবং তাহার দাম সেই 
অনুপাতে বাড়িয়া যাইবে ।' 

পাশ্চাত্য জাতিরা রক্ষণশীল নীতি জবলম্বন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহাদের শিলোন্সতির 
অপ্ত কারণও ছিল-__প্রধান হইতেছে স্বাধীনত! ৷ ইংলণ্ড উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে দেখিলেন যে 
ভারতীয় সূতার জিনিসের সহিত কিছুতেই সমকক্ষ হইতে পারিতেছেন ন! । ইংর।জ এঁতিহাসিক 
উইলসন্‌ বলিঞাছেন যে "The cotton and silk ৪০০৭১ of India up to the period 
(1813) could be sold for & profit in the British market at a price from 50 to 
60 per cent lower than those fabricated in England.” অর্থাৎ, ভারতে প্রস্তুত 
সূতা এবং পশমের জিনিস ইংলণ্ডে প্রস্তুত দ্রবোর অপেক্ষ! শতকর। ৫০/৬০ টাকা কম দামে বিলাতে 
বিক্রয় হইত । ইংলণ্ড স্বাধীন দেশ. কি করিলেন? ভারতীয় জিনিসের উপর শতকরা ৮১ টাকা 
শুল্ক বদাইলেন এবং ভারতবর্ষে বিলাতী নামদানীর উপর নামমাত্র ২॥০ টাক! শুল্ক রাখিলেন। 
ফলে এই হইল যে, ভারতী শিল্প একেবারে নষ্ট হইয়া গেল । কিছুদিন পরে শুস্ক গুলি তুলিয়া 
লওয়া হইল, কিহ্য তখন ভারতীয় শিল্পগুলির সর্বনাশ হইয়া গিয়াছে। ডিগ্বি সাহেব তাহার 
“Prosperous 90109 India" নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে লিখিশ্রাছেন_“The burdensome 
charges were subsequently removed, but only after the export trade in 
them had, temporarly or permanently, been destroyed.” (পৃ ৯০) ডিগ্রি 
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সাহেবকে অনেক ইংরান্র পক্ষপাতদ্ন্ট বলেন। কিন্তু এতিহাসিক উইলসন্ও সেই কথাই 
বলিঘাছেন__"16 became necessary Lo protect Lhe latter (English manufactures) 
by duties of 70 and 80 per cent on their value, or positive prohibition. 
Had this not been Lhe ease, had not such prohibitory decreos and duties” 
existed, the mills of Paisly and Manchester would have stopped in their 
outset, and could scarcely have been again set in motion, even by the 
puwer of steam. ‘Thoy were created by tho snerifice of the Indian 
Inanufucture. 11801118085 been independent she would have retaliated, 
would have imposed prohibition duties upon British goods, and would 01১9 
have preserved her own productive industry from nnnihilation. This act 
of self-defence was not permitted her ; she was at tho mercy of the stranger. 
British goods were forced upon her without paying any duty, and the 
foreign manufacturer employed the arm of political injustice to keep down 
and ultimately strangle a competitor with whom he could not have 
contended on equal terms." 

ইহার ভাবার্থ এই যে, এই রকম উদচ্চহারে শুদ্ধ না বসাইলে, পেস্লি বা ম্যানচেন্টারের 
কলগুলি আরস্তের সঙ্গে সঙ্গেই বন্ধ হুইয়া যাইত, আর কখনও চলিত না। ভারতীয় শিলের 
ধ্বংসের উপর হুইল তাহাদের প্রতিষ্ঠা । ভারতবর্ষ ঘি স্বাধীন হইত, তাহ। হইলে ভারতবর্ষ 
ইংলগ্ীয় পণ্যের উপর বিনিমতে খুব উচ্চ শুল্ক বসাইয়! ইংলগুকে শিক্ষা দিতে পারিত। কিন্তু 
বিদেশীর কবলে বলিয়া তাহাকে গান্ুরক্ষা! করিতে দেওয়। হইল না। জোর করিয়। ব্রিটিশ প্রিনিস 
ভারতের উপর বিনাশুক্ষে চাপান হুইল এবং বিদেশী বপিক্‌ রাহী অত্যাচারের দ্বারা তাহার 
প্রতিতবন্বীকে গল| টিপিয়া৷ খুন করিল । 

ভারতের নষ্ট শিল্পের উদ্ধার কেবল অর্থনীতির থারা হইবে না-_রাহীর ক্ষমতাও ঢাই। 
শুদ্ধ রক্গণশীলতা কিছু করিতে পারে না, নিজের মতে কাজ করিব।র ক্ষমতাও চাই। অগন্মাগ্য 
অর্থশাপ্রবিদ্‌ অধ্যাপক টলিগ_ তাহার একখানি নুতন পুস্তকে ইংলণ্ডের কথা লিখিয়াছেন-_ 
“Political freedom came first, avd soon was supplemented by industrial 
Ireedom. Hence the all-pervading spirit of ambition, resource and 
enterprise." অর্থাৎ প্রথমে আদিল রাষ্রীঘ্র স্বাধীনতা, তার পরে শিল্প স্বাধীনতা সেইজন্য 
উন্নতির এত তীত্র আকাল্কা, সাহদ ও প্রচেষ্টা । 

গ্রশির্্বলচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
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অভিমান 


জীবনে য। চেয়েছিলুম, সবই আমার পুরে।মাত্রায় পাওয়া হয়েছে, কিন্তু একজনকে দীর্ঘ নয় 
বছর ধরে ডকছি,_তবুও তার দেখা পাইনি, সে মরণ | যারা মরণকে বরণ করে নেবার জন্যে 
সারাটা জীবন উদ্মুধ হয়ে বদে থাকে, তাদের কাছে মরণের শঙ্ক/-হরণ মৃত্ধি এত দুল কেন? 
আধারের দেবতাকে সেতে হলে জীবনের সব ক'টা আলোই নিভিয়ে দিতে হয়, তা জানি; 
দিয়েছিও, কিন্তু কোথায় সবতু!-দেবতার সেই স্নেহ-শীতল পরশটুকু ? 

আমার যে দেহটার পানে এখন লোকে চেয়ে দেখলে দৃণায় মুখ ফিরিয়ে চলে ধায়, একদিন 
দেই দেহটাই সকলের সকৌতুক সানন্দ দৃ্তি আকর্ষণ করত। একদিন এই সর্ব-পরিত/ক্র দেছটার 
চারিদিকে লৌন্দর্ষে!র নন্দন বন উচ্ছ,সিত হয়ে বর্ণে গন্ধে গানে ফুটে উঠেছিল। মাপায় এক রাশ 
কালে! কৌকড়ানে। চুল এলিয়ে পড়লে আদার পিহনট। আধার হয়ে ঘে, টান! চোপের চটুল 
ঢাউনিতে সকলে বিস্মদ্রমুগ্ধ হয়ে থাকত, বিশ্বাধরে একটু মু$কে হাসলে একেবারে নাকি মুক্তা ঝরে 
পড়ত ; কালাপেড়ে সুক্ষ শুভ্র শাড়ীধানি পরে" যখন বাগানে প্রপ্জাপতি ধরবার জগ্চ ছুটাছুটি করতুম, 
তখন আমার মা বাবাকে বারান্দায় ডেকে বলতেন, “ওগো, দেখে যাও, একবার দেখে যাও! ও 
আমার লক্ষী,__ওর কপালে খুব সখ আছে, রাঞ্জার সঙ্গেই ওর বিয়ে হবে।' আমার পানে চেয়ে 
বাবা হেসে চলে যেতেন । 

মন্ত বড় গরমীদারের একমাত্র সন্তান আমি, জীবনে দুঃখের করুণ দুর্ভি কখনো দেখিনি। 
দিনের মধ্যে প্রহরে প্রহরে আমার মাষ্টার আলত) একজন ইংরাজী পড়াবে, আর একজন বাংলা, 
আর একজন সংস্কিত। গান শেখাবার জন্যে একজন ওস্তাদ আলত। ইংরাজী কায়দাদুরস্ত 
করবার অন্য একজন ইংরাজ গভর্ণেস্ও দিনকতক ছিল। কিন্তু কোনে। শিক্ষার বধনেই ধর! 
গড়তে আমার মন রাজী ছিল না। হায়, সেই স্থখের দিনগুলি! লে-সব দিন আমার চোখে 
এখন স্বপ্রের চেয়েও মিখা হয়ে গেছে, তবু তার মধুর স্মৃতি এখনো আমার ছুঃস্বপ্ন-তর।-চোখে 
মোহের কাজল মাখিয়ে দিয়ে বায়। তৌবন থে শ্থৃভিকে পুঙ্তা করে বাম্নার বেদীতে বিয়ে, 
বার্ধকা তাকে ভয় করে' চলে ধের মত,__কারণ স্মৃতির দ্বালা যে রক্তবহির কঠোর দহন! 

চোদ্দটা বসন্তের পাগল হাওয়া মর্ধার এই দেহের উপর দিয়ে যখন বে গেল, তখন বঝাপ- 
মার মনে হলো বে আমার বিয়ে দেবার বয়স হয়েছে। জ্রমীদারের একমার রূপসা মেয়ে, অনেক 
বড় ঘর থেকে আদার বিয়ের সম্বন্ধ এল। কত দদ্বন্ধ এলে, কত গেল--ভার ঠিকানাই নেই। 
আমি তখন ধনুকভাঙ্গা পণ করে' বলেছিলুম বে, রাজ।র ছেলে ন! হলে বিয়ে করবোন।। তারপর 
একদিন লন্ধঘার আধারে মার সঙ্কে যখন দীঘির উপর বোটে করে" বেড়াচ্ছি, তখন নায়েব মশাই 
এনে খবর করলেন যে, পল।শপুরের রাজকুমার নিশ্রধকান্তি দেব শ্বয়ং আমায় দেখতে এসেছেন। 
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আমার রূপ লোকে আবার যাচাই করতে চায়? এই রূপের জান্ডনে আমি সার! বিশ্ব 
পুড়িয়ে ছারখার করে দিতে পারি, স্বর্গের ত্রহ্মাবিযুমহেশ্বর যে রূপ দেখে পাগল, আমি মানবী 
হলেও সেই রূপের রাণী। তাই বড় সাধ করে’ আ। আমার নাম দিয়েছিলেন * ভ্যোতিশ্ময়ী '। 
ফিকে দোণালী রংএর ওড়নাখান৷ অবুক্র রেশমী দিক্ক শাড়ীর উপর অলসভাবে দিয়ে মুস্তাকিরীট 
মস্তকে মুক্তকুস্তুলে যখন মামি নবাগত রাজকুমারের সম্মুখে ঘেড়করে নমস্কার করে’ দীড়ালুম, 
তখনো আমার মুখে সেই গর্বের উদ্্বল তীক্ম হা[স। সেই হাসির ছুরিকাঘাতট! রাজকুমারের 
আন্তরতুম প্রদেশে গিয়ে বোধ হয় বিধে গিছল, নইলে তিনি আমার মুখের দিকে মুখ তুলে আর 
চাইতে পারলেন ন| কেন? তার কপোল ও কর্ণমূল সহসা আরক্ত হয়ে উঠল কেন ? তার হাত 
থেকে গোলাপের ছোট তোড়াটী পড়ে গেল কেন? বিদ্যুতের আলোয় ওড়নার ও শাড়ীর 
শঙ্মাচুম্কি গুল! জোনাকীর মত দ্বল্‌-ঘল্‌ করে উঠল, আমার টানা চোখের প্রশান্ত দীপ্রিটী আরও 
প্রোজ্ছল হয়ে উঠল, আমার তরঙ্গোজাদিত বুকে আনন্দের লহুর গভীরতর স্রোতে ছুটে চলল । 

রাজকুমার বললেন, ‘গান গাইতে জানো তুমি ?' 

আমি সপ্রতিভন্বরে বাবার সমুখেই বলপ্রুম, ‘জানি বৈ কি।” 

বাবা বললেন, 'গাওন| মা একট। | লেই ‘মেঘের পরে মেঘ জমেছে” গানট)_' 

পিচ্ানোর কাছে বসে আমার স্বাভাবিক স্বর ঘখন পর্দ্দায় পর্দায় উঠতে লাগল, তখন 
নিশীধকান্তি আত্মহার। হয়ে গেলেন। এট। তার সেই দিশেহার। লুন্ধনয়ন থেকে বেশ স্পষ্টই 
বোঝা গেল। আমার বুকে গর্বের হিল্লোল জেগে উঠল--তার মন জয় করতে পেরেছি বলে’ । 
আমি চলে এলুম, বাবার সঙ্গে [বয়ের কাবার্ত। চলতে লাগল। 

এই রাজপুত্র ?--রাজপুত্র আসবে দুধের মত সাদা পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চড়ে দুর্গম বনের 
মাঝ থেকে দাতসমুদ্র তেরো নদী পার হয়ে--তার কটিতটে ঝুলবে শাণিত কৃপাণ, মন্তকে থাকবে 
সোগার পাগড়ি, সঙ্গে আসবে তার অসংখ্য সৈগ্-_আর পলাশপুরের এ কি রাজপুত্র? এ থে 
নিতান্তই অশোভন আমার স্বপ্নের রাঞ্রকুমারের কাছে! কিছু সুন্দর বটে এই রাজার ছেলে। 
আমি তুধনি মা-কে গিয়ে বললুম, “রাজপুত্র আমার চাইনা মা, আমি গরীবের ঘরের বউ হুব।+ 
মা ত ছেলেই খুন! “দমীদারের মেয়ের গরীবের ঘরে কি বিয়ে হয় পাগলি ? তাতে বে কর্ত্তাকে 
সকলের কাছে মাথা নীচু করে' থাকতে হুবে। তুই যেন কি! তা-ও কি হয়, বাছা? কিন্তু 
একটা খেদ্লাল আমার মাথায় একবার ঢুকলে লেটা আর কিছুতেই বেরিয়ে যেতে চাইত না। মা 
বাবাকে ডেকে বললেন, আমার কান্নাকাটি দেখে বাব আবার অন্ত যায়গায় বর খুঁজতে লোক 
পাঠালেন । আমি আমাদের 'ঝু'ইমহল' নামে ঝাগানবাড়ীতে গিয়ে ফুলের মালা গীঁথতে লাগলুম-_ 
আমার ছবু-বরের গলায় পরাবার জন্য । 

এবার সম্বন্ধ এলো! অনাথ এক তট্চাবার ছেলের সঙ্গে । তার কেউ নেই-_-কেবল আছে 
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তার রূপ তার বিভা । সংস্কৃতে সে নাকি অন্িতীয় পণ্ডিত, ঘোগাভার মন্দিরের ত্রহ্মচারী সে, সব 

পণ্ডিত তর্কে তার কাছে হেরে গিয়ে তাকে উপাধি দিয়েছে 'তর্কবাচস্পতি । তরুণ-প্রফুল্ল-আননে 
সে একদিন গোধূলির আলোয় সত্যিই আমার গলায় ছাল! পরিয়ে দিলে, আমি আমার বুকজোড়া 
গর্বব নিয়ে অবহেলায় যখন সেই মল! নতব্গনে তার কে ফিরিয়ে দিলুম, তখন মালাগাছট। তার 
পায়ের কাছেই পড়ে গেল। মহিলার দল আসম অমঙ্গলাশঙ্কায় শসুট শব্দ করে উঠলেন। 

বিয়ের পর আমার তেজন্বী স্বামী বাবার অনুরোধে ঘর-জামাই থাকতে কিছুতেই স্বীকার 
পেলেন লা! তিনি বলিলেন, “এমনি চুক্তিতে ত আমি বিয়ে করিনি} আমার ভ্ত্রী আমারই শাকান্ন 
আমার সঙ্গে ভাগ করে খাবে ।” মা কাদলেন, বাব রেগে গেলেন। বাব! শেঘে আমায় জিজ্ঞাসা 
করলেন, ' কোথায় যাবি, জ্যোতি ? এ গোয়ার গোবিন্দটার সঙ্গে যাবি, না, আমাদের ঘরে থাকবি ?? 
ছেলেবেলার শিবপৃজ! বোধ হয় আমর সার্থক হয়েছিল, আমি মুখ তুলতেই দেখি__আমার চোখের 
সামনেই আমার কিশোর যৌবনের আরাধ্য দেবতা মহেশ্বর মূর্তিতে শশাঙ্ক-লার্ন-লৌন্দর্য্যে 
ফলাড়াইয়।। অবহেলায় যার কণে মালা ভু'ড়ে দিছলুম, ভার সৌম্যকান্ডির নিকটে আমার অটল 
গর্বধ, ভুবনমোহন রূপ হার মেনে গেল, আমি দৃঢ়কণ্ঠে বললুম, “ধীর হাতে আমায় তুলে দিয়েছেন, 
তারই সঙ্গে আমি যাবে! ৷’ আমার সেই মহেশ্বর-মৃত্তির মোহন অধরে সন্ধার ধোগক্ষান্ত অরুণ 
রাগটী সরলতাবে ফুটে উঠল। আম ঠারই আদেশে বাপের-দেওয়া সব বসনভূষণ খুলে ফেলে? 
দীন বেশে মুদ্ধার মত তার পিছনে পিছনে এগিয়ে চললুম। 

ধোগাপ্তার মন্দিরের কাছে ছায়া-নিবিড় একখ।নি খোড়ো ঘরের দাওয়ায় বসে' তিনি 
শান্ত্রচ্চ। করতেন, কত শিষ্য তার চরণোপান্ডে বলে' জ্ঞানামৃত পান করে’ তৃপ্তি পেত, কত 
রা মহ|রাজার আহবান তিনি হেলায় প্রত্যাখ্যান করতেন, কিন্তু ছুটী বছরের গভীর সানিখো 
আমি বেশ বুঝেছিলুম ঘে আমার এই দেবতাছুলভ সোন্দর্ধো তিনি আত্মহার না হলেও আমায় 
সমস্ত হাদয়ট। দিয়েই ভালনেসেছিলেন। কাপড়ের পাকে বেমন আগুন লুকিয়ে রাখা যায়না, 
ভালবাস!ও তেমনি মস্তরের গোপন-নিকেতনে চিরগেপন করা চলেন! ॥ অবার্থভাবেই এই 
গভীর প্রীতি আত্মপ্রকাশ করবে, সহস্রকণ্ডে একদিন সমস্বরে চীৎকার করে" বলে উঠবে 
‘ভালবাসি, বড় ভালবাসি!” 

একদিন রান্নাঘরে আমি রীধছি, তিনি এসে সেই ধূদাচ্ছন্ন ঘরের মধো এসে দীড়ালেন। 
ধূমের অন্ধকারে যেন আদার ল্যোতিষ্ঘায় দেবতা ! তিনি হেসে বললেন, ‘ইস্‌ ! তুমি যে 
ঘেমে গেছ, জে)তি ! ' 

“পেটা [ক আজ নূতন দেখছ ?" 

“রাজার ঘরে ছিলে তুমি__-এত ক সইতে তোমার নিশ্চয়ই কষ্ট হয়। কি বল?? 

“ছাড়ো, ছাড়ো, আমার সক্ড়ি হাত, আমার কষ্ট সইতে ধুব আমোদ হয়। যা জানিনা, 


২:০৪ 
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যা দেখিনি_-৩+ আমার জানতে, দেখতে ইচ্ছা করে। আমার কষ্ট সইতে খুব আমোদ হয়। 
সুখের মুখ দেখাও ধেমন সৌভাগণ, দুঃখের মুখ দেখাও তেমনি । বুঝলে, তট্চাব্যি মশাই 1, 

“দেখ, আজ আমার একটা বড় শিল্য এসেছেন_-পঙ্গাশপুরের রাজকুষার-_” 

আমার মুক্ত কুস্তলের ছু'একটা চূর্ণ অলক চোখের আশেপাশে সাপের মত এসে পড়েছিল-_ 
কপালের শ্বেদবিন্দু চিক্কণ গণ্ডতটে শিশিরকণার মতই ফুটে উঠেছিল-__রন্ধনশালার ধূমকুণ্ডল 
উদ্ভতফণ সহজ নানীর মত আমার চারিদিকে লেলিহ রদনা নিয়ে যেন: ছুটাছুটি করতে লাগল। 
আমি পন্ধুচি৬ভাবে কইলুম,  পল!শপুরের রাজপুত্র 1 নাম কি বল দেখি?" 

পু'থিখান| রেখে তিনি বললেন, ‘কেন গা, তুমি তকে চেনো নাকি ?' 

কোমরের অঞ্চলবেষ্টন হাত ধুয়ে খুলে আমি উদ্মন্/ভাবে বললুম, ' ই| চিনি বই কি--* 

“নিশীগকাস্তিকে তুমি চেনো? দে চিরকুমার, কোথায় যেন একবার বিয়ের সম্বন্ধ 
পাকাপাকি হবার পর ভেঙ্গে যায়, তারপর আর সে বাপের অনুরোধসত্বেও বিয়ে করেনি। 
প্রকাণ্ড পণ্ডিত সে, “সকলশাস্্রপারংগমঃ* যাকে বলে_এ সেই। রানার ছেলে জাজ 
সঙ্গাসী_ সংসারের কোনই বন্ধন লেই তার। এমন কখনো দেখেছ? তরুণ বয়স_তীর্থে 
তীৰ্থে ঘুরেই কাটাচ্ছে । ' 

‘ওসব ভণ্ডামি ৷’ 

‘ছি ছি, জ্যোতি, ও কথা বলে| না। নিশীথ দেবতার মতই_' 

“খুব বোঝা গেছে গো, তুমি এখন নিজের কাজে মল দাও গে।' 

গম্ভীর আদরে স্বামী আমায় বুকের কাছে টেনে নিয়ে সানন্দে আমার মস্তক চুম্বন করিলেন। 
আদরের মর্যাদ। আমি ত কোন দিনই বুঝতে শিখিনি--আমার দেবতার দস্মেহ আহ্বান অবহেলায় 
আমি ফিরিয়ে দিলুম। স্বামী চলে গেলে নিশীথকান্তির সেই কিশোর সৌন্দধ্য জামার স্মৃতির 
পর্দায় চলন্ত ছবির মতই ফুটে উঠল, আমার সব রান্লাই গুলিয়ে গেল। কিন্ত জামার স্বামীর 
কাছে সে? পরিবেধণের সময় নিশ্টথকান্তির সন্পযাপবেশ দেখলুম। অনুরাগের দৃষ্টি দিয়ে জাদর1 
ঘেট। দেখি, তাহাই আমাদের চোখে হন্দর হয়ে ফুটে উঠে_ আজ রাজপুত্ুরকে বোধ হয় এই 
রকম করেই দেখেছিলুম, তাই এই তরুণ সুন্দর গৌরকান্তি কাবায়বাস জটাচুড় সঙ্গাসীকে দেখে 
একে একে আমার মনে পড়ে গেল-_বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতদ্যের কথা । আমার স্বামীও তীর পাশে 
আহারে বসেছেন--দুজনেই হবিষ্যতেজী । নতবদনে রাজপুত্র আহার করছিলেন__শ্বেতশতদ্ল- 
সন্গিভ আমার চরণের দিকে চেয়ে অর্ধগুঠিত আমার মুখের পানেও বোধ হয় একটিবার চাইতে 
বড় লাধ হয়েছিল ভীর,_তাই তিনি একটিবার আমার দিকে মুখ তুলে চাইলেন, নিমেষে চার 
চক্ষুর একট! অপ্রতিত মিলন হয়ে গেল। আমি চাইনি-__-কখনো চাইনি সে মিলন, তাই স্বামীর. 
হাক্োজ্ষল মুখখানি স্মরণ করে' তাঁকে মনে মনেই প্রণাম করলুম সসম্ত্রমে । 


১ম বর্ষ, ধম সংখ্যা ] অভিমান ৪৬5 


একদিন-- দুদিন__তিনদিন_- রাজপুত্র সার! সকাল-সন্ধ্যা স্বামীর সঙ্গে নব্য স্যায়ের আলোচনা 
করছেন। আমার বুভুক্ষিত যৌবন অনাদৃত কুস্ণুমদামের মতই বিজ্রন প্রান্তরে পড়ে রইল, কার 
উপর কি দাবী আছে আমার? সকাল-সন্ধায় স্বামীর শিল্টবর্গ হখন যোগাভার মন্দিরটা স্তোত্রগানে 
মুখর করে' তুলত, শব্খঘণ্টার অজত্ররোলে ধূপধূনার নিবিড়-গন্ধে ও ভক্তি-অন্ধার সেই গভীর 
স্বতি বন্দনায় সার৷টি কানন যথন একট! ভক্ত-নিকেতন হয়ে পড়ত,-_তখন শৃচ্চমলে স্নি্ধ-জ্যোৎস্ায় 
পরিস্থাত হয়ে আমার মনট। যেন আনন্ত অতৃপ্তিছুঃখে ‘হ!_হা’ করে উঠত। কে আমার? 
কে আমায় চায়? স্ববদ্ব দিয়ে এই ৭1 একদিন আমায় নিতে এসেছিল? ভগবান কিন্তু যা 
আমায় দিয়েছেন, তা-ই বা আমি হাত বাড়িয়ে নিতে পেরেছি কই? স্বামী আমার কর্শ্মনিপুণতায় 
ও সেবাতৎপরতায় যণেষ্ট সুখী হয়েছিলেন, কিন্তু দুজনের জীবনের মাঝথান দিয়ে বে একট! প্রকাণ্ড 
বাবধান সীমাহীন সমুদ্রের মত বয়ে যাচ্ছিল, তা তিনি ‘তর্কবাচল্পতি’ হয়েও দেখতে পাননি। 
নানা চিন্তাঘ মনটা আমার এমনি বিষতিক্ত হয়ে উঠল যে কোন্টা সোজা! পপ, কোন্ট। বাঁকা 
পথত আমি দেখতেই পেলুম ন11........-... 

“জ্োোতি__জেোোতি_জ্টোতি__ঘুমুলে?” রাত্রে স্বামী যখন ডাকলেন, তখন আমি না 
ঘুমূলেও মনে মনে বহুদুরপ্ঘ একটা ঘুমের রাজে। চলে গিছলুম। পিছন দিকে দাস, দাসী, ধনরতু, 
বসন-ভূষণ, আমোদ-উৎসব__সব ফেলে এসেছি, কিছ্টী এক দিনের তরেও সেজন্য লামার মলে 
কোনও ক্ষে।ভ ছিল ন!। স্বামীর সঙ্গে সুখ-দুঃখের অংশ ভোগ করতে ভারি আনন্দ হতো জামার 
_একট। লোক সর্বস্ব সমর্পণ করে’ আমায় চাইছে, আমি উচ্চ গৌরবের আসনে বসে তিল তিল 
করে তাকে জামার বহুকল্পছুলভ প্রেমকণ। দান করছি-_এর অপরিসীম আনন্দে আমায় মোহাচ্ছন্ 
করে ফেলেছিল । কিন্তু দিশীথের মতই নীরবচরণে এই নিশীথকান্তি উদ্ধার মত আমার জীবন- 
কক্ষাপথে সহসা অতীত তিমিঝাবরণ ভেদ করে’ কোথা হতে ছুটে এল? 
জীবন মরণের দেবতা । ধনবৈভবের অহঙ্কার থেকে আমার বীচিয়েছ, এইবার লামায় মোহের 
জন্ধকার থেকে বাঁচাও ! মাথার সব শিরাগুলো প্রচণ্ড ধাতনায় ঝন্‌ ঝন্‌ করছিল, সারা দেহ 


একটা! বি্লব সুচনায় তড়িত-প্পৃষ্ট লতার মন্তন সঙ্কুচিত হয়ে উঠেছে, কানে বাজছে শুধু নিগীথ 
রজনীর একটা বীর গান !............ 


“নিষ্ঈথকে তুমি চেনো 1” 

না)? 

£তবে সেদিন বললে _চিনি?” 

“যদিই বলি-_চিনি ?" 

‘ও তোমায় দুপুরবেলা কি বলছিল? ' 

“স্বর সঙ্গে আমার বিয়ের সম্ধন্ধ হয়ে ভেঙ্গে যায়_আমায় সেই সব কথা বলছিলেন।' 
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* ওর সঙ্গে কথা কয়| না, ওর ব্রত ভঙ্গ হবে। এখনে! ছেলে মানুয _ ' 

“কেন, আমি কি রাক্ষসী, না দানবী ?' 

সহসা স্বামীর ললাটে ক্রোধের আগুন জলে উঠল। তিনি বললেন, ‘ও সম্বন্ধে আর 
আমার সঙ্গে কোনও কথা বলো না । নিশীথ কাল সন্ধায় চন্দ্রনাথ চলে যাবে, ঠিক করেছে।? 

‘তা সে কথা আমায় শোনাবার্‌দরকার ? ' 

‘ আমিই ওকে যেতে আদেশ করেছি-- তোমার সঙ্গে কথা কয়েছিল বলে।* 

‘ওঃ 1" বলিঘা নিতান্ত দবঞ্জাভরেই পাশ ফিরে শুলুম। প্রদীপের শ্বম্মালোকে কক্ষতলে 
বসে' দ্বাদী পড়াশুনা! করতে লাগলেন। আমার দুর্দ্ধদ গর্বন আবার জেগে উঠল_তার সকল 
অহঙ্কার নিয়ে। কিছুক্ষণ পরেই স্বামী আমার শব্য।পরর্মে এসে সাদরে আমার বল্পরী-প্রতিম 
দেহটাকে বুকের মাঝখানে পরিমবদিত বৃণালের মত আকড়ে ধরে সললেন, ‘রাগ করলে, জ্যোতি 
তোমার মঙ্গলের জন্যই ওকথা বলেছি, তোমার মনে কস্ট দেবার জন্য নয়। জেযাতি, বল 
রাগ করোনি 1? 

এনা) 

“কথা কইবে না ?? 


“ঘুম পেয়েছে তোমার ? ' 

‘ar 

হ্থামীর মুখের উপর একটা তৃপ্ত প্রশান্ত ভাব ফুটে উঠল। তিনি চিরন্তন অভ্যাসমত 
দূরে একখানি জীর্ণ কস্বলে শুয়ে পড়লেন ।............ 

এতই হীন হয়ে গেছি আমি? জামার কি প্রাণ ছিলনা? ক্ষুধা ছিল না? আত্মদণ্মান 
ছিল না? কই, কখনে! ও তিনি অমন কঠের-গন্ধীর মুষ্ধিতে আমার পানে চান নি,_-আজ এমন 
কি দোষ করলুম বে নিশীপের সঙ্গে কথা কওয়া আমার বারণ হয়ে গেল? আমার ব্যধিত 
অভিমান আঘাত ফিরিয়ে দিতেই শিখেছিল, আঘাত নিতে শেখেনি। তাই আজ তার বাবছারটা 
লীচ সন্দেহ-জাত বলেই আমার মনে হলে|, আমার স্বামীর মত যে সব-হারিয়ে ভালবাসে, সে-বে 
কোনও তৃতীয় জনের কথা সইতে পারে ন।__-এ সোজা কথাটা আমার বিদ্রোহী মনের ত্রিলীমায়ও 
এলোনা একবার। তাই পরদিন দুপুরবেলা আহারান্তে রাজপুত্র যখন বিশ্রাম করছিলেন 
তখন আমি মৌনমুখে তার কক্ষপ্রান্তে গিয়ে দাড়ালুম ॥ কি-বে কথাবার্তা ভার সঙ্গে হয়েছিল, 
ত! আল জামার একটুও মনে নেই)...সঙ্্যার জ্যোহ্ম্বায় নিশীথকান্তিকে পথ দেখিয়ে যখন 
ঠাকুরের উদ্ভানের বাহিরে এসে দাড়ালুম,__রাঙ্জপুত্রে বল্লেন, ‘আর তোমায় ছাড়বে! না, 
জ্যোতি! তোমাকেই খুঁজেছি দিবানিশি ধরে_আমার এ সন্যাস মিথ্যা 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] অভিমান ৪৬৫ 


চোখের উপর সমগ্র পৃথিবাট। গোলকের মত ঘুরছিল। ধুসের অন্ধকারে যেমন অগ্নিলিখ। 

ফুটে উঠে, তেমনি করে? আমার জআড়ীক্কত নয়নের জস্পহ্ট দীপ্তিতে ফুটে উঠল _আমার দ্বানীর 
সেই চত্দ্রশেখর-মুত্তি__বেদনা ভর! অপুচ শাস্টিময়, সকরুণ অথচ ক্ষসান্ম্দর ! “জ্যোতির্দি__ 
কি সুন্দর নামটি তোমার! সারাটি বছর শুধু তোমাকেই ভেবেচি, তোমাকেই চেয়েচি, তোমাকেই 
খু'জেচি। তোমায় ন| পেলে আদার জীবনট। বার্থ হয়ে যাবে_' 

রাজপুত্রের এই সকতর প্রণয়-নিঝেদনের একটা শব্দও আমার অন্তরে প্রবেশ করেনি ॥ 
এতক্ষণ তিনি নিশ্চয়ই আমায় খুঁজচেন, সহত্র কাজের মধ্যে থেকেও একদণ্ডের জন্য ত তিনি 
আমার কাছ-ছাড়া৷ হননি ! বুঝের রক্ত দিয়ে তিনি আামায় ভালবেসেছিলেন, তাই এক মুহূর্তের 
জন্য আমার শরীর খারাপ হলে সারাদিন আমার সকল কাজকর্শে নিষেধ হযে যেত । চিন্তায়, 
কার্টে, ভাবনায়, ধানে, আমি যণার্থ ই ভর গৃহিণী, সচিব, সানী ও প্রিয়শিশ্য। হয়োছলুস। কিহ্ 
আমার বিক্ষুব্ধ যৌবনের বিশ্বাসী ক্ষুধা বুকের মাঝে যে কালসাপের বিষ.নিষেক লুকিয়ে রেখে- 
ছিল, আজ ত! নিলভ্ডভাবে ছুটে চললো আমার এই ছার দেছটার উপর দিয়ে নরকের 
নদীর মত।...... 

সাপুড়ে যতক্ষণ সাপটাকে মন্ডরৌষধির দ্বারা রুত্ধবী্্য করে রাখে, ততক্ষণ তার নড়ঝারই 
ক্ষমতা থাকে না। নিশীথকাক্তি সতই আমায় এই রকম করে' একট! নিশীথের ছুঃস্বপ্রের ভিতর 
দিয়ে ছুটিয়ে নিয়ে চল্ছিল --আমার সর্পবনাশী ঘৌঁবন তার পাপায়ির সকল ইদ্জল যুগিয়ে দিয়েছিল । 
তৃষ! মিটে গেল হে প্রগাঢ় দ্বণাপূর্ণ অবসাদ আসে, সেইটে যখন এলে, তখন দেখি--আমি 
একেবারে সমাজের বাইরে দীড়িয়ে। আর আমার ডখন আপন বলবার কেউ নেই । যা আজ 
আমাদের সব চেয়ে আদরের, কাল তার প্রয়ো্রন শেষ হয়ে গেলেই সেই আদণের জিনিঘট! 
আমর দুরে ফেলে দিই। যুগ যুগান্তিধরে প্রকৃতির ও সমাজের মাঝে এই নিয়ঘটাই একটানা 
চলে আসছে । তাই নিশীথকান্তি যেদিন আদার সঙ্গে ক্রীতদাসীর মত ব্যবহার করতে লাগল, 
সেদিন আমার মনটা পাগলা ঘোড়ার মত একেবারেই রুখে দাড়াল_-মুক্তির পথের দিকে, 
শ্বেচ্ছাচারিতার দিকে, স্বাধীনতার দিকে । মনে হল-_বন্ধনের নাগপাশ দিয়ে মানুষ যেটাকে বাধে, 
তার মার্থকতা। কখনই হয় না। তাই আদ ঘেদিকে ছুচোখ খাক্স, সেইদিকেই লক্ষ্যহীন হয়ে ছুটে 
চললুম। তখনো আমার মনে পড়ত-_-কৈশোরের দেই জু ইমহল, যৌবনের সেই যোগাণ্তাপৃজন । 

স্বেচ্ছা যে পথ ছেড়ে চলে এসেছি, তার জছ্য একটুও অনুশেচন! হতল! মঘার। এক 
একটা বাকের পথে আমি এক একটা কাটা দিয়ে এসেছি__জার দে পথে ফেরবারই উপায় নেই। 
ঘার উপর এত রাগ করে চলে এসেছিলুম, তাকে কিন্তু একদণ্ডের শুরেও ভুলিনি। কেমন ঝরে 
ভুলবো সেই ডেলোদীপ্ত অপূর্ব মূর্তি লে থে আদার ধানের দেবতা, খেলার নর্শ্মবন্ধ, প্রাণের 
গ্রতীর আরাম | ঝড়ের উপর দিয়ে, তৃষ্কানের ভিতর দিয়ে, বঞ্জরের মাঝখান দিয়ে যে প্রচণ্ড দানব- 
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বাসনা জেগে উঠত প্রলাপের ঘোরের মত্ত, একদিন সেই বাঁসনাই প্রতিজ্ঞার তর্জনী উচ করে’ 
মনের মাঝে খুব জোরে বলে উঠলো শান্তি চাই আমি শুধু শান্তি চাই 1". 
প্রভাতের আলো খন আকাশের উপর থেকে দেবতার মঙ্গলের মত ধরণীর বুকে গলে 
পড়েছে । আমার প্রকাণ্ড চারহুল। বাড়ীর নীচের বারান্দায় ভিক্ষার্থী একজন দণ্ডী এসে দীড়িয়েছে। 
দরোয়ানের কাছে দে অবহেলার মুষ্টিভিক্ষ। পেয়ে আবার ফিরে চললো স্বদূরের পথে ; তখন আমার 
সব গর্ব, সব অতিমান, সব অহঙ্কার চোখের জলে ভেসে গেল ;--আমি সব ছেড়ে রাস্তার উপর 
দিয়ে পাগলিনীর মতই ছুটে চললুম তার পিছনে পিছনে । ওগো, তোমাকেই যে মন দিয়ে, প্রাণ 
দিয়ে, দেহ নিয়ে, সর্্বন্থ দিয়ে চেয়েছি আমি ;__তুমি আমার অন্তর্ধামী হয়েও এ কখ। বুঝতে 
পারোনি, প্রিয়তম 1 যখন তার চরণতলে তরঙ্গের মত আছড়ে পড়লুঘ, তখন তিনি পূর্বেররই মত 
প্রশাম্তৃন্বরে বললেন, “কে _জ্োতি ?' 

“ওগো, শুধু বল আমায় মাঞ্ন। করলে ? আর আমি তোমার কাছ থেকে কিছুই চাইনি। 
বিষের ব্যাধি আমার সর্ববাঙ্গ হেয়ে রয়েছে, দেবতার চরণ ছোবার মত দুঃসাহস আমর নেই। 
আমারই হারে ভিক্ষ| নিয়ে তুমি আজ আমার সকল কলঙ্কের বোঝা নিজের মাথায় তুলে নিয়েছ। 
এখন আমায় ক্ষমা কর, ওগে। আমার আশ্ম-জন্মান্তরের দেব! ! পশুর চেযেও অধম, রণ আমি_' 

একটু হেসে তিনি বললেন, 'আমি ক্ষম। করধার কে জ্যোতি? 

‘ওগো, তোমারই উপর তিমান করে গলে এসেছিলুম, আহার আজ তুমিই আমার ঘারে 
গিয়ে দীড়িযেছিলে। তোমার কাছ থেকে মুক্তির সভয়নন্র ন। পেলে নরকেও আম।র স্থান হবে ন।। 
ক্ষমা কর, ওগে। ক্ষম। কর আমায়! 

আান্ততাবে একটা গাছের তলায় তিনি বসে পড়লেন। যেন এখনো অনেকদূর যেত হবে 
চোখে ভার এমনি একটা উদ্্বপ, স্বদূর, শান্ত চাউনি। তেমনি আদরে তিনি আমার মস্তক চুম্বন 
করলেন_-সে স্পর্শ চন্দন-প্রলেপের মতই স্রিন্ট ও মধুর । 

অন্ধ যেমন স্বপ্রে সুখের স্মৃতি দেখে জাগরণের যাচনায় বুকফাটাম্বরে কেঁদে ফেলে, সহস। 
ভার তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গেই আমি তেমনি কেঁদে ফেললুম। এতদিনে পাবাণের বুক চিরে গোমুখীর 
গৈরিকনিক'র ছুটে বেরিয়ে পড়ল। ন্ুদূরের বিজ্রনপথ দূর প্রাদারিত বাএ আলিজনপাশে আমায় 
বেঁধে নিলে। 

আজ ভাই নামি আঁধার পথের ভিখারিনী । 
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বাংলার নব্যুগের কথা 
চতুর্থ কথ! 


ত্রাক্মসমাজ ও দেবেন্দ্রনাথ 


0৯) 

বাংলার নবঘুগের ইতিহাসে ত্রাক্গাসথাল একট। খুব বড় '্বান অধিকার করিয়া আছেন ॥ 
আ।যামঘ।জের বর্তমান অবশ্থ। দেখিয়া এই বড় কথাটা ভুলিয়া গেলে চলিবে ন।। পগ্মতালিশ 
বৎসর পূর্নে যে ত্রাঙ্গসঘাজরকে দেখিয়া প্রথম যৌবনে অন্তরে শ্বাধীনতার আদর্শের প্রেরণায় 
তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়/ছিলম, সে ব্রাহ্মসমাল এখন আর নাই (| পাকিলে বাংলা আজ 
এতটা আত্ম-বিন্নৃত্ত হুইয়া পড়িত না । 

ধে শ্বাধীনতা এবং মানব্ত। বাংলার চিন্তার এবং সাধনার সনাতন বৈশিন্টা, যে শ্বাধীনত। 
এবং মানবতার নুতন প্রেরণ। লইয়। আসি ইংরাজী শিক্ষা ও আধুনিক মুরোপীয় সাধনা 
নবাশিক্ষিত বান্গালীকে একদিন মতাই তুলিগাছিল. যে স্বাধীনতা এবং মানবতার সতীবনীম্ত্রে 
দীক্মালাত করিয়া ইংরাজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী প্রান শচ বর্ষ পূর্বের দেশের গতানুগতিক ধর্শোর 
এবং সাজের পুরাতন সংস্কারের ও রীতিনীতির নিগড় ভাঙ্গিয়া নিজেদের মুক্ত করিতে 
উদ্ধত হইঘাছিলেন,__সেই স্বাধীনতার এবং মানবতার আদর্শ বুকে লইয়াই ত্রাঙ্গানমাজ ভূমিষ্ঠ 
হন। ইংরাজী শিক্ষা এবং ইংরাজের আইন-কানুন দেশদধে] সাধারণভাবে একট! শ্বধীনতার 
প্রেরণ। জাগাইয়! তুলিঘাছিল । কিন্তু এই স্বাধানতার আদর্শ ব্রাক্ষসঘাজের বাহিরে আংশিক- 
ভাবেই ফুটিয়া উঠিতেছিল। ব্রাঙ্গ-সমাপই এই স্বাধীনতার পরিপূর্ণ মুস্তিট প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা 
করিতে চেন্টা করেন! এই খানেই বাংলার নবযুগের ইতিহাসে ব্রাহ্মণমাদ্র একটা! অভি 
উচ্চস্থান অধিকার করেন। এই ত্রাঙ্গসমাঞ্জ বাংলার নিজন্ব বস্ত। অন্য কোনও প্রদেশে এই 
বস্তুটি ফুটিয়। উঠে নাই। ইহার কারণ এই বে, বাংল! যে স্বাধীনত। ও মানবতার প্রেরণা, পাইয্লাছে, 
অন্য কোনও প্রদেশ তাছা পায় নাই ॥ 

বাংলার প্রথম যুগের ইংরালীনবীশেরা নুতন স্বাধীনতা এবং মানবতার প্রেরণায় সমাজে 
একট। প্রবল সংশগ্রবাদ ঝা লাস্তিকা আনিয়া ফেলেন; আর ইহারই সা্গ সঞ্জে প্রাচীন ও 
প্রচলিত ধৰ্ম্ম ও সমাজনীতির বেষ্টনী উল্লঙ্ঘন করিয়া একট! শ্বেচ্ছাচার ও অনাচারের 
বস্তা সমাজকে ভাঁসাইয়া দিতে উদ্ভত হু'ন( কিন্তু ইহারই মধ্যে বীহাদের প্রকৃতিগত আস্তিক 
এবং ধর্শাবুদ্ধি বলবডী ছিল, তাঁহারা! স্বদেশের প্রচলিভ ধরে শ্রদ্ধা হারাইয়। বৃষ্টধ্শ্মের আশ্রয় 
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গহণ করিতে আর্ত করেন। এই ত্রিবিধ অমঙ্গলের হস্ত হইতেই দেশকে রক্ষা 
করেন, ত্রাঙ্মালমাজ । বর্তমান ব্রাহ্মসমাজের প্রতি বীততরদ্ধ হুইয়া এই সতা কথাটা ভুলিলে 
চলিবে কেন? 
(২) 

কেবল ইংরাজী শিক্ষা ও ইংরাল্র-শাসনের হাতে এই আসন্ন বিপ্লবের আশঙ্কা-নিবারণের 
ভার ছাড়িয়া দিলে চলিত কি? যুবোপে ফরাসীবিন্নবের মুখে স্ব্যধীনতার এবং মানবতার থে 
আদর্শ ফুটিয়া উঠিয্লাছিল, ক্রমে ক্রমে তাহার ভুল ভ্রান্তি ধরা পড়িয়া সংশোধিত হইয়াছে এবং 
হইতেছে। সেই বৈপ্লবিক আদর্শের উদ্দাম আল্ফালন কালক্রমে যুরেপেও সংঘত হই 
আসিয়াছে । ইংরাজী শরিক্ষ। এবং ইংরাজ-শাসনের উপরে একান্তঙগাবে আমাদের বিগত শত 
বর্ষের সামরিক জভিব।[ক্রধারার পরিচালনার ভার ছাড়িয়া দিলে ঘুরোপের মতন এদেশেও 
প্রথমযুগের স্বাধীনতার এব: মানবতার আদর্শের উদ্দামতা আপনি সংযত হইয়া গাসিত,_-এরূপ 
কল্পনা কর! যায় বটে। আর সে অবস্থায় ইংরাজী শিক্ষা এবং ইংরাল-শালনই, ব্রাঙ্গাদমজ যে 
কাজটা করিয়াছেন, আপন! হইতেই সে কাজটা করিত। ফলতঃ ইংরাজী শিক্ষাকে আশ্রয় 
করিয়াই ত্রাহ্মলমান্স ও এ কাট! করিয়।ছেন। সে শিক্ষা দেশময় পরিব্যাণ্ড না হইলে ত্রাঙ্গাসমাজের 
কোনও দিকেই সফলতার সন্তাবন। ছিল না। এ কথ। বে একেবারে মিথ্যা, এমনও নহে। 
কির এ সকল স্বীকার করিলেও বাংলার নবধুগের ইতিহাসের অভিব্যকিতে ত্রাঙ্মাদমাজ যে কাটা 
করিয়াছেন, তাহার মূল্য ত্রাস হয় লা। 

প্রথমতঃ, শুধু ইংরাজী শিক্ষাই ধর্দি আমাদের নবযুগের নবীন চিন্ত ও সাধনাকে পরিচালিত 
করিত, তাহ! হুইলে এই যুগের উপরে এখনও আমাদের স্বদেশের সনাতন প্রকৃতি ও সাধনার যে 
ছাপটা অঙ্কিত ছইয়। আছে, তাহা! একেবারেই ধুই মুছিঘ্া যাইত। মুরোপের শিক্ষা-দ্রীক্ষ। লাভ 
করিয়া এবং ব্রিটিশের শাদনতদ্রাধীনে থাকিয। আমর! ক্রমে ক্রমে মুরোপের ছাচেই গড়িরা 
উঠিতাম॥ জাপানের মত একটা স্বাধীন ও পরাক্রমশালী জাতি ধখন নিজের বৈশিষ্টাকে রক্ষা 
করিতে পারিতেছে না, ুরোপের প্রভাবে, ফুরোপের সঙ্গে প্রতিষোগিত! করিতে যাইয়াই 
ঝুরোপের মতন হইয়া উঠিতেছে. তখন আমাদের মক্জন একট! পরাধীন ও আত্মবিস্মৃত জাতির পক্ষে 
এই অপরিহার্যা পরিণাম পরিছার- করিবার সম্ভাবনা ছিল কি? 

আমাদের এই আত্মবিস্থৃতি দূর করিয়া আব্মজ্ঞ/নের প্রথম উদ্রেক করেন, ব্রাক্মদমাজ্ । 
আর এই কর্শো প্রথম এবং প্রধান নায়ক ছিলেন, মহধি দেবেন্দ্রনাথ । রাজা রামমোহন ইহার 
সূত্রপাত করিয়া বান, একথা সত্য। কিন্তু রাজা বিলাত চলিয়া গেলে. এবং সেখানে দেহরক্ষ! 
করিবার পরে তাহার সংস্কার-প্রত উদযাপনের সকল সন্তাবন। একরূপ লোপ পাইয়া ধায় । তিনি 
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বে কাজটা করিতে গিয়াছিলেন, সাহার জীবদ্দশায় অতি অল্প লোকই সে কাছের প্রক্কত মর্পা 
এবং মুল্য ধরিতে পারিয়াছিলেন। অগ্ত দিকে তিনি বে ইংরাজী শিক্ষার পত্তন করেন, | 
সেই শিক্ষার প্রভাব ত।হ!র নিজের কর্ণের প্রভাবকেই ছাপাইয়া উঠে। রাজ] একটা সমন্বয়ের 
পথ দেখাইয়াছিলেন। রাজার সাধনাতে শাস্ত্রের লঙ্গে যুক্তির, গুরুর উপদেশের সঙ্গে স্বামুভূতির, 
সঘাদানুগতে)র সঙ্গে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার বা ব্যক্তিস্বাতগ্র্ের, প্রাচীনের সঙ্গে নবীনের, একটা অপূর্ব 
সদন্বঘ্বের চেষ্ট। হইয়াছিল। এই সমন্বয়ের সূত্রট। ধদি দেশের লোকে ভাল করিয়া ধরিতে 
পারিত, তাহা হইলে ইংরাজী শিক্ষা থে অসংঘম ও উচ্ছ আল! জাগাইয়। ভুলে, তাহা উঠিতে 
পারিত লা। রাজার ভাবেই তাহার স্বহস্ত-রেপিত ইংরাজী শিক্ষা ও যুরোপীয় সাধনা 
একট। দেশব্যাপী নান্তিক্য ও নিলীবের আশঙ্ক। জাগাইয। তোলে । এই আশঙ্কা নিবারণ করেন, 
মহষি দেবেন্পনাথ । 

রাজ রামমোহন রায়ের অবর্তমানে তাহার জঙ্গীসভা মুনুর্য হইয়৷ পড় । ধর্শসাধনে রাজার 
সতীর্থ এবং রাজার সংস্ক।রকার্ধ্যে তাহার শিষ্য র!মচনস্তর বিভাবাগীশ মহাশয় এই মুমুর্ধ এরশ্বালতাকে 
ধরিয়া পড়িয়াছিলেন। রাজা এদেশে থাকিতে যাঁহার৷ তাহার সহচর এবং অনুচর ছিলেন, 
তাহারা প্রায় সকলেই তিনি চলিয়া গেলে, এই ব্রক্ষাপভা ছুইতে সরিয়া পড়েন। জোড়াসীকোর 
্রঙ্গাসতার বাড়ীটা। এবং বিস্তাবাগীশ দছাশয়ই রাজার এই কীর্তির স্মৃতিকে রক্ষা করিতেছিলেন। 
এ অবস্থায় দেবেন্দ্রনাথ ব্রাহ্ষসমাঞ্জের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। 

দেবেন্দ্রনাথ বাল্যক!লে রাজকে দেখিয়াছিলেন। রাজা আদর করিয়া দেবেন্দ্রনাথকে 
“বেরাদররণ বলিয়। ভাকিতেন। নিকাল বেলা বেড়াইতে যাইবার সময় অনেকদিন রাজ। আপনার 
হ্যোষ্ঠপৃত্র রগাএসাদের সঙ্গে রমাপ্রপাদের সতীর্থ দেবেশ্রনাথকেও গাড়ীতে তুলিয়া লইতেন। 
এইরূপে বালক দেবেন্্রনাথের সঙ্গে রাজার একটা স্নেহের সম্পর্ক গড়িয়৷ উঠে। দেবেন্দ্রনাথের 
মুখে এ সকল কথা শুনিয়াছি। বিলাত যাইবার সদয় রাজ! তাহার সবহৃদ্বর ছারকানাথ ঠাকুরের 
সঙ্গে দেখা করিতে যাইয়া “ বেরাদর" দেবেন্্রনাথকেও ডাকাইয়। পাঠান; এবং নীরব করদ্দন 
করিয় সীতার নিকট হইতেও বিদায় গ্রহণ করেন। দেবেন্দ্রনাথ মনে করিতেন যে এই নীরব 
করম্দনের দ্বারাই রাঞজ। তাহার উপরে ব্রাহ্থাসমাজের ভবিষ্যৎ কর্ভার অর্পণ করিয়া ঘান । 
এইভাবে ব্রাজার ব্যক্তিত্ব এবং চরিত্র দেবেন্্রনাথের চিত্তকে বাল্যকাল হইতেই অধিকার 
করিয়া! বসিল্রাছিল। 

কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ রাজার চরিত্রের প্রভাবেই ফুটিয। উঠেন; রাজার বিশিষ্ট সাধন-পশ্থার 
কিন্বা তত্তব-সিদ্ধান্তের অনুশীলন করেন নাই । ফলতঃ দেবেন্দ্রনাথ রাজার সিদ্ধান্ত ও সাধন ছুইই 
বৰ্জ্জন করেন। তথ-দিদ্ধান্তে রা। অথৈতমতাহলন্বী ছিলেন। এ বিঘয়ে রাজ! শঙ্করের শিব্য 
ছিলেন; তবে পরবর্তী অব্ৈতবাদীর। পঞ্চদণ্ প্রভৃতি গ্রন্থে বে ব্যাখ্যা করিয়।ছেন, রাজ] তাহাকে 
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প্রশ্নের বিচার তখন নিল্সয়োজন ছিল। এ চেষ্টার সময় তখন আসে নাই । অকালে এই চেষ্টা 
করিতে গেলে, তাহার ফলে গুরুশাপ্রের মর্যাদা রক্ষা করা দুরে পাকুক, ধর্শ্মের মর্যাদা পর্য্যন্ত 
নষ্ট হইত। এ অবস্থায় মহধি ওরুশান্ত বর্ন করিয়াও শুদ্ধ মুক্তির উপরে ধর্শ্মসিস্ধান্ত ও 
: ধৰ্ম্মসাধনকে গাড়য়া তুলিঝার যে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা অত্যন্ত সমীচীন ও সময়োপথে!গী 
হইয়াছিল, এ কথাটা স্বীকার করিতেই হইবে। 

আজ এতদিন পরে দেশের নূতন অবস্থাধীনে মহধির প্রথম জীবনের সিদ্ধান্ত ও সাধনের 
অপূর্ণতা দেখিতে পাইতেছি বটে । কিন্তু সে সময়ে মহষি যদি রাজার মতন শান্তপ্রামাণ্য স্বীকার 
করিতেন এবং শান্রের সঙ্গে যুক্তির একটা সমছুয় করিবার চেষ্টা করিতেন, তাহ। হইলে আমাদের 
প্রথম যুগের ইংরাজীনবীশেরা কেহ বা একান্ত নাস্ডিকাবাদী হুইয়। পড়িতেল। আর কেহ ঝ 
কৃষ্ণমোহন বন্দে]াপাধ্যায় মহাশয়ের মতন হুষ্টধর্সের আশ্রয়ন গ্রহণ করিতেন) সে সময়ে মহুধি 
শানে ছাড়িয়া কেবল যুক্তির উপরে ধর্মকে গড়িতে বাইয়। এই ছইট। পথই বন্ধ করিয়া দেন। 
বাংলার নবধুগের নবীন সাধনার ইতিহাসে ইহাই মহঘির শ্রেষ্ঠতম কীর্তি । 


(8) 

কিন্ত এখানে মহধিও একট। সমন্বয়েরই চেষ্ট। করিয়াছিলেন। তিনি যুক্তি মানিয়াও 
ইন্দরিয়-প্রত্যক্ষই ঘে যুক্তির একমাত্র প্রতিষ্ঠা, ইহ! স্বীকার করিলেন না। ইন্দরিয-প্রত্যক্ষের অপূর্ণতা 
দেখাইয়া! যুরোপের আমদানী নিরছুশে যুক্তিবাদের হাত হইতে ধর্মকে ও তথ-সিদ্ধান্তকে বাঁচাইলেন। 
ইন্দ্িয-প্রতাক্ষ সম্পূর্ণ বস্তভ্ান দিতে পারে না। আমাদের মধ্যে জ্ঞাতা যে আত্মা তাহাতে 
জ্ঞানের কতকগুলি নিতাসিন্ধ ছাচ আছে। যতক্ষণ ন! ইন্সিয়ামুভূত বন্য সকল আত্মার এই জ্ঞানের 
ছাচে হাইয়। ঢালাই হয়, ততক্ষণ পরাস্ত ইন্দ্রিয় কোনও বস্ৰুচ্ছান দিতে পারে ন|। জ্ঞানের এই 
ছাচগুল ইজ্জিয়ের দ্বারা ধর! যায় না। ইহার! অতীন্দ্রিয় বে আত্মা ডাহারই বৃত্তি। এই ছা15গুলি 
নিতাসিদ্ধ। আত্মার ধর্ণাক্লূপে নিত্যকাল এই আ'ত্মাতে আছে। মহধি জ্ঞানের এই নিত্যসিদ্ধ 
ছ'চগুলিকে ‘আক্মৃপ্রত্যয়’ কহিযছেন। আধুনিক ফুরোপীয় দর্শনে ইহাকে Intuition 
কছে। এই আত্মপ্রত্যয় বা ]101৮০।ই দহুধির সাধনে ও সিদ্ধান্তে প্রচলিত যুক্তিবাদ এবং 
সাহার প্রকৃতিগত ওক্তিঝাদের মধ্যে একটা সমন্বয়ের প্রতিষ্ঠা করে। উনবিংশ শতাব্দীর যুরোপীর 
চিন্তাও ইত্ডরিযু-প্রতাক্ষের স্বতঃপ্রাদাণ্য স্বীকার করিঘ্রাই এই প্রত্যক্ষই যে একটা অতীস্সিয় জগতের 
আশ্রয়ে কার্ধ্য করিতেছে, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়। এবং এই সিদ্ধান্তের সাহাঘোই বৈজ্ঞানিক 
যুক্তিবাদের দ্বার অভিভূত মানুষের ধর্মমবিশ্থাসকে বচাইয়! রাখিবার চেষ্ট। করিয়াছে । এখানে 
মহধি আপনার সিদ্ধান্ত ও মতবাদের প্রতিষ্ঠায় উনবিংশ শতাব্দীর ফুরোপ্টীয় ততবিদ্ভারই আশ্রয় গ্রহণ 
করেন বলি! মনে হয়। আর রুরোপের শ্রেষ্ঠতম চিন্তার সঙ্গে তাঁহার যোগ না থাকিলে এবং 
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সে চিন্তার দ্বারা ভাহার মতবাদ সমর্থিত না হইলে সে সমে তিনি আছাদের নুতন ইংরাজী- 
নবীশদিগের চিত্তকে কিছুতেই ফিরাইতেও পারিতেন না। 

বেদ।দি শন্ত্ের প্রামাণ্য বর্ন করিয়।ও স্বদেশের প্রাচীন এবং সর্দজনপুজ্য শান্তের পরিভাবার 
সাহায্যেই মহুধি নিজের স্বাহুভূতিলক্ধ ধর্শ্মসিদ্ধান্ত লে।কলমাজে প্রচার করেন। তাহার ‘ ব্রাহ্মধর্শ ' 
গ্রন্থ উপনিষদের শ্রুতির থারাই রচিত হয়। ইহার ফলে গহুধির নবযুগের নবীন সাধনা প্রাচীনের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠসূত্রে আবদ্ধ হইয়া পড়ে । সে সময়ে এদেশে উপনিধদাদির বুল প্রচার হয় নাই । 
সাধারণ লোকের ত কথাই নাই, অধ্যাপক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরাও বেদ-বেদান্তের সঙ্গে সুপরিচিত 
ছিলেন না। স্থৃতরাং মহধির এই নূতন ধৰ্ম্ম যে প্রাচীন উপনিষদের ধর্ণ নহে, অতি অল্প লোকেই 
ইহা বুঝিয়াছিলেন। অন্যদিকে মহাধর [িন্ধান্তের ও সাধনের সঙ্গে নূতন যুক্তিযাদের কোনও 
বিশেষ বিরোধও 'ফুটিয়। ওঠে নাই । এই যুক্গিবাদ খাহাদের চিন্তকে অধিকার করিতেছিল, 
তাহারা ্বদেশের প্রাচীন সাধনাডেই এমন একট! ধর্শ্মের সন্ধান পাইলেন, যাহ শুদ্ধ যুক্তি এবং 
বিচারের দ্বারাই নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে। এ ধর্শে অতিপ্রাকৃত শাস্ত্রের প্রামাণ্য নাই । 
ইহাতে অতিপ্রাকৃত শক্তিসম্পন্ন ওরুরও প্রাধান্য নাই । এখানে পৌরোহিতা নাই । এই ধর্শ্মের 
প্রতিষ্ঠা কোনও গ্রন্থে নহে। ইহার প্রামাণ্য কোনও বিশেষ ঈশ্বরাবতারের উপদেশেতেও নহে। 
এই ধর্মের প্রামাণা মানুষের অন্তরে, সাধারণ মানব প্রকৃতির মধ্যে । সাধারণ মানুষে বাছা তারা 
প্রতিদিন চারিদিকের বিষয়ের জ্ঞানলাত করিতেছে, সেই জানের মূল ভিত্তির উপরেই এই ধর্শমসি্ধাস্ত 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। অথচ ইহা আধুনিক নহে । ঘুরোপীয় সাধন! সবে মাত্র এই পথের সন্ধান 
পাইয়াছে। কিন্তু এ পথ ভারতের অতি পুরাতন ও পরিচিত পথ। মধ্য যুগের লোকে এই 
পথের কথা ভুলিয়া গিল্নাছিল। মহ্ধি এই লুপ্ত পথের উদ্ধারসাধন করিয়াছেন। এই ভাবেই 
আমরা পঞ্চাশ বশুসর পূর্ণের মহধির ব্রাহ্মধর্ম্যকে দেখিয়াছিল।ম। ইহার উপরে কতট। পরিমাণে 
যে আধুনিক যুরোগীয় চিন্তার ছাপ পড়িয়াছিল, সেকালে ইহা অতি অল্প লোকেই ধরিতে 
পারিয়াছিলেন। মহধি নিজেই ইহা বুকিয়াছিলেন কিন! সন্দেহ । মহধির 'ত্রাহ্মধর্শ্ম প্রাচীন 
উপনিধদের শ্রুতির ভাষাতে প্রচারিত হইয়াছিল বলিয়া যাহার! দেশের প্রচলিত পৌরাণিক ধর্ণ্দের 
বাহু ক্রিগ্লাকলাপের বাহুল্য দেখিয়। স্বদেশের সাধনার প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া উঠিতেছিলেন, তীহারা 
অহবির ত্রাহ্মধর্শ্ধের কল্যাণে ক্রমে সে শ্রদ্ধা! ফিরিয়া পাইতে লাগিলেন। একদিন যহার। নুতন 
শিক্ষার প্রভাবে যুরোপের আগন্তক সাধনাকে নিজেদের স্বদেশের সাধন! অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
বরণ করিয়। লইয়াছিলেন, এখন তাহাদের চিত্র ক্রমে স্বদেশের দিকে ফিরিতে আরা করিল। 
এই ভাবে ব্রাঙ্মামমা্প আমাদের বর্তমান স্বদেশাতিগানেরও প্রথম শিক্ষাগুরু হইয়। উঠেন। এই 
শিক্ষার ফলে হাহারা একদিন হিন্দুধর্্কে মিথ্যার ও কুদংক্ষারের জঞ্জাল বলিয়! দ্বার সঙ্গে বর্জন 
করিতে গিয়াছিলেন, ভাহারাই আধুনিক সভ্যতার সমক্ষে এই হিন্দুধশ্ধের শ্রেষ্ঠত্ব প্রচার করিতে 
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লাগিলেন। মহবির সুধোগা শিশু এবং সহকণ্ী এরাজন।রায়ণ বহু মহাশয়ই স্ববপ্রথমে আধুনিক 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের কণ্টিপাথরে কিয়া হিন্দুধর্মের শে্ঠঁছ প্রতিপদ করিতে চেষ্টা করেন। এই 
বিষয়েও ত্রাহ্মদমাজ্র বর্তমান যুগের যুগ-সাধনার প্রথম গুরু হইয়! আছেন। 

বাংলার চিরদিনের বৈশিষ্ট্য ঘে স্বাধীনত। এবং মানবতা, বর্তমান যুগে ব্রাহ্মমমাজ যে পরিমাণে 
এই স্বাধীনত| এবং মানবতার আদর্শকে একদিন আকড়াইয়া ধরিয়াছিলেন এবং সর্বস্ব পণ করিয়া 
জীবনে ও চরিত্রে এই আদর্শকে প্রত্যক্ষ ও প্রতিষ্ঠিত কারবার চেষ্টা করিয়াছিলেন আর কেহ সেরূপ 
করেন নাই। ইংরাজী শিক্ষ। ভারতের সকল প্রদেশেই স্বল্প-বিস্তর প্রচারিত হইয়াছে। আধুনিক 
জ্ঞান-বিন্ঞানের অনুশীলনে বাংল। যে অনগ্ঠসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়াছে, এ দাবীও করিতে পারা যায় 
কিনা সন্দেহ। কোনও কোনও দিকে বোস্বাই, মান্তাজ্জ প্রভৃতি আধুনিক শিক্ষা ও সাধন।র 
অনুশীলনে বাংলা মপেক্ষা অধিক সফলতাই লাভ ধরিয়াছে। কিন্তু এই শিক্ষা ও সাধনার প্রাণবন্ত 
বে স্বাধীনতা এবং মানসতা তাহাকে বাংলা থেমন জকড়াইয়া ধরিয়াছে, অগ্য।গ প্রদেশ সেরূপ ধরে 
নাই। ইছাও ব্রাঙ্গাপমাজেরই কার্য । 

ব্রাহ্মাসমাক্ সতা প্রতিষ্ঠায় শান গুরু বর্ন করিয়া প্রত্যেক মানুষের সহজ বিচারবুদ্ধিকেই 
একমাত্র প্রামাণ্য বলিয়া প্রচার করিলেন। যাহ! আমার বিার-বুন্ধিতে সত্য বলিয়া বোধ হয়, কেবল 
তাচ্াই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিব। যাহ! নিজের কাছে সত্য বলিয়া বোধ হয় না, তাহাকে কাহারও 
কথায় সঠ্য বলিয়! মানিয়। পইব না। শান্সের কথায়ও নহে; গুরুর কপায়ও নছে। যাহ! নিজের 
ধর্মবুক্ধিতে সাধু এবং সঙ্গত বলিয়া মনে হয়, কেবল তাহারই অনুসরণ করিয়া চলিব। 
যে পধ নিজের ধর্শ্মবুদ্ধির নিকটে আগ্নপ্রকাশ ন| করে, কল্যাণের পথ বলিয়া তাহাকে কখনই আশ্রয় 
করিব না। গুরুজনের আদেশে ও নহে, সমাজের শ।সনের ভয়েওড নহে । সঙ্যাদত্যের এবং ধর্শ্বাধর্ম্মের 
কি-পাথর আমার নিজের ভিতরেই আছে। সহ্য এবং ধর্মকে এই কঠিপাখরে যাচাই করিয়া লইব। 
কাহারও কথায় লা বুঝিয়া সতা বা ধর্মকে গ্রহণ করিব না। এ সকলই বাংলার প্রথম যুগের 
ব্ৰাহ্মাসমাজের জীবনের এবং সাধনের মূল সূত্র হইমাছ্িল। এই শিক্ষার প্রভাবেই আধুনিক বাংলা 
দেশে এমন একট। স্বাধীনতার প্রেরণা আসিয়।ছিল, যাহ। ভারতের আর কুত্রাপি আসে নাই । 
এই শ্বাধীনতার আদর্শের জনুলরপ করিতে যাইয়। বাঙ্গালী যে সৎসাহসের পরিচয় দিয়াছে এবং 
দয়ানবদনে যে ত্যাগ দ্বীকার করিয়াছে, অন্য কোনও প্রদেশের লোকে সেরূপ করে নাই । এবং 
এই ত্যাগের লাধনায় ব্রাহ্মদমাই আমাদের প্রথম শুরু হইয়াছিলেন। মহধি দেবেন্দ্রনাথ এই 
গাধনার প্রথম দীক্ষাগুরু ৷ কিন্তু এ সাধন! অদাধারন শক্তিল।ভ করে, দেবেস্্রনাথের প্রিয় শিষ্য 
হঙ্গ।নঙ্দ কেশবচন্দ্র লেনের নেতৃম্বাধীনে। বাংলার নবঘুগের নবীন সাধনায় ব্রাহ্মসমাজের কার্ধা 
হই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । এক ভাগ দেবেন্্নাথ এবং আদি-্রাহ্মপমাঞ্জের, অন্য ভাগ ব্রঙ্গানজ্ৰ 
কেশবচন্তর ও ভারতবর্ধায়ত্রাঙ্মাসমাজের | দেবেস্দ্রনাব হে আতকে প্রবর্তিত করিল! ধীর-গন্তীর- 
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ভাবে স্বুনিদ্দিষ্ট খাতের ভিতর দিয়া চালাইবার চেষ্ট। করিতেছিলেন, কেশবচন্দ্রের আলো কসামান্ত 
প্রতিডা সকল বাঁধন ভাঙ্গিয়া সেই শোকে চারিদিকে উদ্দাম তরঙ্গ ভঙ্গ তুলিঘ। ছড়াইক! 
দিয়াছিল। বাংলার আধুনিক স্থাধীনভার সেই সংঘন অপংহমের উন্মাদিনী কাহিনী এক অপূর্ব 
বন্ত। এই স্বাধীনতার ইত্ডিহাসে কেশবচন্দ্র এক নূতন অধ্যায়ের প্রতিষ্ঠা করেন। লেকথা 
গুরুদেব সময় এবং শক্তি দিলে বারাস্তরে কহিতে চেষ্টা করিব । 

বাংলার নবযুগের কাহিনী বর্ণনা করিতে বাইয়া এ পর্য্যন্ত আমি বহুল পরিমাণে শ্রুতির 
হাত ধরিয়া চলিয়াছি । রাজাকে ত দেখিই নাই। প্রণম যুগের ইংর!জীনবীশদিগের কাহাকেও 
কাহাকেও দেখিয়াছি । কিন্তু ভীহ!রা অতীতের স্মৃতিরূপেই আমাদের মাবখানে দড়াইয়াছিলেন। 
মহধির প্রথম জীবনের কাহিনীও শ্রুত, প্রত্যক্ষ নহে। কেশনচন্দ্রের সময় হইতেই এই যুধাত্মোতের 


মধখানে আলিয়া পড়ি । ম্বতরাং এখন হইতে এই কথ। ব্ছুলপরিমাণে আমার প্রত্যক্ষের 
উপরই গড়িগা উঠিবে। 


সরীবিপিনচন্দ্ৰ পাল 
« উৎসব ৮ 

নিখিল-ভুবনে একি আনন্দ, শিশির-দিক্ত লতিকার সনে 

উৎদব কলরোল ! কিরণের কোলাকুলি, 
উতল। করিয়া নিখর হৃদয় অলীমের লাখে মিলিতে সদীম 

কে দিল এমন দোল! দিয়াছে পরাণ খুলি ! 
ঘুচাইগ। দিল সকলে ছস্, ফুটে ওঠে হাসি সবার আলনে, 
শঙ্কা-সরম, সকল বন্ধ,_ স্থখ-তরঙ্গ ভুবনে ভবনে _ 
রঙ্কারি, উঠে বিশ্ব বীণায় বিরহবিধুর অধীর হৃদয় 

একি এ মধুর বোল! পেয়েছে শান্তিকোল ! 
বিশ্ব সভায় উৎসব আমি 
উচ্ছল কলরোল !! 


ভ্রীবেলা গুহ 


পারিস 


বঙ্গবাণী 
মলিয়ারের ত্রৈশাতাব্দিক স্মরণোৎ্মব 





তিন শতাব্দীর পারে তুলেছিলে থে ছ।পি-হিলেল 
করাদীর রদ্গমঞে-এ যুগের দাস্ডিক কল্লোল 
পারেনি ছাপিতে তারে। সিশ্ববোপে’ সে হালির ধার! 
পুত দীপ্ত চরদ্লিত্ধ চিরস্তন মন্দাকিনীপার। 
ছটেছে আপন বেগে! সে বে আলে তব বক্ষ তেরি’ 
বেছনার উত্শিতঙ্গে । কাপটোর বর্ন ছেদি 
দ্বেখারেছ লত্যন্ধপ হান্তার্ণৰ ওহে মলিয়ার । 
ভ্বাগারেছ শক্তিতয়! রঙ্গওরা প্রাণের জোয়ার 

নিজ প্রাণ বিনিময়ে! আজীবন করেছ সংগ্রাদ 
মেকি, ছল, মিথ্যানাখে--বার বার বার্থ মনস্কাম 
তৰু ক্ষান্তি নাই রণে। বিজ্ঞ বনের তাড়নাত 
অনত্যের বক্ষোতেদ-__সেই মন্ত্র তৰ লাঘনায়। 
জীবন শ্রোতের তলে পাই শুধু গুপ্ত অক্ররাশি,_ 
তরঙ্গের শীর্ষে শীর্ষে খেলে তবু স্বর্গ-পড়া হালি! 
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ওছে কবিকূলপুরু ! রাডেনার নিদুর প্রবাদে 
নির্বাপিত হ'ল বে জে তির্্থ তব প্রাণশিখা_ 
তারাদ তারার তব প্রেমসন্ত্র হ'গ্ধে গেল লিখা 
মৃত্াহীন সতারূপে-_ফিরেন্জের ক্ষুদ্র ইতহ।লে 
পড়ি শুধু তুচ্ছ কথা ৷ ঘটনার শোতে শুধু ভাসে 
দৃ্ড আবৰ্চ্চনাতার £ নেরি-বিশ্নাঙ্কীর ছালানানি 
নশ্বর মংঘর্ধ মাঝে ইতালিরে যেন ফেলে টানি! 
ধরিআীর ক্রোড় হ'তে ! অন্ধকার নাইয়া আসে! 


ষ্ঠ শতাবীর পরে আজ দেখি, হে সাধক কাব! 

তোমার তপঙ্কাবীজে প্রেম সত্য শিল্প বনম্পতি 
উর্জি্বা উঠিল মৌনে! ভক্তি তব সঞ্চারিল প্রা 

জিয়োতোর পৃত শিলে; রাফেলের দাতৃ দৃখচ্ছৰি 
ফুটিল অমর গর্বে ; শক্তি তব ধরিল মূরতি 

আগ্রেলোর রূপে রূপে ; ধরণ দান্তে চিরদী গ্ডিমান্‌ ! 


কফিরেঞে (ক্রুরেন্স 
হি } দীপঙ্কর 


সেপ্টেৰর ১৯২২ 
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আপ নশ্রাজ্ঞিভা 
সপ্তম পরিচ্ছেদ 


আগুন লইয়া খেল! 


বাওয। আসা সম্বন্ধে কথা ঠিক রাখা লোকেশের কো্ঠীতে লিখিত ছিল ন! ; সে বিষয়ে তাহার 
কথায় আমি কখন নির্ভর করিতে পারি নাই। কতদিন দে আসিবে বলিয়া ম। খাবার করিয়া- 
রাখিয়াছেন__সে আইসে নাই । তবে পে সদা সপ্রতিভ ছিল; পরদিন আদিয়াই একট! কৈফিয়ত 
দিত। ম( হাদিয়| বলিতেন, “বাবা, তোমার কৈফিয়ত ত আমি চাহি নাই__তৃুমি স্থির হও, আজ 
ঘরে যাহ। আছে, তাহাই খাও।” এবার কিন্তু সে তাহার কথামত কাঘ করিল-_-পরদিন লকালে 
আমি যপন পেয়ালায় চা ঢালিতেছি তখনই আমাকে ডাকিতে ডাকিতে [স'ড়ি দিয। উঠি! আসিল । 

মামি আপনার পেয়ালাটি পূর্ণ করিয়া তাহার জন্য একটা পেয়ালায় চা ঢা(লিলাম। দে 
আপনি তাহাতে চিনি ও দুগ্ধ দিল। এই বিষয়ে তাহার একটু বৈশিষ্ট্য ছিল - সে চা'য় অতি অল্প 
চিনি দিত আর দুগ্ধে সর সহিতে পারিত লা। চা'র পেয়ালাটি সম্মুখে রাধিয়। সে একটি সিগারেট 
ধরাইয়া লইল ; কুলদীপকে বলিল, “তুই কায করিতে ব1; আমর! আমাদের কায করি__ 
অর্থাৎ চ। খাই।” 

কুলদীপ চলিয়। গেলে সে আমাকে বালল, “তোমার জ্রালায় কাল রাত্রিতে আমার থুম 
হয় নাই ৷” 

আমি প্রিজ্বাস| করিলাম, “আমার অপরাধ ?” 

“ঠাট্টা রাখ ; কাল তুমি যে কথ! বলিয়াছ সে কথ। সত্য না চালাকি 1” 

"কাল ত অনেক কথাই বলিয়াছি__কোন্ট। সঙ্য, কোন্টা মিথ্যা, আর কোন্টা সত্যও বটে 
মিথ্যাও বটে তাহাত মনে নাই |” 

“আরে ছাই তোমার বাড়ীতে সেই জপরিচিত৷ কিশোরীকে আনিবার কথা 1” 

*সম্পূর্ণ সত্য 1” 

“সত্য 1" 

“বরং সামি সবটা তোমাদের বলি নাই__ তোমাকে বলিধার জন আমার পেট ফুলিয়া 
উঠিয়াছে।” 

দুশ্চিন্তাঞন্ত হইলে লোকেশ অধিক চুরুট টানিত। সে বেগে চুরুট টানিতে লাগিল। 
আমি বলিলাম, “চা যে ঠাণ্ডা হইয়া গেল ।» 

সে বলিল, “থাউক ; তুমি সব কথা বল।” 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা] অপরাজিতা ৪৭৯ 


তখন আমি অপরাজিতার সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ, হইতে পুর্নাদিনের কথা পর্য্যন্ত সব কথাই 
লোকেশকে বলিলাম । সে তাহার মধ্যে একটা সিগারেট শেষ করিয়া আর একটা ধরাইয়া 
টানিতে লাগিল । 

আমার কথা শেষ হইলে লোকেশ বলিল, “অপরাজিতা এখনও তোমার বাড়ীতেই আছে?” 

জামি বলিলাম, “হা ।” 

লোকেশ একটু উত্তেজিডভাবে বলিল, “তুমি আগুন লইয়া খেলা করিতেছ। এমন 
ছেলেখেলা করিও ন1।” 

একেন 1” 

“কেন! থে অবস্থায় দেবতারাও আপনাদের বিশ্বাস করিতে পারেন না, সেই নবন্থায় তুমি 
মানুষ হইয়া কোন্‌ সাহসে আপনাকে এত বিশ্বাস করিবে ?” 

লোকেশের আশঙ্কায় আমার হাস আসিল। সে চাহ! লক্ষ্য করিয়া বলিল, “তুমি 
হাদিতেছ; কিন্তু তোমার কি বুদ্ধিভ্রংশ হইয়াছে যে, তুমি এ ব্যাপারের গুরুত্ব বুঝিতেও 
পারিতেছ ন! ?* 

লোকেশ যে আমার প্রতি তাহার আন্তরিক স্পেহহেতুই আমার জগ্ঠ শক্ধিত হুইয়।ছিল, 
তাহা আমি বুঝিয়াছিল৷ম ; যাহাকে ভ।লঝাসিবার লোক নাই সে সহত্রেই প্রকৃত ভালবাদা বুঝিতে 
পারে। দন্ধকারে আলোক ফুটিলে তাহা সহজেই লক্ষিত হয়। 

আমি বলিলাম, “আমিত সব কথাই তোমাকে খুলিয়া বলিল।ম॥ তুমি কি বল, আমার পক্ষে 
অগরাজিতাকে হয় বিপদ নহেত আত্মহত্য__এই অবস্থায় ফেলিয়া চলিয়া আমাই সঙ্গত হইত? 
মানুষের বিপদে মানুষকে সাহায্য করাই কি মানুষের কর্তবা নহে ?” 

লোকেশ বলিল, “কিন্তু তোম।র নিজের বিপদট। ভাবিয্। দেখিল্াছ কি?” 

“সত্যকথা বলিতে কি, আমি তাহাকে আনিবার সময় সে বিপদের সন্তাবন| ঘে বুঝি নাই, 
এমন নছে।* 

ন্তবে 1” 

পকিন্কু তাহার মুখের ভাবে-_নয়নের দৃষ্টিতে আসার সন্কল্প স্থির হইয়ছিল।'? 

স্তাহাহইলে তুমি বুবিতেছ, তুমি কত সহল্ে বিচলিত হইতে পার--তোমার মত ভাবপ্রবণ 
ব্যক্তির পক্ষে বিপদের সম্ভাবনা কত অধিক 1” 

“কিহ্য আপনাকে বিপন্ন করিয়াও ধদ্দি পরকে বিপশ্মুক্ত করা যায়, সেও কি ভাল নহে? 
একজন জলে ভুবিতেছে দেখিয়া আপনার কি হইতে পারে ভাবিয়া কুলে দাঁড়াইয়া থাকাই মানুষের 
কায, না, বাহ! হয় হইবে, তাহাকে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করি মনে করিয়া জলে লাকাইয়া 
পড়াই মানুষের কাব 1” 


বঙ্গবাণা [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


লোকেশ আমার কণার উত্তর দিল না--চুরুট টানিতে লাগিল। সে ভাবিতেছিল। আমি 
তাহাকে লিজ্ঞাসা করিল।ম, “ এ অবস্থায় তুমি কি করিতে 1” 

লোকেশ কয় মিনিট কোন উত্তর দিল না__টানিতে-টানিতে চুরুটটা যখন ছোট হইয়া আসিল, 
তখন টুক্রাট! ফেলিয়া দিয়! চার পেয়ল৷টা তুলিয়া লইল। ততক্ষণে চা ঠাণ্ড! হইয়া গিয়াছিল। সে 
চাটুকু পান করিল। আমি বলিলাম, “আর একটু চা দিব?” গে বলিল, “না” তাহার 
"পদ্ম সে বলিল, “ এমন অবস্থায় তুমি যাহ! করিয়াছ, বোধ হয় আমিও ঠিক তাছাই করিতাঘ।” 

“তবে আমার অপরাধ ?” 

“আমার অবশ্বায় আর তোমার অবস্থায় অনেক প্রভেদ্। আমার ম! আছেন, আমার শ্রী 
আছেন, দিদি আছেন। তবুও আমি হয়ত এমন একজন অপরিচিতাকে আনিতে দ্বিধ! করিতাম ৷” 

“ তোমার প্রিধা সহা র ভয়ে আমার ত তিনি নাই। ” 

সেটা কি বড় ভাল কথা? যে নৌকার নোঙ্গর থাকে না ঝড়-ঝাপটায় তাহাকে বিপন্ন 
হইতে হয়। এবার, বোধ হয়, তুমি তাহা বুঝিবে।” " 

“ আমি ত কিছুই বুঝিলাম না ।” 

“ও কথ যাউক ; এখন কথা ভবিষ্যতের । ইহার পর কি করিবে মনে করিতেছে? 
অপরাজিতার কি হইবে?” 

“ আমি ভাবিয়। কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। তুমি কি বল?” 

« আমিও কিছু বলিতে পারি না। ভাবিয়া দেখি ।” 

কিছুক্ষণ আমর! উতয়েই নীরব হইয়। রছিলাম। তাহার পর আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, 
“তুমি অপরাজিতাকে কিছু জিজ্ঞাস। করিবে?” 

লোকেশ যেন অপ্রত্যাশিত প্রশে বিশ্ময়ের আতিশযে চমকিয়া উঠিল; বলিল“ না । » 
তাহার পর সে চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়! বাড়ী যাইবার উদ্ভোগ করিল; ধাইঝার সময় আমাকে বলিয়া 
গেল, “কিন্তু, নিশীখ, বদি তুমি এই অপরিচিত! কিশোরীকে ভালবাস, তবে তাহাকে বিবাহ করিতে 
হইবে। স্মখের বিষয়, বংশপরি?য়ে বুঝা গিয়াছে, সামাজিক আচারে এ বিবাহ বাধিবে না।” 

লোকেলের কথায় আমার হাসি আসিল। আমি বলিলাম, “ তুমি কি বাল্মীকি ছিলে যে, 
রাম না হইতেই রামায়ণ রচিয়! রাখিতেছ ? ” 

লোকেশ একটু চিন্তিত_-একটু অস্ঠমনস্কভাবে বলিল, “ দেখ, নিজ, তুমি ব্যাপারটা 
নিতান্ত ছাসিয়। উড়াইু। দিবার সত মনে করিওস1। যাহারা সাপ পুবে, তাহারা একটু অসাবধান 
হইলে সাপের কামড়েই মরে। * 

“তুমি কি তবে অপরাপ্রিতাকে সাপের দলেই ফেলিলে 1% 

অপরাজিত! বলিয়া নহে_ ” 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য! ] অপরাজিতা 
“তবে?” 

“বয়স আর অবস্থা বিবেচনা করিয়া। ন! হয় তুমি বাইবেলের নত-ই ধরিলে--মানুষ 
সকলেই ত সাপের মত।” 

যাইবার সময় লোকেশ বলিয়। গেল, “দেখ, আমিও ভাবিয়া দেখিব__তুমিও দেখিও, একটা 
কোন উপায় কর! যায় কি না। 

“তুমি অবশ্য তোমার স্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ করিবে? ” 

এ জবশ্থা_তুমি ও.রসে বঞ্চিত, তাই ঠাট্টা করিতেছ। অনেক বিষয়ে আমাদের মতের 
জপেক্ষ। মেয়েদের মতের মূলা অনেক অধিক । বদি কখন সুদিন পাও, তখন বুঝিবে ৷” 

লোকেশের এই কথার সার্থকত। আম|র জীবনে আমি যেমন অনুভব করিয়াছি, তেমন আর 
কল্প জন করিয়াছে? মানুঘ চিনিব।র-_ভবিষ্যৎ দেপিবার ক্ষমতা বোধ হয় পুরুষের অপেক্ষা! 
স্ত্রীলোকের অধিক । আম যদি অপরাজিতার বৃদ্ধি লইতাঘ, তবে বোধ হয়, জামার জীবন এমন 
বার্থ হইত না। যাউক সে কণা। 

লোকেশ চলিয়া গেল_-তাহার মুখে চিন্তার ছায়া । 

সেইদিন মধ্যাহ্নে অপরাজিতা শিশুপাঠা পুস্তকগুলি লইয়| আমার বনিবার ঘরে আমিল। 
তাহার মুখে বিঘভাব-_পূর্্বদিন আমি তাহা দেখিতে পাই নাই। 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম, “ আমাদের ছেলেদের উপযোগী বহি লিখিবার কোন পথ 
করিতে পারিলে ?” 

অপরাজিত! সে কথার কোন উন্রর ন! পিয়। বলিল, “লোকেশ বাবু তে|মার বাল্যবন্ধু?" 

আমি বলিলাম, “হী! ৷” 

“ তিনি তোমার প্রকৃত বন্ধু । ” 

“শৈশবাবধি সে আমাকে ভালবাসে-_-এখন আর পূর্বেরর মত প্রতিদিন উভয়ে সাক্ষাৎ হয় না। 
কিন্তু তাহার সঙ্গে দেখা হইলেই মনে থে এক্কটা আনন্দের সঞ্চার হয়, তাহা! বেশ বুঝিতে পারি। " 

“ এমন বন্ধু আদর করিয়া রাখিবারই মত ।॥” 

“কেন?” 

“কই, তোমার সধাদঞ্ধের নার কোন সথাকেই ত তোমার অন্য সত্য সত্যই চিন্তিত 
দেখিলাম না: কেবল লোকেশ বাবুই তোগার আগুন লইয়৷ খেলায় যেন লাপন।রই বিপদের 
নন্তাবনায় ব্যাকুল হইয়াছেন। এইক্লপ বন্ধুই প্রকৃত বন্ধু ৷” 

বুঝিলাম, আমার সঙ্গে লোকেশের কথ। অপরাজিত! শুনিয়াছে। 

অপরাজিতা বলিল, “কিন্তু লোকেশবারু সত্যই বলিয়াছেন, তুমি আমাকে আসিয়া হয়ত 
নিজে নান! অন্থবিধায় পড়িবে ।” বলিতে বলিতে তাহার মুখে লজ্জার ও বেদনার ভাব যুগপৎ 


৪৮২ বঙ্গবাণী [ আযাঢ়, ১৩২৯ 
ফুটিয়া উঠিল । অপরাজিতা যেন অতিকষ্টে আপন!র বাবহারে বেদনার বিকাশ ও চিত্তের চাঞ্চলা 
গোপন করিতেছিল ॥ 

লোকেশের কখ। অপরাজিত শুনিয়াছে বুঝিগ্া আমি একটু লজ্জা বোধ করিতেছিলাম__ 
তাহার শেষ কথাগুলি দে না শুনিলেই বেন ভাল হইত। কিন্তু আমাকে লজ্জার সন্ষোচ 
অতিক্রম করিতে হইল । আমি বলিশাম,__” তুমি যখন সব কথ। শুনিয়া, আমি লোকেশকে 
আমার সঙ্কল্প জানাইয়া দিয়াছি। তাহার পর আর ডোমার দুশ্চিন্তা কেন?” 

“তুমি আমার জন্য আপনাকে বিপন্ন করিতে প্রস্তুত বলিয়াই আমার অধিক দুশ্চিন্তা; 
বে স্থানে আমার জন্য তোমার অনুবিধা ঘটিতেও পারে সে স্থানে আমার কর্তবা__সে অন্থবিধার 
সন্ভাবন। ঘটিতে ন দেওয়া ৷” 

“কিহ্য তুমি নিশ্চয় জানিও, আমি তোমাকে অসহায় অবস্থায় আপনার পথ আপনি 
দেখিয়া লইবার জন্য অপরিচিত সংলারারণো একাকী যাইতে দিব না! তুমি যে ভাবে-- 
থে রূপে আমার কাছে আপিয়ছ, তাহাতে কি মনে হয় না যে ইহা বিধাতার বা অদৃষ্টের 
নিদ্দিন্ট বিধান ? হয় ত ম্মান্তরের কোন কর্সূত্রই তোমাকে আমার কাছে আকৃষ্ট করিয়া 
আনিয়াছে ৷” 

আমার কথায় অপরাজিত! হাসিল; বলিল,“ আমি তোমার কখ। যত শুগিতেছি ততই 
ভয় পাইতেছি ।”" 

আমি বিশ্রিতভাবে তাহার দিকে চাহিলাম। 

তখন তাহার মুখে বেদনার ভাবট। দূর হুইয়া গিগাছে_হৃশ্চিন্ত। ও কৌতুক ঘেন ভাদ্রের 
আকাশে মেঘ ও রোৌজ্রের মত মিশামিশি করিয়া আছে। নে বলিল, “তোমাকে যেরূপ ভাব- 
প্রবণ দেখিতেছি, তাহাতে বুঝিডেছি, তুমি ভাবের প্রবাহে বিচার-বিবেচনা ভামাইয়া দিবে! 
তাহাই তোমার শ্বভাব। সুতরাং আমার জপন্ত তোমার কতটুকু পর্যান্ত করা সঙ্গত__কতদুর 
পর্ধ্যন্ত বিপদ ভোগ করা চলিতে পারে, সে সব বিবেচনা তুমি করিতে পারিবে না, মানুষের জন্য 
মানুষ বতখানি করিতে পারে সবটাই করিবে" 

“সেটা কি নিন্দার 1” 

৭ নিচ্দা। প্রশংসা ভাগ আমি করিতেছি না আমি সমালোচকও নহি, গুরুঘহাশ য়ও নহি। 
জামি কেবল হাহা দেখিতেছি, তাছাই বলিতেছি |” 

“ তাহাতে ভগ্মের কোন কারণ নাই ত 1” 

“তয়ের কারণ না থাকুক, ভাবনার কারণ অনেকটা আছে 1" 

“তা? থাকুক । নে ভাবনা আমর। ভাগ করিয়া ভাবিব,__তুমি ভাবিবে, আম "ভাবিব, 
লোকেশ ভাবিবে। স্থৃতরাং বাটোল্ারায় এক একজনের তাগে ভাবনা কিছু কদ হইবে ।'* 


৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] শিল্প ও ভাবা LE 
তাহার পর অন্ত কপ। পাড়িবার জন্য আমি বলিলাম, “ ছেলেদের বছির কিছু 
করিতে পারিলে ?” 

“এই দেখ, আমি একট! প্রণালী ছকিছা আলিয়চি'-_বলিযা। অপরাজিতা একখানি 
থাড! বাহির করিল ; আমি খাতাখানি লইতে ঘাইডেছি দেখিয়া সে বলিল, '' কতক কথা খাতায় 
লিখিয়াছি_কতকটা আমার মাপায় আছে ।” 

এই ঝালয়া দে খাত৷ খুলিয়! 'সমাকে তাহার কণ। বুঝাইয়। দিতে লাগিল । দেখিলাম, সে 
বে উপায় জাবি্ষুত কারয়াছে, তাহা আমাদের ছেলেদের পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী । আমি 
বোধ হয় দশ বৎসরের চেস্টাতেও সে উপায় উচ্চ'বিত করিতে পারিতাম না, অপ6 তাহার মনে 
সহজেই দেই উপায়টির সঙ্ধান মিলিযাছে 

সে তাহার পরিষ্কার হস্তাক্ষরে একখানা পুস্তকের অনেকটাই লিখিয়া ফেলিয়াছিল। 
আমি সতা সত্যই ধিশ্াথ্চে অভিভূত হইলাদ-_ প্রশংসায় আমার হৃদয় পূর্ণ হইয্া গেল। আমার 
মনে হইতে লাগিল, আগ্ন লইয়া খেলা ধদি এমন সুখের হয়, তবে তাহাতে ভন্প কি? 
আর আগুন-__সেও যাঁছাকে স্পর্শ করে, তাহাকেই পবিত্র করে, অপবিত্রতা কি কখন তাহাকে 
স্পর্শ করিতে পারে? ক্রমশঃ 


পহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 


শিল্প ও ভাষা * 


“ বীণ! পুস্তক রঞ্গিত হস্তে 
আপবতী ভাবতী দেবী লমণ্ডে ।” 
বাঙ্গাল ভাষা যে বোঝে মেই এ পোলোক্ট। শুনলেই বলবে__* বুঝলেম ' কিন্তু ভারতী 
কাগজের মলাটের নিচে থেকে টেনে বার করে আন্রকালের একথান! ছবি সবার সামনে ধদি ধরে দিষ্ট, 
সাড়ে পনেরো আনার চেয়ে বেশি লোক বলবে বুঝলেম না! মশয় ! এই শেষের ঘটন! ঘটতে 
পারে হয় যে ছবিট। লিখেছে সেই নার্টিষ্টের ছবির ভাধায় বিশেষ জ্ঞান না! থাকায় অথবা যে ছবি 
দেখছে, চিত্রের ভাষার দৃ্িটা তার যদি মোটেই না থাকে । গারতীর বন্দনাটা যে ভাষায় লেখা 
সেই ভাথাট! আমাদের সুপরিচিত আর তারতীর ছবিধান। যে ভাষায় রচা সে ভাষাটা একেবারেই 
আম্মন্রের অপরিচিত সেই জ্গ্ে চিত্র পরিচয় পড়েও টা বুঝলেন না এমনটা হতে বাধা কোনখানে 7 








* কলিকাত। বিশ্ব বিদ্যালয়ের বাীশ্বরী প্রফেলাররূপে প্রত তৃতীর বক্তৃতা / 
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চীনেম্যানের কানের কাছে খুব ঢেঁচিয়া সরদ্ধতীর স্তোত্রপাঠ করলেও সে বুঝবে না কিন্তু ছবির 
ভাষার বেলায় সে অনেকখ।নি বুঝবে, কেনন! ছবির ভাষ| অনেকট! সারবিজনীন ভাঘ।__-“ আবর্‌+ কথাটা! 
ফরাশ্কে বললে সে গাছ বুঝবে, আবার ' আবর* শব্দ হিন্দুস্থানির কাছে মেঘরূপে দেখা দেবে, 
ইংরেজ মে এই শব্দটার কোনরূপ কোন অর্থ আবিক্কার করতে পারবেনা কিছ মংক।র ভাষায় *মাবর্? 
হয় গাছ নয় অভ্র শ্বরূপ হয়ে দেখ| দেয়, কথিত ভাধার মতে কুত্রিম উপায়ে জোর করে চাপিয়ে 
দেওয়া রূপ নিয়ে নগ্র, স্থতরাং ছবির ভাবার মধ্যে বলতেই হয় অপরিচয়ের প্রাচীর এত কম উচু 
যে সবাই এমন কি ছেলেতেও সেটা উল্লঙ্দন সহজেই করতে পারে কিন্তু এ একটু চেন্ট। থার 
নেই তার কাছে এ এক হাত প্রাচীর দেখায় একশো হাত ছূর্গপ্রাকার, চবি ঠেকে সমস্যা ৷ 
কবির ভাষা চলেছে শব্দ চলাচলের পথ কানের রান্ত। ধরে মনের দিকে, ছবির ভাষা অভিনেতার 
ভাব এরা চলেছে রূপ চলাচলের পথ আর চোখের দেখা অবলম্বন করে ইঙ্গিৎ করতে করতে, আবার 
এই কথিত ভাষ! ঘেটা আসলে কানের বিষয় এখন সেট। ছাপার অক্ষরের মুত্িতে চোখ দিয়েই 
যাচ্ছে সোজা মনের মধ্যে 'নবঘনশ্যাম* এই কথাটা_-ছাপ। দেখলেই রূপ ও রং দুটোর উদ্রেক 
করে দিচ্ছে সঙ্গে সঙ্গে ! নাটক খন পড়া হয় কিনা গ্রামোফোনের মধ দিয়ে শুনি তখন কান 
শোনে আর সন সঙ্গে সঙ্গে নট নটাদের অঙ্গভঙ্গী ইত্যাদি মায় দৃশ্য পটগুলে| পর্য্যন্ত চোখের কোন 
সাহাধ্য না নিয়েই কল্পনায় দেখে চলে, ছবির বেলাতে এর বিপরীত কাণ্ড ঘটে,_চোখ দেখলে 
রূপের ছাপগুলো মন শুনে চল্লো কানের শোনার অপেক্ষা! না রেখে ছবি য। বলছে তা, বায়স্ষোপের 
ধর! ছবি, চোখে দেখি শুধু তার চল! ফেরা, ছবি কিন ৷ বল্লে সেটা মন শুনে নেয়। 
কবির মাতৃাষ। যদি বাংল! হয় তবে বাংলা খুব ভাল করে না শিখলে ইংরেজ সেটা বোঝে 

না, তেমনি ছবির ভাধা অভিনয়ের ভাষা। এসবেও দ্রষ্টার চোখ দোরপন্ড না হলে মুন্ষিল। মুখের 
কথা একটা, না একটা রূপ ধরে আসে কাগ. বগ. বল্লেই কালে! সাদ। ছুটো পাখি সঙ্গে সঙ্গে এসে 
ছাজির ! শব্দের সঙ্গে রূপকে জড়িয়ে নিয়ে বাকা যদি হল উচ্চারিত ছবি, তবে ছবি হল রূপের 
রেখার রংএর সঙ্গে কথাকে জড়িয়ে নিয়ে__রূপ-কথা, সভিনেতার ভাষাকেও তেমনি বলতে পারে৷ 
রূপের চল! বল! নিয়ে চলন্তি ভাষা । কবিতার ছবির অভিনয়ের ভাষার মতো স্থর আর রূপ দিয়ে 
বাক্য সমূহকে বধোপঘুক্ত স্থান কাল পাত্রভেদে অভিনেত। ও অভিনেত্রীর মতো সাজিয়ে গুলিয়ে 
শিখিয়ে পড়িয়ে ছেড়ে দিলে তবেই ধাত্রা স্থুর করে দিলে ঝাক্যগুলো, চললো ছন্দ ধরে যথা _ 

“কাছবর-র/অহংল-গতি'গামিনী 

চললিছ সঙ্কেত-গেহ! 

অমল তড়িত দণ্ড হেন অঞ্জরী 

জিনি অপরূপ সুন্দর দেহ” 

কিন্তু বাক্য গুলোকে ভাষার সূত্রে নটনটা সূত্রধার ইহাদের মতে! বীধ। হলনা, তখন কেবলি 
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বাকা সকল শব্দ করলে--ও, এ, হে, হৈ, এ, কিন্থা খানিক নেচে চ্লো পুতুলের মতো কিন্তু কোন দৃশ্য 
দেখালেন! ব৷ কিছু কথাও বল্লেন, কোলাহল চলাচল চল খানিক, বলাবলি হলনা যেমন 
“হল ছি বিভিন বিভিন্ন মতি 
তথ শান্ত কি ক্ষান্ত কৃতা্ত গতি 
করি গঞ্জিত গুক্রিত তৃঙ্গ সবে 
ত্যজি মৃতু! কি চিত্ত [ক নিতা রবে?’ 
শোলোক্ট! কি থেন বলতে চাইলে কিন্তু খাপছাড়া ভাবে, এ বেন কেউ তুরকী আরবী 
পড়ে ফরাশি মিশালে’ ! কিন্তু কপাকে কবি কথা বলালেন ভাষা দিযে, চালিয়ে দিলেন ছন্দ দিয়ে 
কথাগুলে। তবে মজাগ সঙ্গীৰ অভিনেতার মতো! নেচে গেয়ে বাশি বাজিয়ে চল্লে। পরিক্ষার_ 
“চলিগো, চলিগো, দাইগে৷ চলে” । 
পথের প্রদীপ অল গে! 
গগন উলে। 
বারে চলি পথের বাঁশি, 
ছড়িলে চলি চলার হাসি 
রভীন বগল উড়িয়ে চলি 
জলে স্থলে” 


ছবির বেলাতেও এমনি, স্থরসার কথাবার্তা এসবের সুত্রে রূপকে না বেঁধে, আকা রূপগুলো 
অমনি যদি ছেড়ে দেওয়া বায় পটের উপরে, তবে তারা একটা একটা বিশেক্সের মতো নিজের 
নিজের রূপের তালিকা ভ্রষ্টার চোখের সামনে ধরে চুপ করে দাড়িয়ে থাকে, বলেনা চলেনা 
পিছুম, ফুল, ফুলদানি, বাবু, রাজা, পণ্ডিত, সাহেব কিন্বা। অমুক অমুক অমুক এর বেশি নয়। কিন্তু 
প্রদীপ আকলেন, তার কাছে ফেলে দিলেম পোড়! সল্তে, ঢেলে দিলেম তেলটা পটের উপর 
ছবি কথ) কয়ে উঠলো, “ নির্দধাণ দীপে কিমু তৈল দানম্‌ !” 

ছাবকে ইঙ্গিতের ভাষা দিয়ে বলানো গেল চলানো গেল । নাট্যকলা প্রধানতঃ ইজিতেরই 
ভাষ! বটে কিন্তু তার সগ্রেও কপিত ভাষার সঙ্কেত অনেকখানি ন! জুড়লে নাটকাত্তিনয় করা চলেনা 
এই লেকচার লিখছি সামনে এতটুকু “টোটো” ছেলেটা বোবা নটের মতে! নানারকম অজভলী 
করে চলো, ভেবেই পাইনে তার অর্থ । হঠাৎ অঙ্গ ওলী সঙ্গে শিশুনট বাক্য আর স্থর জুড়ে দিলে 
অং অং ভূস্‌ ভুদ্‌, বে। বন্‌ বল্‌ সৌ শন্‌ শন, হিং টিং ছট্‌ ফট্‌, আয় চট্ট পট্‌, লাগ লাগ ডোজবালি, 
চোর বেটাদের কারসাজি, ঠিক দুপুরে রদ্দ/রে, তালপুকুরে উত্তরে, কার আন্তে ? না কথিত 
ভাষার আজ্ঞে পেয়ে বোবা ইজিত ঘাদু-মন্র কথা কয়ে ফেলে বেন ঘুড়ি উড়িয়ে চলো 
ঘুরে ফিরে! 
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ছবির ভাষা, কথার ভাবা, অভিনয়ের ভাষা ও সঙ্গীতের ভাষ! এই রকম নানা ভাষা এ পর্যাস্ত 

মানুষ কাখে খাটিয়ে আসছে। এর মধ্যে সঙ্গীত শুধু বা বলতে চায়, কিন্ব। যখন কাদতে চান্স 
ব! হাসাতে চায়, কাকুতি ব! মিনতি জানতে চায় তখন ছবির ভাষা ও কথার ভাষাকে অবলম্বন 
লা করেও নিজের শ্বতন্্র ভাষার মীড় মুচ্ছনা ইত্যাদি দিয়ে ব্যক্ত হয়ে উঠতে পারে ॥ রংএর 
ভাষারও এই ক্ষমতা ও স্বাধীনতা আছে__আ!কাশের রূপ নেই কিন্তু ংংএর আভাস দিয়ে সে 
কখ। বলে। কিন্তু আর সব ভাষা, কথিত চিত্রিত অভিনীত সমশুই এ ওর আশ্রয় অপেক্ষা 
করে। হুর আর রূপ, বলা ও দেখা এরা সব কেমন মিলে জুলে কায করে দুএকটা উদাহরণ 
দিলেই বোবা যাবে । মধুর বাক/গুলে। কানের জিনিঝ হলেও মাধবীলতার মতে। চোখের দেখা 
সহকারকে আশ্রম্ন না করে পারেনা । দৃশ্য ব! ছবিকে আশুয় না করে কিছু ধলা কওয়। একেবারেই 
চলেনা তা নয় বেমন__ 

'কাছারে কহিব ছুঃখ কে জানে অন্তর 

ঘাছাযে মরমী কি সে ঝাসয়ে পর 

আপনা বলিতে বুঝি নাছিক সংসারে 

এতদিনে বুকিপ্ সে তাবিপ্। অন্তরে » 


এখানে মনোভাব বাচন হল, কোনরূপ কোন ভঙ্গি ছবি বা অভিনয়ের সাহায্য না নিয়েও ! 
বাচনের বেলায় বাক্য দ্বাধীন কিন্তু বর্ণনের বেলায় একেবারে পরাধীন যেমন 
“একে কাল হৈল খোর নঙ্থলি যৌবন 
আর কাল হৈল মোর হাল বৃন্দাবন” 
নবযৌবন আর বৃদ্দাবনের বসন্ত শোভার ছবি বাকাগুলোর মধ্যে মধ্যে বিদ্বাতের 
মতো চমকাচ্ছে ! 
“আর কাল হৈল মোর কদন্বের তল 
আর কাল হৈল মোর বমুল(র জল» 


বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠলো কালো বমূনা তার ধারে কদমতল! তার ছায়ায় সহচরী সহিত 
রাধিকা-_ 
আর ফাল হৈল মোর রতন ভূষণ 
বর কাল হৈল মোর গিরি গোবগ্ঠল ' 


১. রাধিকার রতু অলঙ্কারের ঝিকিমিকি থেকে দূরের কালো পাহাড়ের ছবি দিয়ে Landscapeti 
সম্পূর্ণ হল, ছবি মিলে গেল কথার সঙ্গে, কান চোখ ছয়ের ব্রাস্তা একত্র হয়ে সোল! চললো 
মনোরাজ্যে ! 


এর পর আর ছবি নেই বর্ণনা নেই শুধু কণা দিয়ে বাচন_ 
‘এড কাল সনে আমি খ।কি একাকিনী 
এমন ধ্যধথিত নাছি শুন এ কাহিনী” 
এবারে কথিত ভাষায় ছবির সাক্ষাদ্দর্শন_ 
“জলদ বরণ কানু, দলিত অঞ্জন ওই 
উদ হযেছে সুধানত_ 
নল্লন চকোর মোর পিতে করে উতরোল 
নিবিধে নিমিখ নাহি রর 
পই দেশিছু স্তামের ন্বপ ঘাইতে জলে! 
একেবারে নিনিমেঘ দৃষ্টিতে ছবি দেখা কথার ভাষা দিয়ে ! 


এইবার অঙ্মভঙ্গি নার চলার সঙ্গে বল! কথার থোগাধোগ পরিস্কার দেখাবো 
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“চলিতে না পারে রসের ভরে 
কলন নগ্থানে জলদ ঝরে 
খন খন লে থে ৰাছিরে বার 
আন ছলে কত কথা বুঝায়”! 
চোখের মনে চলাফেরা মরু করে দিলে কথার ভাব। অভিনয় করে নানা ভঙ্গিতে ! 


চিত্রিত ভাষা কথিত তাধা অভিনীত ভাষা এসব ঘদি এ ওর কাছে লেন! দেন! করে চল্লো 
তবে কথিত ভাষার ব্যাকরণ অলঙ্কারের সূত্র আইন কানুন ইত্যাদির সঙ্গে আর ছুটে! ভাষার 
ব্যাকরণাদির মিল থাকিতে বাধ্য । কথার ব্যাকরণে ঘাকে বলে * ধাতু”, ছবির ব্যাকরণে তার নাম 
‘কাঠামো’ (89৮0), ধারণ করিয়া রাধে বলেই তাকে বলি ধাতু ! ধাতু ও প্রত্যয় একত্র না 
হলে কথিত ভাবায় শব্দক্রপ পাই না, ছবির ভাষাতেও ঠিক এ নিপম-_মাথ। হাত পা ইত্যাদি রেখা 
দিয়ে একট। কাঠামে৷ বা ফর্শ্মা বাধা গেল কিন্তু সেটা বানর না নর এ প্রত্যয় বা বিশ্বাস কিসে 
হবে যদি না ছবিতে নর বানরের বিশেষ বিশেষ প্রত্যয় দিই! শুধু এই নয় বিভক্তি বিনি ভাগ 
করেন, ভঙ্গি দেন তার চিহু লেল হত্যাদি নান। ভঙ্গিতে কাঠামোর জুড়ে দেওয়া চাই, বানরের 
সঙ্গে গাছের কি বনের, নরের সঙ্গে ঘরের কি মার কিছুর সন্ধি সমাস সন্ধান করা চাই। বর্ণে বর্ণে 
কূপে রূপে নানা বস্তুর সঙ্গে নান! বস্তুর সন্ধি সমাস করার সূত্র আছে ছবির ব্যাকরণে, বচন ক্রিয়া 
বিশেষ্য বিশেষণ, সর্বনাম অব্যয় এমন কি মুগ্ধবোধের সবখানি অলঙ্কার শাস্ত্রের সবখানির সঙ্গে 
দিলিয়ে দেওয়! চলে ছবির ব্যাকরণ আর অলঙ্কারের ধার। গুলো? কথিত ভাষার বেলায় ‘ভূ’ ধাতু 
গক্‌ প্রত্যয় করে হয় যেমন “ভূঙ্গ' ছবির ভাষায় কালে। ফৌঁটার উপরে দুটো রেক্ক, যোগ করিলেই 
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হয় ‘ দ্বিরেন্ক ভূক’, আবার ভৃঙ্গের কালো ফে'টায় রেফ না দিয়ে শুণ্ড প্রতায় দিলে হয় ‘ভৃঙ্গার 
ঘেমন ‘ভূ’ ধাতুতে ‘গিক্‌’ প্রতায় জুড়লে হয় ‘ভূঙ্দি” ! 

ছবি লিখার উৎলাহ নেই কিন্ত ছবির ব্যাকরণ লেখার আান্ব। আছে এমন ছাত্র যদি পাই তো 
চিত্রকরে আর বৈয়!করণে মিলে এই ভাবে আমর! ছবি দেওয়া একটা ব্যাকরণ রচন। করতে পারি, 
কিনু একা এ কাজে নামতে আমার সাহস নেই কেননা ব্যাকরণ বলে দ্রিনিষট! আমার সঙ্গে 
কি কথিত তাষ| কি চিত্রিত ভাষা দুয়ের দিক দিয়েই চিরকাল ঝগড়া করে বসে আছে। সংকীব্জিত 
ভাষা যেমন তেমনি সংচিত্রিত ভাষাও একটা ভাবা, ব্যাকরণের প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিয়ে এইটে 
যদি সাব্যস্ত হল তবে এও ঠিক হ'ল যে ছবি দেখা শুধু চোখ নিয়ে চলে না ভাষা জ্ঞানও থাক! 
চাই দ্রফটার, ছবি স্রষ্টার পক্ষেও এ একই কথা । ' রসগোল্লা খেতে মিষ্টি, টাপুর টুপুর পড়ে বিষ্টি * 
এট। বুঝতে পারে না পাঠশালায় ন গিয়েও এমন ছেলে কমই আছে কিছু শিশুবোধের পাঠ পেকে 
ভাষা ডান বেশ একটু না এগোলে__ 

মধুর মধুর ধ্বনি বাজে 
দদয়-কমল.বন মাঝে! 

এটা বোঝা সম্ভব হয় না চট্‌ করে বালকের । শুধু অক্ষর কিন্বা কথ। অথবা পদ কিনা 
ছত্রের পর ছত্র লিখতে পারলে, অথবা চিনে চিনে পড়তে পারলেই সুন্দর ভাষায় গল্প কবিতা 
ইত্যাদির লেখক ব! পাঠক হয়ে ওঠা যায় একপ! কেউ বলে না, ছবি অভিনয় নর্তন গাল ইত্যাদির 
বেলায় তবে সে কথা খাটবে কেন! যেমন চিঠি লিখিতে পারে অনেকে তেমনি ছবিও লিখতে 
পারে একটু শিখলে প্রায় সবাই, কিন্তু লেখার মতে৷ লেখার তাধা, আকার মতো আকার ভাষার 
উপর দখল কত্রনে পায়? কাথেই বলি যে ভাঘাই হোক তাতে শ্রষ্টাও যেমন অল্প তেমনি 
দ্রষ্টাও কচি মেলে ভাষা জ্ঞানের অভাববশতঃ। ফুলকে দেখারূপে কা এক, ফুলের ভাষা 
শুনে নিজের ভাষায় ফুলকে বর্ণন করায় তক্ষা মাছে কে ন! বলবে! 

বাংলা দেশে অপ্রচলিত সংস্কৃত ভাঘা, কিন্তু সেই অপ্রচলিত ভাষ| চলিত বাংলার সঙ্গে 
মিলিয়ে একট। অদ্ভূত ভাষা হয়ে প্রচলিত বেমনি হল অমনি, বাংলার পণ্ডিত সমাজে খুব চলন হল 
সেই ভাষার, সবাই লিখলে কইলে বুঝলে বুঝালে সেই মিশ্র ভাষায়, চলিত বাংলায় খাঁটি বাংলায় 
লেখ৷ অপ্রচলিত হয়ে পড়লো, ফল হ'ল__এক কালের চলিত ভাহা। দহজ কথ সমস্তই ছর্বেবাধা 
হযে পড়লো, এমন কি কপার অক্ষর *মৃত্থিটা চোখে স্পষ্ট দেখলেও কথাটার ভাব-অর্থ ইত্যাদি 
বোঝা শক্ত হয়ে পড়ল ! বাংলা অথচ অপ্রচলিত কথাগুলোর বেলায় যদি এটা খাটে তবে 
ছবির ভাষার বেলায় সেটা খাটকে কেন? ছবির সুস্তির অপ্রচলনের সঙ্গে সন্তে তাদের ভাষা 
বোকাও দুঃসাধ্য হয়ে যে পড়ে তার প্রমণ দেশের ইতিহাসে ধরা থাকে, আর সেইগুলোর নাম 
হয় জন্ধযুগ,। এই অন্ধতার মধ্য দিয়ে আমাদের মতো পৃপিবীর অনেকেই চলেছে সময় সময় ! 
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চোখে দেখা মাত্রই ঘার সবখানি বোঝ! না গেল সে ছবি ছবিউ নয় একথ! নাহয় শিল্পীর উপরে 
জবরদস্তিতে চালানো গেল, কিহ্য আমাদের নিজ বাংলার মুপের কথা আমন্রা। অনেক সময়ে নিজেই 
বুঝিনে বোঝাতেও পারিনে ভাষাতে পণ্ডিতের। ন। বুঝিয়ে দিলে, তবে কি বলবো বাংলা ভাষা বলে 
বস্তু! বন্তই নয় ?__“ভীয়।ল্‌”, ‘ছিমনী ', ‘ ছোলঙ্গ ” এ তিলটেই বাংলা 'কথ, কিন্তু বুঝলে কিছু ? 
ফরিদপুরের ছেলে ‘ ছোলঙ্গ ' বলতেই বোঝে, বহরমপুরের লোক বোকে না, বাংল| শব্দকোষ না 
আয়ত্ত হ'লে, ওয়েব ষ্টার জ্ঞান নিয়েও বুঝতে পারে না ‘ ছোলঙ্গ ” হচ্ছে বাতাবি লেবু নারঙ্গ 
ছোলল্স টাব। কমলা বীজপুর ! ‘ছীগ্াল’ “ছিম্নী” এ দ্বটোও বাংলা কিন্গু বাংলার সাধুভাষা 
বলে কৃত্রিম ভাষা নিয়ে হীরা থর কণ্না করছেন তারা এর একটাকে শৃশালের অপভ্রংখ আর একটা 
ইংরাজী চিম্নি কথার বাংল বলেই ধরবেন কিন্তু এ গুটোই তা ন9_ছীঘাল মানে শ্রীল বা মান 
ও শ্রীমতী আর ছিম্লি মানে পাথর কাট। ‘ছেনী ' শৃগালও নয় চিম্নিও নয! ছুশো বছর আগে 
ধে ভাষা চলিত তাযা ছিল, পট ও পাটার ভাষার সঙ্গে সঙ্গে সেই প্রা্টীন বাংল! পপির ভাঘ'ও 
অপ্রচলিত হয়ে গেছে স্থৃতরাং যে শোলোকট। এবারে বলবে! ত বাংলা হলেও আমাদের কাছে চীনে 
ভাবারই মতে৷ ছুর্নেবাধ-- 
“ধাত বাত হাত খর জোহি অন্লাহ 
ন ডেহল চোলে আবে সবে গকলাহ” 
পরিচিত বাংলায় আন্দাজে আন্দাজে এর যতটা! ধরা গেল তার তর্জ্ডমা করলেম তবে অনেকটা 
বোধগম্য হল ভাবার্থ টা-_ 
ঘাট নাই চাঁট ঘব কারহু লন্ধান 
গোরে না পাই।। মেঝ! ৪ইনর হয়রান । 
ছুই তিন শত বছরের আগেকার যাঙ্গালী যে চলিত ভাষায় কথ। কইতে! তাই দিয়েই উপরের 
কবিতাটা লেখা আজকের আমরা সে ভাষা দখল করিনি অথবা ভুলে গেছি কবিত! দুর্বেবোধ হ’ল 
সেইজগ্য, ভাষার দোষেও নয় কবির দোখেও নয়। 
কথিত ভাষার হিসেব পঞ্চিতের৷ এইরূপ দিয়েছেন--সংস্কৃত, প্রাকৃত, অপভ্রংশ, মিত্র অথবা 
সংস্কৃত, ভাষা, আর বিভাষা ! আর্টের ভাষাতেও এই ভাগ বথা-_শান্্রীর শিল্প Academic art, 
লোকশিল্প 00 ৷৷, পরশিল্প দ০r০i৷৷ 5৮৮ মিশ্রশিল্প Adapted art. লেকশিলের ভাষা 
হুল-_পটপাটা গহনাগাটি ঘটিঝ/টি কাপড়-চোপড় এমনি যেসব ০৮ শাস্ত্রের লক্ষণের সঙ্গে ন! দিলেও 
যন হরণ করে। শাগ্র ব্যাকরণ ইত্যাদি ‘পণ্ডিডানাম্‌ মতম্‌' বে ৭।র লক্ষে যোগ দেয়নি কিন্তু 
“যন্ত্র লগ্ং হি শুৎ ’ হৃদয় যার সঙ্গে যুক্ত আছে, শুক্রাচার্য্যের মতে তাই হল লোকশিল্লের ভাষার 
রূপ । আর যা “পণ্ডিতানাম্‌ মতম্‌* যেদন দেবমূ্্তি রচনা শিল্প-শান্ত্রের লক্ষণাক্রান্ত অথব। রাজা 
বা পঞ্চিতগণের অভিমত শিল্প সেই হ'ল শিল্পের সংস্কৃত ভাষা__কোণাও লোক-শিল্পের চলিত 
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ভাষাকে মেজে ঘবে পেটা প্রস্ত কোথাও প্রাচীন লুপ্ত ভাষাকে চলিতের সঙ্গে মিলিয়ে 
নব কলেবর দিয়েও সাধুভাবারূপে সেট। প্রত্তত্ত করা হত । পরশিল হ’ল যেমন 
গান্ধারের শিল্প, একালের অগ্চেলপেন্টিং ! মিশ্র শিল্প ভীনের কৌদ্ধশিল্প,। জাপানের 
নার! মন্দিরের শিল্প, এসিয়ার ছে ঢালা এখনকার ইয়োরোপীয় শিল্প, গ্রীসের ছঁচে 
ঢাল! স্থান বিশেঘের বোদজ্ধশিল্ল, এবং এখনকার বাংলার নবচিত্রকল। পদ্ধতি! সুতরাং 
শিল্পের ভাষা রহস্ বড় জটিল হয়ে উঠেছে ক্রমেই, কাকে রাখি কাকে ছাড়ি এও এক সমন্া ! 
সব ছেড়ে দিয়ে বাংলার নব চিত্রকলাকেই ধ'রে দেখা বাউক-__ছবিগুলো! সমস্যা হয়ে উঠলে তো 
বড় বিপদ ! ছবির ছবিত্ব চুলোয় গেল. সেগুলে। হয়ে উঠলো ব্যাকরণ ও ভাষাতত্ব এবং বর 
ঠকানো কুট প্রশ্ন! নব চিত্রকলার এ ঘটনা! বে ঘটেনি ত! অধ্বীকার করবার যো নেই যখন 
সবাই বলছে কিন্তু ছবিটা থে সমপ্ডার মতে৷ ঠেকে সেটা ছবির বা ছবি লিখিয়ের দোষে অথবা! 
ছবি দেখিয়ের দোষে সেটা তে! বিচার কর! চাই ! “বায়ব! যাহি দর্শতে মে সোমা অরং কৃতাঃ, 
তেঘাং পাহি শ্রধী হবং 1" সব অন্ধক)র ছবির সমস্যার চেয়ে ঘোরতর সমন্যা আমাদের মতো 
অজ্ঞানের কাছে কিনু বেদের পণ্ডিতের কাছে এটা একেবারেই সমস্তা নয় ! ছবি যেমন তেমনি 
রাজাও, রাষ্ট্রনীতি যুদ্ধ-বিগ্রহ, সৈগ্য সামন্ত, ধূম ধাম, হাক ডাক, ত্বারপাল দুর্গ ইত্যাদির ছূর্গসতা 
নিয়ে একটা মন্ত সমস্যার মতো ঠেকেন প্রজার কাছে কিন্ত উপযুক্ত দানুষ বলে রাজার 
একটা স্বতন্ত্র সন্ত আছে-বেখানে রাজ| হন রাজাঘচাশয়, দুর্গম সমন্যা নয় তেমনি ছবি মূর্তির 
সঙ হল স্থন্দর ছবি বা স্ন্দরমুন্তি বা শুধু ছবি শুধ মুর্তিতে। রাক্তাকে উপযুক্ত মামুধের সত্তার দিক 
দিয়ে দেখার পক্ষেও ধেমন দুর্গস্থার ইত্যাদির বাধা আছে এবং কার কার কাছে নেইও বটে, ছবি 
মুত্তির সত্তার বোধের বেলাতেও ঠিক একই কণা । ডবিকে যুর্তিকে শুধু ছবি মূর্তির দিক দিয়ে 
বুঝতে পারলে আর সব দিক সহজ হয়ে যায় কিন্তু একাজটাও ঘে সবাই সহজে দখল করুতে 
পারে,_হঠাৎ ছবিসুভ্তি দেখেই তাদের সত্তার দিক দিয়ে তাদের ধরা চট্ট করে বে হয় ত! নয়, সেই 
ঘুরে ফিরে আসে পরিচয়ের কথা ! 

সুরের ভাবা ধে না বোকে সঙ্গীত তার কাছে প্রকাগু প্রছেলিক! দুর্বেবোধ শব্দ মাত্র ! 
স্থৃতরাং এটা ঠিক যে মানুষ কথ কয়েই বলুক অপবা সুর গেয়ে কি ছবি রচে' কিন্বা হাতপায়ের 
ইসার। দিয়েই বলুক সেটা বুঝতে ছলে যে বোঝাতে যাচ্ছে ভার যেমন যে বুঝতে চলেছে তারও 
তেমনি ভাষা ইত্যাদির জটিলতা ভেদ করা চাই) 

কথায় যেমন ছবি ইত্যাদিতেও তেমনি বখন কিছু বাচন কর! হুল তখন সবাই সেটা সহজে 
বুঝলে, না হলে বাচন ব্যর্থ হ'ল--'হু'কো নিয়ে এস’ এট! ব্যাকরণ জাড়ম্বর অলঙ্কার ইত্যাদি না 
দিয়| বল্পেম তবে হুকোবরদার বুঝলে পরিফ্চার । দরজার দিকে আঙ্গুল হেলিয়ে বল্লেম “ঘা, 
বেরিয়ে গেল হুকোবরদার, একটা মটর কারের ছবি এঁকে দোকানের দরল্রার উপর বুলিয়ে 
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দিলে সবাই বুঝলে এখানে মটর কার পাওয়া যায় কিন্ত বর্ণনের বেলায় ভাষা, ছন্দ, ব্যাকরণ, 
অলঙ্কার ইত্যাদির অবগুটন আর আবরণ দিয়ে ছেড়ে দেওয়া গেল কথ! ছবি স্থুরসার সমস্ত, 
কেমন করে সে বোঝে ভাষার গতিবিধির দঙ্তে বার মোটেই পরিচয় হয় নি! 

দেবমাত। অদিতি তিনি স্বর্গেই থাকেন স্থৃতরাং দেব ভাষাতেই তার অধিকার হুল, 
একদিন তিনি শুনলেন জল সব চলেছে কি বেন বল্তে বলতে! দেবমাত! বামদেবকে শুধালেন 
ফষি! অ-ল-লা এইরূপ শব্দ করিতে করিতে জলবত্তী নদিগণ আনম্দ-ধবনি করতঃ গমন করিতেছে, 
তুমি উহাদের জিভ্তাস। কর, উহার! কি বলিতেছে? আদ্িতির মতো, খধিরও যদি জলের ভাষা- 
জ্ঞান জলের মতো ৭! হতো, তবে তিনিও শুধু অল-লাই শুন্তেল, কিহ্য খ্ষি আপনার প্রকাণ্ড 
জিস। নিয়ে বিশ্বের তাথ। বুঝে নিয়েছিলেন, জল কি বলে, মেঘ কি বলে, নদী সমুদ্র কি বলে, 
সমন্তই তিনি অবগত ছিলেন, কাজেই মেঘ থেকে ঝরে পড়া জলের সেদিনের কপাটি দেবভাষাতে 
তর্ঞ্জম৷ করে অদিতিকে জানানো তার স্ুপাধ্য হুল বখা__'জলবর্তী নদিগণ ইহাই বলিতেছে 
মেঘদকলকে ভেদ করে জল সমুহের এমন শক্তি কোথায়! ইন্দ্রই মেঘকে বিনাশ করতঃ জল 
সমুহ মুক্ত করেন, মেঘের আবরণ ইন্্ই ভেদ করেন ।”" 

অ-র-ণ্য এই কট! অক্ষর জুড়ে দিলেই মুত্তিমান অরণাটা আমাদের চোখ দিয়ে স। করে 
গিয়ে আল্পকাল প্রবেশ করে মনে, কিন্তু ভাঘা বখন জক্ষরমুত্তি ধরেনি, শব্দমূর্তি দৃশ্যণুপ্ডিতে চলেছে, 
তখন দেখি শুধু অরণ্য এইটে বাচন মাত্র করে দিয়েই কধির ভাষ! স্তব্ধ হচ্ছে লা, কিছ 
ছন্দে, সুরে, অরণ্যের তাষ৷ শব্দ আর নান। রহমত ধরে ধরে তবে অরণ্যের সত্তা আবিষ্কার কর্তে 
করুতে চলেছে ঞ্বির ভাধা জিপ্তাসা আর বিস্ময়ের ভিতর দিয়ে__“মরণ্যান্তরণ্যাগ্থসৌ 
ঘা প্রেব নশ্যদি। কথ! গ্রামং ন পৃচ্ছসি নস্বা ভীরিব বিদস্তি ॥ বৃষারাবায় বদতে যতুপাবতি- 
চিচ্চিকঃ। আঘাটিভিরিব ধাবয়্রণ্যানির্মহীয়তে ॥ উত্তগাৰ ইবাদস্তুত বেশ্মেব দৃশ্যতে । উতে। 
অরণ্যানিঃ সায়ং শকটীরিব সর্জতি ॥ গামংগৈষ আ-হয়তি দার্বং গৈষে। অপাবধীৎ । বচন্্রণ্যাগ্যাং 
সায়দ্ক্রক্ষাদিতি মন্যতে ॥ ন বা অরণ্যানির্ংত্যন্যশ্চেদ্াতি গচ্ছতি। স্বাদো ফলহ্য জ্রদ্ধায় 
ঘথাকামং নি পঞ্ভতে ॥ আগ্নগন্ধিং স্বরভিং বন্ধুযনাণককবিবলাং । প্রাহং মৃগাণাং মাতরমরণ্যানি- 
মশং৷সঘং ॥ ১৪৬ দেবমুনি ঞ্চক্দেব ৪ 

“হে আরণ্যানি ! ছে অরপণ্যানি ! তুমি যেন দেখিতে দেখিতে লু্ড হও ( কত দূরেই তুমি 
চলিয়াছ ) অরণ্যানি তুমি গ্রামের বার্তীই লওন|, তোমার তয় নাই এমনি ভাবে একাকী আছ ! 

অন্যরা বুষের ধ্বনিতে কি যেন বলিতেছ্ছে, উত্তর সাধক পক্ষীর! চিচ্চিক স্বরে যেন তাহার 
পরস্থাত্তর দ্বিতেছে এ যেন বীণার ঘাটে ঘাটে ঝনৎকার দিয়া কাহার! অরণ্যানীর মহিমা কীর্তন 
করিতেছে! বোধ হইতেছে অরপ্যানির মধ্যে কোথাও বেন গাভী সকল বিচরণ করিতেছে 


কোথাও অট্টালিকার মত কি দৃস্যমান, ছায়ালোকে মণ্ডিত সান্ংকালের অরণ্য যেন কত শত 
চে 


৪৯২ বঙ্গবাণ। [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


শকট ওখান হইতে বাহির করিয়। দিতেছে ! কেও ! গাভী সকলকে ফিরিয়া ডাকিতেচে, ও কে I 
কাষ্ঠ ছেদন করিতেছে, অরণ্যের মধ্যে যে বাস করে সেই লোক বোধ করে সন্ধ্যাকালে বেন 
কোথায় কে চীৎকার করিয়া উঠিল! বাস্তবিক কিছু অরণ্যানী কাহারো প্রাণবধ করে ন! অগ্থান্ত 
শ্বাপদ জন্য না আসিলে ওখানে কোন আশঙ্কা নাই, নানা স্বাহু ফল আহার করিয়া অরণ্যে সুখে 
দিন যাপন করা যায়, স্বগনাতি গন্ধে স্থরতিত অরণ্য যেখানে কৃষিগণ নাই, অথচ বিনা কর্থলেই 
প্রচুর খাস উৎপন্ন হুয়। মৃগগণের জননীম্বরূপা এমন ঘে অরণ্যানী তাঁহাকে এইরূপে আমি 
বৰ্ণন করিলাম ॥” 

এখন উপরের এই অরণ্য বর্ণনার একটা তরজমা বাংলায় না করে ছবির ভাষায় কর্লে 
অনেকের পক্ষে বোঝ। সহ হতে৷ সবাই বল্বে! ভাল কথা-__বর্ণনাট। ছবিতে ধর্তে আর্টদ্ুলের 
পরীক্ষার দিনে কাচা আধপ।ক। পাকা সব আর্টিস্টদের হাতে দেওয়া গেল ফল কি হল দেখ__ 
কাচ আর্টিস্ট যে ছবি দিয়ে শুধু বাচন কর্তেই জানে সে ‘অরণ্যানী' এইটুকু মাত্র একট! বলের 
চুদৃশ্যে বাচন মাত্র করে হাতগুটিয়ে বসলো_আর তো বাচন করিবার কিছু পায় না! 
পঙক্ষীর চিকৃচিক্‌ বৃষের রব, বীণার ঝনৎকার এসব তো! ছবিতে ধরা যায় না, ঝাকি সমস্তউ। 
অরীচিকার মতো এই দেখতে এই নেই ' এদের স্থিরত। দিয়ে ছবিতে ধরলে সমস্তটা মাটি 
কিন্তু আধপাক। আৰ্টিষ্ট 10810 1981717% ব। স্বল্প শিক্ষ। যাকে ভীষণ, সমস্ত পরীক্ষায় ভুলিয়ে নিয়ে 
চলে সে “অরণ্য' কথাটি মাত্র ছবিতে বচন করে খুসি হলে। না সে নির্নবাচন করতে বসে গেল--খেন 
যা হচ্ছে, যেন যা দেখ। ঘাচ্ছে এমনি সব ছায়ারূপ মায় কস্তুরীগন্ধী সোণার মবগটাকে পর্য্যন্ত রং 
রেখার ফাদে ধর্তে চলে| মহ! উৎসাহে ! প্রঙাপতিকে ঘেমন ছেলেরা কুঁড়োজ্জালিতে ধরে সেই 
ভাবে সব ধরলে ছবিতে চিত্তভাবা্ নাতি পরিপক্ক আর্টিন্ট কিন্তু দেখা গেল ধর! মাত্র সব চিত্র 
পুস্তলিকার মতে। কাট হরে রইলো, খষির গতিশীল বর্ণন। হর্গতিগ্রন্ত হয়ে গিল্টির ফ্রেমের ফাঁদ 
গলায় দিয়ে অপঘা মৃত্যু লাভ কর্লে ! তারপর এল পাকা শিল্পীর পাল! সে খক্বেদের সুক্তুট। 
হাতে পেয়েই ভার সমস্ত রসটা মন দিয়ে পান করে ফেললে, তারপর ছবির শাদা কাগরে মোটা 
মোটা করে লিখলে ছবি মানে Book illustration নয, একমাত্র Stage craft এই বর্ণনার 
illustration, চিত্ত শব্দ আলো ছায়া এবং নান! গতিবিধি ইত্যাদি দিঘ্রে ফুটিয়ে দিতে পারে 
নিখুঁতভাবে, আমি ৪৮৫৪ ৭0৭৪ নই স্থৃচরাং আমাকে ক্ষমা কর্বেন। কথাগুলো 
অরণ্যের সত্তাকে একদিক দিয়ে বোঝালে. ছবির ভাথ। অগ্ঠদিক দিয়া তাকে বোঝাবে এই জানি, 
illustration চান, ন| ছবি চান মেটা জানলে এই পৰীক্ষায় মগ্রদর হব ইতি_ 

পুঃ--ধ্চযিরা এক জায়গায় বলেছেন অন্যের রচনার সাহায্যে তোমরা গতি করিওনা, 
স্ৃতরাং আমার নিজের মনে৷মতে রচন৷ দিয়ে আমি ঘরে গিয়ে অরণ্যের প্রতি ছবি দিয়ে লিখে 
পাঠাবো মনে করেছি ; বিদায় - 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য ] শিল্প ও ভাষা! ৪৯৩ 


যে ছেলেট। সব চেয়ে জ্যেঠা পরীক্ষক যদি পাকা হন তে! জ্যেষ্ঠ হিসেবে তাকেই দেবেন 
ফুল মার্ক, আর কাচ! বার পক্ষে 235011470৯ ৯ 015 তাকে দেবেন পাস্‌ মার্ক, আর মাঝামাঝি 
লোকটিকে দেবেন শু এট। নিশ্চয় বল্‌তে পারি। ছবি, কথা, ইঙ্গিৎ, স্থর সার ইত্যাদি যদিও 
এরা ভাধা-_কিছ্ব্যন্ত, করার উপায় ও ক্ষেত্র এদের সবারই একটু একটু বিভিন্র, এরা মেলেও 
বটে ন। মেলেও বটে এর! একই ভাধা-পগ্জিবারভুত্তু কিন্তু একই নয়_"]langunge is a system 
of-signs, of Idens and of relations beliween ideas. 11086 signs may be 
Spoken sounds as in ordinary speech or purely Visual (নাট্য চিত্র) ০: as the 
Egyptian [1781081501৭ ( অক্ষর মূর্তি বা নিরূপিত বাক্য ) or 98 construction of move- 
ments as in the linger language uscd by deaf-mutes ( ই্বিৎ )"—(F. Ryland) 

মানুঘের ভাষ৷ সব প্রথম শব্দকে ধরে আরন্ম হল কি চিত্রিত রূপকে ধরে ত! বলা শক্ত, 
তবে স্বভাবের নিয়মে দেখি--জ্রদ্মাবধি শিশু শব্দ শোনা, শব্দ করা, আলো ছায়। এবং নানা 
পদার্থের রূপ রং ইচ্যাদি দুটোই এক সঙ্গে ধরে বুঝতে এবং বোঝাতে চলেছে! ভূমিষ্ঠ হওয়া 
মাত্র মানুষ ঘে ‘ম।' শব্দ উচ্চারণ করেছে এবং যে চোখের তারা ফিরিয়েছে বা যে হাত বাড়িয়াছে 
মায়ের দিকে তারি থেকে কথিত চিত্রিত ও ইজিতের তাধার একই দিনে সৃষ্টি হয়েছে বন্ধে 
ভুল হবে না। 

পুহ।কালের ও প্রাক্কালে মানুষ থে সব শব্দ করে এ ওকে ডাক্তে, সে তাকে আদর" করে 
কিছু শেনাতে। কি জানাতে, বে বাক্য তার। বল্‌তো তার স্থর সার ঙ্গিৎ আভাষ কোন কালের 
আকাশে মিলিয়ে গেছে কিন্তু সেই সব দিনের মানুদের চিত্রিত যে বাক্য সমস্ত তা এখনো যে 
গুহায় তারা থাকৃতে।-তার দেওয়ালে বিচিতবর্ণ গার মুণ্ি নিয়ে বর্তমান আছে, ইউরোপে 
এদিয়র নানাস্থলে কত কি যে ছবি তার ঠিকান| নাই__গরু, মহিঘ, শৃগাল, হস্তী, অশ্ব, মৃগ- 
বুধ, দলে দলে জলের মাছ, যুদ্ধ বিএহ অন্তর শত্্র কত কি! চিত্রের ভাষ। দিয়ে তারা কি বোঝাতে 
চেয়েছিল তা এখনে। ধর্তে পাচ্ছি__দিনের খবর, রাতের খবর, ভ্রলের খবর, বনের পশুর 
খবর, এমন কি হরিণের চোখটা কেমন তার খবরটা পর্য্যন্ত! সেই সব ইতিহাসের বাহিরেও 
যুগের মানুষ এবং সাধক পুরুষেরা নিজেদের “তপস্কালক্ক চিত্রভাষার সাহায্যে মনোতাবগুলো 
লিখে গেছে, স্থৃতরাং ছবিকেও খুব আদিকালে ভাষা হিসেবেই মানুষ যে দেখেছে তাতে সন্দেহ 
নেই। শব্দের থারার বাক্যের ছারায় ধেমন, আঁক! ও উৎকীর্ণ রূপের ত্বারাও তেমনি, পরিচিত 
সব জিনিসকে চিহ্নত নিরূপিত নির্বাচিত করে চলেছে মানুষ এই হ'ল গোড়ার কথা । যেসব 
কিছু জীবন্ত কিশ্বা ধার! গতিশীল কেবল তাদেরই আদি যুগের মানুষের! চিত্রের ভাষায় ধর্তে 
চেয়েছে, গাছ, পাথর, আকাশ ধারা শু হয়ে দাড়িয়ে থাকে শব্দ করে না, চলে না, বলেও না, 
আলোতে অরণ্যানীর মতো হঠাৎ দেখা দেয় আবার অন্ধকার হঠাৎ মিলিয়ে বায়, ছবির ভাষায় 
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তাদের ধরা তপন সম্ভব বোধ করেনি মানুষ, হয়তো বা কথিত ভাষাতেও এসব বর্ণন করেওনি 
তখনকার মানুষ, কেন যে, তা এক প্রকাণ্ড রহন্ড ! ধর্তে গেলে বিদ্থ্যুৎগতিতে দৌড়েছে বে 
হরিণ কি মাছ তাদের ছবিতে ধরার চেয়ে, পাণব, গাছ কি ফুল যার! স্থির রয়েছে চিরকাল ধরে 
আক। দিয়ে তাদেরই ধরা সহঞ্জ ছিল কিন্তু ত। হয়নি, গছ, পালা, পাহাড়, পর্বত, এর! বাদ পড়ে 
পেল, আর ধাদের শব্দ অঙ্গভঙ্গি এই সব আছে-_-এক কথায় ঘাদের ভাষা আছে_ পুরাতন মাহ্মুঘের 
ছবির ভাষা আগে গিয়ে মিললো তাদেরই অঙ্জে। এ যেন মানুষের সঙ্গে চার্দিকের ঘার। এসে 
কথ। কইল, তাদেরই পরিচয় আগে লিখতে বসলো মানুষ, জলকে মাণ্ুথ জিঞাসা কর্লে--জ্ল 
তুমি কেমন করে চল ? আ্রলত্রোতের রেখা ও গতি ভক্তি দিয়ে এঁকে, ইঙ্গিত করে, শব্দ করে 
পর্যন্ত ঘেন জানিয়ে দিলে_.এমনি করে ঢেউ খেলিয়ে একে বেঁকে চলি! হরিণ তুমি 
কেমন করে দৌড়ে যাও ? হরিণ সেট। স্পষ্ট দেখিয়ে গেল! কিহ্য গাছকে পাথরকে শুধিয়ে 
মানুষ পরিষ্কার সাড়া পেলে না__গাছ তুমি নড় কেন 1 এর উত্তর গাছ, ম্প্রর ধ্বনি করে দিলে-- 
এই এমনিই নড়ি থেকে থেকে ছানিনে কেন: গাছের কথাই বোঝ। গেল না, ছবিতেও ভার রূপ 
ধরলেনা মানুথ ! পাহাড় দাড়িয়ে কেন ! আকাশ দিয়ে মানুষের জিন্ডাসার প্রতিধ্বনি ফিরে এল 
কেন! ছবির ভাষায় এদের কথা লেখ হুলই ন! শুধু এদের বোঝাতে মানুষ গাছ বল্তে গোটাফতক 
দাড়ি কসি, পাহাড় বল্‌তে একট! ত্রিকোণ চিহু দিয়ে গেল কখন কখন কতকট| চীনে অক্ষরের 
মতো--রূপাভাষ কিন্ত পুরো রূপ চিত্র নয়। ত্রত্তধারী মানুষ কামন৷ ব্যক্ত করবার সময় 
পুর/কাল থেকে আদ পর্য্যন্ত যে কথা, ছবি, নুর, নাট্য ইত্যাদি মিশ্রিত ভাষা প্রয়োগ করে চলেছে তার 
রীতি আমাদের এখলে। ধরে থাকৃতে হয়েছে__শুধু এক কালের অস্ফুট শিশুভাথ। শ্ফ,টতর হয়ে 
উঠেছে কালে কালে _-তাবসম্পদে নর্থ শব্দ বর্ণ ইত্যাদিতে তরে উঠতে উঠতে, এইটুকু পার্থক্য 
হয়েছে পুর্রাকালের ব্রতধারির ভাষার সঙ্গে এখনকার ভাবার । 

বে মানুষ ছবি কথা কিন্বা কিছু দিয়েই এককালে জননী পৃথিবীকে ধারণার মধ্যে আনতে পারিনে 
স্ব ভাবার সাহাবে) দেই মানুষ আস্তে আস্তে একদিন পৃথিবীকে নিরূপিত করলে-_আলপনার 
পদ্ম পত্রের উপরে একটি বুখদের আকারে, স্ডোত্রের উদাত্ত অনুদাত্ত স্থুরে ধরা পড়লে 
বনন্ধর--“হে বিচিত্র গমনশালিলী পৃথিবী ! স্তোত্বর্গ গমনশীল স্তোত্ৰ ঘারায় তোমার শুব 
করেন!’ জীবন্ত হরিণ যে দ্রুত চলেছে তাকে ব্যক্ত করতে হল যেমন গমনশীল রেখা, তেমনি 
গমনক্টল বাক্য ও নুর বর্ণন করে চল্লো আকাশে ভ্রামামানা পৃথিবীকে! স্বরবর্ণ বাঞুনবর্ণ, অকার 
থেকে ক্ষ ইত্যাদি শব্দ এই মিলিয়ে হল কথিত ভাষা, আর আকার থেকে আরম্ত করে চন্দ্রাকার ও 
তার বিন্দুটি পর্য্যন্ত নানা রেখা বর্ণ ও চিহু দিলিয়ে হুল চিত্র বিচিত্র ছবির ভাষা, এবং হাতপায়ের 
নানা সংকেত ও ভঙ্গি নিয়ে হল অস্কের পর অঙ্ক ধরে গতিশীল নাটকের চলতি ভাষা, এই হল 
ভাষার আদি ব্রিসৃত্তি, এ'র পার্শ্ব দেবতা হল ছুটি__' বাচন’ ও 'বর্ণন”, এই মকি নিয়ে ভাবা এগোলেন 
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মান্থুধের কাছে। ঘি বলেছেন_-“হে বৃহস্পতি ! বালকেরা সর্বপ্রথম বন্যুর নামমাত্র বাচন 
করিতে পারে, তাহাই তাহাদিগে ভাবা শিক্ষার প্রপম সোপান__নামর্ূপ হল গোড়ার পাঠ! এর 
পরে এল-_ বন্দনা পেকে আরম্ম করে বর্ণনা পর্ণ৷স্ত, আবৃন্ধি থেকে সুর করে বিক্কৃতি পর্যান্ব_ 
“বালকদিগের যাহা কিছু উৎকৃষ্ট ও নির্দ্দোধ জ্ঞান হৃদয়ের নিগুঢ় স্বানে বঞ্চিত ছিল তাহা 
বাদ্দেবীর করুণক্রমে ক্রমে প্রকাশ পাইল ”__ভাঘা, বোখেদয় বস্তুপরিচয় ইত্যাদি ছাড়িয়ে 
অনেকখনি এগোলো ! তারপরে এলো ভাষার মহিম! সৌন্দর্ধ্য ইত্যাদি _“ধেমল চালনীর থারায় 
শন্কে পরিষ্কার কর! হণ সেইভাবে বুদ্ধিমান বুস্ধিবলে পরিক্ৃত ভাষা প্রস্তুত কবিয়াছেন ( সেই 
ভাষাকে প্রাপ্ত হইলে পর ) যাছাদিগের চক্ষু আছে কর্ণ কাছে এনূপ বন্ধুগণ মনের তাব প্রকটন 
বিষয়ে অসাধারণ হইঘা উঠিলেন......সেই ভাষাতে বন্ধুগণ বন্ধুত্ব অথাৎ বিস্তর উপকার লাভ 
করেন,...্ধমিদিগের বচন রচনাতে অতি চমৎকার লক্ষ্মী স্থাপিত আছেন...বুক্ধিমানগণ ঘন্ঞত্বারা 
ভাঘার পথ প্রাপ্ত হয়েন...ঝাঁধদিগের অন্তঃকরণের মধ্যে যে ভাষ! সংস্থাপিত ছিল তাহা ডাহারা 
প্রাপ্ত হইলেন, সেইভাষ| আহরণপূর্ববক তাহার! নানাস্থানে বিস্তার করিলেন সপ্ত ছন্দ সেই 
ভাষাতেই স্তব করে”... | বিশ্বরাজে]র প্রকট রূপ রস শব্দ গন্ধ স্পর্শ সমস্তই পাচ্ছিল মানুষ 
ভাষাকে পাবার আগে থেকে কিন্তু মনের মধ্যে তবুও মানুষের একট। বেদনা অ।গছিল-. মনের 
কথাকে খুলে বলবার বেদন।, মানসকে স্থন্দররূপে প্রকট করার বাসনা, স্থুপরিষ্কুত ভাষাকে পাবার 
জন ধেদনা মনে জ।গছিল। মানুষের সব চেয়ে যে প্রাচীন ভাষা ৬ই দিয়ে রগ বেদ এই 
বেদনের স্থুরে ছত্রে ছত্রে পদে পদে তর! দেখি “ মামার কর্ণ, আদার চক্ষু, আমার ছাদয় নিহিত 
জ্যোতি সমস্তই তোমাকে নিরূপণ করিতে অবগত হইতে ধাবিত হইতেছে...দুরপ্ব বিষয়ক চিন্তা 
ব্যাপৃত আমার হৃদয় ধাবিত হইতেছে...আামি এই বৈশ্খানর স্বরূপকে কিরূপে বর্ণন করি কিরূপেই 
বা হৃদয়ে ধারণ করি!” কিম্বা যেমন_-“কিবূপ সুন্দর স্ততি বলের পুত্র ইন্দ্রকে আমাদের 
অভিমুখে আনয়ন করিবে ।” হৃদয়ের বেদনার অন্ত নই, দেখতে চেয়ে শুন্তে চেয়ে প্রাণ ব্যথিত 
হচ্ছে, ধাবিত হচ্ছে । অতি মহত জিজ্ঞাসার উত্তর পাচ্ছে মানুষ অতি বৃহৎ পরম সুন্দর কিন্তু তার 
প্রস্থাত্তরের মতে! মহাসুন্দর ভাষা খুঁজে পাচ্ছেন! 1__“ যচ্তের সময় দেবতারা আমাদিগের ভব শুনিয়া 
থাকেন, সেই বিশ্বপেবতা সকলের মধ্যে কাহার স্তব কি উপায়ে উত্তমরূপে রচনা করি!” মনের 
নিবেদন সুন্দর করে উত্তম করে জানাবার জন্থ বেদনা আর প্রার্থনা । কোন রকমে খবরট! বাতলে দিয়ে 
খুসি হচ্ছেন| মানুষের মন, সুন্দর উপায় সকল উত্তম উত্তম স্থুর-সার কথা৷ গাথ। ইন্সিতাদি খু'জছে 
মানুষ এবং তারি জন্যে সাধ্য সাধন! চলেছে __“ হে বৃহস্পতি ! আমাদিগের মুখে এমন একটি উজ্বল 
স্তব তুলিয়া দাও, যাহা অস্পষ্টতা দোষে দুষিত না হয় এবং উত্তমরূপে স্ফ,রিত হয়” । ছবি দিয়ে 
তে কিছু রচনা করতে চায় সেও এই প্রার্থনাই করে__রং রেখ। ভাব লাবণ্য অভিপ্রায় সমস্তই যেন 
উচ্ব্বল এবং সুন্দর হয়ে ফোটে। ধরিত্রীকে বর্ণন করতে খাবি গতিশীল স্তোত্র আর 
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ভাবা চাইলেন। ভাষার মধ্যে এই গতি পৌঁছয় কোথা থেকে । মানুষের মনের গতির সঙ্গে 
ভাষাও বদলে যাচ্ছে দেখতে পাচ্ছি--বাঙ্গালার পক্ষে সংস্কতমূুলক সাধুভাষা হল অচল ভাবা. 
কেনন! সে শব্দকোষ ব্যাকরণ ইত্যাদির মধ্যে একেবারে বাধা, সনের চেয়ে পু'থির সঙ্গে ভার ধে।গ 
বেশি! বাঙ্গালীর মন বাংলায় জুড়ে আছে, সুতরাং চলতি বাংল! চলছে ও চলবে চিরকাল-_ 
বাঙ্গালীর মলের গতির সঙ্গে লাল! দিক পেকে, নান! জিনিষ যুক্ত হতে হতে ; ঠিক জলের ধারা 
ঘেমন চলে দেশ বিদেশের মধ্যে দিয়ে। ছাবর দিক দিয়েও এই বাংলার একট চলতি 
ভাবা স্বষ্টি হয়ে ওঠ! চাই, না হলে কোন্‌ কালের অজন্তার ছবির ভাষায় কি মোগলের ভাবায় অথবা 
খালি বিদেশের ভাষায় আটকে থাক। চলবেনা । বির! ভাষাকে বৃষ্টি ধারার সঙ্গে তুলনা করেছেন__ 
“হে ইন্তর, হে অগ্নি! মেঘ হইতে বৃদ্ধির হ্যায় এই স্তেতা হইতে প্রধান স্তুতি উৎপন হইল!” 
বৃষ্টির জল ঝরণা দিয়ে নদী হয়ে বহমান হুল, তবেই সে কাযের হল, আর জল আট হয়ে হিমালয়ের 
চুড়ায় বলে রইলে।_ গল্তে।ওল। চত্রোওনা, গলালেও না চালালেও না, জলের থাক। নাথাক! 
সমান হল] বীধ। বস্তুর বা 5516র মধ্যে এক এক সময়ে একট। একট। ভাষ৷ ধরা পড়ে যায় কথিত 
ভাষা চিত্রিত বা ইন্সিৎ করার ভাষা সবারি এই গতিক ! যেমনি 551০ বেঁধে গেল অমনি সেটা জনে 
জনে কালে কালে একই ভাবে বর্তমান রয়ে গেল_ন্দী যেন বাঁধা পড়লে! নিজের টেনে আনা 
বালির বাঁধে! নতুন কবি নতুন আৰ্টিষ্ট এরা এসে নিজের মনের গতি ভাষার ল্রোতে বখন মিলিয়ে 
দেন তখন ৪১1৪ উল্টে পাল্টে ভাষ! আবার চলতি রাস্তায় চলতে পাকে । এবদি ন| হুতোওবে 
বেদের ভাবাই এখনো বলতেম, অঞ্জন্তংর বা মোগলের ছবি এখনো লিখতেম এবং যাত্রা করেই 
বসে থাকতেম সবাই ! তাষা সকল গোলক ধাঁধার মধ্যেই ঘুরে বেড়াতো অথচ দেখে মনে হতে! 
ভাবা যেন কতই চলেছে! 


প্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 


গীতি 


ওগে। ও মুন্ধ ! দীপণ্তির জলে গলিয়ে যাও । 
ওগে! ও লুক্ধ। তৃপ্তির তলে তলিয়ে যাও । 
হে সুখ-ভুক্ত! দুখের খালার দ্বলিয়ে যাও । 
হে দুখ-মুক্ত | বুকের ঝালাই দলিয়ে যাও । 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] উদ্ভুট-সাগর 


উদ্ভট-মাগর 
(পুর্ববান্ুবতাঁ) 


(৬) 
নর-বিবা[হত! বালিক। বধূ পতিকে দেধিয়া যেরূপ অসঙ্গট হয়, ধনবান্‌ লোকও ডিক্ষুককে দেখিয়া সেইন্সপ 
পদন্ধট হন। ইহাই কবি এই শ্লোকে উভয়ের দাদৃশ্ত দেখাইস। কহিতেছেন ২ 
আনআননমাগতে বিতন্ুুতে নো ভাবতে ভাঘিতে 
স্থানাদ্‌ গম্ভমগীহতে ন কুরুতেপ।ল।পঘাত্রং কচিৎ। 
রুদ্ধে বনু নি বস্তি, নিষ্ঠ'রতরং গুপ্তাক্ষরং জল্পতি 
ভ্িন্ষুং বীক্ষণ ধনী ধবং নববধূলোকে! যথা চেষ্টতে ॥ 


সুখ খানি নীচু করে গলবখে পড়িলে, পথ-রে!ধ করিলেই কটু কথা কথ, 

কথা কহিলেও কোন কথ। নাছ বলে। বিড়, বিড়. শব্দ ফত করে সে সমর। 

বিধিমতে চেষ্টা করে সারা পড়িতে, নব-বধৃ ঝরে যাহা পতি-ধরশনে, 

ছট। দিষ্ট কথ| বলি’ না চায় তুষিতে। গিক্ুফে দেখিগ্রা তাং৷ করে ধনী জলে! 
(4) 


বহু-দংখাক গোপী, গ্রৃঘতী রাধিকাকে সঙ্গে লই ধদুনা-পারে দধি, দ্ধ ও ঘোল প্রভৃতি বিক্রয় করিতে 
ধাইতেছিলেন। শষ নৌকার কর্ণধার ঘহইয়। তাহাদিগকে এক পার হইতে অপর পারে লই! ঘাইবার সদর 
গ্রদতী রাধিকার নিকটে যে কৌতুকে পরাজিত হইাছিলেন, তাছাই এই ক্সোকে নিহিত চুইকাছে :_ 
রাধে ত্বং পরিমুঞ্চ নীলবলনং প্রারহা লাবং মম 
বাতো বারিদসন্ত্রণাদ যদি বহেম্মা। ভবেম্ৌরিয়ম্‌ ! 
শুর্রুং তদ্‌ বসনান্তরং পরিদধাম্যাদো তবেনং বপুঃ 
শ্যামং শ্যাম নবীননীরদলমং তক্রৈঃ সমাচ্ছাত্যতাম্‌ ॥ 


কম" রাধিকা-_ 

নৌকার উপরে মোর উঠি, শী্্রগ(ত গোপীর কাণ্ডারী হয়ি ! গুন ছে এখন, 

নীলাদ্বর খানি তব তার লো শ্রীমতি! এখনি করিব শুভ্র বদন ধারণ। 

পাছে বায়ু ৰেখ ভাবি’ লত্বর উঠিন্ধা কিন্তু নব-ঘন-শ্তাদ এই তব কার 

নৌকা খানি দের আজ জলে ভুবাইযা! শাছা ক'রে দিই আগে ঘোল চেলে তায়! 
6৮) 


তানতবর্ষে কোন্‌ স্থানের রমণীর কোন্‌ অঙ্গ সর্বাপেশ্। মনোহর, তাহাই কবি এই প্লোকে নির্দেশ 
কমিতেছেন:-- 
দস্তে গৌড়াঙ্গনানাং স্থললিতজঘনে চোৎকলপ্রেয়সীনাং 
তৈলঙ্গীনাং নিতম্বে সুঘনঘনরুচৌ কেরলীকেশপাশে । 
কর্ণাটানাং কটো চ স্ফুরতি রডিপতিগুঞ্জ্ররীণাং শুনেহলৌ 
বাচি গ্রমাধুরীণাং জনকজনপদস্থায়িনীনাং কটাক্ষে ॥ 


বঙ্গবাণী [ আধা, ১৩২৯ 


কোথায় ফি মদনের অতি প্রি স্থান, তৈলঙ্র-লারীর পরমা নিতদ্ব-এাদেশ, 
এই কাবতার মিলে তাহার প্রমাণ ফেরল-নারীর নব-হল-স্তাহ কেশ, 
গৌড়দেশ-নিবালিনী নারী দশন, কর্ণাট-নারীর কটি পরম শোভন, 
উ্ভিদ্যার রমণীর সয়মা আন, পুর্ক্মার-নারীর ঘন-পীনোদত ঘন, 


মথুবায় রমণীর বাকা মনোহর, 
মিথিলার রমির কটাক্ষ হুন্দর। 
(৯) 
কিরিপ ছাত্র উত্তম, মধাম বা অধদ এবং কিরূপ ছাত্রকে শিক্ষ। দেওয়| উচিত বা অনুচিত, তাহাই কোন 
কবি এই পোকে নির্দেশ করিতেছেন :__ 
বন্ছাব্রঃ শ্ুতমা ব্রমর্থমখিলং গৃহ্ঠাতি স শ্রাব্যতাং 
যো বেত্তি দ্বিরদাহ্ৃতং কৃতফলং তত্রাপি বন্তবর্চঃ। 
যন্ত্র স্পঞ্টমনেকশোহপ্যভিছ্িতাং নাবৈতি লেখ্য তাং 
ধিক্‌ তং তশপিতরো। ধিগেব নিশুরাং ধিক্‌ তদ্‌গুরুং গর্দিভম্‌ ॥ 


( ভমক ) 
বে ছাত্র শুলিবামাত্র অর্থ বুঝে মলে. বারংবার স্পষ্ট স্পষ্ট ক'রেও শ্রবণ 
তাহাকে শিক্ষ। দিবে পরম যতনে। ঘে ছাত্র প্রকৃত অর্থ ন! বুঝে কখন, 
যে ছাত্র ঢ-বায় গুনি’ অর্থ বুঝে লগ, ধিক্‌ দে ছাত্র, ধিক্‌ মাতাপিতা তার, 
তাহাকে ও শিক্ষ। দেওয়া) উচিত নিশ্চয় । আর শত ধিক্‌ তার গর্দন মাষ্টার ! 


(>) Ae 
কোন কবি সমগ্র মানব-মওলীকে উত্তম, মধাম ও অধম এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিনা কীঠাল- 
গাছের সহত উত্তমের, আম-গাছের সহিত মধামের এবং কুঁদ-ফুলের গাছের সইিত অদমের সাদৃ্ত 
দেখাইতেছেন £- 
পনসাঅকুন্দসম! উত্তমমধ্যসাধমাঃ । 
ফলং পুল্পং ফলং পুষ্পং কর্্ম বাক্‌ কৰ্ম্ম বাগপি ॥ 


উত্তম, মধাম, পুনঃ অধম থে জন, কঠাল, রসাল, কুন্দ এ তিন যেন 
কাঠাল, বুলাল, কুন্দ বৃক্ষের দতন। ফল, পুল্প-কল, পূশ্ণ করে বিতরণ, 
উত্তম, মধাম, পুনঃ অধম তেমন 
কার্যে, বাকে কার্ধো, বাকো করে সমাপন | 


ব্যাখা।। কাঠাল-গাছ কুল না ছি একেবারেই ফল বিছা খাকে ; উত্তম বাছিও বাঙাধাদ সা সরি! একেনারেই কাধ 
ক্রিক ঘলেন ; এইছেতু উত্তষ বাকি কাঠাল-গ।ছের যত | আদ-গাছ কুক, (বউল)দিরা তৎলরে কল দা থাকে; মহাম ব:ক্রিও 
থাকাদান করিয়া তংপরে তান্ধা। কার্ধো পরিশত কছেন ; এইথ্রেতু বধ্য বাকি আম-গান্ছের হত। কঁঘ-ফুলের গার দুল দিচাই ক্ষান্ত 
হয,_কল দেৱ না; আবণ বাস্ধিও হ।ফ্াবান করে, কিবা তদদুরপ কার! করে সা! এ কারণ'হশত: অবম ব্যক্কি কু'ম- 
ফুলের গাছের মত । 


উপু্ণচন্দ্র দে 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা] বর্ভঘান লাহোর 
বন্তমান লাহোর 


[ 'কলিকাত। রিভিউ'র সৌজন্যে ] 





বঙ্গবাণী [ আযাঢ়,, ১৩২৯ 





লাহোৰ ফেলাবেছ পো আছিস 


১ম বর্ষ, ৫ন সংখ্য! ] বর্তমান লাহোর 





দালিমার উন 





বঙ্গবাণী [ আমাঢ়,১৩২৯ 


জা এগার 





দিল্র-থ]র 


১য বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] মাকিণে চারিমাদ 


মার্কিণে চারিমাস 
( পূৰ্ষান্বৰৃত্তি ) 
(৬) 

মার্কিণে বড় বড় সহরগুলি নূতন ধরণে গড়িয়া উঠিয়াছে; নার কোথাও এই নমুলার 
সহর'প্চলের কপা শুনি নাই। জগতের পুরাতন সহরগুলি নিজের ধন ও জন-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
যে দিকে স্ুব্ধি। পাইয়াছে, সেইদিকেই যেন ঠেলিয়া উঠিযঘাছে। কেহ ভাবিঘ্রা চিন্তিয়া প্রথম 
হইতেই মনে মলে একট! নমুন! গড়িয়া এ সকল সহরের পত্তন করেন নাই। এই জরন্ত পুরাণে! 
সহরগুলি কতকট! আমাদের প্রাচীন বলন্পতির মত ; চারিদিকে কেবল ছড়াইয়াই পড়িঘাছে, 
কিন্তু সহর-পত্তনের ভিতর দিয়। নিজের অন্গ-সৌন্ঠৰ বদ্ধনের চেষ্টা করে নাই। লণ্ডন সছরটা 
একট! বিস্তীর্ণ ইমারতের জঙ্গল বললেও হয়। আমি একদিন একটা রাস্তা ধরিয্লা চলিল 
ভাবিয়াছিল!ম যে ক্রমে নিজের সুপরিচিত পথে পড়িতে পারিব । আমার পাড়ার বড় রাস্তাটি ছিল 
উত্তর-দক্ষিণ বাহিনী । আমি পাড়ার নিকটেরই একটা পূর্বব-বাহিনী পথ ধরিয়। চলিয়া! ভাবিয়াছিলাম, 
কোনও ন| কোনও একটা জায়গায় আমার পাড়ার পথে যাইয়া পড়িব। কিন্তু থণ্টা ছুইকাল 
পথ হাটি বহুদূরে যাইয়। শেখে গাড়ী করিয়। বাড়ী ফিরিতে হয়। লগুনের পথ ধরিয়া 
দিও.নির্ণয় করা নূতন লোকের পক্ষে একেবারেই অলাধ্য । কিন্তু মার্কিণের বড় বড় সহরগুলিতে 
পথ তুলিঝার আশঙ্কা মাদে। নাই বলিলেই হয় ॥ নিউইয়র্কে বহুবার একেলা দূর দূরান্তের পল্লীতে 
ঘাতায়াত করিয়াছি । কিন্যু কখনই পথ ভুলিবার ভাবনা হয় নাই। ফলত; নিউইক্র্ক সহরটার 
এমনিভাবে পত্তন হইছে যে ঠিকান| জানিলে নিতান্ত অপরিচিত লোকেও চোখ বুলিয়া সেখানে 
যাইয়া উপস্থিত হইতে পারে। 

নিউইয়র্ক দক্ষিণ হইতে উত্তর দিকে বাড়িয়া গিয়ছে। বতদূর মনে পড়ে, দক্ষিণ পূর্বের 
হাডসন্‌ নদী । নদীর তীরবর্থী রাস্তাগুলি প্রাচীন সহচরের স্মৃতি রক্ষ। করিয়াছে, অর্থাৎ সহরের 
অঙ্তান্ত অংশের যে ভাবে পত্তন হইয়াছে, এ অংশটীর ঠিক সেভাবে হইতে পারে নাই। সহরের 
এই অংশটুকু বাদ দিলে বাঁকীটাকে শতরঞ্চ খেলার ঘরের সঙ্গে তুলনা করিতে পারা যায়। 
পূরবব-পশ্চিমে সহরটা কতকটা সরু। দক্ষিণ দিকে কতদুর যে গিয়াছে আমি তার ঠিকানা করিবার 
অবসর পাই নাই। কিন্তু তখনও সহর বাড়িয়াই চলিয়াছিল। পূর্ব-পশ্চিম বাহিনী পথণগুলিকে 
(5555) হ্ীই কহে। দক্ষিণ হইতে উত্তর দিকে যে রাস্তাগুলি চলিয়া গিয়াছ্বে, তার নাম (A venue) 
এভেনিউ । বাইশ বৎসর পূর্বের বাট! এভেনিউ ছিল, এইত মনে পড়ে । ৪৮০০৮এর সংখ্যা কত 


ছিল বলিতে পারি না; তবে বোধ ছয় আমার একটা পরিচিত লোক একশত উনত্রিশ নম্বর 
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ছ্রীটে বাস করিতেন। এক, ছুই করিয়া সংখ/| গণনায় নিউইয়র্কের প্রীট ও এতেনিউগুলির নামকরণ 
হইয়াছে। কেবলমাত্র একটা এভেনিউএর নামকরণে এই নিয়মের ব/তিক্রম দেখা [গিয়াছে । 
এই এভেনিউএর নাম মাডিদন্‌ এভেনিউ । এই নামট। কেন ঘে বদলাইয়। দেওয়া হয় নাই, 
তাহার কারণ বোধহয় এই খে এই মাডিসন্‌ এভেনিউই নিউইয়র্ক সহরটাকে পূর্বব ও পশ্চিম_এই 
ছুই ভাগ করিয়াছে। ম্যাডিসন্‌ এতেনিউর পূর্ববদিকের ষ্রীট্‌গ্ুলিকে ইস্ট, (5১) বিশেষণে ও 
পশ্চিদদিকের ট্রীটূগুলিকে ওয়েষ্ট, (৮০১৮) বিশেধণে বিশেধিত কর! হইয়াছে । এরূপ বিভাগ 
না হইলে কেবল শ্রাটের নম্বর ধরিয়৷ গিয়া তাহাতে কোনও বাড়ীর ঠিকানা করিতে খামকা অনেক 
সময় খরচ হুইত। আমার হোটেল উনত্রিশ নম্বর গ্রাটে ছিল। কিছু হীটগুলি ত অল্প লম্বা নহে। 
উনিশ নম্বর ট্রাটে উনচল্লিশ নগ্বর বাড়ী খুঁজিয়। পাইতে হইলে অপরিচিত লোকের পক্ষে একেবারে 
প্রথম এভেনিউ ধরিয়া এই ্রীটে পড়িতে হইত। কিন্তু Number 39 west 296) street অর্থাৎ 
উনত্রিশ নম্বর গ্রাটের পশ্চিমাংশে উন্চল্লিশ নশ্বর বাড়ী_-এই ঠিকানা খুজিয়া লওয়। অপেক্ষ।কৃত 
সহজ হইয়াছে । বেখান হইতে হউক ন। কেন, ম)ডিলন্‌ এভেনিউ ধরিয়। আসিলে যেখানে 
290) 8৮5৩৮ পড়িয়াছে, তাহার পশ্চিঘদিকে গেলেই সহজে এই হিকালাতে পৌঁছিতে 
পারা যাইবে। 

এইরাপে সমস্ত সহরটাকে পূর্ণব-পশ্চিম ও উত্তর-দক্ষিণ বাহিনী কতকগুলি সমান্তরাল 
রাজপথ দিয়| কাটা হইয়াছে বলিয়া) নিউইয়র্কের প্রত্যেক ঝাড়ীই একটা বড় রাস্তার উপরে 
পড়িয়াছে। আর প্রতোক বাড়ীর পেছনে কিছু কিছু খোল! জায়গ| ও বাগান আছে। এবং 
এগুলি পিটোপিটি বাড়ীর পরস্পরের সংলগ্র বলিয্প। ঝাড়ীর পেছনের বারান্দায় দীড়াইলে মনে 
ছয় যেন একট! উপবনের মাঝখানে যাইয়া পড়িয়াছি। এখানে সহরের ইট্-পাটকেলের 
লোছা-লকড়ের এমন কি ভ্রন-কোলাহলের পর্যন্ত কোনও (কিছু দেখাশোনা যায় না। অনেকদিন 
আমি আমার হোটেলের পেছনের বারান্দায় যাইয়া নিউইয়র্কের অভ্রতেনী ইমারতের দৃশ্যে পীড়িত 
চক্ষু ছটাকে জুড়াইয়।ছি। 

নিউইয়র্ক লহরটা মাটী ধরিয়া বেস্ট ঝাড়িবার অবসর ন! পাইয়া অনেকদিন হুইল উপরের 
দিকেই বাড়িয়া চলিয়াছে । আমাদের এদেশে তেতলার | হয় চারি-প1চ-ওলার বাড়ী পর্য্যস্তই 
দেখা যায়। লগুনেও ছ'সাত তলার চাইতে উচু বাড়ী এখনও বেশী হয় নাই । যতদিন শিড়ি 
ভায়া তেতলায় চৌতলায় উঠিতে হইত, ততদিন পর্যান্ত লেকে আট-দশ তলার বাড়ী করিবার 
কল্পনাও করিতে পারে নাই । কিন্তু খন সিড়ি ৭! ভাঙ্গিয়া দেল।য় চড়িয়। তড়িৎ কিম্বা জলশক্তির 
চাপে চক্ষের নিমেষে শ’-হু'শত ফুট উপর-নীচে যাতায়াত কারবার ব্যবস্থার আবিদ্ধার হইল, 
তখন হইতে নত্যাজগতের ইখারতগুলি আকাশ তেদিয়। উঠিতে আরম্ভ করে। চবিবশ বৎসর 
দুর্কের যখন আমি প্রথম বিলাত ঘাই, তখনও লণ্ডনে এই ব্যবশ্থ। বেশী হয় নাই। কিন্তু নিউইয়র্কের 
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সকল আফিসে এবং অনেক বাড়ীতেই তখন এই লিফটের (1106) ব্যবস্থা হুইয়াছে। ন্ুতরাং পঁচিশ 
ছাবিবশ তলার বাড়ী করিবার পথে আর কোনও বিশেষ অন্তরায় ছিল না। মাফিণে পূর্ত-হিভা- | 
বিশারদেরা কি প্রণালীতে এ সকল বাড়ী প্রস্তুত করিলে নিরাপদ ছইবে তাহার পথও আবিক্ষার 
করিয়াছিলেন। আমি ঘখন নিউইয়র্কে ছিল।ম, তখন বোধ হয় যতদূর মনে পড়ে সাতাশ-তলার | 
বাড়ী পর্ণান্ত প্রস্তুত হঃয়াছিল। এখন শুনিতেছি নিউইপর্ক উচুর দিকে তার চাইতে 
অনেক বাড়িয়া গিয়াছে ॥ এত উচু বাড়ীর দিকে তাকান কন্টকর ছিল। পথে হাড়াইয়া উপরের 
দিকে চাহিলে জলে চক্ষু শুরিয়া আসিত। 


( ) 

আমার হোটেলে প্রায় চল্লিশ-পঞ্চাশ জন স্ত্রা-পুরুষ নিয়মিত বাসিন্দা ছিলেন। এ ছাড়া 
প্রায় প্রতিদিনই বোধহয় পনর-ঝুড়িঞন অভাাগত মফঃব্বল হইতে আঙিয়। উপস্থিত হইতেন ॥ 
এই চল্লিশ পঞ্চাশ জন হোটেলবাসীর সঙ্গেই যে আমার আলাপ.পরিচয় হইয়াছিল, ভাহ। নহে। 
আহারের সময় কাহারও কাহারও সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হইত। কখনও বা রাত্রিকালের আহারাস্তে 
বাসিবার ঘরে গেলে দ্ব'দশঞ্থনের সঙ্গে কথাবার্তার স্থঝেগ মিলিত। কিছু অনেকেই নিত্রেদের 
ঘরেই অবলরকাল কাটাইতেন। প্রথম দিন সন্ধার সময় খাইতে যাইবার কালে পথি-নধ্োে 
দুইটী মহিলা আসিয়া আমাকে অভার্থন। করেন। ই'হাদের সঙ্গে আমার সর্ববাপেক্ষা ঘনিষ্ঠতা 
জদ্মে। ইহাদের একজনের বছুস আশীর উপরে গিয়াছিল। অন্কজন ই'হ। অপেক্ষা অনেক 
ছোট ছিলেন, অশুান চল্লিশ-পয়তালিশ হুইবে, এবং তাঁহার সেক্রেটারীর কাজ করিতেন। 
বর্ষাদী মহিলাটি সাহিতাচর্চাতেই জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। খুব যে প্রতিষ্ঠালাও 
করিয়াছিলেন, এমন বলিতে পারি না। কিন্তু মাকিণ সাহিত্যিক দমাজে সকলেই ই'হার নাম 
জানিত এবং গাকে আঞ্কা করিত) ই'হার ভ্রীবন-কথা মর্শস্পশী। অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সেই 
হঁহার বিবাহ হয়। বোধহয় তখন ত্রীহার বয়স আঠার কি উনিশ ছিল। বিবাহের দিনেই 
অপরাছে। নববধূকে নূতন বাড়ীতে আনিয়। তাহার স্বামী একবার পল্লীটা পর্যবেক্ষণ করিবার 
অন্য ঘোড়ায় চড়িয়া বাহির হয়েন। কিছু বেশীদূর ঘাইতে না যাইতেই ঘোড়া হইতে পড়িয়া 
গিয়। তাহার স্বত্ব হয়! নববধূ তাহার প্রত্যাশা বসিয়াছিলেন। পল্লীবামীর! যখন তাহার মৃতদেহ 
লইয়। আদিল তখনই তিনি অজ্ঞান হইগা। পড়েন। এই নিদারুণ আঘাতে ছয়মাসের মধ্যে 
কেবল অহনিশি কাদিতে কাদিতে হার চক্ষু দৃ'্টা অন্ধ হইয়া যায়। চক্ষু থাকিলে যাহা হউক 
জীবনধারণ সম্ভব হুইত। কিন্তু চক্ষুহীন স্বামী-পুত্রহীন যুবতী কাহার গলগাহ হুইঘ্া জীবনধারণ 
করিবেন, এই ভাবিয়। ইনি আকুল হইলেন। শেষে একটা অন্ধদিগের আত্মে বাইর! আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন। এই খনেই তাহার প্রথম সাহিতা-শক্তির স্ফুরণ হয়। এই আশ্রমে বে 
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অভিজ্ঞত। লাভ করেন, তাহারই কিছু কিছু অবলম্বন করিয়া তিনি উপচ্থাস-রচনায় প্রবৃত্ত হুন। 
একদিকে ঝালছাপন্‌ এবং অন্যদিকে জীবিকা-উপার্ভন, এই দুই উদ্দেশ্য লইয়া ইনি সহহিত্যসেবা 
আরম করেন। তাহার দু'একখনা গ্রন্থ আমি পড়িয়াছি। উপন্যাস হিসাবে সেগুলি ম/কিণ সাহিতো 
শ্রেষ্ঠস্থান না পাইলেও এই ক![হনীগুলির ভিতর দিয়া ভগ্র-হ্ধদয়ের যে করুণ কাতরতা এবং এই 
কারুণা হইতে যে একটা উদার মৈত্রীভাব স্ঢ,রিত হইয়াছে, তাহা বাস্তবিকই অত্যন্ত উপাদেয়। 

খাবার-ঘরে ঘাইবার পথে যখন ইনি আমার পেছন হইতে আমার লাম ধরিখ। ডাকিয়া 
(জিজ্ঞাল! করিলেন £_“ [816 Mr. Pul from India ? ”— আমি বামাক-নিঃস্থতুস্বরে চমকিয়। 
উঠিলাম । ফিরিয়া দেখিলাম, এক অপাধারণ রমনীমুত্তি । দেখিগা মনে হইল ঘেন একখান! 
0105916 ছবি; এইরূপ মুত্তিই গ্রীক ও রোমক শিল্লিগণ চিত্রপটে কিন্বা প্রস্তর-ফলকে সৃজন 
ঝরিয়৷ রাখিয়া গিয়াছেন । মশীতিপর বৃদ্ধা, তগাপি ঘে অলে/কসামান্ত রূপ ও লবণ; এই 
দেছেতে জীবনের বসন্তে ফুটিয়া উঠিয়াছিল, তাহার চাপ ও স্মৃতি এখনও যেন এই শিখিল-গ্স্থি 
দেহের সঙ্গে জড়াইয়। আছে । ইনি যে অন্ধ, তখনও ইহ! বুঝিতে পার নাই। আমাকে মভিবাদন 
করিয়াই কহিলেন, আহ্ন, আমাদের টেবিলে আসিয়া আহার করুল। এই প্রথম পরিচয় ক্রমে 
ঘনিষ্ঠ হুইকস। উঠে। এবং ধতদিন নিউইয়র্কের এই হোটেলে ছিলাম, ততদিন এই ভদ্রমহিলা 
ও তাহার সঙ্গিনীর আদর-আপ্যায়নের সহানুভূতি এবং সাহচর্যো, স্রেহে এবং সেবাতে সুদুর 
প্রবাপ-জনিত অন্তরের নিঃসজতার নীরব বেদন। ভুলিয়া গিয়।ছিলাম। 

মাস ছুই পরে ইহার! নিউইয়র্ক ছাড়িয। ওয়সিংটন চলিয়া যান। ইঠাদের লহ ও সখ্যই 
আমাকেও ওয়ালিংটন টানিয়া লইয়া যায়। লে এক অন্তত কাহিনী । যথাঙ্কালে তাহ।র 
কথ। কহিৰ। 


6৮) 

মাকিণের লোকেরা কৃষ্ণবর্ণকে অত্যন্ত দ্বণার চক্ষে দেখে । বহুকাল ধরিয়া অসহায় নিখ্রো 
ক্রীতদাসদিগের উপরে প্রতুত্ব করিয়। মাকিণ চরিত্রের এই ছুর্গতি ঘটিয়াছে। নিগ্রোদিগকে ইহার! 
হত ন! প্বণ। করে, নিগ্রো ও মাকিনীয্রের রক্তুমিশ্রণ-জ্রনিত যে শঙ্করবর্ণ উৎপয় হইয়াছে, তাঙাদিগকে 
মারও বেন বেলী দ্বণার চক্ষে দেখিয়া থাকে । এই শঙ্করবর্ণকে যুলাটে। (1116০) কহে। 
ইহার) কাক্রীদের মত কালো নয়; অনেকটা জ!মাদেরি মতন শ্াসবর্ণের। হঠাৎ দেখিলে 
শামাদিগকে মুলাটো বলিয়। ভ্রম করা আশ্চর্য্য নছে। এইরূপ ভ্রম করাতেই কখনও কখনও 
মামাদের দেশের লোককে আমেরিকাতে একটু আধটু অন্নব্ধায় পড়িতে হইয়ছে। কিন্তু 
(হার| যুরোগীন্র বেশ-ভূষা ধারণ করেন না, তাহারা সহজেই এই ভ্রম নিবারণ করিতে পারেন। 
দামি কোনও দিন ইংরাজের পোষাক পরি নাই। পাণ্টালুন, কোট ও চোগা এবং মাথায় হাতে 


A) as 


YA 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] লাভ লোকসান 


লাভ লোকসান 


বহুকাল পূর্বের আমরা লাভ লোকসানের কথা বড় শুনিতাম ন! । প্রচুর অঙের সংস্থান 
থাকায় কথাটা! চাপা ছিল। এখন জীবনরক্ষা স্কিন হুইয়। পড়াতে সকলেরই লাভের 
দিকে দৃষ্টি । 

কাদিয়। লাভ কি? ভগবানকে ডাকিয়৷ লাভ কি? পরের খোসামোদ করিয। লাভ কি? 
অমুক চাকুরিতে লাভ কত? বক্ত,ত| করিয়। লাভ কি? ধর্ম্ম-সঞ্চয় করিয়া লাভ কি? গরু 
কিনিয়। লাভ কি? ঘোড়া রাখিয়। লাভ কি? লেখাপড়া শিখিয়। লাভ কি? এই প্রকার 
কোনো কশ্ের কথা উঠিলে তাহাতে লা কি, এই প্রশ্নই মনে উদয় হয়। যদি জিজ্ঞাস! করেন 
লোকস/নই ব! কি ? তাহার উত্তরের জন্য কেহ অপেক্ষা করে না! 

লাভের কথা উঠিলেই “টাকা” নামক পদার্থ মনে পড়ে। একট। লোকের যদি দশটা 
গরু এবং দশ বিঘ| জমি থাকে, তবে তাহার লাত কত, ইহা স্থির করিতে হইলে আমরা টাকা 
দিয়া হিসাব করিয়া লই। হি ঘরে টাক না আসে, তবে গরু ও জমি বৃণা। সেই প্রকার, 
স্ত্রী পুত্রাদির মূল্য ও এখন নিরূপিত হইতেছে । 

টাকা থাকিলে, সংসারের উপর একট। দাবী থাকে । অন্ততঃ ইহা সকলেই স্বীকার করিয়। 
লয় বলিয়। টাকার একটা মূল্য আছে। টাকার আর একটা গুণ বে তাহা সুদে খাটাইলে বাড়িয়া 
যায়। ভবিষ্যতে পরিবারবর্গের ভরণপোষণের অন্য লোকে টাক] সঞ্চয় করে। কেবল মানুষ 
লয়, অনেক গৃহপালিত পশুও টাকার মহিমা বুঝে। এক তোড়া টাকা দেখাইলে কুকুর লাঙ্গুল 
আন্দোলনপূর্বক তাহার ॥ppreciaCi০৷ জ্ঞাপন করে । অনেক বজ্জা ঘোড়। টাকা দেখাইলে 
আনন্দিতচিত্ডে গাড়ী টানিয়া লইয়া যায়! এমনকি দেখা গিয়াছে বে বালিশের তলায় টাক! 
রাখিয়া দিলে ছারপোকা গৃহস্বকে কামড়ায় ন! ৷ 

স্ৃতরাং, এই সংসারের দোকানদ।রিতে লাভ লোকসান বিচার করিতে হইলে খাতাপত্রে 
টাকা দ্বারা ভাহার হিসাব করিতে হয়। 


তবে লাভ লোকসান স্থির করা, ঘতদূর আমর! সহজ মনে করি, তাহা নছে। এ বিষয়ে 
মনীধিগণের মতের পরস্পরের সহিত কোন কালেই একা হয় নাই, এবং হইবার সম্ভাবনাও নাই । 
কারণ, সুখ দুঃখের সঙ্গে লাভ লোকসানের এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ যে কখনো কখনে। টাকাই দুঃখের 
কারণ হইয়া পড়ে। অনেকের মতে সংসারে লাভ লোকসান বলিয়া কোন পদার্থ ই নাই। 
এ সব কথার উল্লেখ করিতে গেলে প্রথমতঃ দর্শন শাস্ত্রের কথা স্বতঃই উত্থাপিত হল্প। তবে সেটা 


বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


যাহাতে বিরন্তিকর না হইয়া পড়ে তাহার উদ্দেশ্যে যতদুর সম্ভব সাধারণ কথায় ইহা ব্যস্ত করিতে 
চেষ্টা কারব। 
১। সংসার একটি মালগুদাম, তাহাতে মাল (0০০৭৪) কলে প্রস্তুত (Manufactured) হয় 
তাহার নাম" স্গ্রি”। মালের সরঞ্জাম পাঞ্চভৌতিক । 
এ মাল তৈয়ারি করে কে? আমরা চর্শচক্ষে দোখতে পাই যে সকলে মিলয়। এই মাল 
তৈয়ারি করে ॥ ইন্দ্র, চন্দ, বায়ু, বরুণ, রাম, শ্যাম, হাতী, ঘোডা, গাধা, মৌমাছি, শ্থাবর, জঙ্গম, 
সকলেই এই গুদামের মাল তৈঘারি করিতেছে । সকলেরই পরিশ্রমের ফলে এই বিশ্বের বিভূতি । 
স্থুতরং বাহ দৃষ্টিতে ইহা খুব সম্তনতঃ একট। 11910 li৮i১৫৮ কোম্পানির মতে! । কবে 
এই কোম্পানি স্থাপিত হইয়াছিল, এনং ইহার Shure holders এবং Directors কে তাহা 
এ পর্বান্ত নিৰ্ণীত হয় নাই । গুদামের ঘাল ঘাহার! তৈয়ারি করে, তাহারাই যদি Shre holders 
হয়, তবে ইহা Co০-operntive nssuciulion অন্তর্গত হইয়া পড়িবে । অন্ততঃ Socialist 
সম্প্রদায় তাহাঈ মনে করেল। আমাদের দেশে মে ভান এখনও বিশেষভাবে বিস্তৃতি লাভ করে 
নাই। স্থতরাং পুরাণে কালের ভাব লইয়। ধরা যাউক 
২। স্বয়ং নারায়ণ এই কোম্পানীর ])i৮e০০০৮ এবং লক্ষ্মী C৪৪০৮ । প্রকৃতিদেবী' 
নামিক| একজন বৃদ্ধা মহিলা এই কারবার. কিংবা কলকারথানার অধ্যক্ষ ॥ স্বয়ং Directorই 
ইহার Capitalist । Capital তাহার শক্তি । যদি তাহার মূল্য একটাক। ধরিয়া লওয়া 
বায় তবে- 
Subscribed Capital এক টাক। 
Paid up Cupital 
Dividend declared 
Profit (লাভ) 
L০5৪-_(লোকসান) 
Directors’ fees 
জম! 
খরচ 

ফলে ইহাতে লাভ লোকসান কিছুই নাই । কেবল ভূতের ব্যাগার খাট। মাত্র । 

লৌকিক ভাবায় এই প্রকারে বুঝানো ঘাইতে পারে । লক্ষ্মীর কৌটার মধ্যে এক কড়া কড়ি 
(কিংবা একটা সি'ছুর মাখালে। টাকা) থাকে । সেই টাকাটি তিনি হুদ খাটাইথার আন্ত প্রতোক যুগে 
প্রকুতিদেবীর হাতে দেন। প্রকৃতিদেবী নিজ গুণবিভীগে সেই একটাকা বহুধা করিয়া বিশ্বপ্রকটিত 
করেন (তাহার নাম ব্রহ্মার স্ি)। কিন্তু এই টাকার স্থদে লক্ষ টাকার বিকাশ একটা অলীক 
পদার্থ। প্রলয়ের সময় সকলই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়া সেই আসল টাকাটা নারায়ণে আবার জীন হয়। 


ছি ৪/ ৪ & ৬ ০ 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখা। ] লাভ লোকসান ৫১১ 
লক্ষী যখন সুদ চাহেন তখন তিনি অন্ধকারে লেপমুড়ি দিয়। পড়িয়। থাকেন। লক্ষ্মী তখন সাগর 
তীরে পা ছড়াইয়া কাদিতে বসেন । 


লক্ষ্মীর কোটার (কিংব! ঝুপড়ির) মধ্যে একটা জমা খরচের ধাত দেধিতে পাইবেন 
তাছ! এই 


সত্যযুগ_ 
জ্মা_ খরচ_ 
৯৭ প্রকৃতিকে ধার-_-__-১২ 
যুগাবসালে হুদে আসলে 
১২. 
ল।ভ-_০ (শূন্য) 
ভ্রেজযুগ__ 
দ্বাপরযুগ__ 
কলিযুগ__ 


প্রত্যেক যুগেই এ প্রকারে ১২ টাকা জম! থাকিয়া বাম। 

সাংখাদশনকার এইজন্য সন্দিহান হইয়া জিজ্ঞাদ। করিয়াছিলেন “ এই স্থষ্টির সূত্রপাত করিয়া 
ঈশ্বরের লাভ কি? বদি তাহার অভাব থাকে তবে তিনি বদ্ধ এবং অসম্পূর্ণ” ইছার উত্তর যে সুদে 
টাকা খাটাইয়। ভগবানের আসলে কিছুই লাভ নাই। সনদ যে একটা অলীক পদার্থ তাহা তিনি 
সম্পূর্ণরূপে জানেন, যেমন উদরের আয়তন বৃদ্ধি হইলে আমরা বুঝিতে পারি যে বাস্তবিকপক্ষে 
ইহাতে মনুষ্যত্বের বিকাশ হয়ন| | তবে মায়বশে তাহার দিকে তাকাইয়া আনন্দলাভ করিতে 
পারা যায়। সুতরাং অনেকের মতে-_ 

৩। লাভ লোকসান অলীক_ তাহার আদি মন্ত নাই। কিন্ত লাভের দিকে দৃষ্টিপাত 
থাকায় কর্ঠে প্রবৃত্তি হয় । ইহা! ব্যক্তিগত, এবং কালবিভাগের অন্তর্গত । 

প্রত্যেক লোকেরই বহুকাল বাচিবার সাধ, এবং ৰাচিয়া খাকিঘু হয় ধর্শাসঞ্চয় কিংবা ইন্জিিয় 
হ্থখভোগে সাধ, এবং বহু পুক্রকলত্র সংগ্রহ করিয়া স্বস্তির উত্তরোত্তর বন্ধন করার লাধ। তাহাতে 
ধর্মী কোথায়, এবং অধৰ্ম্ম কোথায়, এবং 31০0৮] government “কোথায়, এবং Economics ও. 
Politics কোণায়, তাহা এ প্রবন্ধের আলে।চ্য বিষন্ত নহে । এখন কেবল বাক্তিগত লাভ লোক- 
সানের দিকে দৃষ্টিপাত ঝর! যাউক । 


বঙ্গবাণী [ আঘাঢ়, ১৩২৯ 


প্রত্েক জীবই প্রাণশক্তি লইয়া সংসারে জন্মগ্রহণ করে। পূর্বের বল! হইয়াছে বে এটা 
তাহার নিছল্য নহে। পঞ্চভূত একত্র হুইয়া প্রাণের কারবার খাড়া করিয়। দেয়। সুতরাং প্রাণ 
Subscribed Capital মাব্র। তুমি কেবল ব্যাংকের 1)775০07 কিংবা ম্যানেজার । তুমি 
বদি ঠিক চালাইতে পার তবে কোন রকমে দিন কাটিতে পারে । কিন্তু ইহার অংশীদ।র অনেক । 
লাভ হইলেই তাহারা বাটিয়া লইবে। সুতরাং গীতায় ভগবান বলিয়াছেন,_' কর্ন তোমার 
অধিকার আছে, কলে অধিকার লাই” । Raifessen এর Co.operstive 1১০০/এর 
মতো । 

কারবারের সময় এই কথাটা মনে রাধিলে অনেক সমস্য পূরণ হুইয়া হায়। 

একএকটা উদাহরণ লইঢ দেখুন । 


বিবাহ করিয়া লাভ কি? 


জম খরঢ 
Opening balance পঞ্চাশ বৎসর কিংবা শত বৎসরে ( ধাহার 
প্রাণ যেমন জীবনের [িয়াদী পাটা) সংসারের 
( Capital ) কৃষি কর্ণে খাটানো__ 
১২. 
ত্রিশ বৎসরের স্থুদে পুত্র, কলত্র, গাড়ী, ত্রিশ বৎসরের খরচ_ 
ঘোড়া, পুক্ষরিণী, বাস্তভিট। প্রভৃতি_ ১৫০০০ 


লাভ রন 





১৫০১২ 


লোকসান ৫**০২। দেনা তোমার পুত্র কলত্রের স্কক্ষে। তুমি পুরাতন এক টাক। লইয। অদৃশ্য । 


লেখাপড়া শিখিয়া লাভ কি? 


খরচ 
প্রাণ ১২ লেখা পড়া শিখিবার 
পিতৃমাতৃঞ্চণ ইত্যাদি, যাঁছাতে লেখা- খরচ ১৪০০০১ 
পড়া শিখিয়াছি ১০*০০৭ চাকুরীর স্থলে খরচ ও পরবর্তী বংশের 


চাকুরী করিয়া উপার্জন ৫০০০ খরচ 
দেনা 





১ম বর্ষ, ওম লংখ্যা ] লাভ লোকসান ৫১৩ 


এস্থলে তোমার ১২ টাক! লাভ খাকিতে পারে, কারণ প্রাণ দিয়। কর্শ্মক্ষেত্রে ভ্যান উপার্ছিছিত 
হইযাদ্ে, তাহার ফল সংদার পাইছে, তোমার কেবল কর্শ্মতোগ । 
কারবারের লাত। 


মনে করুন যে আপনার অদৃষ্ট সুপ্রসঙ্্ এবং কারবারে দশ বৎসরের মধ্যে আপনি লক্ষ 
টাক। উপাঞ্জন করিঘাছেন। 





চরম] 
প্রাণ 
পূর্ব সঞ্চিত মূলধন কিংনা লড়াইয়ের পূর্বের লোহার কিংবা বাস্ত্ের 
পিচৃদত ধন ৫০০৯০২ মাল খরিদ ৫০০০২ 
লৌ এবং বন্তাদি বিক্রয় করিয়া 
৯০০০০০২ (লাভ ১০০০০১২) 
১৫০০০১ সত 


হয়ত এই এক লক্ষ টাক! আপনার নগদ জমা আছে কিংব। নর্দ্ধেক নদে খাটিতেছে, এবং 
অর্ধেকের পরিবর্তে আপনি নিগ্রলিখিত সখের জিনিদ সঞ্চণ করিয়াছেন। 


Assets. 
মোটর কার ৫০০০২ 
দোঙালায় গৃহ ২৫০০২ 
গহনাপজ ২০,০০০, 
( এবং নগদ ৫০৯০০২ ) 


হঠাৎ যদি রাটুবিপ্পব হয় তবে দেখিতে পাইবেন ঘে আপনার সঞ্চিত ধনের কোন খুলা নাই, 
এবং ধরি অপর্যাপ্ত দ্বৃত-পক দ্রন্য খাইয়। এবং মোটর কাবে ভ্রদণ করিয়া আপনার 73190 pressure 
কিংবা [৮৪৮ বাড়িয়া গিয়া থাকে তবে এ পুরাতন ১২ টাকা ছাড়া আপনার পরকালের 
কিছুই থাকিবে ন1। 


অনেক তাঁবিয়। চিন্তিয়া মনীবিগণ স্মির করিয়াছেন যে বাক্তিগত লাভ লোকসান ঝলিয়। কোন 
বাপ।এ জগতে নাই। সমগ্র বিশ্ব বদি আজি বাকি খাজলার নিলামে বিক্রয় হয় তবে কেবল 
নারাপ্নণ এক টাকায় ডাকিয়া লইতে পারেন, অগ্য কেহই লইবে না, কারণ, ইহার তত্বাবধান করা 
শক্ত ব্যাপার । 

মানবসমাজ হইছে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া পশুসমাজে নিক্ষেপ করিলে দেখিতে পাওয়া 
যায় ঘে তাহাদের মধ্যে লাভ লোকসানের কোন হিসাব পত্র নাই । কোন ঘালে দাবী দাওয়! নাই ! 
কিন্তু তাহাদের মধ্যে একটা অভাব রহিয়। গিয়াছে 


বঙ্গবানী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


সখ্যত। এবং প্রীতি 
যখন আমরা দেনা পা ওনার এবং লাভ জোকসানের হিসাব করি, তখন সেটা দেখিতে পাই না, 
কেবল টাকার দিকেই দৃষ্টি । যখন রাষ্ট্রবিপ্রব হয়, দেশ বিদেশে যুদ্ধ বাধিয়া উঠে, মহামারী ও 
দন্বাবৃত্তি প্রবল হয়, কিংবা ঘোর জলনাধনে জীব হাহাকার করিয়া উঠে, তখন কেবল মনে হয়__ 
“ধৃতবানসি বেদং» 
সংসার অলীক হইলেও ইহার মধো কারঝারের একটা কৌশল আছে তাহ! দ্বার মানব দীর্ঘায়ু 
শান্তি ও একতা, এবং চিরস্থায়ী আনন্দ লাভ করিতে পারে। সেই কারবারের খ/তাপত্র 
একটু বেতর-_ 





খরচ 
তোমার জগ he 
আমার জ্যা ॥* 
তোমার লাভ আমার লোকসান +॥5. 
১৯ 
ফলে দুইটী প্রাণীর ॥* লাভ 
জমা উভয়ের খরচ Io 
রত তৃতীয় ঝ]ক্তর জগ্য 10 
তৃতীয় বক্তির আমার খরচ ৮০ 
লাভ ১২ তোমার খরচ oe 
77 আহ তৃতীয় বাক্ডির lo 





ফলে [তনটি প্রাণীর ॥* লাভ 


এইর্ূপে কারধারের মধো গ্রীতিসহকারে প্রাণীসংখা। যোগ করিলে দেখিতে পাইবেন 
ফলে কখনো লোকসান হয় না, সেই কারবারের গুণে চুরি, এবঞচন।, দস্লাবৃত্তি, হিংসা, দ্বেষ, 
পরশ্রীকাতরতা সকলই লুপ্ত হয়, এবং যে ধর্শ্ম-সমাজ সংগঠিত হয় তাহার ফলে দুঃখের 
ভার লঘু হইয়া পড়ে। 

পরস্পর পরস্পরের তারগ্রহণ না করিলে টাকার কোনই মূল্য নাই! মনে করুন আপনি 
লক্ষ টাকার নোট স্থষ্টি করিয়া দেশে খাঙদ্রব্য ক্রয় করিতে অভিলাধী। দেশের লোক যদি আপনার 
ভার বহন করিতে বিমুখ হয় তবে আপনার কাগজের টাকার বদলে মাল কেহ ছাঁড়িবে ন7। এমন 
দময় আসিতে পারে যে টাকার মুল্য এত কমিল্লা যাইবে, এবং ব্যক্তিগত প্রাণশক্তির মূল্য এত 
হাড়িল্পা যাইবে যে পঞ্চাশ টাকায় একসের দুগ্ধ জুটিবেনা ! স্থতরাং এস্বলে মন্ুদংহিতাটা একবার 
পাঠ করিয়া ভ্ঞানলাভ করিলে মন্দ হয় লা। একালের লক্ষ টাক! লাভ সেকালের দশ টাকার 


লোকসানের সমান। 
প্রীঙ্থরেজ্জনাথ মজুমদার 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য। ] পাশের বাড়ী 


পাশের বাড়ী 
(গল্প) 


মার্চেন্ট অফিসে চাকরি করি। থাকি বেনেটোলার এক জীর্ণ মেশে। সকালে নাড়ে ন'ট! 
ৰাঞ্জিতেই গরম ভাতে বর্ণহীন পচনের মৃত ঝোল মাখিয়। তাই মুখে গু'লিয়া অকিসে বাহির হইয়া 
পড়ি। লারা পপ লোকের ভিড় ঠেলিয়া অফিসে গিয়া হাজির! দিতে হয় দশটায় । অফল হইতে 
ফিরি সন্ধ্যার পর, কোন দিন সাতটায়, কোনদিন আটটায় । মুখ-হাঁত ধুইয়া মেশের অল্প গলাধঃকরণ 
করিয়া খানিক তাশ-পাশ? পিটি, তার পর শরনে পদ্মনাভ। দিনের আলো ডফুটিলে পালাক্রমে বাজার 
ঝর! আছে, জামা-ক!পড়ে সাবান লাগানে। আছে,_এমনি ভাবেই সময় কাটে । আর কোন দিকে 
ব| কাহারে! পানে চাছিবার ফুরস্ৎ মেলে না। 

সাত বৎসর পরে মেশের ঘরে চিন্তরী লাগিয়াছিল। বাজার করিয়া! করমাস খাটিয়। মেশের 
কর্তার মন একটু পাইয়াছিলাম, তাই সুপারিশ জার মিনতির জোরে দক্ষিণ দিকের সিঙ্গল্‌-সীটু- 
ওয়াল! ছোট ঘরটায় বদলি হুইয়া আসিলাম। একটাকা ভাড়া বেশী দিতে হুইল । ত! হোক, তবু 
এ ঘরে একটু হাওয়া আছে, গরমে পচিয়। মরিতে হইবে না। ও) ছাড়া একটু আকাশের মুখও 
দেখা যাইবে | থে খবরে ছিলাম, সে ঘরে জানল। একট! মাত্র ছিল, তার নীচেই অন্ধকার সরু গলি, 
ছাপ-মার। দেওয়ার্ড ডিচ্‌। হাওয়ার নাম ত ছিলই ন৷, মাঝে মাঝে গুম্হুনি ঝাজের সঙ্গে এমন 
একটা ভাপগানি গন্ধ উঠিত যে নিশ্বাস বন্ধ হইবার উপক্রম করিত ! 

কাঞ।র করিয়। আলিঘা নূতন ঘরে বিছান।-পত্র পাতিয়। বলিয়া ছিলাম । সেদিন রবিবার। 
কোন তাড়া ছিল ন।। কাগঞ্গপত্র বাহির করিয়া বাড়ীতে চিঠি লিখিতেছিলাম। স্ত্রীর অন্ধ, 
ছোট ছেলেটাও মাসখানেক ভূগিতেছে, তাহার লগ একটিন বালি আর কিছু বিছুট কিনিয়| পাঠাইতে 
হইবে। একবার বাড়ী যাইতে পারিলে ভাল হইত! কিন্ত পয়সায় বুলায় না| সেবারে বাড়ী 
গিয়। দুইদিন থাকিয়া আসিয়াছি। বাড়ী যাওয়ার মানে যাতায়াতে প্রায় তিন টাকার উপর ট্র্প- 
স্তাড়া লাগে। তাই মনে করিলেই যাওয়া চলে না। পূর্বে মাসে একবার করিয়। যাওয়া ঘটিত ; 
এখন চারটি ছেলেমেয়ে ডাগর হুইয়া উঠিঘ্বাছে, সংসারে খরচ বাঁড়িরাছে_-ঘন-ঘন গেলে অনর্থক 
কতকগুল। পছুসা খরচ হয়, তাই যাওঘ্র! চলে ন| । 

স্ত্রী অনুযোগ করিয়াছিল, একবার গিয়া বাড়ীর হাল দেখিয়া আসিলে হয়! তাই বুকাইয়া 
আশ্বাপ দিয়। এক লঙ্গ। চিঠি ফাদিপ৷ বসিয়ছলাম। কেরানী জীবনের দুঃখ যে কি, বিশেষ মার্চেন্ট 
অফিসের সামান্য কেরাণীর জীবন-__তাহাই বুঝা ইতেছিলাম, হঠাৎ নীচে পাশের বাড়ী হইতে কত্তকগুলা 
ক্ম্বর ভাসি আদিল । ব!লিকা-কণে ধ্বলি উঠিল,__এই দেখসে মা, তোমার আদরের বৌ 


৫১৬ বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


কল্তলায় পড়ে দাদার ভালে| চায়ের বাটী ভেজে ফেলেছেন! অমনি সঙ্গে সঙ্গে কর্কশ কণ্ঠের তীব্র 
ভৎসন৷ ন্লাযিল,_জ'য।। এমন বেগাক্ষেলে বাপের মেয়েও দেখিনি কোনকালে, বাবা! ছাড় স্বালিয়ে 
খেলে ! ধিজি মাগী ।' কলতলায় পড়ল কি বলে, বল দিকি:। এ খালি হিংসে বৈ তন! চালের 
বাসন নিঙি) খধোওয়া-মাজী, ভাণ্ড একট! -- তাহলে আর ধুতে বলবে না! তা হচ্ছে না বাবা, এই ঝার্টী 
গাজার খেসারত তুলবো এবেল!র বাবার থেকে ! মনে করেছ, পার পেয়ে যাবে, তেলকি দেখিয়ে । 
আমার কাছে সে ফাঁকি চলচে না! আসক নন্দ আছ বাড়া। তার আদরের বৌয়ের কীর্তি স্বচক্ষে 
দেখুক একবার ! ম বড় মন্দ! মিছি-মিছি বৌয়ের পেছনে লাগে, না? আমি যাই বাপের বেটা, 
তাই এই বৌ নিয়ে ঘর করচি, নৈলে এ অসৈরণ কে সয়, একবার দেখি! 

চিঠি লেখা বন্ধ হইল। খোলা ভ্রানলার মধ্য দিগ! পাশের বাড়ীর দিকে উকি মারিলাম। 
তক্তাপোষে বসি৷ কিছু দেখা গেল না। উঠিব কি লা, ভাবিতেছি, এমন সময় সেই কর্কশকণে 
আবার বঙ্কার উঠিল,_-চং করে আর কতক্ষণ পড়ে থাকবে গো! ওমা, এ কি আবার! যুচ্ছো 
গেলেন না কি রাজনম্দিনী ! 

তার পরেই একটি মিন্ট কণ্ঠে করুণ স্বর জাগিল,_আহা, ঠোঁট কেটে রক্তে রক্ত হয়ে 
গেছে মা, তা দেখেচ । 

এ দ্বর কোন কিশোরীর ! সংসারের বাথায় বেদনায় ক্লি্ট নাধিত স্বর ! বড় মিঠা লাগিল । 

অমনি আবার সেই ঝঞ্চার,_দেখে৷, ডাক্তার-বদ্ি চাই না কি! নাহলে ওঠ হবে না? 
নবাদী-বাদ্দা এসে পাথ। ঢুলোবে, তবে রাঞ্জনন্দিনীর মুচ্ছে ভাঙ্গবে ! আঃ, আর পারি ন৷, বাবা! 
তিতি-বিরক্তি ধরে গেছে গামার। ওঠো না গে। রাজার কন্যে ৷ 

সেই কিশোরীর সর তপন কর্কশ বঙ্কারের উপরে মিহি তুলি বুলাইয়। দিল,_ ওঠো, খৌ, 
দেখি । আহা, এলো ভাই, আমি ধুইয়ে দি। দেখ দেখি মা, কি রকম কেটে গেছে । যে তোমার 
কলতলায় পেছল ! 

মার কণ্ঠে আবার কাশর ঝাজিল-_দেখতে হয় তুই দেখগে। অত আদর জামার দ্বারা হবে 

ভালে আপদ! দামী ঝাটিটা ভেঙ্গে চুরমার করে দিলে! নন্দর আমার কত দাধের বাটি! 

কিশোরী ঝপিল,_দানুধটা কেটে রক্তারক্তি হলো, তাতে একটা আহ! নেই, তুমি এক বাটির 
শোকে পাগল হলে মা! ও সব থাক্‌ ভাই বৌ, তোমায় মাজতে হবে না। আমি সব মেজে 
ধুয়ে দিচ্ছি । 

অমনি খুব চাপা গলায় মৃতু আর্তন/দের মত একটি ক্ষীণ স্বর ফুটিল_-না ভাই ঠাক্রবি, 
জামিই মেলে নিচ্ছি! 

লা, না, না॥ ভারী রাগ করবো, তুমি সরে দাড়াও। আমান খাতে লা দিলে আমি 
ভারী রাগ করব কিন্তু । 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] পাশের বাড়ী ৫১৭ 


এই বিচিত্র স্বরের দেওয়ালিতে কয়েকটি মুস্তিও আমার চোখের সামুনে নিদেধে জাগিয়া 
উঠিল। কাংশ্যকঠা এক পূলদেহী গৃহিনী, পাশে তার এক আহলাদী মেয়ে, প্রকাণ্ড উচু টিপি 
কপালের উপর চুলগুলা টানিয়া বাঁধা, ওদিকে কলতলায় সমল! ছেঁড়া' শাড়ী পরা কুষ্টিত! 
ভীতা বৌটি, আর তাহার হাত ধরিয়া দেবীর মত সাব্ুনাদয়ী কিশোরী-সুত্ঠি! কপাগুলার ফাকে কাকে 
এমন একটি করুণ নাটা জাগিয়া উঠিল যে 'আমার মন নিতান্ত ব্যপা-হত এই বিচিত্র স্বরের 
মালিকদের দেখিবার জগ্য অধৈর্ঘ্যে ভরিয়া উঠিল। 

তক্রাপোয-শত্য! ছাড়িয়া জানলার ধারে আসিয়া ধাড়াইলাম । পাশের বাড়ীর উঠানের একটু 
খানি দেখা যাইতেছিল। কয়েকট! শাড়ীর প্রান্ত মাত্র চোখে পড়িল । জার কিছুই না। তারপর 
আরে। কল্পটা বঙ্কার আর দিনতির স্বর তুলিয়া স্বরগুল। শুধ হইল? 

চিঠি মারিয়া স্রল করিতে গেলাম । মনটা কিন্তু এ পাশের বাড়ীর উঠানের আশে-পাশে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। স্নান সারিয়া ঘরে আসিয়া মাথায় চিরুণী ছেয়াইয়।ছি, আবার লেই 
কর্কপকণ বাজিল, এ দেখসে নন্দ, তোর সাথের চায়ের বাটি আদুরা বে ভেঙ্গে খান্‌ 
খান্‌ করেছে! 

ছেলে নন্দ তীব্র ঝাজে বলিয়া! উঠিল,__ভেঙ্গেছে ! আঃ, রোজ রো আর পারিও না। 
কি করে ভাঙ্গলে। 

মার স্বরে কাশর বাজল--ঢং গো ঢং! রাজনম্দিনীর কি ও-সব ধোয়া-মাদজ| পোবাঘু। 
তাই ভাঙ্গলে-_যে আর মাতে বলবে না! আর কেনই বা মাদ্রতে যাওয়া। আমার কি গভরে 
পোকা ধরেছে, লা, আমি মরেছি ! আমি দ।সী-বাদী আছি ত,-সব কর্‌চি, ওটাও নয় ধুতুম ! 

সেই মিহি স্থর তখন বীণার মত বাজিয়। উঠিল, --ও কথ। বলোন! মা। না দাদা, বৌ পড়ে 
ঠোঁট কেটেছে, বাটিটাও তাই ভেঙ্গে গেছে তোমাদের কলগুলায় থে পেছল বাবু! দৈবাৎ ভেঙ্গে ও 
একেবারে চোরের অধম হয়ে আছে গো, বেচারী মরে আছে যেন! আর সেই মরার উপর মার 
খাঁড়া সমানে চলেছে! তুমিও এবার কোমর বাঁধবে নাকি ! 

তার পর একমিনিট সব চুপচাপ- জবার স্থপুত্র গর্জন ছাড়িল,_দেখি সে ভাঙ্গ! বাটি ৷ 
ভেঙ্গেচে, দেখ! এর একটার দাদ দশ আনা । তিন দিনও হয় নি, কিনে এনেচি ! 

মা বলিলেন, _ সর্ববন্ব উড়ে পুড়ে গেল। কি ৰৌই এনেছিলুম বাব! ! ছি, ছি! 

_-মা_ এ সেই দেবীর কষ্টম্বর ! দেবীর কণ্ঠের স্থরে যেন আগুন ছুটিল । 

মা বলিলেন,--তুই থাম্‌ বীণা, আর আস্ক।রা দিস্নে। শাসনের সময় শাসন করতে দে। 

দেবীর নাম বীণ। ! নামটা! সার্থক হইয়াছে, ও কের হুর বীণার বস্কারই বটে ! 

পুত্র গর্জন করিল,_-এক বেলা খাওয়া বন্ধ কর। মার-ধর ত করতে পারি না, ভদ্দর 
লোকের ঘরে। 


বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


বীণা বলিল-_মাম!রো খাওয়া সেই সঙ্গে তাহলে বন্ধ কর । ভবনের ভাত ঝালারে বেচে 
এসোগে, পেয়ালার দাম উদ্বল হয়ে যাবে। 

তারপর পাশের বাড়ার রঙ্গভূঁমি চুপচাপ । আমি খাইতে গেলাম । গলা দিয়া ভাত আর 
নামিতে চায় না। কেবলি মনে হইতেছিল,_ আহ৷, পাশের বাড়ীর এঁ বালিক! দুটি আজ অনশনে 
কাটাইবে ! দৈবাৎ একটা ঘটন! হইয়। গিয়াছে, তাহারি ক্লে আজ উহারা উপবাস করিয়া থাকিবে! 
হায়রে মানুষের অন্ধ হিংসা, স্পন্ধিত অহঙ্কার ! বেচারী বৌটি, বাঙালীর ঘরের অসহায়! বালিক। ! 
তোমার উপর এ [কি কঠোর নিশ্মম নির্ধ।[তরনের ধারা গো ! শ্বেহ-মমতার ধারও কেহ ধারে ন|! 

সেদিন অফিসে বাইতেছি, হঠাৎ আবার সেই কাহ্তক্ঠ বাছ্িয। উঠিল,_ঢং গো ঢং! অন্থথ । 
আনে বদি, আনে৷ হাকিম! তুলকালাম বাধাও খরচের ! অস্খ, তা হবে কি? ধাতে দড়ি দিয়ে 
পড়ে থাকুক । 

বাণা বলিল,_-ভয় নেই । আমি পয়ল। দিয়ে সাবু আনাচ্ছি, তোমাদের পয়স! খরচ হবে 
না। আনিয়ে নিজে সাবু তৈরা করে দেব। তোমরা গতর দুলিয়ে দশডুজ্জা হয়ে জন্মের গ্রাস মুখে 
তোলোগে। ওকে না খাইয়ে আমি খাব না। 

মা বলিল,_তোর আদিখোতা দেখে আর বাঁচি নে। 

অসুখ ! দেই বেচারী বধূটির অস্থখ হইয়াছে ? এ রাক্ষসের পুরীতে ছুরস্ত চেড়ীগুলার বাকা- 
বন্ত্রণা আর সহত্র নির্যাতনে না জানি মুখখানি ম্লান করিয়া কি ভাবেই সে পড়িগ্াা আছে! মুখে জল 
দিতে ভাগো এ বীণা জাছে, নঞিলে কি দশাই হইত! 

ইচ্ছ। হইতেছিল, চুপ করিয়া দ্রাড়াইয়। শুনি, চিকিৎসার কোন ব্াবস্থ। হয় কি ন|! যদি 
ন! হয়, তবে নিজেই গট হইতে পয়সা দি! কোন ডাক্তারকে উহাদের বাড়ী পাঠাইয়। দিই__সে 
দেখিয়া ব্যবস্থা করুক ' কিন্তু দাড়াইবার উপায় নাই ! ঘড়িতে নয়টা বাজয়! গিয়ছে। অফিসে লেট্‌ 
হইলে মাহিন। কাটা বাইবে ! কেরাণীর আবার পরের দুঃখে দুঃখ কর! সাজে কখনো! 

মনের মধ্যে পাহাড়ের বোঝা চাপাইয়া আহারে গিয়। ঝদিলাম। তাড়াতাড়ি নাকে মুখে ভাত 
গু'জিয়! কোটটা গায়ে চড়াইয়। বাছির হইয়া পড়িলাম | দশটা বালিতে তখন আর দশ মিনিট বাকী । 
বেলা হইয়া গিয়াছে । যাইবার সময় পাশের বাড়ীর দিকে একবার ত|কাইগ্র গেলাম । বাড়ীটা 
দারুণ স্তন্ধতা লইয়। দাড়াইয়া আছে। আমার মনে হইল, নানা নির্য্যাতনে কাতর বাধিত বাড়ীখান। 
ক যেন এক অজান তয়ে স্তত্তিত চিত্ত লইয়া দাড়ায় আছে ! 

সেদিন ফিরিতে একটু রাত্রি হইল । পরদিন ভোরে বড় বাবুর মের পাকা দেখ|___তীছার 
দলে নিউমার্কেটে গিয়া কতকগুল! ফল-ফুলুরি কিনিয়া দিতে হইল। যখন ফিরিলাম, তখন 
গরিধার নিশীথের নিদ্রা দিয়| ঘের! | পাশের বাড়ীরও সেই অবশ্থা । 

পরদিন ভোরে উঠ্িয়াই বড় বাবুর বাড়ী ছুটিতে হইল । নেইখানেই আহার সারিয়। অফিসে 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] পাশের বাড়ী ৫১৯ 


রওনা হইলাম। পাশের বাড়ীর বৌটি কেমন আছে জানিধার জদ্ প্রাণট। সারাদিন অস্বির হইয়া 
রছিল। অফিসে কাজকর্মের মধ্যেও এ পরিচয়হীনা বালিকার রোগ-কাতর ম্লান ছলছল দৃষ্টিটুকু আমার 
আশে-পাশে বেদনার ঝড় তুলিয়া হেন ঘুরি কিরিতে লাগিল। তাহার বেদনা ছুঁচের মত 
বুকে বিধিতেছিল। 

ফিরিঝার পথে দুইটি বেদান। ও কিছু আগর কিনিয়া লইলম। ভাবিলাম, কাহাকেও 
ডাকিয়া পাশের বাড়ীর বৌটির জন্য পাঠাই দিব | তবু বেচারী সুখে দিলে একটু তৃঝ্ি হুইবে । 
কিন্তু কি বলিয়! পাঠাই ? 

একরকম পাগলের মত ছুটিয়। বাঁস।য় ফিরিলাম । গলির পথে তখন গ্যাস দ্বালিয়া৷ দিয়াছে । 
মেশের কাছে আফিতেই একটা তীত্র ক্রদ্দনের শন্দ কাণে আলিল,__ ওগো সা গো, লামার 
ঘরের লক্ষ্মী থর ছেড়ে কোথায় চললে মা! 

বুকটা ধড়াস করিয়া উঠিল। তবে কি! 

যা তাবিয়াছিলাম ! সর্বনাশ হই গিয়াছে। শুনিলাম, ঠিক সন্ধার সময় পাড়ার গৃহে গৃহে 
বখন শঙ্খরোল উঠিয়াছে, তখন সেই বেচারী ঝালিক! সংসারের শত অত্যাচার, শত নির্য্যাতনের পাশ 
কাটিয়া, সকল যন্ত্রণার হাত এড়াইয়া বীচিয়াছে। 

মেশের সদরে খানিকক্ষণ দাঁড়াইয়া রাহছলাম। পাশের বাড়ীতে ওগ্রন-ক্র্দনের ফাকে ফাকে 
লেই রাক্ষণী শ।শুড়ীর তীব্র ক্রন্দন জাগিয়া উঠিতেছিল,_-ওগে! আমার ঘরের লক্ষ্মী ঘর আধার 
করে কোথায় গেলে মা ! ও বাপ নন্দরে! 

রাগে আমার আপাদ-মস্তুক জ্বলিয়া উঠিল। মান হইল, এখনি ঝড়ের মত এ বাড়ীর মধো 
চুকিয়া এ রাক্ষসীর ক সবলে চাপিয়া ধরি-_প্রচও প্রহারে তার ওই নিল'জ্জ শোক।ভিনয় 
একেবারে জন্মের মত বন্ধ করিয়া দিই ! 

বেদানা, আওুরগুল বারের সামনে রাখিয়। দিল/ম। মরণ-পথযাত্রিণী বালিকার উদ্দেশে 
বলিলাম, দেবী, তোমার দুঃখে গলিয়া তোমারই উদ্দেশে এগুলি নিবেদন করিলাম । বড় হালায় 
আলিয়া তুমি চলিয়া গিয়াছ ! প্রার্থন! করি, মরিয়া সুখী হও, শান্তি পাও, তৃপ্তি পাও! 

উপরে আনিয়া জামাটা খুলিয়া দড়ির আলনায় ঝুলাইয়া দিয়া শুইল্পা পড়িলাম। বীণার কথা 
মনে হুইতেছিল। বেচারী শোকে-হঃখে অভিভূত হইয়া ঘরের কোণে কোণায় উপুড় হইয়া পড়ি 
কাদিতেছে ! শোকের .এই বিরাট অভিনয়ের মাঝখানে কে আর তাহাকে দেখিতেছে ! ইচ্ছ। 
হুইতেছিল, তাহার আন্ত বেগনাহত শির এই কোলে তুলিয়া লইয়। বলি,_-কেন ঝাদছ বোন? 
সে ঘে মরিয়া সব পাল! জুড়াইয়াছে ! এ ত তার মৃত্যু নয়_এ যে মুক্তি, যুক্তি ! 

কিন্তুতা বলে চলে না| বলিবার অধিকারও নাই! আমার দুই চোখে জশ্রুর সাগর 
একেবারে উৎলিয়। উঠিল । 


১০ 


বঙ্গবাণী [ আঘাঢ়, ১৩২৯ 


কতঙ্গণ পড়িয়া ছিলাম, জানি না। হঠাৎ ও বাড়ীর সেই রাক্ষসীর কণে তীত্র ক্রন্দন 
জাগিল, ওগো মা গো, ও আমার ঘরের লক্ষী-_মায়! কাটিয়ে কোথায় চল্লি মা? কি দুঃথে ছেড়ে 
গেলি গো মা? তোর কিসের দুঃখ ! এমন সংসার, রাজ! স্বামী_ ওগো! আমার ঘরের লক্ষ্মী, 
আজ কোথায় চল্ল গো ! 

ধড়মড়িয। উঠিয়া নীচে আসিলাম। ঘারে দীড়াইয়া দেখিলাম, ফুলের ভারে সঞ্িত দড়ির 
খাটে বাসি ফুলের মতই শুদ্ধ মান মুর্তি! আলতা-রাঙ! পা দুখানি বাহির হইয়া! আছে, সিঁত্র নিতুর 
রক্ধরাগে সৌভাগ্যের কি দীপ্ত মহিমাই ন! ফ্টাইয়া তুলিয়াছে! একটা নিদ্বাস ফেলিয়া বলিলাম, 
যাও মা, দেবীর মহিমায় সাজিয়াই ওপারে যাও। সেখানে গা ও সি'দ্বর মুছিয়া ও আল্তার রঙ 
ধুইয়া বিশ্ববিধাতার কাছে এই শোকের ভণ্ডামির খোলস্‌ ছিড়িয়। নির্যাতনের নালিশ কর গিয়া । 
আর মিনতি জানাই বাঙালীর রে আর যেন বৌ করিথা তোমায় তিনি =! পাঠান্‌ ! 

হরিবোল বলিয়! বালকের। খাট লইয়া চলিয়া গেল। নন্দ হাউ হাউ করিয়া কাঁদিতেছিল। 
মাথার ঝাকুড়া চুলগুলা ঝুলিয় মুখে পড়িয়াছে--ডাকাত্তের মত ভীষণ মুহি ! এ পাবগ্ডই বালিকাকে 
খুন করিয়াছে,_আর উহার সেই দু্দ্দান্ত মা! খুন- ছা, খুনই করিয়াছে ! ইহাদের বিচার করে 
এমন আদালত কি দুনিয়ায় নাই! আমি গিয়। হলফ লইয়া তাহা হইলে সেখানে সাক্ষ্য দিই, বলি, 
খুনে, ইহার! খুনে ! হাকিমকে গিল্পা বলি, উহ।দের ফ'ালিকাঠে লট্কাইয়া দাও । 

কিদ্ন মিথ্যা রে, মিথ্যা এ অভিযোগ-_শিথা। এ কাতরতা ! উপরে আসিয়| বিছানায় দেহতার 
লুটাইঘা দিলাম। হঠাৎ মনে পড়িল, এ বালিকা বধূটির বাপ-মায়ের কপ ! হায়রে, হয়ত 
এই একটিমাত্রই সন্তান তাদের ! ইহাকে যোগ্য বরে ধোগ্য ঘরে দিয়। পরম নিশ্চিন্ত মনে এখন 
ভাহারা বসিয়া আছে! জানেও না, এখানে কি সর্ববনাশই তাহাদের হইয়! গেল! 

আমার ছুই চোখে হু-ছ করিয়া জল ঠেলিয়া আসিল। 

ঠাকুর আসিয়া বলিল,__বাবু, খাবার দেওয়া হয়েছে অনেকক্ষণ। আস্ুন। 

গ্তীরকণ্ে বলিলাদ,_খাব না । শরীর খারাপ । 

ঠাকুর চলিয়া গেল। 

রাত্রিটা কোথা দিয়া কেবলি কতকগুলা দুঃস্মপ্রেই কাটি গেল। পরদিন তোরে মেশের 
কর্তীকে বলিয়া আবায় সেই বাদু-হীন পুরানে। ঘরেই ফিরিয়া আসিলাম। দক্ষিণদিকের ও-ঘরে টেকা 
যায় না। পাশের বাড়ীর হাওয়া কেমন যেন বিধাইয়া রহিয়াছে--ও ছা ওয়! গায়ে ন! লগে! 


গসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
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জাতীর শিক্ষা-ব্যবস্থায় বিজ্ঞানের স্থান 


(পূর্বাহবৰৃততি ) 

বৈজ্ঞানিক গবেষণ।র জন্য দেশে ঘে সকল প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে, ততসম্বন্ধে সংক্ষেপে 
দুই চারিটী কথা বলিব। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের প্রতিঠিত সায়েন্স, এসোলিয়েলন্‌ (Indian 
Association for the Cultivation of Science) এ সম্বন্ধে প্রথম উল্খযোগ | যাহাতে 
দেশের লোকের অধা।পনায় ভারতবাসিগণ স্বাধীনভাবে বিজ্ঞান চর্চা করিয়। পাশ্চাত্য জাতিদিগের 
ম্যায় গবেষণ।য় নিপুণ এনং ব্যবহারিক বিজ্ঞানে পারদর্শা হইতে পারে, এই মহছুদ্দশ্। সাধনের আগ্ধয 
ডাক্তার সরকার ১৮৭৬ খুষ্টাব্দে এই বিঞ্ঞান-মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করি্াছিলেন। এডদিনে তাহার আশা 
ফলবতী হইবার উপক্রম হইয়াছে । অধ্যাপক ডাক্রার রনণের তব্ববধানে, ভারতের নাশাম্মান হইতে 
াগত জ্ঞানলিপ্ল, ছাত্রগণ এই বিভামন্দিরে বৈদ্ঞানিক গবেষণাকার্ধো নিযুক্ত রহিয়াছেন এবং তাহাদের 
আবিকত নব নব তন বৈজ্ঞানিক আগতে লাদরে গৃহীত হইতেছে । এই বিজ্ান-সভাই গ্তর্ণমেস্টের 
সাহাঘ/ বাতীত দেশের লোককে বিজ্ঞান-শিক্ষ। দিবার প্রথম গ্রতিষ্ঠান। ইহার জগ ডাব্রার মহেনদর- 
লাল সরকারের নিকট উহার দেশবাসী চিরদিন ক্মপরিশোধা কৃতগ্রতা-পাশে আবদ্ধ থাকবে। 

লার্‌ তারকনাখ পালিত ও সার্‌ রাসবিহারী ঘোষের অর্থ-সাহায্যে প্রতিষ্ঠিত ইউনিভার্সিটি 
সায়েন্স কলেজ, (University Science Colloge) “পিত হইবার পর বক্ধদেশে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণ৷-কার্য্য সবিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। ইহার ন্বাপয়িত৷ ও কর্মকর্তা মাননীয় সার্‌ 
আাওতোদ মুখোপাধ্যায় ৷ শিক্ষা-জগতে কীন্তিস্তম্তরূপে এই বিজ্ঞানপীঠ তারকনাথ ও রাসবিহারীর 
সহিত চিরদিন লার্‌ আশুভোষের সুঘশ যোষণ| করিবে। এখানে সার্‌ প্রফুল্লচল্দ রায় রসায়ন- 
বিভ্তাগে এবং অধ্যাপক রমণ পদার্থ-বিগু। বিভাগে বহু স্বঘোগা শিব্য পরিহৃত হুইয়া অধ্যাপলা ও 
গবেষণা কার্যে নিযুক্ত রছিয়াছেন। এই বিদ্ঞানমন্নিরে ব্যবহারিক পদার্থ-বিস্ভা (Applied 
(0১$1০৯), ব্যবহারিক রসায়ণ-বিজ্র/ন (Applied Chemistry) এবং শিল্প-বিজঞন (Technology) 
শিক্ষারও বাবন্থ। হইয়াছে এবং ইয়ুরোপে শিক্ষিত অভিজ্ঞ অধা/পকগণের হস্তে এই শিক্ষার ভার 
সমার্পত হইয়াছে । নব-প্রতিষ্ঠিত এই বিল্ঞানমন্দিরের গবেষণা-কাধ্যের ফল বৈজ্ঞানিক জগতে উচ্চ 
সম্মান লাভ করিয়াছে। সায়েন্স, কলেজের আরো প্রসারণ আবশ্যক । ইহার অন্ত গডর্ণমেণ্টের 
আরে! অধিক অর্থ সাহায) করা উচিত ॥। উপধুক্ত বৃত্তি "থাপন করিয়া এই বিজ্ঞান-মদ্দিরে ভারতীয় 
ছাত্রগণের গবেষণা কার্ধে।র সুবিধ! করিয়া দেওয়া! দেশের ধনিগণের অবশ্য কর্তবা কর্ম (| আর একটা 
কথা, কলিকাতা বিশববিষ্ভালয় আর্ট, বিভাগের উন্নতির গ্রস্ত বে পরিমাণ অর্থ ব্যয় করিয়! থাকেন, 
বিদ্ঞান-বিভাগে তাহা জপেক্ষা কম খরচ করেন / সময়ের উপযোগিতা উপলব্ধি করিয়া এ বিষয়ে 
সামগ্রন্ত স্থাপন একান্ত প্রার্থনীয়। 


বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


১৯০৪ সালে বিশ্ববিভালয় সংক্রান্ত আইন পাশ হইবার পর বঙ্গদেশে বিজ্ঞান-শিক্ষা সমুচিত 
প্রসার লভ করিয়ছে। প্রবেশিক। পরীক্ষার পর ছাপ্রগণ যাহাতে অব্যাহতভাবে শুদ্ধ বিজ্ঞান 
শিক্ষা করিয়| বিশ্ববিভালয়ের উচ্চ উপাধি লাভ করিতে পারে, এই সময় হইতে তাহার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । এখন বিজ্ঞান শিক্ষ। করিতে হইলে প্রত্যেক ছাত্রকে পরীক্ষ!গারে (Laboruntory) 
নিজহস্তে যন্ত্রাদি সাহায্যে কাত করিতে হয় ॥ পূর্বের কেবল উপাধি পরীক্ষার জন্য এই প্রকার ব্যবস্থা 
ছিল এবং তাহাতেও আশামুরূপ ফল লাভ হইত না। ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে পোষ্ট -গ্রাজুেট্-শিক্ষা- 
বিভাগ (Post Graduate Department) স্থাপিত হইবার পর দেশে বিজ্রান-শিক্ষার প্রসার 
আরো বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে এবং গবেধণা-কার্য্যের অনেক উন্নতি সাধিত হুইয়াছে। ইহা মাননীয় 
সার্‌ আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের আর একটা মহতী কীত্তি। এই বিভাগ পদার্থ-বিজ্ঞান, রসায়ন-বিস্ঞান, 
ভূতব্ব, উদ্িদ্‌-তব, প্রাণিতব, নৃতত্ব, ব্যবহারিক মনস্তব, শারীরতব্ব প্রভৃতি নান। বিষয়ের অধ্যাপনার 
ভার গ্রহণ করিয়া ভারতায় ছাত্রদিগের বিবিধ বৈজ্ঞানিক বিষয় শিক্ষ। ও ৩ সন্ক্ষে গলেষণ।র পথ 
উন্ুক্ত কারয়া দিয়াছে। ইতিপূর্বে আমাদের ছাত্রগণ বিভ্ঞান-শিক্ষার বিশেষ পক্ষপাতী (ছল না, 
সাহিতা, দর্শন, ইতিহাস, ও আইন প্রস্তুতি বিষগুই তাহাদিগকে প্রকৃষ্ট ভাবে আকধণ করিত। সম্প্রতি 
ছাত্রগণেরও এ সম্বন্ধে মনোভাবের বিশেষ পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছে । বিজ্ঞানশিক্ষার গতি 
তাহাদের একটা প্রবল জাগ্রছ দেখ। ঘাইতেছে। যে সকল কলেজে বিঞ্ঞান- শিক্ষার ব্যবন্থ। আছে, 
তাহাদের অধাক্ষগণ বলেন থে বিস্তর ছাত্রের বিদ্ঞান-শ্রেণীতে প্রবেশ করিবার আবেদন, স্থানের 
অভাবশতঃ তাহাদিগকে প্রত্যাখ্যান করিতে হইতেছে। দেশের পক্ষে ইহ যে একটী হুলক্ষণ, 
তাহা সকলেই শ্বীকার করিবেন। কলেল্রের মধ্যক্ষগণের নিকট আমার নিবেদন এই যে ভীহাদের 
কলেজে যাহাতে অধিক সংখ্যক ছাত্র বিগ্ঞান-শিক্ষা করিতে পারে, তাহার। অধিসন্থে তাহার উপযুক্ত 
বাবস্থ! করুন। 

আচার্ঘ। সরু জগদীশচন্দ্র বনু কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বন্তু-বিদ্ঞান-মন্দিরে (Be Institute) 
ভউদ্ভিদ্‌-জীবন-রহস্ত সম্বন্ধে উল্ল৬ গণ! কার্ধা চলিতেছে । আচার্য্য বন্থ মহাশয় তাহার কআজরীবন- 
দ্বোপার্ল্ডিত সমস্ত অর্থ দেশের কল্যাণার্থ এই বিপ্রানপীঠ-প্রতিষ্ঠায় উৎসর্গ করিয়াছেন) গতর্ণমেপ্ট, 
অর্থ দ্বারা তাহার এই কার্যোর সহায়ত! করিয়া দেশের লোকের কৃতজ্ঞতা ভাজল জইগ্াছেল। আমর! 
আশ! করি বে এই বিজ্ঞানগীঠ জা তিবর্ণ(নর্দিবশেষে জগতের বৈগ্র!নিকদিগের একটা তীর্থস্থান হইবে। 
প্রাচীন ভারতের ভ্রানালোক বেন প্রাচ্য হইতে প্রশ্তীচ্য এক সময়ে উত্তাদিত হইয়াছিল, ভগবানের 
নিকট প্রার্থনা করি বেন জ্ঞান-বিস্তার-কল্পে বহ-বিভ্ঞান-মন্দির পুনরায় ভারতের লুপ্ত গৌরবের 
প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হয়। 

৮ ঢাকা কলেজের তৃতপূরবব অধ্যাপক ওয়াটসন ও ভাহার ছাত্রগণ বৈজ্ঞানিক গবেষণা-কার্ধ্যে 
প্রতিষ্ঠালান্ত করিয়াছেন । আরা নবপ্রতিষ্তিত ঢাকা বিশ্ববিস্ভালয় হুইতে এই কার্ধোর সবিশেষ 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] বিজ্ঞানের স্থান ৫২৩ 


প্রসারণ দেখিতে বাসনা করি। অধাপক ওয়উসন্‌ এক্ষণে গভর্ণসেপ্ট, প্রতিষ্ঠিত কানপুরের শিল্প- 
শিক্ষাপীঠে গবেবণাকার্য্যে নিধুক্ত রহিয়!ছেন এবং ব্যবহারিক রদায়নে ছাব্রদিগকে শিক্ষ। দিতেছেন। 

স্বনামধন্য টাটা মছোদ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বাঙ্গালোরের টাটা-বিপ্তান-মন্দির (Imperial 
Institute of S¢ience) বৈন্ঞ|নিক গবেষণ। কাবোর ছন্য প্রতিষ্ঠিত হয়! দেশের কল্যাণ সাধন 
করিতেছে। 

পঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল, বোশ্বাই, মান্্রাজ, বিহার ও উড়িব্যা প্রভৃতি ভারতের বিভিন 
প্রদেশে গভর্থমেন্টের প্রতিষ্ঠিত ও বেসরকারী কলেজ সমুহে এবং গভর্ণমেণ্ট_ কর্তৃক স্থাপিত কতিপয় 
বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানে গবেষণ৷-কার্যয অল্লবিস্তর সম্পাদিত হইতেছে 

চিকিৎসা-(বিদ্রান ও স্বান্থযতযবসন্দক্ধে গবেষণার কার্ধ। ভারতবর্দে ক্রমশ: বিস্তৃতি লাভ করিয়া 
দেশের অশেষ কল্যাণ সাধন করিতেছে । এ সম্বন্ধে কলিকাতার 34৮১০] of Tropical Medi- 
cine and Hygiene, কলৌলির Resenrch Institute এবং বোদ্বাইয়েৰ 1৯৯1] Laboratory 
বিশেষ ভাবে উল্লেখ যোগ । ডাক্তার গর লেন, রজাস্‌, কপিকাত! Tropical Schuolaর 
স্থাপয়িত। আগে লোককে বিলাতে যাই এ দেশের রোগ-তব শিক্ষা করিতে হইত) ডাক্তার 
রজাস্‌ এই গবেষণা-মশ্দির প্রাপনপুর্দরক লেই অভাব দূর করিয়াছেন । ভারতবধ্জে দিন দিন বিধিধ 
সংক্রামক রোগ প্রসার লাভ করিতেছে । এ সকল রোগের কারণ নির্ধারণ ও প্রতিঘেধের উপায় 
উদ্ভাবন করাই এই গবেষণা মন্দিরের উদ্দেশ্ট । রোগ পরীক্ষার ও উপশমের অন্য ইহার সছিত 
কার্দাইকেল্‌ হস্পিটাল্‌ নামক একট [চিকিৎসালয় সংযুক্ত হুইয়াছে। স্বাস্থা-বিস্ঞান এবং তৈহজাতত্ব 
সন্বক্ষেও এখানে গবেষণ।র ব্যবস্থা। হইগাছে। কুষ্ঠব্যাধি, ধন্মম', মা/লেরিথা, কাল।দ্বব, বহুদূর প্রভৃতি 
দুরন্ত ব্যাধি সম্বন্ধে এক্ষণে এই স্থানে গবেঘণার কার্থ চলিতেছে । গবেষণা-কার্দা শিক্ষার জা 
এখানে ছাত্র লইবারও ব্যবস্থা হইয়াছে । ডাক্তার রঙ্ারস এই অনুষ্ঠান দ্বারা চিকিহসা-জগতে অক্ষয় 
কীৰ্ত্তি লাভ করিয়াছেন । 

কসৌলি এবং বোস্বাইয়ের গবেষণ!-মন্দি€ুর বহু দিন হইতে রোগতস্ব সম্বন্ধে গবেষণ। চলিভেছে। 
রোগোৎপত্তি-সন্বন্ধে গবেষণা! বাতীত কসৌলিতে প্লেগ, ডিপ বিরিয/, ধর্নুষ্টস্কার প্রভৃতি নানাবিধ 
ংক্লামক রোগের এবং কুকুর ও সর্পনংশনের প্রতিষেধক ওথধ প্রস্তুত হুইয়া থাকে। বোম্াই 
প্যারেল্‌ লাবরেটারিতে প্লেগ সম্বন্ধে এতাবতকাল বহু গনেষণ। চলিয্লা নাসিতেছে। এই সকল 
গবেষণার ফল গভর্ণমেন্ট, পরিচালিত [ndiun Jouronl of R-sourch নামক ত্রৈমাসিক পত্রিকায় 
প্রকাশিত হুইয়া থাকে । 

আসি পূর্ণেবই বলিয়াছি থে বৈজ্ঞানিক শিক্ষ-বিস্তারের সহিত দেশের শিল্প বাণিজ্য যথোচিত 
প্রদার লাভ করিয়া থাকে। বর্তমান সময়ে বঙ্গদেশে ভ'রতবালীর অর্থে ও কর্তকে শিল্প ও শিল্প- 
জাত পদার্থের ব্যবলা কতদূর জগ্রদর় হইতে সমর্থ হইয়াছে, তহসন্ধস্কে সংক্ষেপে আলোচন! করিব। 
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শিল্পঝ/ণিজ্য-প্রতিষ্ঠার প্রথম অবস্থায় অনেক শ্থলেই নিশ্ষলতা ও তঞ্জনিত নিরাশ। অবশ্যন্তাবী । 
অভিজ্ঞতা, অধ্যবসায়, সতত। ও যথোচিত মূলধনের অভাবে আমাদের প্রতিষ্ঠিত অনেকানেক শিল্প 
ও বাবসা সকালে ‘লয় প্রাপ্ত হইয়াছে এবং হইতেছে ॥ কিন্ত ইহার জন্য হতাশ হইবার কারণ 
নাই। নিশ্ষলত! হইতে আমর। অনেক বিষয় শিক্ষা করিতেছি এবং এই সকল কার্যে আমাদের 
অভিজ্ঞতা দিন দিন বাড়িতেছে। এই শিক্ষ। ও অভিজ্ঞতার ফলে আমরা ক্রমশঃ আমাদিগের শিল্প 
ও ব্যবসার প্রতিষ্ঠানগুলিকে সঙ্ধীব রাখিতে ও উদ্ততিশীল করিতে সমর্থ হইব । 

বে সকল প্রতিষ্ঠানের কার্যা স্থচারুরূপে চলিতেছে, তন্মধ্যে বেঙ্গল কেমিকাল্‌ এণ্ড ফার্শ্মালিউ- 
টিকাল্‌ ওয়ার্কস্‌ লিমিটেড ( Bengal Chemical nnd Pharmaceutical Works Ld. ) প্রথম 
উল্লেখযোগ্য । ইহা সার প্রধুল্লচন্দর রায়ের একটা অপূর্ণ কীর্তি । ইহার ইতিহাদ হুটতে আমরা 
অনেক শিক্ষালাভ করিতে পারি। প্রায় ৩. বসর পূর্বের সার প্রদল্লচন্দ্র রায়, স্বর্গীয় ডাক্তার 
অধুলাচরণ বধ এবং সঠীশচন্দ্র সিংহ কর্ৃক এই কারখানার সূত্রপাত হয়। দেশীয় উপাদান 
হইতে আধুনিক উপায়ে গুধধ ও অন্যান্য রাসায়নিক প্রব্ প্রস্থ করাই ইহার মুখা উদ্দেষ্য ছিল। 
১৯০২ ব্বষ্টাব্দে ২৫০০০ টাকা নূলধনে এই বাবদায় লিমিটেড কোম্পানিরূপে রেছিট্রি করা হয়। 
তাহার পর মূলধন ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাই৷ এখন ২৫ লক্ষ টাকা হইয়াছে । 

১৯০৪ থুষ্টান্দ পর্যন্ত কোম্পানির কারখানা কলিকাতার সারকুলার রোডেই অবস্থিত ছিল। 
তাহার পরে মাণিকতলায় প্রায় ১০/* বিঘা জমি লইয়া নূতন ক।রখান।র পত্তন কর! হয়। 

এখন ৪+/০ বিঘ। জমির উপর বিস্তৃত এই কারখানার ৪৭টা প্রশস্ত গৃহে (31১9৫) নানাগ্রাকার 
কাৰ্য্য নিষ্পন্ন হয়। এতট্টি্ কারখলার অধাক্ষ, কর্ম্মচারী, শ্রমিক প্রভৃতির জন্য বাসগৃহ 
হদ্পিটাল, পৃস্তকাগার, বিশ্রাম ও প্রমোদ গৃহ, বিভ্ালয় প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 

জাফিস্‌ এবং কারখানায় সর্ববশুদ্ধ প্রায় ২০০ শত কর্মচারী আছেন । ইহাদের মধ্যে 
অনেকেই উচ্চশিক্ষিত । শ্রমিকদের সংখ্যা প্রায় ৮০০ শত । 

কারখানায় উৎপন্ন দ্রব্যের মধ্যে নিদ্লিখিড পদা্থগুলি উল্লেখঘোগা £_ 

সল্ফিউরিক্‌ এলিড্‌ (Sulphuric Acid), নাইটি.ক এসিড. (Nitric Acid), হাইডোক্লোরিক 
এসিড্‌ (Hydrochloric Acid), acafapt (Ammonia), আগ্নেদিয়ম সল্ফেট (Magnesium 
Sulphate), ছীরাকশ (Ferrous Sulphate), পট|স্‌ দলফেট (Potassium Sulphate), সোরা 
(Potassium Nitrate}, সোডা সল্ফেট (Sodium Sulphate), শোডিয়ম্‌ ধিয়সল্‌ফেট্‌ 
(Sodium Thio-sulphate), এলুসিলিঘম্‌ সল্কেট (21077777107) Sulphate), ডেক্সটি,ন্‌ 
(Dextrine), কেফিন্‌ (Cafteine}, পিচ (Pitch) এবং বিশোধক গুষধাদি (Disinfectants) | 
এতছাতীত ওঁবধের নির্ধ্যান (Pharmaceutical extracts,” tinctures, etc.) অস্রচিকিৎসার 
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সরল্রাম (30180) dressings,) বৈজ্ঞানিক বন্ত (Scientific instruments), পরীক্ষাগারের 
আসবাব (Laborntory furniture), আ্বালানি গ্যাস্‌ প্রস্থতের বর (Gas generator nnd 
holder), গ্যাস ও কলের জলের স্রপ্তাম (Gas nnd Water (71৫9) এবং আ্গা-নির্ববাপ 
যন্ত্র (Chemical Fire Extinguishers) প্রভৃতি এখানে প্রস্তুত হুইয়। পাকে। কারখানায় যত 
শ্বয়লার* (0০197) আছে, তাহার বলের (0৮০৮) মোট পরিমাণ ৪৫০ “lforee Power” 
তাড়িৎ-প্রধাহেই অধিকাংশ ঘন্্ চালান হয়। কারখানার ভিতরে মাল-বহনের জগ প্রায় ১ মাইল 
ব্যাপী রেলপথ আছে। গ্রধধের লেবেল্‌. তালিকা, শ্িজ্ঞাপনী ইত্যাদি কারখানা মুগ্তাঘস্ত্েই ছাপা 
হয়। প্রত্যহ প্রায় ৪০০ শত মণ কয়লা পোড়ে এবং ৪৯০০০ গা'লন জল খরচ হয়। প্রায় 
২০০ শত 'ফীট’ গভীর তিনটা “টিউব ওয়েল” (৩1১৩ ৯:০1) হইতে জল সরবরাহ হয়। কারখানার 
যন্ত্রশলা (Muchine-Shop) স্থৃবিস্তীর্ণ এবং স্থব্যবস্থিত। কোম্পানির নিজ ব্যবহারের জদ্য 
অনেক যন্ত্রাদি এখানে প্রস্থ হয় এবং বিভ্ঞানশিক্ষার উপযোগী নানানিধ সুক্ষ যন্ত্র এই কারখানায় 
নির্শ্বিত হইয়া পাকে 

মাণিকতলায় স্থানাভাববশতঃ কোম্পানি অন্যত্র আর একটী বৃহত্তর কারখানার পত্তন 
করিতেছেন। এই জগ্চ প।ণিহাটিতে প্রায় ২*০/০ বিঘা জী লওয়। হইয়ছে। 

বোধ হয় কোল্নগরের ওয়াচ্ডি কোম্পানি (১/৪11)৩ & ০০) বন্মদেশে রাসায়নিক ডবা 
প্রস্তুত করিবার কারখান। প্রপম শ্থপন করেন। উহাদের কারখানা এখনে। চলিতেছে এবং 
মনেকাসেক রাসায়নিক দ্রব্য সেখানে প্রস্তুত হইতেছে । তাহারা এ বিষয়ে বঙ্গদেশে প্রপদ 
পথপ্রদর্শক বলিয়া আমাদের কৃতজ্তাভাজন । 

কলিকাত। কেমিকা!ল্‌ কোম্পানি লিমিটেড, নামক নবপ্রতিত্ঠিত কারবারের নাম এস্বলে 
উল্লেখযোগ্য । ইহ! বেঙ্গল কেমিক্যালের অনেক পরে প্রতিষ্ঠিত হইলেও ওঁষধ এবং অনেকানেক 
রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্তুত সম্বন্ধে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতেছে। 

দেশে উদ্ধিজ্জ ও খনিজ ওষখের এবং শিল্পে ব্যবহার্য্য বিবিধ রাসায়নিক ড্রবোর উপকরণ 
(Raw materisls) বখেষ্ট পরিমাণে বিদ্যমান রহিয়াছে। এই সকল পদার্থ প্রস্বত করিবার 
কারখানা এদেশে অধিক পরিমাণে স্থাপিত হুইলে এই সকল দ্রব্যের মূল্য স্থল হুইবে, দেশের 
অর্থ দেশে থাকি যাইবে এবং বছ লোকের জীবিকা-নির্ববাহের পথ স্বগম হইবে। 

এদেশে যে কয়টি কাগ প্রস্তুতের কারখানা আছে, তাহাদের অধিকাংশ বিদেশীয় মূলধনে 
ইয়ুরোগীয়দিগের থারা চালিত। এই সকল কারখানায় যে পরিমাণ কাগন্স প্রস্তুত হয়, তাহাতে 
দেশের অর্ধেক অভাবও মিটে না ; বিদেশ হইতে বছলপরিমাণ কাগজের আমদানি হইয়া থাকে। 
ভারতবর্ষে কাগজের উপকরণের সামগ্রী যথেষ্ট পরিমাণে বিভ্ভমান রহিয়াছে, অথচ প্রয়োজন 
পরিমাণ কাগজ এদেশে প্রস্তুত হইতেছে না। সম্প্রতি এ বিষে আমাদের দৃষ্টি পড়িয়াছে এবং 
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দেশের স্থানে স্থানে ভারতবামীর অর্থে ও তত্তাবধানে কাগজের কল বদাইবার চেস্টা হুইতেছে। 
আসাম পেগার মিল্‌স্‌ লিমিটেড, নামক একটা যৌণ কারবার, কগল প্রস্তুত করিবার কারখান। 
আসাম প্রদেশে স্বপন করিতেছেন। আমর! তাহাদের সদুভমের সফলত। ক।মন! করি । 

ইণ্ডিয়ান পেপার এণ্ড পেষ্ট বোর্ড কোম্পানি নামক একটা নবপ্রতিষ্ঠিত যৌথ কারখানায় 
সুদ্দয় পেষ্ট বোর্ড প্রস্তুত হইতেছে। 

এত দিন পরে বঙ্গদেশে ভারতবাসীর নূলধলে ও তন্বাবধানে চীনা মাটির বাসন ( Porgelnin ) 
প্রস্তুত করিবার জন্য একটী কারখান! স্থাপিত হইয়াছে এবং তাহার কার্যাও ভালরূপে চলিতেছে। 
গৃহ্ব্যবহাৰ্য্য সমস্ত সামগ্রী প্রস্তুত করিতে সমর্থ ৭! হইলেও এই কোম্পানী সবার! দেশের একটা প্রকৃত 
অভাবের মোচন হইয়ছে। 

কাচ প্রস্তুত করিবার জন্য ইছাপুর ও অন্যাগ্ স্থানে ইতিপূর্বের অনেক চেষ্টা হইয়াছিল কিন্তু 
উহ! সাফল্য লাভ করে লাই। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে ও পঞ্জাবে দুই একটা কাচের কারথান! 
স্থাপিত হইয়াছে এবং তাহাদের কার্যা মন্দ চলিতেছে না । সম্প্রতি কলিকাতায় মআশিকতল। অঞ্চলে 
একটি কাচের কারখানা স্থাপিত হইয়াছে এবং তথা শিশি বোতল প্রভৃতি থে সকল দ্রব্য প্রস্থাত 
হইতেছে, বাজারে তাহা বিক্লাত হইতেছে । কি শিক্ষা, কি গুইকারধা, সকল বিষয়েই কাচের 
জিনিসের বিশেষ প্রয়োজন । এই বাবসায়ের বিস্তৃতি একান্ত প্রার্থনীয় । 

দেশালাইয়ের কারখান। মাঝে মাকে দেশের স্থানে স্থানে স্ঈ(পিত হইতেছে বটে, কিন্ত উহা! 
এপর্যান্ত প্থায়িত্ব লাভ করিতে পারে নাই। দেশালাই প্রত্যেক গৃহন্থের নিত্য ব্যবহার্য্য পদার্থ । 
দেশে ঘত দেশ।ল।ই ধাবহ্ৃত হয়, তাহা সগস্তই ইয়ুরোপ ও জাপান হইতে আসে। তারতবর্ষে 
দেশালাই প্রস্থত করিধার কাঠের অভাব নাই, কল কব জাও বিশেষ জটিল নহে, রাসায়নিক 
উপকরণগুলি দুশ্প্রাপ্য নছে। অথচ ইহার জচ্/ আমর! সম্পূর্ণভাবে বিদেশের মুখের দিকে চাহিয়া 
থাকি । সম্প্রতি দেশের দ্বই এক স্থানে দেশালাইয়ের কারখানা স্থাপিত হইয়াছে, কিন্তু যে দ্রব্য 
প্রস্তুত হইতেছে, তাহ! বিদেশী দ্রবে।র তুল্য উৎকৃষ্ট নহে । 

সাবান প্রস্তুত করিবার জন্য বঙ্গদেশে কয়েকটা কারখানা স্থাপিত হুইয়াছে এবং তাহাদের 
কার্ধা বেশ চলিতেছে। 

চাট্নি ও ফলের মোরববা! প্রস্তুত করণ এবং ফল টাটুক। অবস্থায় রাখিঘ়। বিদেশে পাঠাইবার 
জন্য কয়েকটা কারখান। এদেশে স্থাপিত হইয়াছে । ভারতবর্ষে নানাপ্রকার উৎকৃষ্ট ফল পাওয়া যায় ও 
অধিক পরিমানে জন্মে । এই ব্যবসা ভালরূপে চলিলে দেশে ধনাগমের বিস্তর স্বিধ| হইবে। 

আগে দেশে অনেক চিনি প্রস্তুত হইত এবং দেশের খরচ কুলাইয়া বিদেশে তাহার রপ্তানি 
হইত। এখন দেশের খরচের জন্য অগ্ধেকের আধক চিনি বিদেশ হইতে আমদানি করিতে হয়। 
দেশে চিনির বৈজ্ঞানিক কলকারখানা আরে। অধিক পরিমাণে স্থাপিত হওয়া আবশ্যক । 


বিজ্ঞানের স্থান 


কাপড়ের কল বঙ্গদেশে আরো বেশী স্থাপিত হওয়! আবশ্যক । বঙ্গলঙ্গনী, মোহিনী প্রভৃতি 
দুই তিনটি কল বঙ্গদেশের বস্ত্রের সমস্ত অভাব মোচন করিতে পারে না। পূর্বেই বলিয়াছি যে 
চর্ক। ও হাতের ভাতের দ্বারা দেশের বন্ধের অত!ব সম্পূর্ণভাবে কখনই দূর হইবে ন!। বস্তরের কল 
অধিক পরিমাণে স্থাপিত ন! হইলে আমাদের চিরদিনই লগ্ভানিবারণের জন্য পরমুখাপেক্ষী হইয়া 
থাকিতে হইবে। 
এইরূপ শত শত শিল্প-বাণিজ্রোর বিস্তারের উপর দেশের লোকের মরাবাচা নির্ভর করিতেছে) 
কবির সহিত ইহাদের সংযোগ ন। হইলে কোনকালেই দেশের কঠিন জক্গবন্তর-সমন্ার সন্তোধকর 
সমাধান হইবে না । ভারতবাসী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ও বাঙ্গালীর দ্বারা পরিচালিত কয়েকটা প্রধান 
শিল্প-প্রতিষ্ঠানের নাম এন্থলে প্রদত্ত হইল £__ 
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বাঙ্গালী দ্বারা চালিত বঙ্গদেশের কতিপয় শিল্প-প্রতিষ্ঠান । 


রাসায়নিক ড্রব্য (Cliemicnls) 


Bengal Chemical & Pharmaceutical 
Works, Lal. 
Calcutta Chemical Company, Ld. 
Bengal Acid Manufucturing Co. of P.M, 
৪১0৮ & Co. 91139277001, 
Asiatic Chemical Works Ld., Bagmari. 
1008৩ Chemical Works L0,,' Belgachia. 
Tecbno.-Chemical Laboratory and Works Ld., 
Connagor. 
Dutta Chemical Works [রও Narkellanga. 


উধধাদি (Pharmaceuticals) 


Bengal Chemical and Pharmaceutical 
Worke, Ld. 

Butto Kriuto Paul and Co. 

Bose’s Laboratory Ld. 

Bengal Immuinty Co. Ld. 

Lister Autiseptics nod Dressings Ld. 

Standard Drug and Chemical Ld. 


বৈজ্ঞানিক ঘন্ত্রাদি (Scientific Instruments) 


Bengal Chemical and Pharmaceutical 
orks Ld. 

Bose’s Laboratory Ld. 

ইলেক্‌টি,ক্‌ পাখা ( Electric Fane ) 

Bando & Co. 

Clydo Engineering Co. 

P, বৈ, Dutta & Co. 


১১ 


চীনামাটীর দ্রবা ( Pottery ) 


Bengal Potteries Lal. ( Calcatin Pottery 
Works ) 


ওয়াটার্‌ প্রচ্ফ, ( Water-proof ) 

5. M. Bose & Co. 

এনামেল্‌ ( Enamel ) 

Soor, Negi, Coomar & Co. 

রবার ( Rubber ) 

Diex Aye Rubber Factory Ld.—N. K. Sitter 
& Co. 

দড়ি ( Rope ) 

B. N. Koondoo & Sons 

D. C. Neogi & Sons, 

Deshmuker & Co. 

রং ( Paint ) 

Bengal Point & Varnish Works Ld. 

কাগজ ( Paper ) 

Assam Paper Mills, Ld. 

Indinn Paper & Puste Board Co. 

কলম, পেন্দিল ইত্যাদি ( Pen, Pencil & 
Stationery ) 

F. N. Gupta & Co. 


| Small Industries Developwent Co. Ld, 


৪২৮ 


কালি ( Inks ) 

Howrah Printing Ink Co. 
Bengal Miscellany IA. (Wricing Inks) 
P.M Bagchi & Co. do 
Das-Gupta & Sons. (Printing Inks). 
Roy 15050 


মোরববা ও চাটুনি ( Preserves & 
Condiments ) 


Pioneer Condiment Co. Ld. 
Hindusthan Fruit Preserving Co. Maldah. 
Bengal Canning & Condiments Works, Ld. 
Ishwnr Chandra Koundoo & Co. 
Sreckissen Dutt & Co. 

Daw, Sen & Co. 


কাচ ( Glass ) 
Bengat Glass Works Uo. LU. Dum-Dum. 


Cnleutia Glasn & Silicate Works IA. 
110110700 Glass Works, Santragachi. 


ষ্টোড, (5৮০৮৪) 

Pumpus Engineering Co. 

Bengt Chemical and Pharmaceutical 
Works Ld. 


সাবান (9০৪১) 

Indinn Soap Co. 

Calcutta Soap Works, 141. 
Oriontal Soap Factory Ld. 
National Soap Factory. 
British India Soap Factory LA. 
Indian Sonp Factory. 


দেলালাই ( Matches ) 


Govinda Match Factory ( Naraingunj ) 

Bikmmpur Match Factory. 

Kishoregunj Match Factory of Chabzavarty 
& Co, 


বিশ্কুট ( Biscuits ) 
K. C. Bose & Co. 
Lily Biscuit & Co, Barsnagore. 


ছুরী কাচি ইত্যাদি ( Cuttleries ) 


Union Cuttlerics Ld. 
Khan & Co. 





বঙ্গবাণী 


[ আধাঢ়, ১৩২৯ 


কল ( Machinery ) 


P. N. Dutt & Co. 

Bengal Small Industries Co. 
Calcutta Industries Ld. 

Bando & Co. 

Ghatak Iron Works (80917) 
Bengal Bridge & Bolus Co. Ld. 


তোরঙ্গ ( Trunks ) 
Bijoyn Factory. 
Arya Factory. 
Swaraj Factory. 
Subal Factory: 


চিনি ( Sugar ) 
Kusbtea Sugar Cane Mille Ld, 
বস্ত্রের কল ( Cotton Mills ) 
Rengal Luxeoi Mills La. 
+ Mohini Mills Ll. ( Kushtea ) 
মোহ ( Hosiery ) 
Economic Hosiery Milla La. 
Kushtia Fosiery Mills Ld. 
1 Pubna Silpa Sanjibani Hosiery Manofac- 
|. wring Co. Ld. 
R, C. Sbhome, Jhamapuker. 
Annapurna Hosiery, Kidderpore. 
| চামড়া তৈয়ারী ( Tanning ) 


) National Tavnery ( Calcutta ) 


| টিনের জিনিস ( Tin (০০৫৪ ) 


Calcutta Colour Printing & Hollowwares 
Ld. 


1 বেল্টিং ( Belting ) 
] Eureka Belting Works of P. N. Dutt & Co, 
কুলুপ ( Locke ) 


Ghosh Das & Co. 
Das & Co. 


বোতাম ( Buttons ) 


Ashuds & Co, Belisghate. 
5. Gupta & Co. [5 Haniktole, 
Ghosh & Biter, Jhamapokur. 
Cbhankebell Buttons of 05295 








৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য! ] 
চিরুণী ( Comb ) 


Jeasore Comb, Button & Mat Manufacturing 
Co. LA. 


বিজ্ঞানের স্থান 


ফি! ( Tapes & Newars ) 
S. 1 Charan & Bros, 


অন্য প্রদেশের ভাব্রতবাসী কর্তৃক পরিচালিত । 


MANAGED BY NONI 


বসন্তের কল ( Cotton Mills ) 
Keshoram Cotton 31018 1d. 


BENGALI INDIANS. 


এলুমিনিয়ন্‌ ধাতু দ্রব্য (Aluminium Goods) 
Jiwanlal & Co ( Cnlcutta } 
PE. Guzdar & Co., Ghoosery. 


এক্ষণে বঙ্গদেশে যে দকল প্রতিষ্ঠানে বিবিধ শিল্পবিপ্ঞান, ব্যবদ। ও কৃষি সন্বন্ধে শিক্ষা দেওয়া হয় 
তাংাদিগের কতক গুলির নাম এন্থলে উল্লেখ কর! গেল ( Institutions (or 
"Technical Education ) :— 


Bengal Engineering College, Sibpur. 

University ‘College’ of Science ?5০৮৭০০- 
8৩০1 Chemistry Dept ) 

Indian Association for the Cultivation of 
Scienco (Commercial Analysis Class) 

13895 Agricultural School. 

Calcutta Workingman’s Institute. 

Young Women’s Christian 15505108100, Com- 
mercial Class. 

Bengal Tachno-Commercial Institution, 
Kidderpur. 

Ghose's School of Chemical Tecbuology- 

Commercial College, 172 Bowbazar Strcet. 
do Jo 24.2, Cornwallis Street. 

Coronation Technical Scbool, Khulna. 

Government Weaving Institute. Hooghly. 

9. N. Ry. Apprentices Night School, 
Kharagpur. 

Technical Institute, E. [. Ry., Lillooa. 

চু 8.5. Ry. Apprentice Class, Kenchrapara. 

Sorampore Weaving Institute. 

Mabarnja Cossimbazar Pylytechnic, Calcutta, 

District Board Technical School, Burdwan. 

Midnapore Weaving School. 

Bankura Weaving School. 

Bongal Technical Institute, National Council 
of Education, Maniktoln. 

Manicktolla Government School of Art. 
Calcutta. 

Government School of Art. Calouta. 

Government Commercial Tostitute, Calcutta 

Induatrial School, Hengsl Social Service 
Langue. 


Indian Art School. Caleutta. 

Indinn League & Albert Temple of Science 
and School of Arts, Calcutta. 

Calcutta Technical Evening School. 

Mobiln Silpasrtam for Women, Calcutta, 

Wesleyan Mission Industrial School, Rance- 
Runge. 

Stisbchandra Institute (Mining School ), 
15010) via Sitarampore. 

Mining Iostruction Centres in the 090 
Belds ( under Government management ) 

| at 08৩07৩15380 Raneegunge, 

15798, Kelipshari and Chamnpur in 

the District of Burdwan, 

M. E. Mission Agricultural Claas. Assansol. 

Bission M V. nnd Technical School, Bankura. 

London Mission Society's Women's Indus- 
trial School, Berhampore. 

Commercial Class attached to the Krishnath 
৩০1০০, Berhampore. 

Barisal Technical School. 

Deaf and Dumb School, Barieal 

Telegraph Training Clan, Chittagong. 

Zorwarganj Weaving School,» 

Railway Apprentico's Cluss 

Comilla Survey School, Comilln, 

Elliob Artisan School. 

Asbanulinh School of Engincering, Dacca. 

Agricultural M. V. School, Dacca. 

Waidowa’ Home, Wari, Dacca. 

Zensua Classes under the Industrial Zeonna 

I Instructreas, Dacca. 

1 Taugail Weaving School, Tangail. 
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Kashi Kishore Technical School, Myrmensing. 1 0050৮500080 & Dumb School Technical 
1 


Australian B. M. Industrial’ Tistitotion, | partment. 
Faridpur. Boston Commercinl School, Calcutta. 


Widows Industrial House School, | Business Inscitute, Calcubta. 
11 






















Orakondi, Farid pur. 3. Shorthand Institute, Cnleutin. 
C, Industrial Class for Women. 
না ০ 
0. M. 5. Mission Industrial and Technical 
School. Chapra, Nadia. 
Diamond Jubilee Industrial Schvol, Rujshahi. Street, Culcutin 
Bayley Gobindalal Technical School, Modern Business Aendemy, 187, 
Rungpur. Street, Culcuttn. 
Edward [Industrial School, Bogra. Caun’s Fonetik School, 73, Bowbnznr Strect, 
10196 Bonomali Technienl Schnol, Pabna. Culeuttn. 
Government Wenving 50900119101. The Refuge, 125, Bowlnzar Street, Calcuttn, 
Women's Industrinl School, 1554, | The Caleuttn Orphanuge Tachnicnl School, 
Government Weaving School, 81151). Mauhomedan Orphanage, Calcutta, 
Kalimpong Iudustrial Schools for Iudians, | Labchand Matichand Jnin Literary and 
Kalinpong. Technical School. Culcutta. 
Mulvany Home, Calcutta ( for destituve Anjuman Rufique Islam Industrial School, 
Christian Indian women ). Calcutta 
Industrial Homo and School for the Blind Orphan Boys' Industrial School, Baranagore. 
. Calculta Prinary and Tochnicnl School for small 
এন Bani Bhaban (for Hindvo orphan boys. Barnnngore. 
Widow), Calcuttu. Widows Industrial Home (Church of 


England Zenuana mission ) Baranagore. 


ইহ৷ ব্যতীত [পতল-.কীসার বাসন, বালতি, রেশন ও রেশমী বনু প্রস্তুতকরণ প্রভৃতি কার্যোর 
জন্য আরে। অনেকগুলি প্রতিষ্ঠান আছে; ব’লা তয়ে তাহাদের নাম এস্বলে উল্লিখিত হইল 
ন৷। বেঙ্গল কেমিক্যালের সুঘোগ্য সম্পাদক ও কার্ধাধ/ক্ষ বন্ধুবর শ্রীযুক্ত রাজশেখর বন্ধু এম্‌ এ 
এবং বাংলার ডিরেক্টার অব, ইণ্ডিজ, উইযুক্ত ওয়েষ্টন্‌ সাহেব, এই দুই জনের নিকট 
এই প্রতিষ্ঠানগুলির নাম সংগ্রহ করিয়াছি । এই সাহাযে/র জন্য আমি তাঁহাদের নিকট আন্তরিক 
ক্কতত্রতা প্রকাশ করিতেছি। ঝংলা দেশে শিল্পোয়তির অগ্য ডিরেক্টার্‌ অব, ইগুদ্রদ ও তাহার 
বিভাগস্থ কর্শ্মচারিগণ যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন ॥ bl 

বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনকে নবযুগের সাধনায় প্রবৃদ্ধ করিতে হইলে" বাংল| ভাষায় বিজ্ঞানের 
অধ্যয়ন ও অধাপনার ব/বস্থা করিতে হইবে। কেবল যে ইহা স্কুলের বালকগণের বিজ্ঞান শিক্ষার 
ভাষা হইবে, তাহা নহে। বাংল! ভাষায় বিজ্ঞান অধ্যয়ন করিয়। ও পরীক্ষণ দিয়! কলিকাত| বিশ্ববিভালয় 
হইতে যাহাতে উপাধি পাওয়া যাইতে পারে, ঘধাসময়ে তাহারও ব্যবস্থা করিতে হইবে। ইহ 
দ্বারা বাংলাভাষার পুষ্টিদাধন এবং শ্রী ও গৌরব বৃদ্ধি হইবে। এখন অনেকেই বুঝিতে পারিয়াছেন 
যে বিদেশী ভাধার মধ্য দিয়া যে কোন বিয়ের জ্ঞান আহরণ করা অতিশয় কষ্টসাধ্য ও সময় 
সাপেক্ষ । বাংলা ভাষার সাহায্যে বাঙ্গালীর ছেলে অনেক অল্প সময়ে এবং অল্লায়ালে সকল বিষয়েই 


১ম বর্ধ ৫ম সংখ্যা ] বিজ্ঞানের স্থান 


অধিক পরিমাণ জ্ঞান অর্ডভন করিতে সমর্থ হয়। স্বর্গগত রামেন্্রনুক্ছ ব্রিবেদী মহাশয় কলেজের 
উচ্চাশ্রেমীতে অনেক সময়ে বাংলায় বিজ্ঞানের অধ্যাপল। করিতেন এবং তাহার মুখে শুনিয়াছি যে 
ইহাঘার। ছাত্রগণ প্রতিপান্ত বিষণ্র সহজে বুঝিতে পারত । আমি প্রা '৩৬ বৎসর বিজ্ঞানের 
অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা কার্ধো নিঘুক্ত রহিঘাছি। আমার ব্যক্তিগত অভিক্তা রামেন্র বাবুর 
মতের সমর্থক । 

বাংলা ভাষার উন্নত্তিকল্পে কলিকাতা বিশ্ববিভালয় বিশেষ যত্ববান হইয়াছেন । প্রবেশিকা 
পরীক্ষার কোন কোন বিষয়ে বাংল! ভাষায় পরীক্ষা! লইবার বাবস্থা অনুষ্ঠিত হইয়াছে। যাহারা 
কলিকাতা বিশববিস্তালয়ে ঝংলা ভাষার বিস্তৃত প্রচলনের উদ্যোগী, মাননীয় সার্‌ আশুতোব 
মুখোপাধা।য় তাচাদের অণ্রামী। তাহার উদ্ধামে ও চেষ্টায় শুদ্ধ বাংলা ভাত! নয়, অন্যান্য প্রাদেশিক 
তাষ। সমূহ বিশ্ববিালয়ে বিশদভাবে আলোচিত হইবার ঝ)বস্থা হইয়াছে এবং এই সকল ভাষমন্বন্ধে 
গরবেধণাও চলিতেছে । এখন কেবল বাংল! ভাঁধ! চর্চা দ্বারা কলিকাতা বিদ্ববিস্ালা.য়র সর্বেবোচ্চ 
উপাধিলাভের পথ স্থগগ হইয়াছে । বঙ্গীয় সাহিতা-পরিধদ্‌ বহুকাল হইতে যাহাতে বাংলাভাষায় 
কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ে বিবিধ বিষগ্সের অধ্যয়ন ও অধ্যাপন। কার্ধ) হয়, তাহার জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিয। আমিতেছেন। প্রাতঃশ্মরণীয় স্বর্গগত সার্‌ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এ বিষয়ে বিশেষ 
বন্বান ছিলেন। কলিকাত। বিশ্ব-বিষ্ভালয়ে সম্প্রতি ইংরাজী ভাষা বাস্তীত প্রবেশিকা পরীক্ষার 
অপর সমস্ত বিঘয়ে ছাত্রদিগের মাতৃভাষায় যাহাতে অধ/ঘ্ন, অথাপনা ও পরীক্ষ। হয়, তাহার 
ব্যবন্থ। হইতেছে। 

অধ্যয়ন ও অধ্যাপন। আরস্ত হইলে বাংল! ভাষায় বিনিধ বিজ্ঞান বিৎয়ক পুস্তক রচিত হইবে, 
ম্বতরাং আপাততঃ উপযুক্ত পুস্তকের যে অভাব লক্ষিত হয়. তাহা বেশী দিন থাকিবে না। 
বঙ্গীয় সাহিতা পারিষদ্‌ বিবিধ বিভ্ঞান বিঘয়ক পরিভাষা প্রস্তুত করিয়। বাংলা ভাধায় বিজ্ঞান সংক্রান্ত 
পুস্তক রচনার পথ সুগম করিয়া দিতেছেন। 

স্বকুমারমতি ঝালকগণকে বিজ্ঞান শিক্ষণ দিতে হুইলে তাহাদের বুঝিবার উপযোগী করিয়া 
বিজ্ঞানের পুস্তক রচনা করিতে হইবে । বালকদিগের জগ সাধারণতঃ বিরান-বিষয়ক বে সকল 
পাঠ্য পুস্তক রচিত হয়, সেগুলি ভাষায় ও ভাবে অনেক সময়ে নিতান্ত দূর্বেধাধ্য হুইয়া থাকে এবং 
উপযুক্ত বিজ্ঞান-শিক্ষকের অতাবে পাঠা বিধয়গুলি ঝালকেরা! একেবারে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না, 
শুদ্ধ মুখস্থ কৰিয়। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। থাকে । স্বতরাং বিজ্ঞান-শিক্ষার সুফল তাহারা জীবনে 
কোন কার্যে লাগাইতে পারে না। অন্থাম্পদ শ্বর্ীয় রামেন্্ন্দর রিবেদী, শ্রীযুক্ত জগদানন্দ 
রায় প্রভৃতি শিক্ষাকার্থে অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিকগণ দুরূহ বৈজ্ঞানিক তবসমূহ তাহাদের লিখিত 
পুস্তকে যেরূপ সহজ ভাষায় সরলভাবে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, দেই ধরণের বাংলা বিচ্ঞান- 
পুস্তকের বিস্তৃত প্রচার আবশ্যক । 


৫৩২ বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


বিজ্ঞান-শিক্ষা করিতে হইলে হাতে কলমে কাধ করা চাই। শিক্ষক বদি ছাত্রকে এইরূপ 
শিক্ষা দিতে না পারেন, তাহা হইলে দেই শিক্ষা থারা ছাত্রের কোন উপকার সাধিত হয়না। এই 
কার্ধোর জন্য গভর্ণমেণ্টের শিক্ষা-বিভাগে ও কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ে একদল শিক্ষক প্রস্তুত 
করিবার ঝাবস্থ! অবিলম্বে অনু্ঠিত হওয়া উচিত । 

ছাত্রগণকে হাতে কলমে বিজ্ঞান শিক্ষা! দিবার অন্য বে সকল সময়ে বড় বড় পরীক্ষাগার 
এবং বহছমূল্য আসবাব ও যন্্রাদির প্র়োজন, তাহা নহে । উপযুক্ত ও অভিজ্ঞ শিক্ষক গৃহব্যবছাধ্য 
নানা পদার্থের সাহায্যে বিজ্ঞানের তস্বগুলি অনায়াসে ছাত্রদিগের হৃদয়ঙ্গম করিয়। দিতে পারেন। 
বিজ্ান-শিক্ষা অতিশয় বায় সাপেক্ষ, এই ধারণার বশবস্তা হুইয়া জনেক স্কুল ও কলেজ বিজ্ঞান-শিক্ষার 
বাবস্থা করিতে পম্চাৎপদ হয়েন। এ বিষয়ে আমি শিক্ষা বিভাগের ও কলিকাতা! বিশ্ব-বিালয়ের 
কর্তৃপক্ষগণের মনোষে।গ আকর্ষণ করিতেছি । বিজ্ঞান-শিক্ষার জন্য বড় বড় ল্যাবরেটারি, বছমূল্য 
যন্ত্র ও মোটা মাছিনার শিক্ষক নিঘুক্ত করিতে অনেক স্কুল ও কলেজ একেবারেই জসমর্থ। তাহার 
বিবেচনা করিয়া এ সকল বিষয়ে গ্যাযসঙ্গত দাবী করিলে দেশে বিজ্ঞান-শিক্ষার পথ সবিশেষ প্রসার 
লাভত করিবে । 

অতঃপর আর একটী কথা বলিগা এই অভিভাষণের উপসংহার করিব। 


জামি অন্তরের সহিত বিশ্বাস করি যে ভারতবর্ষের সহিত ইংলণ্ডের সংযোগ বিধাতার মঙ্গলময় 
বিধানে সংঘটিত হইগছে এবং ইহা দ্বার উভয় দেশেরই কল্যাণ সাধিত হইবে। উভ্তয় জ!তিরই 
পরম্পরের নিকট শিখিঝার অনেক বিবয় আছে। ইংরাজ বা ভারতবাদী কেহই দোযশূষ্য নছেন। 
ক্রটি উপেক্ষা করিয়া পরস্পরের গুণের পক্ষপাতী হওয়াই একান্ত বাঞ্ছনীয় । ভারতবাসী ভাবপ্রবণ, 
ইংরাজ কর্ণপ্রবণ। বছুশতাব্দীব্যাপী নান। প্রতিকূল কারণে আমাদের কর্মজীবন শ্রথ ও নিশ্চেষ্ট 
হইয়া পড়িয়াছে। নিকিতা তমোগুপপ্রসূত, আমাদের জীবন এখন তমোগুণে আছ্ছগ হইয়া 
রহিয়াছে । কর্ম্মন্ত্রে ইহাকে পুনরাঘ্র অনুপ্রাণিত করিতে হইবে । এই আন্ত বিধাতার বিচিত্র 
বিধানে আমর! রলোশুণসম্পন্ন এক মহাকস্থী জাতির সহিত সন্মিলিত হুইয়াছি। এখন উচয়ের 
চাহারো আদর্শ পূর্ণ নহে; পরস্পর সম্মিলিত হইয়া গুণের আদান-প্রদান দারা একটা পূর্ণ 
সাদর্শের গঠন করিতে হইবে। ভারতের অধ্যাত্ম-জীবনের সহিত পাশ্চাত্য কর্শ্বজীবন সম্মিলিত 
হইলে এই অপূর্ব আদর্শ জগতে প্রতিষ্ঠিত হইবে । ইংরাজ ও ভারততবাসী উভয়কেই সাধন। করিয়া 
এই বিষয়ে সিদ্ধিলাভ করিতে হুইবে। এ সম্বন্ধে সে দিন লর্ড, রোণাল্ড সে ঢাক! ইউনিভাসিটী 
হন্ভোকেসল্‌ ( Daccs University Convocation ) উপলক্ষে যে কথা বলিয়াছেন, তাহা! কি 
রাঙা, কি ভারতবাসী, উভয়য়েরই বিশেষ তাবে প্রণিধান-যোগ্য । তিনি বলিয়াছেন 2. 


“There ought to be barmonious development of the Eastern and 


১ম বর্ষ, এম সংখ্য! ] আনন্দ ৫৩৩ 
Western culture hand in hand and that the achievements of the material 
science in the West should be tinged with the spiritua! lever of the East.” 

আনন্দমঠ হইতে দেশাত্মবোধের প্রথম প্রচারক বন্ধিমচত্দ্রের মহাবাণী উদ্ধত করিয়া জামার 
বক্তব্য শেষ করিলাম । চিকিৎসক সত্যানন্দকে বলিতেছেন £__ 

“প্রকৃত হিন্দুধর্শ দ্বালাম্রক__কণ্মাক্মক নহে। সেই জ্ঞান ছুই প্রকার, বহিবিষয়ক ও 
অন্তবিষয়ক | অন্থেবিহয়ক যে জ্ঞান, সেই সনাতন ধর্ের প্রধান ভাগ। কিন্তু বহিবিষয়ক জ্ঞান 
আগে না জন্মিলে অন্তবিষল্নক জ্বাল জন্মিবার সম্ভবনা নাই। পুল কি, তাহ! না জানিলে, সুক্ষ 
কি, তাহা জান! যার না। এখন এ দেশে অনেক দিন হুইডে বহিধিষপ্ুক জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়া 
গির্পাছে, কাজেই প্রকৃত সনাতন ধর্শ লোপ পাইয়াছে। সনাতন ধর্শ্মের পুনরুদ্ধার করিতে গেলে, 
জাগে বহিধিষয়ক জ্ঞানের প্রচার আবশ্যক । এখন এ দেশে বহিবিহল্পক ভন নাই। ভিজ দেশ 
হইতে বহিবিষরক ভ্যান আনিতে হইবে । ইংরাদ্র বছিবিষয়ক জ্ঞানে অতি সুপণ্ডিত, লোক শিক্ষায় 
বড় হুপটু। ইংরাজী শিক্ষাত এ দেশীয় লোক বহিস্তস্বে সুশিক্ষিত হইয়! অন্ত্য বুঝিতে সক্ষম 
হইবে। তখন সনাতন ধৰ্ম্ম প্রচারে আর বিত্ত থাকিবে না। তখন প্রকৃত ধর্শ্ম আপনাপনি 
পুনরুদ্দীপ্ত হইবে ।” 

বাহার! পাশ্চাত্য শিক্ষার বিরোধী, হারা মনে করেন যে হাহা কিছু পাশ্চাতা, তাহাই 
বর্ঘননীয়, তাহাদিগকে মহাপুরুষের এই মহাবাণী একবার শ্মরণ করাইয়। আপনাদের নিকট বিদায় 
গহণ করিতেছি। 

সম্পূর্ণ 
ভ্ীচুণীলাল বন 


আনন্দ 


অচিন কথার উপমাতে তোমায় বুঝি ভাল,_ 
ক্লূপে তুদি তপস্বিনী উমার মুখের আলে; 

রসে তুমি শচীর ভোগের ফলের মত মিঠে ; 
স্পর্শে, সীতার করুণ চোখের স্মিষ্ধ জলের ছিটে; 
গন্ধে, রমার গলার মালার ফুলের কলির হালা! ; 
শব্দে বাণীর শীতি-প্রীতির ডেউ-এর তালে গাওয়া । 


বঙ্গবাণী [ আযাঢ়, ১৩২৯ 


ছিটে-ফৌটা। 
বুধ তুমিও বুৱদ, আমিও বুদ, তুমি আলোকের বুদ, আমি জলের বুদ । 
তুমি ফুটিয়াছ অযুরস্ত আাকাশের নন্তেয় উচ্ছ্বাসে, শৃশ্যের কোলে; আমি জাগিয়।ছি পরিপূর্ণ 
বিশ্বের জমাট-বাধা বেদনার তরঙ্গের কম্পনে | তুমি হাসি আমি রোদন। আমি আমার সারা 
অঙ্গে তোমাকে জড়াইয়া ধরি, আর রূপের চঞ্চল চমকে দহিয়। মরি ; সহমরণে তুমিও মর 


আমিও মরি। 
ক করত 


উতর ক্ধ -আমি জ্রাগিয়াহি, ভূমি নিঞ্িত ; আমি চেতন, তুদি অচেতন। আমার কর্ম্ম, 
আমার সাধনা, আমি তোদাকে জাগাইতে চাই। হাহাকারের ধ্বনিতে, অধীর সঙ্গীতে, 
আগ্রহের তাড়নায় তোমায় নিরস্তুর ডাকিতেছি ; কিন্তু হে সঙ্গী, হে অঙ্গীভূত, তুমি জাগিলেনা। 
তোমার অটল জড়ময় আঘাতে আমার সংজ্ঞাময় জীবন-লীল! বাড়িতেছে; কিন্তু তুমি ঝাড়িলেনা, 
তুমি জাগিলেনা,_তুমি রহিলে মিল্পন্দ নীরব । হে স্তব্ধ! চে তরঙ্গ-ক্ষুক্ধ জীবনের অবলম্বন ! 
তুমি কি জড়, ন চেতনার অতীত বৈরাগ্য ? হে কণ্ম-সাগরে শায়িত শান্তি! তুমি কি একবার 


চঞ্চল হইয়া! জ।গিবেন ? 
কক 


ম্মভন্তাত্তি_উধার সঙ্কল্,__অরুণের উদ্বোধন ও প্রভাতের উৎসব, দ্বিপ্রহের উত্রতাতে 
রুদ্র যন্ডে খ্বলিয়! উঠিল, আর সেই যজ্ঞের আগুন অপরাহ্মের অবলাদে ধোয়াইয়া সন্ধ্যার লীতল 
ছায়ার ভন্ম হইয়া পড়িল। হে যন্তর-শালার পুরোহিত ! রাত্রি আসিয়াছে। 

কক কি 

জী অন্ন_তুদি জড়ের গহ্বর ভেদিয়া উঠিলে,__ন্বীবন হুইয়া ফুটিলে, বাড়িয়া চলিলে এবং 
বাড়িয়া চলিতেছ। তোমার এই বৃদ্ধিতে ও বিকাশে সং্রাময় অনুভূতি নাই ; এই অনুভূতি'হীন 
বিকাশের গতির নাম__স্কুরণ_ স্কূত্তি_ আনন্দ । তুমি চারিপাশের প্রকৃতিকে অঙ্গীডূত করিয়া 
বাড়িলে ; দুঃখ মানিল তোমাকে চাপিয়া ধরিল, অঙ্গে অঙ্গে অনুপ্রবিষ্ট হইল, আর তোমার 
দীবনের উৎসবের জন্য তুমি পাইলে বেদনা৮__চৈতগ্য-_সংজ্ঞ ॥ দুঃখ তোমাকে দমাইয়া দিয়! ক্ষয়ের 
পথে টানিতেছে; আর তুমি সেই ক্ষয় এড়াইয়৷ যেটুকু বাড়িয়। চলিয়াছ, তাহার নাম স্বখ। তোমার 
আনন্দের আয়তনে দুঃখের হ্রাস-বৃদ্ধির পরিমাণে তোমার স্থুখ পরিমিত হইতেছে । তোমার 
কাশ চলিয়াছে ক্ষয়কে এড়াইগা ; এই বিকাশের প্রসার কতদূর ? দুঃখ-ছীনত। ত/চৈতগ্ঠ-হীন 
জড়ত্ব ; তাই নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের স্থিতিতে সংজ্ঞা নাই--সুখ নাই,আছে কেবল জড়ব। 


হে আজড়। তোমার অক্ষয় বাজে] দুঃখ-নিবৃত্তি কোথায় ? সুখ কোথায়? 
কতক 


১ বৰ্ষ, ৫ম সংখা! ] বঙ্গবাণী ৫৩৫ 





“হারাই হারাই সদ! মনে হয়--বুকি হারাইয়। ফেলি চকিতে !” 


শিদী__ইউদীলেশরঞ্ধন দাল। 


৫৩৬ বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


হারানো খাতা 
অস্টম পরিচ্ছেদ 


তবে পরাণ ভালবাস! কেন গো দিলে, ব্ূপ না দিলে যদি বিধি ছে! 
পূজার তরে [হ্থা, উঠে যে উলির, পূজিব তারে গিঙ্কাকি দিছে? 
_দাননী 


বিবাহিত জীবনের এই কয়টা বৎসরে স্বাসীর যে পরিচয় পরিমল পাইয়াছিল, তাহাতে 
তাহার চরিত্রে আর যতই হা পাক একট! প্রচণ্ড জিদ যে ছিল ইহ! নিঃসন্দেহ । স্বামীর অসঙ্গত 
খামখেয়ালীর কথ। মনে করিয়। পরিমলের মনটা উত্যক্ত হুইয়া উঠিল) তাহার মন বিস্রোহ 
করিয়া বলিল, মানুষের সকল ইচ্ছ! ও সকল কজের উপর দখল লওয়া-_-এ যে বিষম অত্যাচার ! 
উচিতের দিক্‌ দিয়া যতই দাবী করা থাক্‌, মানুষ নিজেকে কোন অবস্থাতেই এমন ব/ক্তিস্বহীন করিয়। 
ফেলিতে সমর্থ হয় না যে, আর একজনের প্রত্যেক খুঁটিনাটার সকল আদেশকেই সে তার নিজের 
করিয়া লইতে পারে। অন্তঃ হাসিমুখে যে পারে লা, সেট! সে নিজেকে দিয়াই বুঝিত। নতুবা! 
জুলুমের ভয়ে ক্ষৃদ্রের ক্ষুদ্র ইচ্ছাকে প্রবল পক্ষের প্রচণ্ড ইচ্ছাত্রোতে মগ্রা করা,__সে ত সংসারশুদ্ধ 
লোকে বাধ্য হস্টয়াই করিতেছে। পরিমল রাগ করিয়া অনেকক্ষণ বিছানার বালিশে মুখ গু জিয়া 
কীদিল। অভিমান করিঘা মনে মনে আহত হুইয়া তীবিল, লোকে বে বলে সমানে সমানে না 
পড়লে কোন পক্ষেরই ঠিক মান থাকে না, তা ঠিকই । জামি গরীব, অনাথা বলেই আমার উপর 
উনি সকল তা'তেই জবরদস্তি চালান । হুতুম আমি বাগবাজারের রায়েদের মেয়ে কি বৌ-গীয়ের 
আমিদার রাজাদের কেউ তা'ছলে কঙ্ষণই আমার উপর এতটা: জোর চালাতে পারতেন না। 
আমি দুখী, আমার কেউ কোথাও নেই, মনে ক্ট হ'লে লে একদিন বাপের বাড়ী ঘাঝার 
ভয় দেখাব, তারও আমার উপায়টুকু নেই কি না, তাই না আমায় সব কিছুতেই বাধ্য করতে 
সাহস করেন। পরিমলের ছুঃখ যেন বুক তার ছাপাইয়া উঠিতে গেল। তারপর যুখ তুলিতেই 
হঠাৎ নজর পড়িল তাহার খাটের সাম্নংসাম্নি রক্ষিত কাপড়ের আলমারিটার জায়না জট! 
কবাটের উপর । দুচোখ ভরা জালের উপর আরও খানিকটা জলের আমদানী করিয়া সে সবেগে 
মুখখানা ফিরাইয়া লইল। তাই কি ছাই শরীরে তার খুব খানিকটা রূপই আছে! ওই যে 
বিধাতার পরম করুণার দান,_-পার্থিব কোন কিছুরই বিনিময়ে যেটা ক্রয় করিবার উপায় নাই 
বলিয়া কত কত ধনী গৃহের বিলাসী মেয়েরা জসাধা সাধনার আন/ধনাচ লাগিয়া আছেন এবং 
সম্পূর্ণরূপে সফলপ্রযত্র হইতে ন! পারায় ভাগা ও তাহার নিয়ন্তাকে মনে মনে শাপ দিতেও 
ক্রটী করিতেছেন না,__-পরিমলও সেই বস্তুটার অভাব আল যেন বড় বেশী করিয়াই নিজের মধ্যে 


১ম বর্ষ, ৫ম লংখা। ] হারানে। খাত! ৫৩৭ 


অনুভব করিল । এতদিন নিজের রূপহীনতার কথা মনে করিবার অবসরটুকুও তাহার ঘটে নাই 
বলিয়াই বোধ করি সেকথা তাহার মনে ছিল না। বরং ভোগে ও স্থান্থে থে দরিদ্র জীবনের 
অপরিজ্ঞাত সৌন্দর্য্য সে তাহার এই নবধৌবনোন্তাসিত নবজীবনে লাভ করিগ্রাছিল, তাহাই ছিল 
এতদিন তাহার কাছে পরমাশ্চর্য্যের মতই বিশ্ম্নকর । কিন্ত নাল দেদিক দিয়া নহে, আর একটা 
দিক হইতে-_অতিরিক্ত পাওয়ার গুরু বোঝার ভারট। ঘধন মাথার উপর বড় বিষম বলিয়া ঠেকিতে 
ছিল, তখন নিঃস্ব দেনদার চারদিকে হাতড়াইয়। ঝ্রণশোধের একটা সিকি পয়লাও খুঁজিয় না 
পাইয়া ধনীর ঘরের লোহার সিন্দুকের দিকে তাকাইয়! মনের মধ্যে ভার স্ট্িকর্তার উপর 
স্বামীর চাইতেও বড় বেশী অভিমানী'হইয়া উঠিল। লে এই বলিয়া তাহার দরবারে নালিশ রুজু 
করিঘ়। দিল যে, বড় লোকের মেয়ে, যাদের ম) আছে, বাপ আছে, মা বাপের রাশিকর! টাক। আছে 
তারা কালে। কুৎসিত হইলেও তাদের তাল ঘরে বরে পড়িতে এতটুকুও আটকায় না৷ যখন, তখন 
অনর্থক ও অদরকারে তাহার ঘাড়ে বাড়ার ভাগ _বরূপের বোঝাগুল! না চাপাইয। সেল! আমাদের 
মতন অধম, অক্ষম ও অভাগা। আীবেদের ভগ্য রাখা কি চলিত নাঃ স্বামী যেমন দয়। করিয়া 
আমায় পথের পাশ হইতে কুড়াইয়। লইয়াছেন, তা জামার যদি একটুখানি রূপও এই দেহের মধ্যে 
থাকিত, তে! নাহয় তাই দেখিয়াই মনে মনে একটু গুমোরও রাখিতে পারিতাম যে, এই 
দেখিয়াই হয়ত তিনি আমায় নিজের করিতে পারিয়াছেন। তার এই আগধ দয়ার দুশ্যে নিঃস্ব 
ভাবে বিকাইয়। ঘ।ওঘ়।'হইতে য় ত বা তাহাতে আছি একটুখানি বাচিয়া গাকিতেও পারিত|ম ! 
তিনি অত দিলেন,__ একেবারেই যে সমুদয় টুকু নিঃগ্বার্থগবে দিয়া ফেলিলেন, এর বদলে যে 
এতটুকু একটু কিছুও ফেরত পাইলেন না, এইখানেই যে মনে প্রচণ্ড একট! আঘাত লাগে। এই 
খানেই থে এই বিনামূল্যের কেনা বাঁদীরও অধোগ্যা থে, সে তীর দয়ার দামে বিকাইয়। বায়। 
তাই অভিমান উলানোবুকে পরিমল মনে মনে ভাবিল, ধার জোরে পরাজিত দৈতে]র দেয়ে 
শচীদেবী ইন্দ্রের পাশে মাপা উচু করেই বসতে পেরেছিলেন, মৎ'্তগন্ধা জেলের মেয়ে ভারত সম্রাটের 
মহিধী হতে লজ্ভ! পাননি, সেই রূপ থাকলেও ত আমার একটুখানি মনের ইজ্জ্রতও থাক্ত। আমার 
এ বে একেবারেই দয! ! দেবার তো আমার এতটুকু কিছু নেই, কেবল বোঝ৷ বেঁধে নেওয়া, মান 


থাক্‌বেই বা কিসে? 


রাগের মাথায় সে নরেশচন্সরের উন্ধট দারিদ্রারপ্রেমকে যহংপরোনান্তি অপভাষ। প্রয়োগ কারিল। 
অমদ! দাসী, তাহার চুল বাধা বে তখনও সমাধা হইয়া উঠে নাই_-এই বিস্মৃত সংবাদটা জানাইতে 
আসিলে, তাহারই সহিত সে এ বিষয়ে আলাপ করিতে বসিয়া জোর করিয়া বলিল তা’বলে এতটা 
বাড়াবাড়ি রকমের ভাল হওয়াও মানুষের পক্ষে ভাল নর । যা" রয় সয় সকল বিষয়েই সেই মতন 
চলাই সঙ্গত । গরীবকে দয়া দেখাতে হবে বলেই কি তাকে দিংহাদলে বসিয়ে পূজো করতে 
হবে নাকি?" 


৫৩৮ বঙ্গবাণী [ আঘাঢ়, ১৩২৯ 


অল্পদার সহিত বে তাহার মনিব-পত্বীর মতের এমন সামঞ্ন্ত মাছে, ঘুণাক্ষরেও. এ সংবাদট! 
আন! থাকিলে আর সে বেচারা ইহার সম্বস্কে বেধ কার পড়সীর বাড়ী বাড়ী গঞ্জ অনর্থক দশকণা 
প্রচার না করি৷ বেড়াইয়। তাহার সহিতই উহাদের সম্বস্ধী্জ দু'চারিট। মুখরোচক আলোচনা ঘরে 
বদিধাই চালাইতে পারিভ। পরম উৎস।হিত হইয়া উঠয়া লে হাতমুখ লাড়িয। মনিব-গৃছিণীর 
দ্বপক্ষ সম্পূর্ণ দমর্থনপুর্ব্বক দোত্সাহে কছিয়া উঠিল,_-“ ও মা, তা’ আর বল্তে রাণীঞ। ! রাজ।বাবুর 
আমাদের পছন্দর ছিব্রিই ঘদি পাক্বে, তাহলে আর আসাদের তাবনাটাই বা কি? এই দেখনা 
কত কত রাজা জমিদার হেঁটে হেঁটে তাদের পায়ের বাধন ছিড়ে ফেল্লে, তা” তানাদের পরী পরী 
সব মেয়ে ফেলে উনি কিন! কোন পাড়া! গীর-__মরুকগে, মুখে 'আগ্ঠন লাশুক আমার | ওমা, কি 
কথ বলতে কি বলি দেখ একবার ! এই জন্যেই বলে গো, বুড়ো হলে বাহাত্তরে ধরে যায়। 
কিছু মনে নিও =| মা! কার সাষ্নে যে কথ! হচ্চে, তোমার দিবি ম!;--একেবারে নিজ্াস্‌ 
ভুলে গেছ। নও ঝাছ।! এখন চুলটে। ফিরিয়ে গালে, অবলার ম। আটকে রয়েছে, তাকে 
আবার পাঁচ বাড়ী তে! যেতে ছবে 1” 

পরিমল ঢিলটী মারিয়াই সঙ্গে সঙ্গে পাটকেলটা খাইল, এবং খাইয়াই সেটুকু সে ততুক্ষণাৎ্ই 
বুঝিল,__াম্চর্ঘ।! এ'ও আবার মানুষকে কানে ধরিয়া গালে চড় দিয়। মনে পড়াইয়া দিতেও 
হয়? রাজাবাবুর যদি পছন্দর . ভীই থাকিবে তবে বাগবাঞ্জারের চত্্ররাধের সের মেয়ে স্থন্দরী 
সাগরিকা, অথবা! চৌগীয়ের 219! ভুবনমোহন মল্লিকের মেয়ে স্থুখলালিত| সুধালত৷ আজ রাজা 
নরেশচন্সের রাণী না হই এই পথে কুড়ান কুরূপ। পরিমল এই আসনে দখল লইল কেন? 
নাল একট। বসৃন্তক্ষত বিকৃত কদাকার ভিখারীর প্রতি সদাদরফে সে যে দ্বণার চক্ষে দেখিতেছে। 
তাহাকে লে মাদর দেখায় নাই বলিয়া তার উপর বির(ক্র প্রকাশ করায় এই যে রাগে অভিমানে 
ভিত হইয়। রহিয়াছে, আর যেদিন শত শত ধনী মানী সমাজের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিবর্গের 
হৃশিক্ষিত ও সুন্দরী কথ্য! সকলকে তুচ্ছ করিয়া দিয়। নির্ববান্ধব এবং এমন কি পূর্ণ যৌবনে 
দশন বসনের অভাধে পরাশ্রিভা, অপরিচিত! এই যুবতীকে আপনি ঘাচিয়া বিবাহ করিয়া ওই 
নবীর দুলাল তাহাকে ঘরে তুলিলেন, সেদিন তার পরিচিত এবং অপরিচিত সকলকার অধরে ও 
নেত্রপ্রান্তে কি স্বণা তাচ্ছিল্যের হাসি কি ক্রোধাভাবই না ব্যক্ত হইয়াছিল ।-_তা, সে কি তা 
দানেই না? মুর্খ তাতে পাড়াগেয়ে মেয়ে ছইলেও এই অপরিচিত এব প্রাচূর্যাময় নগর 
নিবাসে, এই খেতাবী রাজার রাল-প্রাসাদে আনীত হইবার পর হইতেই পদে পদে যে সেটাকে 
সে হাড়ে হাড়ে জনুতব করিগ্রাছে। যখন জাসিস্তাছিল এ বাড়ীর দাসীঢাকরদের শুদ্ধ নাকি 
তাহাকে ও তাহার আচার ব্যবহার দেখিয়। দ্ুণালজ্জায় ধরণীগর্ড প্রবেশেচ্ছা' জন্মিতে ছাড়ে 
দাই, ত! অন্যে পরে ক! কথ৷। তার নিজের সংসারে আত্মীয়জন বেশী নাই। বৌ-ভাত উপলক্ষে 
দেশ হইতে সংশীশুড়ী ও তীর মেয়ে অলকানন্দা এই দুজন দাত্র লোক এখানে 


১ম বর্ষ, দম সংখ্যা ] ছারানো পাতা ৫৩৯ 


আসিয়াছিলেন। সতমা হুইয়াও যে তিনি নরুর পাশে অমন বউ সঙ্গ করিতে পারেন নাই, 
এটাও অকৃত্রিম দত্য সংবাদ। তিনিও নাকি গরীবের মেয়ে । চেলি-চন্দন ও ফুলের মালায় 
সাদাইয়। তার গরীব বাপ তীহাকে লক্ষপতি গিরীশচন্দ্রের পঞ্চাল্স বৎসর বলের সময় তীর হাতে 
সম্প্রদান করেন। কিন্তু এক হিসাবে থে সেই নিঃস্ব গরীবের মেয়ে অনেক ধনাঢ্য কন্যাকে লঙ্জা 
দিঘ। দশের মধ্যে মাখা খাড়া করিয়। দীড়াইতে পারিতেন, সে তার অনবদ্য সৌন্দর্যা। সেই 
বিনিবটারই ঘে পরিমলের বিশেধ ঙ্গভাব ঘটিয়। গিয়াছে । তাই ধনীর মেয়ে না ইয়াও রিনি রাজার 
মেঝের মতই নিজের কগানমিত রূপের গৌরব, উচ্চ গ্রীনায়, বক্র কটাক্ষে, মাটির জগতকে তাচ্ছল্যভরে 
চাহিয়া দেখিতে অগ্তান্ত, তারও কঠিল নেতরের অবজ্ঞ।সূচক দৃষ্টিতে এই নিঃস্ব ভিথারিনী পরিমল 
দৃণা-লক্জ্পায় পলে পলে ম|টিতে মিশিতে চাহিয়াছে। সে সব কণা ফি'রি£া ফিরিয়া আজ তাহার 
মনের বুকে ফুটিয়। থাক! কাটার মতই স্মাবার খচ খচ করিয়া উঠিল । সেই সময়কার একদিনের 
মাতা-পুক্সের আলাপ দৈবাৎ তার কানে ঘাম, সে কপা কয়টা! বাধার উপর তীক্ষ-প্রলেপের স্থালার 
মতই স্মৃতির মধ্যে ভাসিয়া উঠিল । “নারেশ”-__তাহার শ্মামীকে ডাকাইয়। বিমাত। পন্মানতী জমুযোগ 
করিয়া বলিলেন “ দেশে থেকেই শুনেছিলেম বে, তুমি এক চাটগেয়ে খেড়ে মেয়ে কুড়িয়ে এলে 
এতবড় গিন্তির বাড়ীর বউ ক'রে দিচ্চে! ; কিন্তু তখন পপ্রেও ভাবিনি বে সে মেয়ের রূপের 
দিকট।ও এমন কালিঢ!লা | এ কেলেঙ্কারা করার চাইতে তুমি যে একদিন ধরে বিয়ে করবে না বলে 
বে পধ লিয়ে চলডিলে__সেও যে ভাল ছিল। সে হবু বোঝ। ধায়, এ যে একেবারেই ছুর্বে্াধা !” 

নরেশচন্র এই ভীষণ অভিযোগের বিরুদ্ধে একটিমাত্র বর্ণও বাবার করেন নাই, লেদিনে 
কৃতজ্ঞতার মাত্রাটা এত বড় হইয়! পড়িদু/ছিল বে, ইহাতে তাহার মনকে দে ধাক্কা দিতে পারে নাই, 
কিন্তু আজ এ কথার সবট,কুই ধসন জানা শুনা হইয়। গিয়াছে, তখন এত্ত ঝড় অপমান-প্রনক 
তুলনাট। স্মরণে আনিয়। এবং এই লঙ্ছকর জভিধোগের বিরুদ্ধে স্বামীর মৌনতারকে সম্মতিলাক্ষণ 
বোধে তাহার বুকের মধ্যে অভিমানের তরঙ্গ চঞ্চল হইয়। উঠিল। নাঃ_ঠিক কথাই নন্দা 
বলিয়াছে। নরেশচন্দ্রের প্রবৃত্তিই ঘদি নিম্থাভিমুখে ন! হইবে, তবে সেই ঝা আজ এই এঁশরয- 
স্বর্গে প্রতিষ্ঠিত কেন? রাগ করিবার কিছুই তো নাই। যা লতা, তা জগগীকার করিলেও সে 
মিথ্যা হয় না। 

পরিমলের মনটা সেই সব ভগাবহ পূর্বপ্মুৃতির তোলাপাড়ীর সধা দিয়া কোন সময় লঘু 
হইয়। আসিয়াছিল। স্বামীর দ্িদকে আর ততট। অগ্ঠায় অত্যাচার ও জুলু বলিয়া ভার সনে 
বহিল না, বরং [টরদিনের বিপল্প-বৎসলতা ও অনগ্যলাধারণ গল্প গুণের আধার বলিল্পা তাহার 
প্রতি তাহার শ্বঙঃ প্রবাহিত শ্রন্ধা-কৃতভ্ততার ভরঙ্গ বিপরীত স্রোতকে প্রতিহত করিয়। উথলিয়া! 
উঠি! নিজের অবাধযত। ও ওদ্ধত্যকে একেবারেই ছোট করিয়! দিল। সঙ্গে সক্ষেই নিজের বিচারের 
শাস্তি লইয় স্বামীকে তুণ্ট করিতে মন তাহার উৎসুক ও জথার হই! উঠিল! 


বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


নব্য পরিচ্ছেদ 
ছেটরে করিনা স্বণা করিছ বে পাপ, তোমারে করেছে নীচ তারি অভিশাপ । 
তাদেরে না কর হি উচ্চাসন দান, গুচিবে না ফু তব “নীচ” অপমান ॥ 
_ প্রবাণী 


সূর্যের জালোভর! অলস মধুর মধ্যহ্কে কলিকাতার এই কোলাহলবিরল অংশ প্রায় পললী- 
বিঞনত। প্রাপ্ত হইয়া একখানি দৃশ্যের মতই প্রশান্ত হইয়া আছে। এই দীপু স্বিদ্ধ দিনটার 
দিকে চাহিয়া নিরঞ্জন তাহার নিরাল1 ঘরে চুপটী করিয়। একটি চৌকির উপর খোল! জানালার 
ধারে বসিয়াছিল। 

এই জানালার নীচের বাগানে রং বেরংএর কৃষণকলি, জিনিয়। আর রজনীগন্ধা একেঝ।রে 
প্রচুরতররূপে ফুটিয়া আছে। ইহারই ঠিক সাম্নাসাম্নি বাড়ীর সীমা(বভাগের প্রাচীরের গায়ে . 
একট। বক ফুলের গাছ আধহেলা হই রহিতাছে ; তাহার ডালপাল।র মধ্য হইতে একটা লুকানে। 
পাখীর তীক্ষ মধুর শিষ দেওয়ার শব্দ বাহির হইয়া আপিতেছিল। মধো মধ্যে ইহারই ঠিক 
পাশের অপরাজিতার ঝেপটাকে নাড়া দিয়া কয়েকট। শালিক কি খেন খুঁটিয। খইতেছিল, এবং 
কিচির ঘিচির শব্দে আনন্দ বা নিরানন্দ প্রকাশ করিতেছিল সেটা কিন্তু বেশ বোধগম্য হুইতোছিল 
না। বাগানের জমিটি নববর্ধার কয়েকটি বর্ণ পাইগই নয়নলোভন শ্ামলতাগ যেন চিকণ হইয়। 
উঠিয়াছিল এবং সেই আর্ট তৃণ হইতে একট। অতি মৃতু সগল গন্ধ খেন সঙ্গুচিতভাবে উন্বিত হইয়। 
অনিচ্ছামন্থরতাবে বাতাসের সহিত মিশ্রিত হইয়। গিয়াছিল। প্রকৃতির বাহা লগতের এই স্তব্ধ 
আত্প-দমাহিততাব নিরগ্রনের মনের ভিতরে প্রবেশ করিয়। তাহার নিয়ত মণা[্তি ও নির।নন্দে ভরপৃর 
চিত্তটিকে শুদ্ধ যেন তাহার দেই শান্তির মাধুর্য্যে পরিপুরিত করিয়। তুলিয়াছিল। লে খেন ইহাদের 
হইতে একটা অনির্ববচনী্ প্রশান্তি লা করিয়া! তাহার ভিতরেই মগ হইয়। গিয়াছিল । অহোরাত্র, 
হাগ্রভে এবং নিদ্রাতেও যে সান্তবনাবিহীন ও শান্তিহীন দুশ্চিন্তা ঝা দুষ্ট স্মৃতির তাড়নায় তাহার 
প্রত্যেক দণ্ড পলটুকু পর্য্যন্ত দারুণ দুঃখভারাক্রান্ত সে সবই ধেন তাহার মনের মধ্য হইতে এই শান্ত 
মধুর প্রকৃতির শাস্ভিধারা এই মুহূর্তে ধৌত করিয়া দিয়াছে । 

ঘরের দরজার কাছে খুট করিয়া একট, শব্দ হইল ; দৌরটা খুলিয়া গেল, পেঁচোর মা মুখ 
বাড়াইয়া ঘরের মধাটা ভাল করিয়। দেবিয়া তারপর ভিতরে প্রবেশ করিল। একপাশে 
লয়নের নেল্গারবোনা খাট, আর এক ধারে একটি ছোট টেবিল । টেবিলের উপর দোয়াত, কলম, 
কাগজ আর তারই মধ্যে কয়েকখানা ছোট বড় নেট একখানা লেফাপার মধ্যে খোলাই পড়িয়া 
নাছে। পেঁচোর ম! প্রায় নিঃশব্দে সেইখানে আলিয়) উদ্ধার মধ্য হইতে একখানা দশ টাকার নোট 


১ম বর্ষ, ৫য সংখ্যা! ] হার!নো খাতা ৫৪১ 


বাহির করিয়া লইয়া আবার তেম্নিভাবে বাহির হইয়া চলিয়। গেল, গৃহস্বামী ইহার বার্তা কিছুই 
জানিতে পারিল না। টাকাগুল| তাহাকে.নরেশচন্ত্রই বেতন হিসাবে দিক্লাছিলেন ) 

বাবুর খানসাম। হরি আসিয়া ডাকিয়া উঠিল « মাষ্টার মশাই ! * 

প্রথম ডাকে নয়, ছু তিন ডাকের পর নিরঞ্জন মুখ ন! ফিরাইয়াই জবাব দিল, * উ” ?* 

বলি মাইনে পেলেন, তা। আমরা যে আপনার অন্থখে বিন্বুধে এতটাই করলুম, বলি 
আমাদের বকশিদ কই ?* 

নিরঞ্জন তদবস্থাতেই উত্তর দিল “নাওনা ভাই! এখানেই তে! আছে।” হরি এই 
উত্তরই আশ! করিয়া পেঁচোর মার হেয় নীতি অবলঙ্ছন ঝর! অনর্থক বোধে উহ! হইতে বিরত ছিল। 
খাম হুঈতে নোট কয়খান৷ বাহির করিয়া ছিশ্যাসা করিল “ কত নিই ? ” 

“যা তোমাদের ধুসী।” 


“ তাহলে এই পঁচিশের মধ্যে পনের আমর! বকশিয নিলুম, আর এই দশট। টাকা আমার 
কাছেই আমানত রইলো, দরকার হ'লে বলবেন বার করে দোব। বাড়ীর দানী চাকরদের জারু 
কারু যে বেশ একটু হাত টান আছে, সে ত আর আমার কাছে চাপা নেই, কে কখন গেঁড়া দিয়ে 
দেবে বই তে| নয়, কি বলেন মান্টার মশাই ! রাখবে! কি আমার সিন্ধুকে তুলে ? তাতে খুব ভাল 
বিলতি তৈরি কুলুপ লাগান আছে।” 

নিরপ্জান সবকথা--সব কেন একটা কথাও-- কানে না তুলিয়| অমুনি অম্নিট বাব দিয়! 
চুকিল, "রাখো ।”_ 

বোকারাম মাষ্টারের নির্বধুচ্ষিত। এবং নিজের বুদ্ধিম্ার তুলনা করিতে করিতে প্রসন্ন- 
মনে হরিধন টাকাগুলি লইয়া চলিয়া গেল। মনে মনে বলিল “ বাবু তে পইত্রিশ টাক! দিয়েছিলেন, 
আর দশটা কোন ঢিলে এর মধ্যেই ছে! মারলে? আঁযা। আমার মুখের গরাস কেড়ে খায়, 
সে ত সামান্তি নয়, ষ হোক সন্ধান করতে হবে।* 

বক ফুলের গাছের ডালে স্থখসমাসীন পাখীট1 একটা তীক্ষ' উচ্চরব ঝরিয্পা ভান! ঝাড়া দিতে 
দিতে উড়িতে আরস্ত করিয়। কোথায় উধাও হইয়া গেল। সেই আকম্নিকশব্দে চাকত হুইয়! 
উঠিতেই নিরপ্রনের ঝর্ণে একটা সম্পূর্ণ অপরিচিত কণ্ঠের আহ্ধান-ধ্বনি প্রবেশ করিল 
শমাঙটার মশাই ৷” 

আহ্বান ন!রী-কণ্টের, এবং তাহা যে ‘ পেঁচোর ম।+ শ্রেণীর কাহারও নহে, তাছা নিরগুনের 
স্বাভাবিক বুদ্ধিই তাহাকে জানাইয়! দিল। সে তার স্বতাবের বিরুদ্ধ একটু বিস্মিত ও উত্তেজিতভাবে 
মুখ ফিরাইতেই এক স্ুদর্শনা নারীর সহিত মুখামুখী হইন্সা গেল। রমমীর সাজসজ্জায় ও হাবভাঁবে 
তাহাকে উচ্চ জগতের জীব বলিয়া চিনিয়া লইতে উহার বিলম্ব খটিল না এবং এই পরিচয়ে একাধারে 


৫৪২. বঙ্গবানী [ আযাচ, ১৩২৯ 


বিপন্ন, বিরক্ত ও বিজড়িত হই! পড়িয়া নির্জন যেন আড়ষ্ট হইয়া গেল, হাত তুলিয়া ইহার 
উদ্দেশে সে একটা ভদ্রতার নমস্কার পর্য্যন্ত জানাইতে সমর্থ হইল না। 

ঘরে আলিয়া 'চুকিয়াছিল বাড়ীর কর্ত্রী শ্বয়ং॥ স্বামীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে তর্ক করিয়াছিল 
বলিয়াই সে নিঞ্চের দেই ভুল শোধরাইয়া লইবার সদিচ্ছায় তাহার ঘিতীয় আদেশের অপেক্ষা 
না রাখিক্লাই নিজেকে প্রায়শ্চিত্ত করাইতে আনিয়াছিল, সে যে এত কঠিল, এ ধারণা তার একটু 
পূর্বেও ছিল না। নিরগ্ুনের মুখের দিকে সে চাহিতে ভরসা করে নাই, তাহার জুতাখোল! 
পায়ের দিকেই তার ঢোক ছিল। বদন্তের গতীরতর ক্ষত চিত্র দেখানেও অভাব ছিল না। 
তার উপর সেই দুর্বল শীর্ণ পা দুখানি সে ধর থর করিয়। কাপিঙেছে লক্ষণ করি কিছু দয়ার্জ 
ভাবেই বলিয়া ফেলিল “ আমি আপনার কাছে পড়তে এসেছিলুম, যদি আপনার শরীর ভাল ন! 
থাকে, তাহলে আজ থাক ।” 

এই বলিয়া সে উচার দিকে পিছন ফিরিতে গিয়। পম্চাত হইতে এমন একটা স্বর শুনিতে 
পাইল এবং তাহাতে এমন করিয়াই সে চম্কা্ঠয়। উঠিল থে, যেন সেই ক্ষীণ দুর্বল ও ব্রস্ত কণম্বর 
একট! আকন্মিঝ বর্শার মতই আসিয়। পড়িয়া তাহার পিঠের হাড়ের মধ্যে তার তীক্ষ্ণ ফলাটাকে 
সবেগে [ বাধয় দিয়াছিল। ভয়ার্ত মুখের পু ছবি লইয়া আবার মে ঢকিতভাবে ফিরিয়। দাড়াইল। 

সামনে তাহার কীটদঙ্ট পুরাতন জীর্ণ পু'ধির মতই এক বসন্তক্ষত বিকৃত এবং আগুনে 
বা অপর কোন দাহ পদার্থের দ্বারায় অধিকতর বিকৃতিপ্রাপ্ত এক অপরিচিত মুখ! তবে সেই 
তাহার পরিচিত স্বরের লেখা কোথা হইতে অকম্মৎ এই অভানাকে আশ্রয় করিয়া আল্প এত 
দিন পরে আবার এই জাগ্রাত মধ্যাহ্নে ভাগিয়া আসিল ? লেকি ম্বপ্ব না সত্য ? পরিমলের বুকের 
মধ্যে একটা সন্দেহ জাশঙ্ক। ও তার সঙ্গেই মিশ্রিত একটুধানি যেন আগ্রহও এক সঙ্গে তাহার 
বুকের মধো একট অজানা তরঙ্গে তরঙ্গিত হইয়া উঠিতে লাগিল) স্বপ্ন_স্বপ্প ইহাকে সে কেমন 
করিয়া বলিবে ? মানুষ কখন জাগিয় থাকিয়া স্বপ্র দেখিতে পারে? নে উৎস্থক-নেত্রে উৎকণ্ঠা 
সরিয়। নিরীক্ষণ করিয়া করিয়াই নিরগুনের নতমুখ দেখিতে লাগিল এবং অন্তরে অন্তরে শিহুরিয়! 
পর্যাবেঙ্গণ দৃষ্টিকে ডূমিলগ্র করিয়া ফেলিয়া পূর্ণ অবিশ্বালে, দীঘ করিয়া একট! শ্বান গ্রহণপূর্ববক 
কহিল, “বই তে! আমি কিছুই আলিনি, যাহোক একটু পড়ান; ইনি বলে গেছেন, আপনার 
কাছে পড়তে ।” 

নিরঞ্রলের বে কথার স্বরে লে চমবিয়া উঠিয়াছিল, তাহা এই “আপনি কি পড়তে চান বলুন, 
আমি পড়াচ্চি ।” 

এবার নির$ন এই কথাটার মধ্য দিয় অলেকখানিই অনুভব করিল। তাহার চাকরীটা ঘে 
কি, এতদিনের পর সেইটাই এবার তাহাকে বুঝাইয়| দিবার সময় আসিয়া, ভা সেটা যে এমন 
মুৰ্্তিতেই দেখা দিবে, এ সংশয় সে জও!গার মনের কোনেও কখন উদ্দিত হয় নাই। নরেশ অবশ্য 


১ম বষ, ৫ম সংখ্য! ] ভ্ৰান্তি ৫৪৩ 


কাজট।কে খুব কঠিন বলিয়াই স্বীকার করিয়! গ্রাথমাবধিই এতৎ সম্বন্ধে তাহার কৃতকার্ধ্যআরও সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়। রাণিয়াছেন, তাঁহাকে অবশ্য দোষ দেওয়া চলে ন, কিন্তু সেট! যে এমনই কহিনরুপে 
প্রকাশ পাইবে তাহা জান! থাকিলে, নিরঞ্জন হয়ত__তা'জান। থাকিলেই ব| নিরঞ্জন কি করিতে 
পারিত 1 জীবন ও আশর-দাতাকে লে কি মুখের উপর বলিতে পারিত বে, তাহার এই সামান্য 
কাজটুকুও তাহার তারায় ঘটা সম্ভব নয়? প্রাণপণে নিজের সকল স্কোচকে লে মনের মধ্যেই 
চাপিয়া লইয়। আবেগরুদ্ধ কের কম্পনের ধধাস।ধা নিরোধ-চেঞ্টার সহিত লসগ্রমে উত্তর করিল, 
“তাহলে লাইব্রেরি থেকে কোন বই বেছে দেবেন চলুন ; এখানে তে। কোনই বই নেই!» 

পরিমলের পায়ের তলা হইতে মাগার চুলের গোড়। পর্যন্ত প্রবলবেগে একটা বৈদ্যুতিক প্রবাহ 
বিয়া চলিয়া গেল । সে ্সাঝর বৃথাই দুই চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া সেই ভন্মস্তু পবৎ ভীষণদর্শন 
দক্ষমুখের রহশ্য-জটিলত। যেন উলটিয়া দেখিতে চেষ্টা করিল। কিছু না, কোন নিদর্শনই নাই! 
তবে কোথা হইতে, কেমন করিয়া সেই পরিচিত, বড় পরিচিত কণ্ঠের শব্দটুকু, আজ বারেবারেই 
স্থদূর অতীত, করুণ কঠিন ভয়াবহ অভীতের__মধ্য হইতে তার সমস্ত বিশ্যৃতির ধূলি অগ্ডাল ঠেলিয়া 
ফেলিয়। দিয়া বাহির হইয়া আসিতে চাছিতেছে ? একি তবে পরিমলের কল্পনা মাত্র, সত্য নয়? 
একি তার মনের মধোর স্মৃতির তারে যে অবিস্মৃত অতীত নাদ ও দিনে রাত্রে সকল সমন সকল হৃখ- 
সম্পদের মধ্য দিয়াও করুণ ও কাতর মূদ্ছ নায়: ঝঙ্কার দিয়া উঠিতে থাকে, তারই একটা রেদ, আর 
কিছু নয় ? আবার একটা দীর্ঘতর নিশ্বাস সে মোচন করিল এবং তারপর নিজের মনকে শান্ত 
করিবার জম্যাই ইহার সার্িধ্য ছাড়ীইতে চাহিয়া বলিয়া ফেলিল, “জাজ থাক, কাল বই নিয়ে 
আসবে।,*__বলিয়াই সে তাড়াতাড়ি ঘর হুইতে বাহির হইয়। চলিয়া গেল। 

তখন প্রায় রুদ্ধশ্বাসে নিজের পরিত্যক্ত আদন খানার উপর দবেগে বসিয়া পড়িয়া উর্ধামুখে 
শালএঞছণপূর্ববক নিরঞ্জন আর্ত্তকণ্ডে আত্মগত কহিয়া উঠিল, “ আবার সেই ছারা! সে নয়_তবু 
বেন সেই! নাঃ, মানুষ আমায় থাকৃতে দিলে না! আবার দেখছি পাগল করে আমায় পথে 


বার করে দেবে |” 
ক্রমশ £ 


প্রঅনুরূপা। দেবী 


ভ্রান্তি 


এই কিরে সুখ ? রা! টুক্টুক্‌ ফল্‌ রে! 
এ বে গে। মাকাল ! হোস্নে নাকাল; চল্‌ রে! 


বঙ্গবাণী, [ আযাঢ়, ১৩২৯ 


নারীর রাজনৈতিক অধিকার 


বাঙ্গলার আইন-মজলিমে, অধিকাংশ সভোর মতে স্থির হইয়াছে যে মহিলারা আজিও সর্বববিধ 
রাজনৈতিক অধিকারের ঘোগ্যতা অর্চ্ডন করিতে পারেন নাই। তাহাদের এই মতের স্বপক্ষে 
তাহার! হিন্দু ও মুসলমান ধর্ম্মশাপ্সের বচন আবৃত্তি এবং ভারতবরের ইতিছাপ হইতে নজীর উপস্থিত 
করিয়াছিলেন এইরূপ শুনিয়াছি। পোপের হুকুমে পৃথিবীর জাবর্তন বন্ধ হয় লাই। আমরাও 
আশা করিতে পারি যে আইন-মজ্সলিসের হুকুমে বাঙ্গালী জাতির জগ্রগতি বন্ধ হইবে =| এবং এই 
নির্দেপকেই অদ্রান্ত বলিয়া দেশের মছিলারা মাথ৷ পাতিয়া লইতে প্রস্তুত হইবেন না। মঙ্রলিসের 
বাহিরে এবং ভিতরে আন্দোলন প্রবলভাবে চলিতে থাকিবে এবং অদূর ভবিষ্যতে এই সত্যের! 
অথব। ইহাদের পরবর্তিগণ শ্ত্রীপুরুষের মধ্যে অধিকার-বৈধমা রহিত করিয়! দিবেন । এ প্রসঙ্গে 
ভারতবর্ষে ইংরেজ-অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে মহিলদিগের রাজনৈতিক অধিকারে প্রভাব ও 
প্রতিপত্তির কথা আলোচনা করা বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। বলা বাছলা ইহাতে এঁতিছাসিক 
গবেষণার লেশ মাত্রও নাই। 

শিবাজী ও আফজল খার যুদ্ধের কথা এখন বাঙ্গালার বালকেরাও জনে, আইন .মৃঞ্জলিসের 
সভা মহোদয়গণের ত কথাই নাই। আফছল ধা তাহার মনিবের হুকুমেই শিবাজীর সঙ্গে লড়িতে 
আসিয়াছিলেন ইহাও সকলের ' নিকটই হুপরিজ্ঞাত"। এই মনিবটি কে, মহিল। কি পুরুষ__তাহা 
জানিতে হইলেও মারাঠী ভাষায় লিপিত প্রাচীন বখর ও পারসী ভাষায় লিখিত হ।রিখ ঘাঁটিতে 
হইবে লা। দেশ শাসনের গুরু দায়িত্বভার যাহাদের শ্ৰক্ধে গ্যস্ত তাহাদের নিকট হইতে আমরা 
প্ধুলমাধ্টারের কায় আশ! করিতে পারি ন! । “স্কুল মাস্টারের কাধ" একজন স্ুলমাষ্টারই 
করিয়াছেন । মারাটী ও পারসী গ্রস্থের সাহায্যে অধ্যাপক যদুনাখ সরকার বর্ষত্রয় পূর্বের শিবামীর 
জীবলচরিত লিখিয়াছেন। অল্পকালের মধোই এ গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে । এই বহুল, 
প্রচারিত এবং সর্ববজনমাগ্য চরিত গ্রন্থের সহিত দেশের ‘ভাগ্য বিধাত|, আইন-মজলিসের সভ্য. 
মহাশয়গণের পরিচয় প্রত্যাশা করা নিশ্চয়ই অন্যায় হইবে ন। এই গ্রন্থের (প্রথম সংক্ষরণ ) ৬৭ 
পৃষ্ঠায় দেখা যাইবে আফজল যাহার হুকুমে দুর্গম গিরিসঙ্কুল জাবলী প্রদেশে শিবাজীর সহিত যুদ্ধ 
করিতে আপিয়াছিলেন, তিনি ছিলেন একজন মহিল!__অপ্রাপ্তবয়ন্থ স্থলতানের রাজ্য পরিচালনার 
ভার তাহার মাত! বড়ি নাছিব| গ্রহণ করিয়াছিলেন। অধ্যাপক সরকার বলিতেছেন,_The Queen 
mother, 13879501595 who virtually ruled the state till ner fatal Journey to 
Mecca, was a woman of masterful spirit and experienced in the conduct of 


business. সাহস ও রাজকার্য্ে অভিভ্ঞত! এই মহিলার প্রচুর পরিমাণে থাকিলেও নারীর অধিকার- 
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বিরোধীরা তর্ক তুলিতে পারেন ঘে তিনি যখন শিবা্জীর শক্তি অঙ্ধুরেই বিনষ্ট করিতে পারেন নাই 
তখন তাহার দৃষ্টান্ত নারীর অযোগ্যতাই প্রমাণ করে। কিন্তু সে প্রকার তর্ক তুলিলে বিজাপুরের 
অনংখা রাজপুরুষের অযে।গাতা কি নিখিল ভারতের সমস্ত পুরুষজতির রাজনৈতিক অধিকারের স্বপক্ষে 
যাইবে” বড়ি সাহিবা নারী হইলেও বিঞ্জাপুরের ইতিহালের এক সঙ্ষটসঙ্গুল দিনে সমগ্র রাঞ)তার 
গ্রহণের যোগ্য বলিয়। বিবেচিত হইয়াছিলেন, নাঠা বলিয়। কোন পুরুষ সেদিন তীহার অধিকার 
অমান্য করে নাই। কারণ তাহারা জনিত আর এক প্রাতঃন্ররণীয় নারী টাদবান একদিন মোগল 
আক্রমণ প্রতিহত করিয়া আহমদ নগরের স্াধীনতা ও দ্বাহন্তয রক্ষা করিয়াছিলেন । 

[শিবাজী রাজকার্ধে। তাহার মাতার পরামশ সর্বদাই গ্রহণ করিতেন) ওুরংজীবের রাজধানীতে 
যাইবার সময় তিনি তাহার রাজের তার মত জিজ!বাইথের হান্ডে সমর্পণ করিয়াছিলেন । কর্শ্মচারী- 
দিগের উপর হুকুম ছিল, তাহার! মাতু ঞজজাবাইর তুকুম প্রতিপালন করিবে। একথা 
সভাস্ধ বখরে লেখা আছে, অধ্যাপক সরকারের শিবাজী চরিতেও লেখা আছে। শিবাঙ্গীর শক্তি 
তখনও স্বপ্রতিষ্ঠিত হয় নাই। দিল্লীতে তিনি তাহার উত্তরাধিকারীকেও লইয়া গিয়ছিলেন, তাহারা 
ছইজনেই সেখানে নঞ্জরবন্দা হইয়াছিলেন। তিনি বন্দী হইলে তাহার নব প্রতিষ্ঠিত রাজের কিরূপ 
সঙ্কট হইবে তাহা তাহার অবিদিত ছিল না। এবং সেই সঙ্কট সময়ে তিনি রাজ্যতার গ্রহণের 
উপযুক্ত বিবেচন! করিয়।ছিলেন,_-তীহার মাঙাকে,__লারী বলিয়া তাহাতে কেহ আপত্তি করে নাই । 

শাহাজী কারাগারে নিক্গিণ্ড হইলে, কর্ধব্য-নির্ধীরণে অক্ষম শিবাজী, পত্নী সইঝাইর উপদেশ 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন। একথা কবিডূষণ যোগীন্্রনাথ বস্তু মহাশয়ের মহাকাব্যে স্থান পাইলেও 
কেহ কেহ হয়ত আপত্তি করিতে পারেন যে, প্রাচীনতম ব্থরে যখন উহার উল্লেখ নাই তখন কোন 
এতিহাসিক আদালতেই এই নজীর গ্রান্থ হইবে না। কবিডূষণ মহাশয় এই তথা পরবর্তীকালের 
বখর হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন; পরবর্তীকালের বধর প্রধানত: প্রবাদমূলক অতএব আবিশ্বান্ত ) 
তর্কের খাতিরে এই আপত্তি না হয় মানিয়াই লইলাম। শিবাজীর গুরু রাম্দাস স্বামীর অনেক মহিলা 
শিল্যা ছিলেন। ইহাদের মধ্যে বেণী বাই ও অক! বাই গ্রন্থ রচন। ও ধর্ম প্রচার করিয়া মহারাষ্ট্রে 
অবিনশ্বর খ্যাতি অর্জ্রন করিয়াছিলেন। স্বামী ন্বয়ং স্ত্রীলোকের সর্ধববিধ অধিকারের পক্ষপাতী 
ছিলেন। কিন্তু আধুনিক টাকাকার এখানেও আপত্তি করিতে পারেন ধে, সাহিতাস্থপ্টি ও 
ধর্মীলে।চনা কাহারও অনুমতিলাপেক্ষ নহে, এবং স্থসাহিত্যিক নারী প্রতিভাশালিনী হইলেও 
রাঁপনৈতিকগুণএ্ামবিবঞ্দিত! হইতেও পারেন॥ তর্কের খাতিরে প্রতিভার জভজেদও মানিয়া 
লইলাম। কিন্তু তর্কের খাতিরেও বোধ হয় কেহ অস্বাকার করিবেন না বে, দেশ শাসনের 
প্রকৃত অধিকার আছে তাহার,__যে দেশের জগ্য অস্ত্র ধরিতে সমর্থ । আমর! ছানি যে, এই হিসাবে 
অতি অল্প ঝাঙ্গালী পুরুষই এখন রাজনৈতিক অধিকার দাবী করিতে পারেন। কিছ এদেশের 
রমণীর একদিন সামরিক প্রতিভারও পরিচয় দিয়াছিলেন। রাজপুতানার ঘরে ঘরে বহু বীরনারী 


৫৪৩ বঙ্গবাণী [ আযাঢ়, ১৩২৯ 


জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন,_-ধাহারা সমরক্ষেত্রেও স্বামীর সহকারিতা করিতে পারিতেন; আর 
মহারাষ্ট্রেও এরূপ বীর রমণীর অভাব ছিল না। মোগল বীহেরাও মখন শিবাজীর নামে কম্পিত 
হইতেন তখনও . দুইজন বীরন।রী অন্তর হস্তে শিবাজীর প্রতিযোগিতা করিতে ইতস্মতঃ 
করেন নাই। 

সভাদদ লিখিয়াছেন বে উদ্বরধিষ্তি নামক স্থানে রায়বাগীন উপাধিধারণী একজন মহিলার 
সন্ধিত শিধালীর যুদ্ধ হইয়াছিল। রায়বাগীন মুখল সরকারের একজন হিন্দু কম্ম্রচারীর বিধব। 
পত্বী। পুত্র নাবালক তাই তিনি নিজেই সৈগ্ত পরিচালনা করিয়াছিলেন। যুদ্ধে তিনি পরা(জত 
হুইয়/ছিলেন। মারাঠা ইতিহাসকার কৃষ্ণাজী অনন্ত সভাসদ উল্লাসের সহিত লিখিয়াছেন 
রায়বাগীন দন্তে তৃণ লইয়া শিখাজীর শরণাগড হুইয়াছিলেন ( শিবছত্রপতি, পৃঃ ৮৮)। কিন্তু 
মুখল সম্রাট আলমগীরের চিত্তে এই বীরোচিত পরাজয়ও মহল। সেনান/ফ্লিক।র প্রতি সন্ত্রমের 
উদ্রেক করিয়াছিল। কণিত আছে, রায়বাগীনের শৌর্ষে৷র কথ! শুনিয়া সম্রাট বলিগা ছিলেন__ আমার 
সেনানায়কের! নারীর মত আচরণ করিতেছে, আর একজন নারী প্রকৃত বীরত্বের পরিচয় দিয়াছে। 

কর্ণাটক বিজয়ের পর গৃহপ্রত্যাবর্তনের সময় শিবাভীর সৈন্যের, সহিত আর এক বীর রমণীর 
যুদ্ধ হয়। ইনি গ্রভুকায়ন্থ জাতীয় এক দেসাইর পত্বী, নাম সাবিত্রী বাই। অল্পবক্ত। সভাসদ 
এই যুদ্ধের বিবরণ সংক্ষেপে সারিঘাছেন। ভিনি লিখিগাছেন, বেলঝাড়ীর দেসাইন শিবাজী 
রসদবাহী বলদ গুলি ধরিয়। লইয়া গিল্লাছিল। শিবাজী এই সংবাদ শুনিয়া বেলবাড়ীর দুর্গ অবরোধ 
করেন এবং দুর্গ অধিকার করিয়) দেসাই পত্বীকে শান্তি দেন। সভাসদের বিবরণে এই বীর রমণীর 
শলোঁহেযর সম্যক পরিচয় দিবার চেষ্টা নাই। কিন্তু পরবর্তী কালের একজন অপ্রাতনাম| লেখক 
শিবদিঘিজয় নামক গ্রন্থে সাবিত্রী বাইর সাহল ও সমর-কৌশলের ভূয়সী প্রশংগা করিঘ্রাছেন। 
সমসাময়িক ইংরেজ বণিকদিগের নিকট সাবিত্রীর বীরন্ব-বার্ধা পৌছিয়াছিল । অধ্যাপক সরকারের 
গ্রন্থে রাজাপুর হইতে লিখিত নিশ্বোদ্ধত চিঠিখানি মুদ্রিত হইয়।ছে_“[79 (শিবাজী ) is at 
presevt besieging ৪ fort where, by relation of their own people come {rom 
him, he bas suffered more disgrace than ever he did from all power of the 
Mughal or the Deccans (=Bijapuris), nnd he who hath conquered ৪০ many 
Kingdoms is nol able to reduce this woman Desni 1”  ইংরাজ বণিকের পত্রে প্রকাশ 
যে মহাপরাক্রাব্ত শিবাজী এই মহিলার হস্তে যেমন লান্থিত হুইয়াছিলেন, দিল্লীর ও বিজাপুরের 
খ্যাতনামা সেনানায়কগৃণের হুস্তেও তিনি কখন সেরূপ নিএহ ভোগ করেন নাই । সাবিত্রী বাই 
কর্তৃক পরিরক্ষিত সামাশ্য একটা মাটির কেলল| দখল করিতে মোগলত্রাস শিবাজীর প্রার একমাসকাল 
লাগিয়াছিল ! 

সাহস ও সামরিক প্রতিভাই যদি রাজনৈতিক অধিকার ক্রয়ের মূল্য বলি বিবেচিত হয়, 
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তবে মহারাষ্ট্রের আরও একটা রমণীর উল্লেখ করা মসঙ্গত হইবে লন!) ইতিহাদ তাঁহার নাম 
জানে না, জাতিতে লে অত্যন্ত হীন, দরিত্র তৈলকারের গৃহে তাগার জন্ম তইয়াছিল। সমাজে 
তাহার কোন স্থান ছিল না, কারণ সে পতিতা, ব্রাহ্মণ প্রতিনিধির সে উপপত্বী । কিন্তু এই , 
উচ্চবংশজাত প্রতিনিধি বখন পেশবারে কারাগারে বন্দী তখন তাহার হ্যধ্য অধিকার রক্ষ। করিবার 
সাহস দেখাইদু/ছিল পতিত! অন্ত্যজা রমণী ! সহ্কাজি পর্বতের এক ঘর্গন দুর্গ অধিকার করিয়া 
এই অজ্ঞাতনাশ্রী চরিত্রহীন! রমণী প্রতিনিধির অনুচরগণকে একত্রিত করিয়াছিল। তাহার পর 
যখন একে একে প্রতিনিধির সকল দুর্গ পেশবার করায় হইল তখনও তাহার পতাক| নারী-রক্ষিত 
বসোটা দুর্গশিরে উড়িতেছিল। এই দুর্গ অবরোধ করিয়াছিলেন পেশবার প্রধান সেনাপতি বাপু 
গোখলে-_ধিনি ধিরকীর যুদ্ধে ইংরাক্তের বিরুদ্ধে মারাঠা সৈন্য পরিচালন! করিচাছিলেন। যতদিন 
দুর্গে শস্ত ছিল ততদিন পর্য্যন্ত গোথ্‌লে বলোট! অধিকার করিতে পারেন নাই । অকম্মাৎ আগুন 
লাশিয্। শহ্যাগার দগ্ধ হওয়াতে উপায়ান্তরবিহীন। তেলিনী গোখলের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে 
বাধ্য হয়। কিন্তু আজিও মহারাষ্্রনারী এই তৈলিক নারীর বীরস্ব-কাহিনী বিস্মৃত হয় লাই। 
কয়েক বৎসর পূর্বের প্রযুক্ত গে।পালকৃষণ দেবধরের নিকট একটি মারাঠ! ব্যঙ্গ কবিতা শুনিচ়াছিলাম ; 
তাহার মর্শ্ম এইরূপ--'বপু গোখলে অন্ত বীর! কারণ তেলিশীর সম্মুখেও তিনি পৃষ্ঠ প্রদর্শন 
করেন নাই।' আইন-মজলিসের সুপপ্ডিত সদপ্তবৃন্দের এ ঘটনাটি নিশ্চয়ই অবিদিত নাই, কারণ 
গ্রান্ট ডফের সুবিখ্যাত গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে ইহা বণিত হুইয়াছে। 

শুনিয়াছি কোন কোন সদস্য আপত্তি তুলিয়াছিলেন যে, নারীদিগকে ভোটের অধিকার দিলে 
অনেক চরিত্রহীন! নারী মজলিস কলক্কিত করিবে | বলা বাহুলা পুরুষদিগের সম্বঙ্গে এরূপ কোন 
বাধা উদ্যাপন করা কেহই প্রয়োজন বোধ করেন নাই। আইন-মক্র(লেসের সভ/দিগের সকলেরই 
চরিত্র হয়ত কলক্কলেশরহিত ! তাই তাহার চরিত্রহীনাদিগকে তাহাদের গবেষণাগারে প্রবেশ 
করিতে দিতে অনিচ্ছুক । কিন্তু পুরুষ ও নারীর জন্য পৃথক নিল্পম কেন হইবে তাহা আমার 
শ্কুলমা্টারের বুদ্ধির অনধিগম্য । চরিত্রহীন পুরুষ ত ইচ্ছা এবং অর্থ ও প্রতিপত্তি থাকিলে 
অনায়াসেই মজলিলের মছলন্দে বসিতে পারেন। আর দেশ বিদেশের বড় বড় বহুরাজতনীতিক নেতার 
যে চরিত্রাংশটা তাদৃশ অনুকরণীয় ছিল না ইহাও ত কাহারও অল্লান৷ নাই । ডাঁহারও নেতৃত্ব লাভ 
করিয়াদবিলেন। অস্ত কারণে সেইরূপ গুণ থাকিলে নারীরাই বা কেন রাজনৈতিক অধিকার হইতে 
বঞ্চিত হইবেন 1 আমি চরিত্রহীনতার সমর্থন করিতেছি না। িত্য আমি নর ও নারীর সমান 
অধিকারের পক্ষপাতী । বদি চরিত্রহীনা নারীদের মজলিস অধিকারের আশঙ্কায় বাঙ্গালার 
চরিত্রবততী মহিলাদিগকেও রাজনৈতিক অধিকার হইতে বঞ্চিত করা হয়, তবে চরিত্রহীন পূরুষদিগকেও 
মজলিসে প্রবেশ করিতে দেওয়া উচিত নহে। প্রাচীনতার দোহাই দিয়! অন্যায়ের সমর্থন কর। 
বেশী দিন চলিবে ন!। আর বদি রাজনৈতিক অধিকার সম্বন্ধেও এই নিয়ম করা হয় যে_He 


৫৪৮ বঙ্গবাণা [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


should have who hus the Iower—তবে যে পতিতা তেলিনী বসোট! ছূর্গ-প্রাকারে 
দাড়াইয়! ব্রাহ্মণ সেনাপতির শক্তি উপেক্ষা করিয়াছিল তাহাকে মজরলিলের দ্বার হইতে হুটাইবে কে? 


শিবাজীর পুত্রবধূ তারাবাই, ত্রিসব্যকরাও দাাড়ের মাতা উমাবাই ও প্রাত্ঃস্মরণীয়| অহল্যা- 
বাইর কথা বলিয়াই এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব । তারাবাই রাজরামের পত্নী । তাহার পুত্র 
দ্বিতীয় শিবানী, নামে মাত্র, মারাঠাদিগের রাজা ছিলেন। তাহার বয়স ও বুদ্ধি উভয়ই অল্প ছিল। 
তাহার রাজত্বকালে তারাবাইই রাজকার্ঘ। পরিচালনা করিতেন। শাহুর মৃত্যুর পর বাহার! পেশবা 
ঝালাজী রাওর শক্তি খর্ব করিতে উৎস্থৃক হুইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে স্বপ্রনিদ্ধ সেনা-নায়ক ও 
বরদার়াজবংশের প্রতিষ্ঠাতা দমাজ গায়কবাড় অশ্যতম। কিণ্ঠু তাছার সামরিক খ্যাতি সঞ্চেও তিনি 
পেশবার বিরুদ্ধপক্ষের নেতৃত্বে নির্বাচিত হন নাই, তাহাদের নেত্রী ছিলেন বধি্নসী 
তারাবাই। তারাবাই-এর সাস, তারাবাই-এর দৃঢ়তার কথ। মারাঠা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অল অক্ষরে 
লিখিত রছিয়াছে। মারাঠা ই(তহালের সহিত ষাহ।দের শ্বল্লমাত্রও পরিচয় আছে তাহারাই জানেন 
হিন্দুন্দ।ন-বিজয়ী ঝলার্জা রাও তাহাকে (কিরূপ ভয় করিতেন। গায়কঝড়ের পরাজয়ের পরেও 
বালাজী র/ও সাতার! দুর্গের অধিকার তাহাকে ছাড়িয়। দিয়া তাহার সহিত সঙ্গি করিয়াছিলেন। 


পেশৰ! বাজীরাওর সাহত যুদ্ধে মারাঠ৷ সাত্রাজ্যের তদানীন্তন সর্ববপ্রধান সেনাপতি ত্রিপব্যক 
রাও দাডাড়ের মৃত্যু হইলে, তীহার পদে নামেমাত্র তাহার ভ্রাতা ঘশোবস্ত রাও নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
বশোবস্ত অলস ও অক্ষয় ; তাই কাধ্যতঃ এই উচ্চ পদের দায়িত্ব তাঁহার মাতা উমাবাইকে গ্রহণ 
হারতে হুইয়াছিল । মুখল সমরে বিপন্ন পেশবাকে সৈগ্ঠ সাহাঘা প্রেরণ করিতে অনুরোধ করিয়া 
চমাবাইর নিকটই ছত্রপতি শাহু পত্র লিখিতেন। এইরূপ অনেক পত্র পেশঝাদিগের রোজনিশীতে 
[দ্রিত হইপ্লাছে। যদি মারাঠ| সামস্তগণ নারীর রাজনৈতিক অধিকার সম্থন্ধে বাঙ্সালার আইন-মঞ্জলিসের 
হামান্থ সদন্তদিগের সহিত সমন মভাবলম্ী হুইতেন, তবে শাহ্‌ ছত্রপতির অনুরোধ পত্র, নারী 
ঈমাবাই দাতাড়ের উদ্দেশ্যে লিখিত হুইত ন|;_-অখোগা হঈলেও. পুরুঘ যশোবন্ত রাওয়ের নিকট 
প্ররিত হইত । 


অহল্যা বাইএর লাসন-দক্ষতার কথা বিস্ৃতভাবে বলিবার আবশ্যকতা নাই । ভারতবর্ষে 
হমন কে আছে বে কিছুমাত্র শিক্ষ। পাইয়াছে কিন্তু অহল্যাবাইএর পুণ/লীবন- 
গহিনীর কথা অবগত নহে। ইংরা্জ এতিহাসিক 1191001) শতগুখে এই মহীয়সী 
হিলার স্তুতি গান করিযাছেন। তাহার সমসাময়িক মারাঠা লাসম্তগণ সম্ত্রমের সহিত 
গহার নাম উল্লেখ করিত। অহল্যাঝই-এর প্রতিভার ও উন্নত চরিত্রের শতাংশের একাংশের 
(ধিকারী আইন-মজপিসে কয় জন আছেন জানিন| । তবে ইহা স্থির তীহার মত গুপবতী নারী 
রাজ বাঙ্গাল দেশে জম্ম গ্রহণ করিলে ভাহার প্রতিভার বিকাশ ও ব্যবহার নিতান্তই অলস্তব 


1 
১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] দক্ষিণেশ্বর ৫৪৯ 
হইত । অদিলীবী বৃদ্ধ মহলারর!ও কিশোরী গহল্যার পরামর্শ গ্রহণ করিতে কুষ্টিত হন নাই, কিন্তু 
বক্তৃতাজীবী বঙ্গবাসীর বিবেচনায় বোধ হয় তাহা অনধিকারচর্চচা বলিয়া পরিগণিত হইত 1 
এত কথার পরও তর্ক উঠিতে পারে মহারাষ্ট্রের মহিলাদিগের মত বাঙ্গালী মহিলাদিগের ] 

যে যোগাত| আছে তাহার প্রমাণ কি? কিন্তু সে প্রমাণ দিবার সৃযোগ কোথায় ? মারাঠা ? 
ইতিহাসের প্রাকাল হইতেই দেখিতেছি প্রতিষ্ঠাশালিনী নারীর! প্রয়োজন হলেই দ।[য়ত্বপূর্ণ 
রাজাতার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার জন্য পুঙ্কঘ পদ্দীক্ষক সমিতির জনুমতি অপেক্ষ। করিতে হয় নাই। 
বাঙ্গালা দেশেও রাণী ভবানীর ম্যায় নারী-রত্ব জন্মগ্রহন করিয়াছেল। বছ বাঙ্গালী রমণী 
বিস্তৃত জদিদারীর কার্য! দক্ষতার সহিত পরিচালন! করিগাছেন। বাঙ্গালী যুবকের! বুদ্ধিমান বলিয়া 
“শ্রাঘ| করিয়। খাকেন। এমন হইতেই পারেন৷ যে, এই বুদ্ধি ও প্র্িতা কেবলগাত্র পিতার নিকট হইতে 
উত্তরাধিক।রসূরে প্রাপ্ত, ইহাতে কি ছাতার দান কিছুই নাই ? এমন" হইতেই পারে ন! ঘে, সকল 
প্রতিভাবান বাঙ্গালী বুদ্ধিষ্ীনা মাতার সম্তান। বঙ্গ সাহিতাক্ষেত্রে ভীহার৷ যে উচ্চ আসন 
অধিকার করিয়াছেন তাহ! কেহই জন্বীকার করিতে পারিবে না। স্থযোগ পাইলে বাঙ্গালী মহিলারা'ও 
যে মহারারীয় মহিলাদিগের মত রাজনীতি ক্ষেত্রেও যোগ/তার পরিচয় দিবেন তাহাতে 
বিন্দূমাত্রও সন্দেহ নাই। 

প্রহরেন্্রনাথ সেন 


দক্ষিণেশ্বর 


কলিকাতার অনতিদুরে গঙ্গার পূর্ববতীরে সারি সারি শিব মন্দির ঘেন ধ্যানী যোগীর মত 
বসিয়| আছে ; এই দক্ষিণেশ্বর বাঙ্গালীর স্ষ্ট সর্বাপেক্ষা আধুনিক তীর্থ। 

এই তীর্থের অধিষ্ঠান করিয়াছিলেন রাণী রাসমণি। ইনি কৈবর্ধ জাতীয় । লক্ষ লক্ষ 
টাক! ব্যয় করিয়। ইনি দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরগুলি রচনা করিগ্নাছিলেন, কিন্যু মন্দিরের পৃজারি 
পাইলেন না, কৈবর্তের মন্দিরে কোন্‌ সন্ত্রাহ্মণ পৃঁজা দিতে আসিবেন ? কিন্তু রাসমণি সামান্য 
মেয়ে ছিলেন না। একদ। তিনি কাশীধামে যাইতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। সেই তীর্থে ব্যয়ের জন্য শত 
শত স্বর্ণ মুদ্রার থলিয়। তাহার সঙ্গে চলিল ; যাত্রাকালে শুনিলেন দেশে ভৃতিক্ষ হইয়াছে, বহুলোক 
প্রাণ ত্যাগ করিতেছে ৷ রামম্ণির প্রাণ আরবের ব্যথায় কীদিয়া উঠিল, তিনি বলিলেন “আমার 
ভীর্থবাত্রার জঙ্থ মজুত অর্থ ছৃর্তিক্ষপীড়িত নর-নারীকে বিতরণ কর, তাহা হইলেই তীর্ঘদর্শনের পুণ্য 
আমার অর্জি্রত হুইবে।'’ তিনি তীর্থে গেলেন না, কিন্তু দরিদ্র নারায়ণকে তুষ্ট করাতে তীর্থদর্শনের 
সম্যক ফল তিনি পাইয়াছিলেন। 


বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


দক্ষিণেশ্বরের জগ্য যদি তিনি ভাল ও বিদ্বান ব্রাহ্মণ পাইতেন, তবে শত শত তীর্থের এক 
ার্শ্বে কৈবর্বনির্ষিত তীর্ঘটি মুখখানি নত করিয়া! ঘৌনতাবে চুপ করিঝ। থাকিত, শুধু তুচ্ছডা ও 
দবহেলা পাই! ত্রঙ্গীণনত্ত একটা সঘ্বণ পৃপ্র! পাইয়াই চরিতার্থ হইত। কিন্তু রাসমনি 
দবের আসন বাহিরে যাহ! নির্শ্মাণ করিয়াছিলেন, তাহার অপেক্ষা বড় আদন তিনি নিজের মনের 
উরে রচনা! করিছুছিলেন। অন্তর্দামী দেবত! তাহ। বুঝিতে পারিয়। তাহার সেই একাস্তিকী 
হু গ্রহণ করিয়াছিলেন, এক্সগ্ত এমন একটি পৃজরি তাহাকে দান করিলেন, থে পৃঞ্জারি সমস্ত 
ঢারইবাপী মন্দিরের পূঞ্জারিদের রাদ্গা,*রামকৃষ্ণ স্বয়ং যে মন্দিরের পৃজারি হইলেন, সেই মন্দিরে 
ঘ দেবতা স্বয়ং আসন গ্রহণ করিলেন, তাহাতে কাহার সন্দেহ হইতে পারে? এই দক্ষিণেশ্বর 
ঙ্গের সমস্ত তীর্থের রাজ হইয়। দীড়াইল । রাসমণির যে পুণ্যবল রামকৃষ্ণকে আ্‌কর্ঘণ করিয়া 
নানিয়াছিল, সেই সৌভাগ্য ও পুণ।বল কম নহে। রালমণি ১৭৯৪ ধঃ অব্দে অতি দরিসড্রের ঘরে 





দক্ষিণেশ্বর শিবমন্দির 


স্ম গ্রহণ করেন, হালিদহরের নিকটবন্তা কোন! নামক গ্রাম ইহার জরশ্মস্থান। ১৮০৫ খৃঃ অন্দে 
পুল এশ্বর্বোর মালিক কলিকাতাবাসী রাজচন্দ্র মাড়ের সঙ্গে ইহার বিবাহ হয়। ১৮১৭ খৃঃ অন্দে 
গকৃবিয়োগের পর রাজ্রচন্ত্র স্বয়ং বুদ্ধিমতী রাসমণির পরানর্শানুসারে নিজের বিপুল বিষয়ের ভার 
'রিচালন| করিতে আর্ত করেন। ১৮৩৬ খবঃ অব্দে রাজচন্র পরলোক গমন করেন। এই দময় 
ইতে বিধবা রাণী রাসমণি ধর্ম্মকার্য্যে অত্র ব্যয় করিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরের মন্দির গুলিতে 
ঠাহার মুক্তহন্তব্যয় ও পুণ্য চরিত্রের চিরন্তন ঘোষণ। থাকিবে। এই সীতাসাবিত্রীকল্প। মহামুভবা 
মণী নশ্বর আগ্রহ হইতে ১৮৬১ পৃঃ অন্দে অপস্থত হইয়াও অবিনশ্বর কীন্তি দারা চিরকাল লোবপূজা 
ইয়া আছেন। 


১ বৰ্ষ, ৫ম সংখ্য। ] দক্ষিণেশ্বর ৫৫১ 


ভাগিরতী-তীরে দক্ষিণেশ্বরের শিবমন্দির গুলির ছবি দেখুন ; আপনাদের অনেকেই হয়ত ইহা 
দেখিয়াছেন। ছবিতে যেন এই তীর্থের পবিত্রত। আকাশের গায়ে অস্কিত হইয়া জাছে। 

তারপর কালীমন্দিরটি। এই মন্দিরটি কি সুন্দর! ইহার ভিতরকার মায়ের পাযাণময়ী 
মূৰ্ত্তি যেন নবনীতকোমলা, এই মায়ের সঙ্গেই না রামকৃষ্ণ কথাবার্ত। বলিতেন ? এই মারের 
নিকট আরতি করিতে যাইয়। রামকুষ্ একবারে পাগল হইয়া যাইত্তেন, পঞ্চপ্রদীপ তাহার হাতে 
ঘুরিতেছে, ক্রমে তৈলহীন হুইয়া দীপশুলি নিভিয়া যাইত, কীসরবাদক তাহার কীসর বানাইতে 
বাজাইতে পরিস্রান্ত হইয়া পড়িত ; বাস্করের হাতে কাটি আগর ঢোলের উপর সজোরে পড়িত না। 
তথাপি এই উন্মত্ত সাধকের আরতি খামিত ন৷,--মিনি বিশ্বেশ্বরীর সন্ধান পাইয়। আরতির ছলে 
তাছার সজ-মৃখ লাত করিয়াছেন, সামান্য বাগ্থকরগণ তাহার সঙ্গে তাল রাখিতে পারিবে কেন? 








দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দির, নাটনন্দির ও ক্রঞ্চমন্দিরের পার্শ্বচিত্র 


গামকৃষ্ণ শেষে স্বয়ং একদিন 'কীদিয়। মধুরঝবুকে বলিলেন, “' আমি মানের কাছে গেলে এলাইয়া 
পড়ি, আমার দ্বারা আর আরতি হুইবে লা । 

এইবার রামকৃষ্ণের বাসগৃহ, পঞ্চবটী ও শয্যার চিত্র দিতেছি; র।মকৃষঃ আধুনিক ভারতের 
ধৰ্ম্মরাণ্ট্রের গুরু, ধর্ম্মজগতে তাহার স্থান কি, তাহা আমর মত ধর্ম্মহীনের মুখে ন। শুনিয়! ধর্ম্মজগতের 


দক্ষিণেশ্বর 


১ম বর্ষ ৫ম সংখ্যা ] 





৫৫৪ বঙ্গবাণা [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


অন্ততম গুরু আচার্য্য কেশবচন্স সেনের মুখে শুনুন ; তিনি লিবিয়াছিলেন,_'' চৈতন্য, হিশু 
প্রভৃতির নামমাত্র জান আছে, কিন্তু সত্য লতাই আজ তাহাদের মতই এক মহাপুরুষের সাক্ষাৎকার 


লাভ করিয়া কৃতার্থ ছইয়াছি। ”' 





১ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা] আইন-আদালত ১৫৫৫ 


সাত সংখ্যক চিত্রে রামকৃষ্ণের তপস্থার স্থল পদ্বটা দেখিতে পাইবেন, এই স্থানে তিনি 
তাহার গুরু তোতাপুরীর উপদেশাম্ুসারে তপস্যা করিয়াছিলেন । 
বেল গাছের নীচে তিনি প্রায়ই বসিতেন, উপরে ভাহার চিত্র দেওয়! গেল ৷ 


রামকুষর ১৮৩৩ পৃঃ অন্দে হুগলী জেলার কামারপাড়া গ্রামে জদ্যগ্রহণ করেন, ১৮৮৬ পৃঃ অন্দে 
১৬ই আগঞ্ট তাহার লীল শেষ হয়। 


প্রদীনেশচজ্দ্র দেন 
আইন-আদালত 

উক্চীলের অট্ণ্থ ব্যবহার -__চাউগ। বিভাগের টাদপুরে কুলিদের ধর্মঘট লইয়া, 
গোলঘে।গ বাধিবার সময়ে আড়ির আন্দোলনের নেতাদের উদ্চোগে চাটগীয়ে কয়েকদিন হরতাল 
হইয়াছিল ; এই হরতাঁপের সময় অনেক উক্কীল আদালতে যান নাই মপবা যাইতে পারেন নাই, 
এবং তাহাতে মক্কেলদের অনেক মেকপ্দমায় উক্ণীল উপস্থিত ন। হওয়ায় আদালতের কাজে ন্ুবিধা 
ঘটে। আদালতে উপস্থিভ হইয়া মকেগদের কাজ না কর। এবং আদালতের সঙ্গে আড়ি করিয়া 
আদালতের কা কর্ম্ম বার্থ করিয়া দিবার উদ্ভোগ করা উকীলদের পক্ষে অবৈধ মনে করিয়। 
জেলার হাফিমেরা উকীলদিগকে দণ্ডিত করিবার জন্য হাইকোর্টে তাহাদের মন্তব্য সমর্পণ 
করিয়াছিলেন । হাইকোর্টে যাহা বিচারিত হইয়াছে শাহ। বিশেষ জ্ঞাতব্য ( কলিকাতা উইকৃলি 
নোট্প, ২৬ ভাগ, পৃঃ ৫৮৯)। কোন মোকদ্দমা গ্রহণ করা বা! না কর! উক্ীলদের ইচ্ছাধীন, 
তবে ভাহার। একবার ঘোকদ্দসা গ্রহণ করিলে উপযুক্ত সময়ে আদালতে ও মকেলকে নোটিস 
ন দি মোকদ্দমা ছাড়িতে পারেন 1; ফিস. বাকী থাকিলেও পারেন না। এই মোকন্দমা় 
একজন উকীল জবাব দিয়াছিলেন থে হরতালের লমযে আদালতে গেলে তাহাকে সামাজিক নিএহ 
ভুগিতে হইত; হাইকোর্ট বিচার করিয়াছেন যে, এ আপত্তি গ্রহণ-যোগা নছে। উকীলের! 
একদিকে আদালতে মৰেলদের যুধ-পাত্র, আর অন্যদিকে তাহার আদালতের কর্মচারীরাপে গণ্য, 
এবং আদালতের বিচার-কার্ধ্যে সাহা) করিতে সম্পূর্ণ বাধা । উকীলের আড়ি করিয়া আদালতের 
কাজ ছাড়িলে, একেবারে ওকালতি হইতে বরখান্ত হইবার ধোগ্য। কোন একজন উকীল 
ব্যক্তিগত বিশেষ কারণে কোন আদালতে কাঞ্জ ন! করিতে পারেন, কিন্তু উকীলেরা যোট্‌ বীধিয়া 
ব্যক্তি বিশেষের প্রতি অন্যায়ের প্রতিশোধে কৌন বিচারকের আদালতে কাজ করা বন্ধ করিতে 
পারেন না। কোন বিচারকের অন্যায় বাবহার হইলে উকীলের৷ তাহ! হাইকোর্টে জানাইতে 
পারেন, কিন্তু নিজেরা ধর্মঘট করিয়। আদালতের উপর দাদ তুলিতে পারেন ন!। চাটগার 
উকীলের! দণ্ত-ঝোগা বিচারিত হুইয়াছিলেন, কিন্তু এটি নৃতন রকমের প্রথম অপরাধ বলিয়া, হাইকোর্ট 

এ যাত্রা উকীলদিগকে ছাড়িয়া দিয়াছেন ॥ 





বঙ্গবানী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


প্রতিধ্বনি 


ভগ প্রল্গীপী-__আখাটে গল্রের আজগুবি কল্লনায় জোনাকী দিয়া প্রদীপ গড়ার কথা 
আছে, মাকড়শাকে ভাল খান্ত খাওয়াইয়। কাপড় বোনাইয়া লইধার কথা আছে; এখন সে সকল 
কল্পনা সত্য হইতে চলিল। প্রিম্সটন বিশ্ব-বিষ্ভালগ্সের অধ্যাপক নিউটন্‌ হারভে, জোনাকী প্রভৃতির 
শরীরের মাল মশল! লইয়: ঠাণ্ডা প্রদীপ তৈয়ারী করিবার উপায় বাহির করিয়াছেন। এখনও এতটা 
হয় নাই যে এই আলোকের লা।ম্প সকলের ব্যবহারের জ্রন্য বাজারে বাজারে বিক্রী হুইবে, কিন্তু 
শীত্রই তাহা হইবার সম্ভবন! আছে। এবারে মাকড়শাকে তাতি করিতে পারিলে “ গুলিভারের * 
কল্পনা সফল হয়। 

কও 

পা তালপপুক্রী_ এদেশে পা হালপুরীর উপাধান আছে, কিন্তু এখনও পোথও একট! 
পাতালপুরী পাওয়। যায় নাই। দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রেটোরিয়ার পশ্চসে কন্টার নামক জেলায় 
একটি স্থানে প্রকাণ্ড একটি ২০০ ফীট গভীর গঞ্ঠ দেখিতে পাওয়া যায়, আর এ গর্তের ভিতর 
দয়া খাড়া ৮০ ফীট নামিয়া অতি প্রক্কাড একটি পাতাল পুরী পাওয়া গিঘাছে ; এ পুরী চারিদিকে 
শনেক হাদার ফাঁট বিস্তৃত এবং চারিদিকে পাহাড়ের প্রাকৃতিক দেয়ালে রক্ষিত। ইহার মধ্যে 
প্রচীনকালের অনেক জীবঙ্গদ্য এমন ভাবে শুকাইয। “ মামী” করিয়া রাখ! হইয়াছে, যে কোথাও 
একটি জীব শরার নষ্ট হয় নাই। একালে ঘে দব আ্রীব-দরহ্য দেখ। ধায় ন| তাহা এই পাতালে 
বক্ষিত আছে । কাজেই এ পাতালপুরী যে অতি প্রাচীনক।লের তাহাতে সন্দেহ নাই। উর 
মাক্কিকার মিশরে যাহারা পিরামিড, গড়িয।ছিল ও ম্বৃত মানুবের “ মামী * করিচ। গিয়াছে, তাহাদের 
।ভ্যঙা কি দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে সংক্র/মিত ? বৈজ্ঞানিকের। এই পাতালপুরীর রহন্ত উদ্ভিদ 
রিলে, জীব'বিভ্ঞানে ও. নৃ-্তব বিষয়ের অনেক সমপ্তার পূরণ হইতে পারিবে। আফ্রিকার 
এখনকার 'অদড্য অধিবাসীরা এ দেশের খাঁটি আদিম অধিবাসী বলিয়া! বিচারিত নহে ; উহাদের 
দাক্রিকাযু আমিবার পূর্বের কাহারা অধিবাসী ছিল ও কিরূপে তাহাদের লঙ্যঙ। বাড়িয়াছিল, হয়ত 


ছার ইতিহাদ পা ওয় যাইবে । 
কক 


ক্রুশিস্না্স নাক্ী-_বহুকাল হইতে এক শ্রেণার ইউরোপীয় সামাঝাদীরা বলিয়া 
মাসিতেছেন যে, আলে।ক ঝতান যেমন সকলের সম্পত্তি, জলাশয়ের জলে যেমন লকলের সমান 
॥বিকার, তেমনি এই বন্মুন্ধরার মাটিতে সকলের সমান সমান অধিকার, কেহ ভূ-ম্থামী হইতে 
ারিবেন লা, কেহ ধনী হুইরা অব রাজা হইপ্ অন্যের উপর প্রুত। চালাইতে পারিবেন না। 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখা! ] মুক্তি ৫৫৭ 


রুশিয়ার বল শৈভিকের! এই সকল মনরে দীক্ষা লইয়া, রাজার রাজস্ব তুলিয়া দিয়াছে, ধলীকে 
দরিড্রের পদবীতে নাদাইয়াছে,_অর্থাৎ প্রাচীন সমাজের ঠাট ভাঙ্গিয়। দিয়াছে। কুশিয়ার এখন 
পুরুষ নারীর সমান অধিকার, নারীর! হাকিমি করিতেছেন, পুলিলের কাজ করিতেছেন, সৈগ্যগলে 
ঢুকিতেছেন। শুনা যায় মে নারীরা যেরূপ নির্কিবক।রচিত্তে প্রাণদণ্ডের আদেশ দেন ও জল্লাদের 
কাজ করেন, পুরুষেরা তেমন পারেন ন! । 
ক্ষ ক্ষ কি 

অমন জওুগ্গালল__ম্ছ। লমরের সময়ে কাজে লাগিতে পরে, মনে করিয়া আমেরিকার 
যুক্ত রাজের গবর্ণমেন্ট ২৮৫ খানি কাঠের জাঙ্াজ গড়িযছিলেন; জ/হাঞ পিন খরচ পড়িয়াছিল, প্রায় 
চারি লক্ষ টাক।। সেগুলি দিয়। ব্যবসা ঝাণিজ্য চলে না, যাতায়াতের কাজও চলে না,_কাজেই 
খরচপত্র করিয়া রাখা বিড়ন্বন৷ । এ জাহাজের খরিপ্দার নাই,--বিলাইণু। দিলেও কেহ এই শ্বেত 
হস্তীকে পুজা করিবার জন্য ঝ।খিতে চায় না; কাজেই স্থির হইল, পৌড়াইয়া ফেলিতে হইবে । 
সাত হাজার টাকার তেল খরচ কারঘ। একখানিতে আগুন ধরান গেল, কিন্তু পুড়িয়। তক্ম হইল না; 
জাহাভখান। একটা জমাট বাধা কয়লার চাঙ্গড় হইয়াছে, আর সে কোথায় গিয়৷ কোন জাহাজে 
লাগিয়া বিপত্তি ঝাধাইবে, এই ভয় হইয়াছে । ইউ পাথর বোঝাই করিয়া জলে ডুবাইলেও উল্টিক্া 
পড়িয়। ইট পাথর ডুবিয়! ভালিয়। উঠে। এ জঞ্জাল আক্মার মত অমর,_আগুনেও পোড়ে না 


জলেও ডোবে না। 
চে 


জৰ শ্মানিতে নবুস্ন্স গণনার সুতল প্রস্তান্ব_নূতন কিছু করায় জর্শ্মানির 
বিশেষৰ্ধ আছে। প্রস্তাব হইয়াছে যে, পূরা ১৩টি সপ্তাহে তিন মাল করিয়া ধরিয়া বদরকে চারি 
ভাগ কর! হুইবে, আর তাহাতে বৎসর হইবে ৩৬৪ দিনে। বৎসরে প্রতি ভাগের প্রথম মাস গুলির 
হইবে ৩১ দিনে আর অম্য গুলি ৩০ দিনে বৎসরের বাড়তি দিন ডিলেম্বরের শেণে জুড়িক। দেওয়া 
হইবে, এবং সেই অধিক দিবসটি কোন মাসের দঙ্গেই গণিতে হুইবে না। বহর আারস্ত করা হুইবে 
ঠিক রবিবারে; ইহাতে গ্রীষ্ট ম।স-ডে লোমবারে পড়িবেই, আর ৮ই এপ্রিলে ইন্টারের পর্ধব হুইবে। 
দেশের দেযাতিষী পণ্ডিতের! ও বণিকের! এ প্রস্তাবের সমর্থন করিতেছেন। 





না থাক্‌লে “সং” জীবন ঘাত্রায় তন্বকথার গানের মাত্রা 
আদর যেত ভেজে । 
আধারে পায় মুক্তি পেঁচা পাক্‌গে তোর! হেসে চেঁচা 


আলোর রং-এ রেজে 


বঙ্গবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


*“বিজলী'তে বীরবলের পত্র 
{ সবুঙ্গ পত্রের সুপ্রসিদ্ধ সম্পাদক হবরসিক বীরনলের প্রবন্ধটি ‘ বিজলী" ছুটতে উদ্ধত ছইল-_ঘং সং] 


বিশ্বওশুত্রে অবগত হলু থে ইউনিভারলিটির পরমাযু ফরিয়াছে। ও ব্যাপার আপনিই বন্ধ হয়ে যাবে, 
টাকার অতাবে। 

ইউনিভারলিটর বায় নাকি বেশির ভাগ অলবাহ। তাই আমাদের education 86০1 ইউভারসিটিকে 
টাক। আর জলে ফেলতে দেবেন না। আর হদি কিছু-কিঞ্চিং দেন ত সে টাকার কানদেগে (eur marked করে ) 
দেবেন। ইউনিভারলিটি.ও কালমলা টাক! নেবেন ন। আর টাক! লা ছলে গভর্ণষে্টও চলে না, বাবসা. 
বাণি৮ও চলে না, কংগ্রেস চলে না, কিছুই চলে ন, স্বতর।ং ইউনিভারপিটিও চলিবে না। 

আমাদের eduention 0/:০1১৮০ ইউনিভারলিটির উপর কোনভ্ুল ০1১15) হও্তক্ষেপ কর্তে চান না, 
শুধু ॥০৷-০০.০p০raU৷৷৷ করতে চান। হাতে মার! প্রহার, কিন্তু ভাতে মার! আহার, এ মত দেখছি উপয়ে 
উঠে গিয়েছে। 

অবনত ইউনিভায (মিটি চুপ করে লেই। তার কথ! হচ্ছে এই 

"আমার খরচ বাছ কি অপবাজ ত। তুমি বুকিবে কি? বাঘ ও অপব্য়ের প্রতেদ এত লুপ যে স্থুলদৃতিতে 
তা ঘয়া পড়ে না। তার পর একের মতে যা বায অপরের মতে তা অপার হতে পারে। আমার মতে 
আযানের বে মাইনে দেওয়! হু গার যোল আনাই অপবাদু। লে ধাই ছোক্‌ আমার ফোন বার্টা 
লা আর কোনাট অপবার সে কোং আমি তোমার কাছে দিতে বাধা নই। আমি বে সফম তাল বুধি 
সেই রকম খরচ করবার অধিকার আহনতঃ আমার 'আছে। ছিলেব তুদি দেখতে পরো, কিন্তু তার উপর 
ছক্ষেপ করবার ক্ষদতা তোমায় নেই__ইউনিঝার্সিটি হচ্ছে স্বর|ট্‌ু ।* 

এর উত্তরে )91075807 মছাশ বলেন ;-_ 

“তোমার স্থরাজ্য আদান দান্রাজোর [ভতর। আর তা হদি না মানতে চাও ত দেনে লা, একট 
পর্নদাও পাবে লা। রাখো তোমার আ!ইন॥। আনার হাতে টাকার থলি আর তোমার হাতে (ভক্ষের খুলি, 
অতএব কে কার অধীন তা সধাই দানে।* 

বিশ্ববিগ্ঠালগের সঙ্গে শিক্ষা-স(চবের এ লড়াই হচ্ছে মনের সঙ্গে ধনের লড়াই। অতএব ধনেরই জয়৷ ছবে। 
ইউলিভারসিটি হচ্ছে দরিদ্র ব্রাহ্মণ, বৈশ্-ক্ষত্রিরের কাছে ভিক্ষা না পেলে তার কপালে উপবাল খটিবে আর 
তার ফল মৃত্যু । 

অতএব এটা নিশ্চিত বে রিফরম কাউনসিলের প্রথম এবং প্রধান কীর্তি হবে, ইউনিতারসিটা ভালা । 
লোকদত এ কার্ষোর সহা হবে, ফেল না এ হচ্ছে ভাঙ্গার খু, তাই একটা ভাগ। হচ্ছে দেখলেই লোকে খুলি 
চৰে। ও বিস্তালগ্ বন্ধ করবার পর, তার লোকজন ও স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি নিয়ে কি করা বান পেটাই 
হচ্ছে আপাতত আলল ভাবনার কথা। 

আনি এ বিষয়ে কতকগুলি প্রস্তাব করছি আশা করি বাঙ্গালার বিছজ্জন সমাজ আদার বআরজি বিনা 
বিচারে ভিলহিল করিবেন না। এ সব প্রস্তাব অনেক তেবে চিন্তে করা হয়েছে। 





১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ] বীরবলের পত্র 


0২) 

(>) ইউনিভারলিটি বন্ধ হলে অধ্যাপকদের কি গতি হবে? আমার পরামর্শ ধদি নেন ত, গাশিতের 
অধ্যাপকেরা বড়বাজারে চলে ধান মাড়োরায্ীর খাতা বিখতে, কেমিটীর অধ্যাপফেরা পেটেন্ট ধষধ বানান_ 
ওতে দু-পন্থলা আছে, [*॥7৪০3-এর ‘অধ্যাপকের! বিজলী বাতি বিদলী পাখার মিস্বি হোন, আর লাহিত্যের 
অধ্যাপকের আট আনা লিরিঞ্রের বই লিখুন। তাও বগি না পারেন ত খনধের কাগঞ্জ লিখুন। বাকী থাকল 
এক দর্শনের অধাপক ৷ তায়! লকল কর্শ্বের নার অত্তএং তার। চয়কা নিতে বসে খান__তাছলে ভাদের হাতে 
ও চরক।র ভিতর থেকে দেঘাস্ত-স্থতর বেরবে। 

(২) ছাত্রদের পথ লব দিকেই খোল)! তাদের কতক পাঠানো হোক টোলে কতক জেলে, কতক" 
পাঠশালা কতক পণুশালার, কতক হাটে আর কতক মাঠে। হটে গোল করবার জন্ত আর মাঠে 
শুলি-ডাওা খেলনার জ্। 

(৩) পাবরেট।রির হস্্রপাতি লব দাত ঘরে পাঠান হোক । মৃত বিজ্ঞানের কল়্ালন্বরূণ সেখানে সে 
লব কাচের আলগাছিতে সাজিয়ে রাখা হবে। এতে ছুদগলের উপকার কর! ছৰে--এক জনগণের, আর এক 
পরদ্বতাখিকদের । জনগণ এ লব ভ্রিভঙ্গ বিভঙ্গ অপরূপ বস্তু টা করে দেখে ধুগপৎ বিশ্ব ও 'আনম্মরলে আগপ্লত 
ছবে। তার! চিন্তে পারবে যে ও লব হচ্ছে রূপকথার দেশের নাজকন্তার বাছুর বসত, আর ওরই ভিতর 
মানুষের জিওডনকাঠি মারণ:কাঠি ছুই লুকোনে! আছে! অপর পক্ষে প্রত্বতাকিকের। ওঁ লব কস্কালের ভিতর 
থেকে, বৈজ্ঞানিক তুগের তর সব উদ্ধার করিবেন, এবং তার অন্ত সরকারের কাছ থেকে মোটা 
মাইনে গাবেন। 

৫) বইগুলো নিয়েই পড়েছি মুস্ধিলে। ও অনাস্থ্রির কোপাও জাঙ্গ! হবে না, এহন কি পাগলা গারদেও 
ন্ছ। অতএব পুয়াকালে আলেকছাক্রিয়ার লাইব্রেরীর বেস্রপ সৎকার কব! হয়েছিল, ইউনিভারলিটি লাইব্রেরীর়ও 
তক্জপ হওয়া! উচিত। তবে আমি ব্রক্মণ-দস্থান বলে পাজিপুথির আগ লৎকারের বিরুদ্ধে আমার একটা নৈদর্গিক 
ফু-সংস্ধার আছে। তাই ও প্রস্তাব আমি সুখে কলর না। তবে তা করবার লোকের অভাব হবে না। 
বিষ্তাথাছের সুরদাক্ষর1ল দেশে চে দিলবে। 

(«) Senate House, মাধববাবুর বাজারের অন্তর্চ ত করা ছউক। ইউনিভারলিটি উক্ত, বান্গারকে 
আত্মপাৎ কছূতে চেত্রেছিল। তাতে সয়ফকারের অগাধ টাকা বাহ হত, অথচ এক পর্দাও মগ হত না। আর 
আদার প্রস্তাব মুর ছলে, সরকারের এক পর্রসাও বার হবে না, উল্টে ঢের টাক। বা ছবে। আমার বিশ্বাদ 

.ও-ধহের বে ভাড়া পাওঝা বাবে তার থেকে একট নতুন 101013601 অর্থাৎ fish market minister-এর মাইনে 
দেওয়া! বাবে। 

(৬) আমার শেষ গ্রন্তাব এই বে ইউনিভারসিটি কলেজে একটি নতুন পুলিসকোর্ট বলালো হোক্‌। এ 
বিংয়ে নন্ির আছে) ডক দাছেবের কলে ইতিপূর্বে জোড়াবাগান গুলিল কোর্টে পরিণত হযেছে । এই নঞ্জির 
অনুলারে, ইউনিভারলিটি কলেরকে, গৌলদিখি পুলিলকোর্টে রূপাস্তরিত কর! হোক। গোলদিঘির ঘারে যে 
একটা গুলিদকোর্ট থাক! দরকার একখ! বোধ হু কোনও মিনিষ্টারই অস্বীকার করবেন ন।। 

আশাকরি 70057, 0089০ আমার উক্ত প্রস্তাৰ দব গ্রাহ্থ করবেল। ইতি 
৪1২২ বীরবল। 


বঙ্গবাণী [ আবাড়, ১৩২৯ 


ভারতের ভবিষ্যৎ 


ভাবন্যৎ অর্থই সে অজানা, সে অন্ধকার / তবুও মানুধের নিত্যলিদ্ধ ধর্্ঘ এই, সে 
ভবিস্যাতের মুখ চাহিয়। ভবিষ্যতের আশায় বুক বাধিয়া কাজ করে। অতীত ও বর্তমান অপেক্ষা 
ভবিষ্যতের মুলা অধিক । অতীতের স্মৃতি যেখানে বড় মধুর, সেখানেও মানুষেরা উন্নততর 
ভবিষ্ঞাঙকে আনিতে চায় ; তবে বড় জোর হইতে পারে, যে তাহাদের আকাওক্ষা,_অতীতের প্রথায় 
তাহাদের অভীপ্দিত ভবিষ্যাতকে গড়! । যাহাদের ভবিষ্তের আশা নাই, তাহাদের জীবন নিল 
এবং কর্্মজনুরাগশৃষ্য ; কঠোর নিঘ্তির দিকে চাহিয়,__সংসারকে অসার ভাবিয়া, হয় তাহার! 
তাহাদের বিষাদ ভাঞ্িবার জগ্য মরণান্ডের শান্ত প্রার্থন। করে, না হয় ইন্ড্রিয় সুখের মোহে দুদিনের 
জীবন-লীল| শেষ করিবার উদ্ভোগ করে। কি রকমের ভবিষ্তাতির জন্য আমাদের ইহলে।কের 
সাধনা তাহ! একবার ভাবিয়া দেখিতে হয়, কেন ন। আশার অক্ষয় আলোক ন! ক্কালিতে পারিলে, 
অন্ধকারের দিকে চলা অসস্তব। 

অনেক ইউরে।পীয়ের বিশ্বাস, আমাদের কোন এহিক তবিঘাত নাই; আমর। ইউরোপের 
আওতায় কিছু কিছু বাড়িয়া চলিতে পারি, কিন্তু কখনও একটা স্বতস্্র স্বাধীন জাতি হুইতে পারিব ন.। 
ইহারা বলেন, বে মানুষের সড/ঙা বিকাশের প্রথম যুগে, শীত প্রধান দেশ গুলি বৃদ্ধির অনুকূল 
ছিল'ন।; তখন নাইল ধৌত মিশর, টাই গ্রীস্‌-ইউফ্রেটিস-মাতৃক ঝাবিলন, এবং বৈদিক সপ্তনদী 
পরিপুষ্ট উত্তর ভারত মানুষের সর্বববিধ উন্নতির বড় সহায় ছিল। এফুগের শীত প্রধান দেশের 
নূতন সভাত কঠোর প্রকৃতিকে শাসন করিয়া চলিয়াছে,_প্রকৃতির স্বচ্ছন্দ গানের উপর নির্ভর 
করিয়া বাড়ে নাই; তাই সে বলদৃপ্ত এবং অআন্তকন্মী ; কালিদাসের দিনে যাহ। হিমালয়ের 
এএকোছি দোযঃ” ছিল, তাহ। এখন উহার প্রধান গুণে পরিণত হইগ্রাছে। যে অক্লান্ত উতপাহ 
ও অশ্রান্ত কর্শ্ম ইউরোপের পক্ষে সম্ভব, তাহার অতি অলু/ংশও তারতের পক্ষে সন্তবে না। 
আমর! নাকি বহু অবঝাশে অল্প কাজ করিতে পারি, তাই আমাদের পক্ষে নাকি, কেবল ইউরোপের 
আওতায় থাকিয়া ধীরে স্থস্থে, ঝাড়িক্স। উঠিয়া মানুষ হওয়) চলে । 

তবে কি আমাদের দেশের লোকের। এখন মৃত্যু কামনা করিয়া গবাকুদ্মলঙ্কাশ সূর্যকে 
যমের জনক বলিয়া অর্থ্য দিবে ? বে সকল শীতের দেশের লোকের এই প্রচণ্ড গ্রীসের দেশে 
চাকুরী করেন, ব্যবসা-বাণিজ) করেন, এবং সৈগ্ঘ-বিাগের কাজ করেন, তাহার! কি অলস ও 
অকর্মণা হইয়। পড়েন ? অনলস পরিশ্রমে কি ঠাহাদের জীবনীশক্তি ক্ষত হয়? স্বাস্থ্য হুমারীর 
বিবরণ পড়িলে ত তাহা প্রমাণিত হয় না । শৈল-বিহারে থাকিয়া গ্রীশ্ম এড়াইঝার ভাগ্য খুব 
বহুসংখাক ইউরোপীয়ের ঘটে না) ধে সকল উচ্চ কম্্চারীদের পক্ষে তাহা ঘটে, তাহার্দিযাকে 
প্রথম জীবনেও লীবলের অধিকাংশ সময়ই নানা জেলায় দারুণ গ্রীশ্মে কাজ করিতে হয়। "হারা 
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যে ল্লজীবী ও অনর্প্মণ। না হইয়া বিলাতে গিয়। বহুকাল পেনসন ভোগ করেন, ও অন্য কাজে 
উপযোগী [বিবেচিত হয়েন, তাহা ত কোন বিবরণেই অন্বীকৃত হুম না। উচ্চ কর্মচারীর কথ। 
ছাড়িয়া দিয় সৈগ্ঠ বিভাগের লোকের দিকে চাহিয়া দেখিতেছি। এ বৎসরের মে মাসে স্বাস্থ্য 
স্থমারির যে বিবরণ কাগজ পত্রে ছাপা হইয়াছে তাহাতে দেখা গেল, যে যাহার! বনুকাল ধরিয়। 
ভারতে নৈশ্যের কাজ করিগাছেল, তাহার! কেহই গ্রীক্সের প্রকোপে অল্লাধু বা অকর্ম্রণা ছয়েন নাই । 
এ বিঝরণও পড়া গেল, যে যাহারা কখনও ছুটি লইয়া! বিলাত যায় লাই, এবং ক্রমাগতই এদেশে 
কজ করিয়াছে তাহ।দের মধ্যে অনেকে ৮*.৯* বহলর পর্ধ্যন্ত বলে ভাল স্বাস্থ্য রাখিয়াছে। 

ইহাতে কি মনে হয় না বে, আমাদের অল্লায়ু ও অল হুইধার কারণ অন্যবিধ ? নূতন 
আমদানি কর। সভাতার প্রথা-পদ্ধতিতে যে সকল রাষ্ট্র পারগালনের ঠাট গড়া হইয়াছে, তাহার সঙ্গে 
যুক্ত হইয়। কাজ করিতে হুইলে, যেরূপ নিয়ম পালন কর। উচিত ও বে রকমে প্রাচীন অভ্যাস 
বদ্লাইয়! লয়! উচিত, ত! করিতে পারিতেছি না বিয়াই হয়ত বা আমর। অপরিচিত ও অনভ্যন্ত 
নূতন ফলে দমিত হষ্টতেছি। ঝাঠারা দেশী রাজ্তদরকারের চমৎকার কা্প করেন, তাহারা যে 
ইংরেজ সরকারের ঝাতের কলে পড়িলে হাপাইঘ। ওঠেন, তাহ। অনেক স্থলেই প্রত্যক্ষ কর! গিয়াছে, 
যাহার। বাধ। নিয়মে পরিশ্রম করিতে অত্যন্ত হইয়াছেন, ও প্রাচীন জত্যাসগুলিকে অবস্থার 
উলযোগী করিয়। ব্দলাইয়া লইয়াছেন, তীহার। যে হুস্থ শরীরে নিরন্তর পরিশ্রম করিতে পারেন, 
তাছার অনেক দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি । এ আলোচনা করিতে গেলেই এ দেশের লোকের পক্ষে যথেষ্ট 
পরিমাণে উপযোগী খাগ্ত পাইবার সুবিধার কথ ওঠে ; কিন্তু লে নালোচনা এখানে করিব না । 

অন্য দেশের পক্ষে ইউরে।পের প্রভুতার শীতল ছা] চাই-ই চাই, এবং ইউরোপের সর্বব্জয়ী 
প্রভুতা মেই দেশেরই বিশিষ্ট জল বাযুয় ফলে ইহা মানিয়। লওয়া কঠিন। মিশর ও বাবিলনের 
কথা তুলিয়৷ আমাদের বক্তব্য জটিল করিবনা ; ইউরোপের প্রভুতার প্রসঙ্গে কেবল ভারতের 
কথাই লক্ষ্য করিব। আমর! গ্রীসের তাপে সরি নাই, মরিয়াছি নির্ভাবনার শাপে। ফ্টার্ণের 
গল্পের টবি খুড়া যেমন মাছিটিকে না মারিয়া ছাড়িয়া দিয়া। বলিয়াছিল যে তাহাদের দুজনের জন্য 
পৃথিবীতে ঘথেষ্ট স্থান আছে, আমাদের পিতৃ পুরুষেরাও তেমনি সকল বুভুক্ষু জাতিকে এই প্রচুর 
অল্পের দেশে অবাধে বাস করিতে দিয়াছিলেন। আমর! বিদেশে গিয়া ব্যবস! বাণিজ্য 
করি নাই,__দেশেই প্রচুর পাইয়। নির্ভাবনায় অলস হইয়া পড়িয়ছিল।ম, এবং একদিকে যেমন অঙ্ক 
জাতিকে মারি নাই, তেমনি আবার অন্যদিকে সকল আতিতে রাট্ট্রোল্যনের চেষ্টা করি নাই? 
প্রয়োজনের তাড়নায় সকলে বীধা পড়িয়া একলক্ষ্ে ছুটি নাই । 

ইউরোপের প্রভুতার মূল শীতের গরিমায় নয়,__কর্শ্মের গরিমায়। অপভাতার যুগে 
ইউরোপের বুভুস্গর৷ দায়ে পড়িয়া লুট্‌-তরাজ করিয়া যোট্‌ বাধিয়! পাইরেটের দল গড়িত; সভ্যতা 
অর্থাৎ ক্ষমতা বাড়িবার পর, তাহাদের বিদ্রময় লুট্‌-তরাজ শান্তিসন্র ঝাণিজ্য রূপে বিকাশ পাইয়াছে, 
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এবং অশ্রান্ত উদ্োগের ফলে বল বাড়িয়াছে, কল বাড়িয়াছে, কর্ম-চটুলঙ বাড়িয়াছে, শাসন-পটুতা 
বাড়িআছে। ভারতের যে প্রয়োজন ছিল না, সে প্রয়োজন এখন দেখ! দিয়াছে ; তাহার ফলে 
কৰ্ম্মময় নূতন জীবন'বে জ্ঞাগিবেনা, ডাহা কি সম্ভব ? 

আমাদের অধোগতি হইয়াছে কর্প-হীনতা-জনিত বিষাদ ও বৈরাগ্যের চাপে, সুর্যের শাপে 
নয়, গ্রীগ্মের তাপে নয্প। কর্ম নিরত হইলে বে শক্তি জাগে, ইউরোপ তাহার দৃষটান্ত। 
ইউরোপে তাহার দৃষ্টাস্ত। ইউরোপ বদি কর্মের প্রভাবে নবশক্তি জাগিয়া! প্রকৃতির প্রতিকূলতা 
পরায় করিতে পারিমাছে, তবে এখানেও তাহ! জসম্ভব হইবে না; শৈতা হইতে যাহা জন্মিযছে, 
সবিতার দীর্প্ব হুইতেও সেই “ধী”' লাভ করা যাইতে পারে। বাছা প্রকৃতি কোন দেশেই 
মানুষের প্রতিকূল হইতে পারিবে না; ভূঙজয়ের মন্ত্র শিখিলে ভূতেরা আমাদের দাল হইতে ঝাধা। 
খ্বাটি জ্ঞান-দুর্ধোর গায়ত্রী দণ্ডে দী-শক্তি বাড়িলে, প্রডুতার স্শীঙল ছায়ায় ন। বসিয়াও আমর! 
মানুষ হইতে পারিব। 


আধাট়ে 


ইউন্রোপেক্ল জাজলীত্ত_-এদেশে ইউরোপের সভ্যতা উপেক্ষিত হইতে পারে, 
লোকে ইউরোপের সঙ্গে আড়ি করিতে পারে, কিন্তু অবস্থা দাড়াইয়।ছে এই যে, ইউরোপের রা 
নীতিতে আমাদের ভাগ! নিয়মিত হইতেছে। তাই ইউরোপের সংবাদ শুধু আমাদের কৌতৃহলের সামগ্রী 
নয়। পূর্বের একবার বলিয়াছি ঘে, ইংরেজের অকপট স্বার্থ, যে সর্বত্র শাস্তিতে ব্যবসা বাণিজ্য 
চলে । জেনোয়ায় সর্ববজাতির সম্মিলনের মন্দিরে কিন্তু বোঝা গেল ঘে শাস্তি দুরারাধা!। 
রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে সন্তাব হইবে কিনা তাহা হেগৃএর সভার জানা ঘাইবে ; এদিকে নিজের ঘরে আয়ালগুকে 
লইয়! ইংরেজ উদ্বিগ্ন । দক্ষিণ আয়াল স্বরাজ পাইল, তবুও বিদ্রেছ ও যুদ্ধ থামিল না; সিনুকিনের 
দলের লোকেরা উত্তর আয়ালু আক্রমণ করিয়া অনেক হত্যাকাণ্ড করিয়াছে, এবং ইংলগ্ডের 
সৈন্যকে যুদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে তাড়াইতে হইয়াছে। যে সর্তে স্বরাজ বসিয্লাছিল, তাহ! এখন 
পালিত হইবে, ন! অন্্রবলে দক্ষিণ আয়।লশুকে শাসন করিতে হুইবে, ইহা'র বিচার চলিতেছে 

ক্চশিস্মাল্র নূতন বিধানে কোন বাক্তিবিশেষ কোন সম্পত্তির অধিকারী হইতে পারে না, 
এবং সকল সম্পত্তি প্রলাসাধারণের । এইজন্য রুশিয়৷ ঝলিতেছে ঘে, যুদ্ধের পূর্বের ইউরোপের 
বাক্তিবিশেষের বা কোম্পানির যে সম্পত্তি দ্বিল, এবং এখন বাজেয়াপ্ত হইয়াছে, দে তাহার অঙ্ক 


১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য! ] আফাটে ৫৬৩ 


কাহাকেও খেসারতের টাক! দিবে লা, কারণ, উহার! রুশিয়ার পুজার সামিল ছিল, এবং অন্ধ 
প্রজার যাহা অবস্থা হুইয়াছে, উছারাও সেই অবস্থ। ভোগ করিতে সাধ্য । ইউরোপের লোকে 
সে কথা দানিডেছে না। রাষ্ট্রের হিসাবে রুশিল্পার যাহা ধার হইয়াছে, তাহাও সে দিতে অক্ষম; 
সে বালিতেছে, তাহাকে আরও টাকা ধার 13, তবে সে একদিন টাক! শোধ দিবে । দেশে 
ভীঘণ দুর্ভিক্ষ ; প্রজার! বলিতেছে « খাব খাব” ; গবর্ণমেন্ট বলিতেছেন “ কোথা পাব 1%; বন্ধুরা 
বলিতেছেন ৭ ধার করনা” ; আমেরিকা! বলিতেছেন “ সুধিবে কিসে ?” ; আর লেলিন হয়ত এখনও 
রোগ-শব্যায় পড়িয়া মনে মনে বলিতেছেন “ নব ডক্ষা্। শিক্ষিত লেকের না খাইয়া মরিতেছে 
বলিয়া একজন ইংলগু. প্রবাসী অধ্যাপক আমাদের রসীন্দ্রনাথকে বাঙ্গালীয় ভিক্ষা তুলিবার জম্য 
পত্র লিখয়াছেন। দেশের লেকের প্রাণে আর বড় মায়া মমতাঁও নাই; একটি স্থানে অনেক 
লোক অনুপযুক্ত খান্ত খাইয়া রুগ্ন হুইয়া পড়ে, এবং তাহারা কুম ও দুর্বল বলিয়া, ও তাহার! রোগের 
বীজ ছড়াইতে পারে আশঙ্কায়, তাহাদিগকে দলে দলে গুলি করিয়। মারা হইছে । এই 
নৃশংসভাকে যাহারা দয়া বলিতেছে, তাহাদের ধ্বংস বুঝি 'অনিবার্যা ৷ 
জন্প্রান্নি তাহার ধারের টাক! দিতে পারিতেছে না বলিয়া ও সে রুণিয়ার সঙ্গে সন্ধি 
করিতেছে দেখিয়া! ফরাসীর। উত্তেজিত হইয়াছে, এবং সে জোর করিয়া ও সন্ধির নিয়ম তুচ্ছ 
করিয়া জর্শ্মানির রূর্‌ রাজা দখল করিতে চায় ও অন্ত দশ রকমে জর্শ্মানিকে লাঞ্ছিত করিতে চায়। 
“ইংরেজ ইহার বিরোধী । আবার জনরব উঠিয়াছে যে, আরবে ও মেসোপোটেমিয়ায় ইংরেজের প্রডুতা 
ধ্বংস করিবার অন্য ফরাসীরা গোপনে আরবের সঙ্গে নূতন সন্ধি করিতেছে । এ ভ্রনরব মিথ্যা 
হইলেও বলিতে পারি ফরাসীরাই সকল সম্ধ ভণ্ডুল করিতে বসিয়াছে; নহিলে ইংরেজ ও 
মাবিণদের ইচ্ছা ছিল যে, যুদ্ধের দুরবস্থার পরে কোন জাতির উপর টাকার দাবী না ঝরিলেই 
চলে,_সকলের দেনা-পাওনার খাতা ছি'ড়িয়া ফেলিলেই বালাই যায়। 
জ্বঞাপান তাহার বাহুবলে ইউরোপীয়ের দলে। অবস্থার উ্নতিতে নীচ উচ্চ হয়, এবং 
চেহারাও বদলায় । জাপানীর! সত্যই আমেরিকার এক আদালতে মোকদ্দমা তুলিয়। দাবী করিঘাছে 
যে তাহার! « সাদা ” এবং তাহাদের গায়ের রং পীত নহে। এতদিন ককেশিক ছাচের ক্ষুত্ একটি 
জাতি জাপানের এক কোপে অবজ্ঞাত হইয়া পড়িয়াছিল? এখন জাপানীরা বলিতেছেন বে, 
স্তাহাদের উৎপত্তি সেই “ আইনু ” জাতি হইতে । গোলে পড়িলেন নৃ-তন্বিদেরা । 
তুক্কীদেব্র উ্মাঙ্গ ইউরোপে ; তবুও সে এসিয়ার হীনবল অসভ্য; উছারা খুীয়ান নহে 
বলিয়াও অবঙ্ঞাত। ইউরোপে নালিশ উঠিয়াছে ঘে তুক্কীরা খুষীয়ানদের উপর অত্যাচার করিয়াছে; 
তুকীর! বলেন যে, স্বৃ্ীয়ানেরা মুসলমান বিথেষে যে অত্যাচার করে, তাহাতে তাহাদিগকে রাজ্যে 
রা! ভার। বিচারের জন্য হয়ত দুই দিকের কথারই অনুসন্ধান হইবে । 
ইউরোপীয়েরা, জাপানীরা, মাকিণ বাসীর! এবং অষ্টেলিয়াদি উপনিবেশের লোকের! প্রশান্ত 


৫৬৪ বঙ্ছবাণী [ আষাঢ়, ১৩২৯ 


মহাসাগরের দ্বীপে হনলুলু নগরে শীত্রই বিচার-বৈঠক বসাইবেন, এবং তাহাতে প্রশান্ত মহাসাগরের 
দ্বীপপুঞ্জে কলের অধিকার ও বাণিজ্যের স্ববিধার বিষয় আলোচিত হুইবে। পৃথিবীর চারিদিকেই 
শাস্তির বেড়াজাল পড়িতেছে ॥ শাস্তীন্তী অগ্রেলিয়। হইতে সংবাদ দিতে পারেন কি, যে ইহাতে 
ভারতের সৌগাগা বাড়িবে কি না? 
কক কি 

ভারূতবাসীক হাত'ল্রদ্ষি_ভারতবাসীর পদ-বৃদ্ঠি অনেক হইয়াছে, কিন্ত তাহাতে 
সাধারণ লোকের ক্ষমত। ও সচ্ছলতা বাড়ে নাই; এবারে প্রস্তাব হইতেছে বে রা্র-শাদনের সকল 
দিকে এ দেশের লোকের সংখ্যা বাড়ান বায় কি ন।,-সকল কাজে আমাদের হাত বাড়ান 
চলে কিনা। চট্ট করিয়া মনে হইতে পারে যে, হয়ত নিদানপক্ষে বিচার বিভাগে দেশীয়ের সংখ্যা 
খুব বাড়ান চলে, কিন্তু ক্ষমাশীল বণিক-সভার বিজ্ঞেরা বলিতেছেন যে তাহাও চলে ন। ; তাহারা 
বলেন যে, সভ্য ইউরোপের বাণিজ্য ও চুক্তির জটিল আইন, এ দেশের লোকে বোঝেন। বলিয়া 
উচ্চতদ আদালতগুলিতে খ।টি বিলাতী জজ নিযুক্ত হওয়া উচিত এবং মফঃম্বলের অভিজ্ঞতায় 
অতিচ্ সিবিল সার্বিসের লোকদিগকে পুরা মাত্রায় হাইকোর্টের আসন দেওয়া উচিত! প্রথম 
কথা এই যে, এ দেশে বিদেশী সত্যতার জটিলতাঘটিত মোকদ্দমা কয়টি, আর এ দেশেব 
লোকের হ্ৃবোধ্য বাদ-প্রতিবাদ কতগুলি ? দ্বিতীয় কথা এই বে, ইউরোপীয়ের! সিবিল দাবিসে. 
কাল করিবার সময়ে এ দেশ সম্বন্ধে দেশের লোক অপেক্ষা অধিক অভিজ্ঞতা লাভ করিতে 
পারেন ফি? কর্ত।-গিরি করিতে গিয়া অলক্ষ্যে বে মেজাজ জন্মে, ভাহাও হৃবিচারের পক্ষে 
অনুকূল কি না ভাবিতে হইবে । বর্ণবর দেশের সামাজিক অবস্থা জানিবার কৌতুহল না বাড়াইয়! 
ইউরোপীয়েরা সুবিচার করিতে পারেন, আর দেশের কথা যাহারা যোলআনা জানেন, এবং 
প্রাণপণে বিদেশের অবস্থা শিখিয়া থাকেন, তাহারা অপটু,_এ সিস্ধান্তের উপর কথা৷ নাই। 
হাত বৃদ্ধির একটি দিকের দৃষ্টান্ত দেওয়। গেল; কুলি ও কেরামীর পদ ছাড়া, সকল দিকেই 
এক কথ৷। রাষ্রনীতির মূলমন্ত্র ভুলিয়াই আমরা! গেলে পড়ি। দেশের নাম ত্রিটিশ-ইণ্ডিয়া, 
এবং ইহার শাসন-দণ্ডের গোড়াটি, ইংরেজ ছাড়া আর কাহারও মুঠাগ্ধ থাকিতে পারে না; 
এ দণ্ডের মুক্ত-প্রান্তটুকু ধরিয়। আমরা ততটুকু হেলাইবার অধিকারী, যাহাতে মুঠার দণ্ড, মুঠা 
হইতে বিচলিত না হয়। বিশ্বাপ করিয়! ঘতটুকু আমাদের হাতে দেওয়! চলে, তাহাই দেওয়া হইবে; 
যে বস্তু বিশ্বাসের অভাবে মিলিবেনা, তাহা আন্দোলনে ও তর্কে বছদুর। 

ক 


আম্মু স্বুস্রেস্রর নাথ সল্লিক্ক--সিবিল সাধিসে উচ্চ-পদস্থ কর্ম্মচারীদের দীধ্য 
হইতেই কলিকাতার মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যান নিযুক্ত হুইয়৷ থাকেন; পাক! চেয়ারম্যান 
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শীঘুক্ত জে. এন্‌ গুপ্ত অবলর গ্রহণ করায়, যুক্ত সুরেন্্লাখ মল্লিক মহাশয় অস্থায়ী চেয়ারম্যান 
নিযুক্ত হুইয়াছেন। মল্লিক মহাশয়ের মক সাধু ও কর্শ্মনিষ্ঠ বাক্তি বে-সরকারী চেয়ারম্যান 
হওঘ্লায় সহরের লোকের৷ আনন্দিত হুইয়াছে। গুপ্ত মহাশয় সুযোগ্য ব্যক্তি কিন্তু ধর।-বীধা 
নিয়মে যে সরকারী কর্শ্মচারীরাই এ পদে নিযুক্ত হইবেন, এ দেশের লোক তাহার বিরোধী । 
বর্তমান নিয়োগ ঈন্বাঘ্ী হইলেও আসর নিয়দ-ভঙ্গে সুখী হুইয়াছি। 


০ 


আইছ্‌ + জি, বউ ন- মাননীয় সাম্শুল হুদার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হওয়ায় শ্রীযুক্ত এইচ্‌, জি 
কটন বঙ্গের ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি নিধুক্ত হইয়াছেন। প কটন” নাম করিলে এ দেশের 
লোকে পরলোকগত ভারতহ্গাদ সার হেন্রী কটনকেই মলে করে। এ কটন, ভাঙারই পুত্র ; 
পিতার মেদিনীপুর অবস্থানের সময়ে দেখালেই ইহার জন্ম হয়। একে জন্ম এদেশে, তাহে ইনিও 
ই'হার পিতার মত ভারতন্দ, তাই ইংরেজেরা তামাসা করিয়া ইহাকে এক সগয়ে বাঙ্গালী বাবু 
বলিতেন। এদেশে বেরিষ্টারী করার পর ইনি বিলাতে ভারত-কংণোস-সপ্তা অনেক কাজ 
করিয়াছেন, এবং বহুদিন লগ্ডনে কাউন্টি ক।উদ্দিলের কাকে নিযুক্ত ছিলেন। ইনি বিশ্ব-প্রীতিতে 
উদ্ধন্ধ ও ভারতের বন্ধু এবং ই'হাকে পাইয়া আমর! আনন্দিত ; তবুও নীতির মর্য্যাদার খাতিরে 


আমরা বলিতে বাধা ধে, এই লভাপতিত্বের কাজে দেশের লোককেই নিযুক্ত করা 
উচিত ছিল। 


জাতীর শিক্ষ। স্হিত্তি__লর্ড কর্চনের বঙ্গ বিভাগের সময় এই শিক্ষা লমিতির 
সৃষ্টি, এবং বিশেধভাবে পরলোকগত মহাত্মা সার রাস বিহারীর দানে ইহার পুণি। সম্প্রতি 
এই সমিতি, কলিকাতার ৫ মাইল দক্ষিণে যাদবপুরে ৯৯ বংসরের পাঁটায় এক শত বিঘা জমি 
লইয়াডেন, সেখানে ৫1৬ লক্ষ টাকার ব্যয়ে আপনাদের শিক্ষা-শালা গড়িবেন। আমরা এই সমিতির 
উন্নতি ও কর্মের প্রসার কামনা করি । 
ক কিক 


ভাক্তশব্র প্রস্সশ্বনাখ লন্দ্বোপাশ্যাক্স-ইনি কলিকাতা বিশ্ব-বিভালয়ের অর্থনীতির 
মিন্টো প্রক্ষেদার এবং গত বৎসর লন্মফোর্ডে ইংরেজ-সাআজ্যের বিশ্ব-বিভালয় সমুহের কংগ্রেসের 
বৈঠকে কলিকাত| বিশ্ব-বিভ্ালন্লের একজন প্রতিনিধিরূপে প্রেরিত হইয়াছিলেন। এ দেশের 
একটি হিতৈষী দলের বিভ্বেষ-ুদ্ধিতে ইনি খুব ছোট হইলেও, ইউরোপীয়ের] সন্পফোর্ডে ইহার 
পুরীর পরিচয় পাইয়াছিলেন ; তাই এবারে লীগ-অক্ত-নেশনস্এর পরিচালকের! ইহাকে পৃথিবীর 
পঞ্চিক্সদের দশ জন প্রতিনিধির মধো একজন করিয়। লইয়াছেন। এই দশজন প্রতিনিধি জেনিভা 
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নগরে বিচার করিবেন যে, কি উপায়ে পৃথিবীর সকল জাতির মধ্যে জ্ঞান্দেরে আদ্ানপ্রদান ও 
সাহচর্যা স্থাপিত হয়। কলিকাতা বিশ্ব-বিভালয়ের গৌরব যে, ইহার অধ্যাপকের! স্থধোগ্য বলিয়া 
পৃথিবীতে সর্বত্র আদৃত হুইতেন্বেন। বিধের জ্বালায় এ দেশের ছুই তিন জন সমালোচক যাহাই 
বলুন, দেশের বাহিরে কলিকাতা-বিশ্ববিষ্ঠালয়ের খ্যাতি ও সম্মান আছে । সম্প্রতি দার দিন্শা 
ওয়াচার মত স্থপণ্ডিত ও শ্বাধীন-চেত| বাক্তি, কলিকাতা বিশ্ব-বিভ্ালয়ের পরিচালনার ও কর্ম 
গোঁরবের ঘেরপ প্রশংসা করিয়াছেন, তাহাতে আত্ম-দ্রোহী সমালোচকদের বিষের ছ্ছালা বাড়িবে। 
যাহারা প্রমথনাথের স্ুরচিত্ অর্থনীতি গ্রস্থকে প্রশংসা করেন নাই, ্তীহারা এখন নীরবে তাঁহার 
গৌর উপেক্ষা করিছেছেন। কলিকাওা বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের অধ্যাপক দশজনের একজন বলিয়া আদৃত 
হইলেন, -বাজলীর সন্মান বাড়িল,_ ইহাই আমাদের বিশেষ আনন্দের কথা। 


ব্যয় সহক্ষেপ-_ছর্বেধেধা পণ্ডিতি ভাষার শব্দগুলি পেঁচাল ধরণে আওড়াইয়া 
দার্শনিকেরা বেদন কথাকে ঢাকিয়া ফেলেন, বিজ্ঞ রাট্রপরিচালকের! ধেন সেইরূপ লিল অর্থনীতির 
কুটিল পশ্তার আলোচনায় আমাদের মরণ-বাচনের কথাটি প্রচ্ছন্ন না করেন। দহাযুদ্ধের দিনের 
ক্ষয়ের ফলে পৃথিবীময় হাহাকার বাড়িয়াছে বটে, কিহ্য তাহা বুঝিলেই আমাদের হাহাকার 
কমিবেনা,_প্রাণও বাঁচিবে লা। বিদেশ বাণিজ্যের ত্ব-কথ। তুলিলে আমরা তর্কে হারিতে 
পারি, কিন্তু তাহাতে প্রত্যক্ষ পেটের ক্ষুধা! যায় না; রাষ্ট্রীতির হেঁয়ালি আওড়াইয়া যদি দিল্লী 
গড়িবার খেয়াল বজায় রাখা যায়, আর দৈন্য বিভাগের অদ্য আয়ের অর্দোকেরও অধিক ৬৫ কোটি 
ব্যয় হয়। এবং অন্য পক্ষে হদি স্বাস্থা-রক্ষার খরচে টানাটানি পড়ে ও উপার্জ্জন-শক্তির মূলের 
ভ্যান-চর্চ্চায় টাকা লা বোটে তবে বিদেশের পণো ও সৈগ্যে আমাদের দৈন্য ঘুচাইবে না। দিল্লীর 
কথায় বুঝিয়াছি যে প্রাণের চেয়ে মানের দায় অধিক। সৈহ্যের কথা কিন্তু ভাল বুঝি নাই; 
কারাগারে যাইবার পূর্ব Youn [1701% পত্রের সম্পাদক লিখিয়াছিলেন যে, এদেশে আত্ম 
প্রতিষ্ঠার বোধ বত বাঁড়িবে, ততই পুলিস ও সৈগ্চ বাড়াইবার প্রয়োজন হইবে । সে গেল এক 
দিকের কথা । যুদ্ধ-কুশল ইংরাত্রেরই কেহ কেহ বলিতেছেন বে, কাবুল যধন এখন বন্ধু, 
তখন সীমান্তের ব্ধিরদিগকে তাহাদিগের জ্ঞাভিপ্রায় আফগানদের শাসনে ছাড়িয়। দিয়া, সিন্ধুর 
তীরেই ভারতের সীমা বাধলে চলিতে পারে। এ বিষয়ে আমাদের কথা চলিবে না; এষে 
ফিস্কল কমিশনের রিপোর্ট অপেক্ষিত হইতেছে, তাহাতেও এ বিহয়ের- ইঙ্গিতট,কুও থাকিতে পারে 
লা। আঙ্গানী শীতে যুক্ত লর্ড ইন্চকেপ আসিতেছেন; তাহার পরিচালিত কমিটিতে. সকল কার 
বিচার হইয়া বায়সক্ষোচের বন্দোবস্ত হইবে। লর্ড ইন্চকেপের নেতৃত্বে যে কমিটী হইবে, 
সদপ্ত হইবেন ছয় জন ব্যবসায়ী বড়লোক, এবং তাহার মধ্যে দেশী লোক থাকিবেন সার 
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রান্রেন্তনাথ মুখোপাধ্যায়, ভ্রীদুক, ভি, এদ্‌ দালাল ও প্রযুক্ত পুরুষোত্রম ঠাকুরদাস। লর্ড 
ইন্চকেপ ব্যধহারমীতিজ্ঞ ব্যক্তি ও ধনী মহাজ্জন। এই নীতিল্র পুরুষ কি বলিবেন জানি ন 
এবং যাহা বলিষেন ব! উপদেশ দিবেন, তাহা ও গৃহীত হইবে কিনা, অথবা কত দিলে গৃহীত হইবে 
আহাও জানিনা,। দেশের স্বাস্থা কিহ্য কালের সুখ চাহিয়। টিকিবে =|; প্রাণ বাচাইবার অতি 
প্রয়োজনীয় টাক। ব্যয় ন করিয়া অর্থনীতির ব্যাখ্যার জন্য অপেক্ষা করিলেও চলিবে না। বড় 
গরজে যদি সৈগ্যের জন্ট টাকা ঘোটে, তবে প্রাণের জন্য যুটিবে না কেন? খেয়াল এবং 
শত্রুর বৃথ। সাতঙ্ক আপাতক চালিয়! রাখিলেই ত তব-মীমাংসা বিনাও প্রাণ বাঁচতে পারে ॥ 


বিশ্ববিদ্যালক্সেন্ল নামে সিশ্ধ।। অভিন্মোগ-_ঢেকি স্বর্গে গেলেও ধান তালে ; 
মুশিক্ষিত বাঙ্গালীর। সাহিতা-ক্ষেত্রে আসিয়াও দলাদলি সৃষ্টি করিতে পারিলে স্বুথী। বিশ্ব 
(বগ্ভালয়ের উপর বিষের ঝাল ঝাড়িলে যে, নিজেদের ছিতের গোড়ায় কুড়াল মার! হয়, তাহ! 
কি শিক্ষিত লোঞকেও বুকাইতে হুইবে ? অকাতর পরিশ্রমে ₹দি নিরন্তর মাসে দুইবার করিয়। বিশ্ব- 
বিস্ালয়ের নিন্দা প্রচার করা ধায়, তবে কি বিথেধ-বুদ্ধি সহজেই ধর! গড়ে না? এবারে Modern 
RvieWএ দেখিতেছি যে নিন্দাবাদের নূতন উপাদান ন! পাই, মাসিক নিয়ম রক্ষার গুদ পাঁচ 
বৎসরের আগেকার একটি কথ। তোলা হইন্রাছে ; বল হইয়াছে ধে একটি ছাত্রকে অর্থনীতিতে 
কোনরাপে প্রথম শ্রেণীতে পাশ করাইবার জন্ত জোর করিয়া অতিরিক্ত নম্বর দেওয়া হইয়াছিল। 
পাঁচ বৎসর পূর্বের এ কপার আলোচন। হইল ন! কেন? এট। একট। ডাহা মিথা৷ কথা, এবং 
এই মিথা। কপা আতি অপরাধ-জনক | প্রতিবাদ করিবার পর দোষ স্বীকার করিলে এ শ্রেণার 
দোষ ব! অপরাধ কাটে না; যে কোন কথ। পরের কাছে শুনিয়া তাহা প্রচার করিলে অপরাধ- 
জনক অসতর্কতার দোষ ঘটে। মিথ্যা কপ ছাপিয়া প্রতিবাদ আহবান করিলে বুঝিতে পার| যায় 
ঘে, ছলে ও কৌশলে নিম্দা রটনাই লেখকের উদ্দেশ্য । পাঁচ বৎসর পূর্বের পরীক্ষার্থীর সম্বন্ধে 
আরও যেসকল কথা বলা হুয়াছে তাহাও মিথ্যা ; কিন্ত হঠাৎ, অনতর্কতায় মানুষে সেরূপ মিথ্যা 
ফণা হয়ত ব। ঢাপিতে পারে, কিন্তু প্রথমের উল্লিখিত মিধ্যার বেলায় এক ডিলও কিছু বলা চলে 
না। ছাত্রটি পাশ করিবার পর Scottish Church College-এ অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছিলেন, 
এৰং প্ৰায় এক বহমুরের পর কলিকাতা বিশ্ব-বিস্ভালয়ে চাকুরী পান; তীছাকে কোনরূপে প্রথম 
শ্রেণীতে পাশ করাইয়া টানি) আনিয়। অবিলম্বে চাকুরী দেওয়া হয নাই । যে গুরূ-প্রাস্জ বৃত্তি 
ছাত্রটি ইউরোপে বান, তিনি বে সে বৃত্তির অযোগ্য নহেন, এবং বৃত্তিপ্রাপ্ত ব্যক্তি যে পাখেয় 
পারেন, তাহা বৃত্তির সর্ব-পত্র পড়িলেই জানা বাথ; কিন্তু সমালোচনার আবেগে তাহা 
সমালোচকের চোখে পড়ে নাই । উক্ত বৃত্তিডোগীদের মধ্যে সার কেহ লাহাজ ভাড়া পায় নাই, 
১৬ 
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ইহাও সম্পূর্ণ মিথ্যা ; টাকায় কুণ।ইলে যাইবার সময়ে কেন, ফিরিবার লসযেও কৃতী ছাত্র পাথেয় 
পাইতে পারেন; এইরূপ ফিরিবার পাথেয়ও অন্যকে দেওয়া হইয়াছে। এই শেষ মিথ্য! কথাগুলিকেও 
উপেক্ষা করা চলে না, তবে প্রথমের উল্লিখিত ভীষণ মিথা। কথার কাছে এগুলি ছোট মিথ্য! কথ|। 
নিম্দা করিবার ডছ্য খোঁচাইয়া খোচাইয়া কথা তোল। যে বিত্রেধ-বুদ্ধির ফলে, তাহ। কাহাকেও 
বুধাইতে হইবে ন৷। সীমা ছাড়াইম। চলিতেছে বলিয়াই এই পচ। কথ ঘাঁটিতে হইল ; নহিলে 
এই বাদ প্রতিবাদের হীনকার্ষ্যে সময় নষ্ট করিতাম সা। 


পত্র লেখকের প্রতি 


বৈশাখ মাসের কয়েকটী সম্পাদকীয় মন্তব্য লক্ষ্য, করিয়। প্রযুক্ত গৌরমোহন রায় 
একখানি পত্র পিখিয়াছেন; সেখানি সম্পূর্ণ ছাপিবার স্ববিধা হইল ন । জ্ঞানেই মুক্তি, 
উচ্চ অঙ্গের হ্রানচর্চচার বজায় ন। রাখিলে কল কারখান! বিকল হইয়া পড়ে, এ সকল কথা 
শৌরবাবু সম্পূর্ণ স্বীকার করেন; তরে তাহার কথ! এই যে, ব্যবহারের উপযোগী কল 
কৌশব শিখিবার বিস্তাল এদেশে নাই বলিলেই ঢলে; কাজেই উহার প্রতিষ্ঠা কর৷ উচিত। 
এ. বিষয়ে আমাদের একতিল মতভেদ নাই? ভ্ঞান-চ্ভা বন্ধ ন। রাখিয়া এই শ্রেণীর 
য়' ও কারখানা বহুল পরিমাণে প্রতিষ্ঠিত ছওয়া উচিত । 





গৌরবাবুর দ্বিতীয় বক্তব্য বিষয় ডার্রদের রাক্ষপৈতিক আন্দোলন। ম্মামাদের মন্তব্যের 
বিঝোঁথী ন। হুইলেও তিনি চাহেন যে. চাত্রেরা ফুটবল খেলার মত অথবা সখের লৈল্ক হইবার 
মতসমর্ন সময় দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনে মন দিয়! নিজেদের মনে হিতৈষণ। জাগাইয়। 
রা এ সম্বন্ধে আগাদের বক্তব্য এই যে, হিতৈষণা জাগাইবার নানা বাবস্থা করা উচিত, 
কিন্তু যাহাতে অন উত্তেজিত হয় এবং চিত্তবিক্ষেপ ঘটে, তাহা করিতে না, «আমাদের সামাজিক 
বাবস্থা এমন নাই, খাহাতে আনন্দের খেলাধূলার মত কাজে লাগিয়া তের জন্য শিক্ষা 
হইতে পারে । + 


থ 


বঙ্গ বাণী 





শবদেহ কোলে কলার 'মান্দাসে’ 


পতির গলিত 


বেহুল!। 














“আলাল তো’ক্বা নান্ুুস্ম হ।” 





আবণ, ১৩২৯ 


[ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 








শিল্পের মচলতা। ও অচলতা 


ছবি কাবা অভিনয় যাই বল নেট ঢাল্লো কিনা এই নিয়ে কপা। বে বীজের মধ্যে মাটি 

ঠেলে ওঠবার শত্তিৎ না পৌঁছল সে বীজ ফলে থেকে বেড়ে চলতে চলতে গাছ হতে চল্লোলা, কবির 
ভাষা! ছবির ভাষা গায়ক নর্তক অভিনেত! এদের ভাষার পক্ষেও এ কপ৷। বে ভাষা প্রয়োগ করাছ 
সেই দেখছে মন দিয়ে লেখা তীরের মত সোজাহৃজি চলে, কিন্তু অভিধান ইতা।দ দিয়ে লেখা 
যতই ভারি করা ঘায় শক্ত করা যায় ততই সে কচ্ছপের মতে। আস্তে চলে । অন্তরের শক্তি 
বীজকে ঠেলে নিয়ে চলে আলোর অভিমুখে রসাঙল ভেদ করে. ভাষা(কেও গতি দেয় পরিস্টুটতার 
দিকে মানুষের অন্তর ব| মনের গুণ ! ছুএকটা উদাহরণ দিয়ে বেঝ[চ্ছি, মনের গুণ ভাষাতে গিয়ে 
পৌঁছয় এবং কাষও করে কতটা-_-মনে থেখানে ছবি কি ছাপ পরিষ্কার নেই সেখানে ছবির রেখাপাত 
বর্ণবিন্যাস সমস্তের মধ্যে একট। আবলা সসালপ্ত অশচটত। আমর! দেখতে পাই, কবিতার বেলায়ও 
এটা দেখি কথার দধো ধেন কোক নেই ঝিমিয়ে আছে আবল ভাবল বকে চলেছে ভাষা! 
প্রথম উদাহরণ-__ 

“ছার [রগু ছলেতে নাশ গো শী শিবা 

ছাওয়ালেয়ে ছেড়ে দেহ কর মাগো কিবা। 


ছল ছল চক্ষু ছাতি ফাটেগে! বন্চলে 
ছটফট করে প্রাণ ছাড়িবে কেমনে। ' 
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ভাবা স্বর নেই ঝিমিয়ে চলেছে কেনন! কবির মন এখানে “চু” অক্ষরের ফ'াকিটা লিখতে 

ছ-প্রমুখ বাকা লোকে পটের সেফয়ের মতো খালি প্রতি ছত্রের গোড়াতে স্থিরভাবে দাড়াতে 
হুকুম করলেন, কাধেই কথাঞ্যলেো নডাচড়। কিছুই করলে না কাঠের সেফাই কাঠ হয়ে তাথার 
চলার পথ আগলে রইলো । খুব খনিক ঝৌক দিয়ে এটা পড়ে হেতে চেষ্টা করলেই বুঝবে 
কতটা, অচল এটা--। অত্যাম্চর্য অদ্ভুত রসের দেবতা হলেন ব্রহ্মা তার পুরি বর্ণন হচ্ছে__ 

"জিব! মনোহর দেখিতে অন্দর 

শোতে বক্ষলুর সবার উপর 

কনক বাচত মৃত্তিকা শোভিত 

পীনৃত-পুরিত স্বির সরোবর 

কণ্রতরু তায কিবা শোভা পার 

ফল ধরে হার ধন্ম মোক্ষ আদি 

পত্র পুম্প তার ভক্ত তব দার 

কেও লা জার তাহাতে বিযাদি৷' 


মনের সমন্ত স্পর্শ ও সুরের সঙ্গে বিবাদ করে ঘেখানে বিবাদ বিসন্বাদ নেই এমন ব্রক্ষালোক 
বৰ্ণন হুল--যেন সাশুপুকুরের বাগান বাড়ার ফটোগ্রফ, তাও আবার অনেকখানি ঝাপসা, একটু 
অচুতরস পাওয়া যায় শুধু ধেখানে কল্লবৃক্ষে গাছের ডালে ধর্ম মোক্ষ আর ভক্তি, তত্বের আম 
কাঠাল পেকে পেকে ঝুলছে! ভাষা চোস্ত হলে কি হয় কথাগুলোকে তীরের মতে! চালিয়ে দেবে 
যে গুণ তারি পরশ ঘটলে! না যে মোটেই কবিতাট।য় ! 


খালি চো ভাষার ছু একটা রূপবর্ণন শুনিয়ে দিই দেখ দেখি মনে গিয়ে পৌঁছয় কিনা 


* তবজ অনুজ রথ, তা তলে বিনত৷ স্থৃত 
কোরে কুমুদ বন্ধু সাজে 

হলি অগ্নি সমিধানে অলি রল পূরে বাণে 
রমনী খুনির মন বান্ধে 


খগেন নিকটে ঝাল রলে্্র বাজাছ বাশি 
যোগীস্ত মুলীন্ত সূরছান্থ 

কুষীর নন্দন মূলে কল্প নন্দন দোলে 
মনমথ দনমথ তাছ" 


মনে গিয়ে বাজলো না ? আচ্ছা দেখ দেখি একট, মন দিয়ে-_ 


* কিশোর বয়স, মণি কাঞ্চনে আতরণ 
"চালে চূড়া চিকণ বনান 
ছেরইতে রূপ, সাগরে মন ডুবল, 
বহু তাগো রুল পরাণ” 
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মনে ধরেও ধরছে না! শব্দভেদী বাণে কিছু হল না, করক্ষাত্রেও লয়, আচ্ছ। এইবার উপরে! উপরি 
গোটা! তিনেক শক্তিশেল ছাড়ি দেখি গনে পৌঁছয় কিনা 1 


= জিমুনা গে! মুঞি ছিসুনা_* 


মন থে হরিণের মতে! এগিয়ে আলছে ! তা হলে সুর সন্ধান কর। যাক্‌ মন দিয়ে এইবারে 
* মনের মরদ কথ|, তোমারে কহিছে এখ। 
গুন শুন পয়াণের লই । 
স্বপনে দেধিমু ঘে শাঘল বরণ ছে 
তাছ। বিদু আর কারু নই । * 


এইবার মন কি বলছে শুনতে পাচ্ছ কি? 
জগ লাগি আখি বরে গুণে নন ভে/র 
প্রতি অঙ্গ লাগ কাদে প্রতি অঙ্গ মোর 
ছিয়্ার পরশ লাগি ছিন্ন মোর কান্দে ।” 


এইবার নিজের মনকে ফিরে ডাক এই উত্তর পাও কিন! বল_ 
শ রূপের পাথারে আখি ডুবি পে রহিল 
ঘউবনের বনে হন হারাই গেল 
খবরে ধাইতে পথ মোর হৈল অফুরাণ 
নজরে বিধবে (য়া কি জানি করে প্রাণ ।১ 


মুখে বলে বাওয়, আর মলের সঙ্গে বলে যাওয়া কথায় লেখায় চলায় ফেরায় অনেকখানি ধরণ 
ধারণ সমস্ত দিক দিয়েই যে তফাৎ হয় তা কে ন! বলবে। মন থে রচনাকে কাকি দিয়ে গেল, 
তাকে খুব সব শ্রমকালে! বাক্য মন্ত্র মধ্যম তার স্বর, অপব| রং চং ঢং ঢাং শব্দকোষ অলঙ্কার 
ব্যাকরণ ইত্যাদির কৃত্রিম উপায়গুলো! দিয়ে খানিক চালানো যেতে পারে না যে ত! নয়, কিহা! রঙ্গীন 
কাগজের প্রস্তুত খেলান! প্রজাপতির মতো খানিক উড়েই ঝুপ করে পড়ে বায়। এই যে 
কবিতাটা হচ্ছে ' করুণাময়ীর গালবাস্ত * নাম শুনেই মনে হুয় এতে অনেকখানি স্থুর তাল ইত্যাদি 
পাওয়া ঘাবে, কবিতাটা আরম্তও হল এ তাবে-_“গালবাঘ্ভ ঘন ঘন' কিন্তু এইট,কু বলেই কবি 
আন্মমন হলেন, বাকচ শক্তি হারালে, সবরের তার বেন পট।ং করে ছিড়ে গেল, শোনে,--“গালবা্ 
ঘন ঘন সঙ্গল-লোচন।' কোথায় ঝা কোথায় কায়া অকারণে! তার পর পচন ভূমিতে হঠাৎ 
“ গাললবান্ত ঘন ঘন, সঙ্ছল লোচন, প্রণাম যেমন বিধি’, এখন ‘ গালবান্ভ+ কবিত! এইভাবে মনের 
সঙ্গে বিযুক্ত শুধু কথার মার পেঁচ অভিধান অলঙ্কার নিয়ে কতটা কৃত্রিমভাবে গড়ে উঠলো। দেখ-_ 


বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 
‘ গালধান্ধ গন ছন লঙ্গল লোচন 
প্রণাদ যেমন বিধি 
অন্চঙ্জাকাতি প্রসীদ শঙ্কর বেদবিদাঘ্বর 
কুপাম্জ গুণনিধি !” 
এইবার লব ছেড়ে মনকে দিলেন কৰি খালি শব্দ দিয়ে কিছু রচনা! করতে, চমৎকার শব্দ 
দিলে ভাষ! 
" মছারুড হলে মহাদেব লাঞজে 
ডবন্তম্‌ তবন্তম্‌ শিঙ্গা গোর বাছে 
লটাপট অটুট সংৎটু গঙ্গা 
ছলচ্ছরণ টণটুল কলকল তরঙ্গা।? 


মনকে কবি চলতি ভার ধানে চড়িয়ে ছেড়ে দিলেন ভা! ঝড় বইয়ে চলে| এব।রেও-_ 


* দশদিক অন্ধকার করিল মেখগণ 
ছনো হয়ে বচে উনো পঞ্চাশ পৰন !” 


পঞ্চাশ এট শব্দট| বাতাস ধূলে৷ কাকর আর বৃষ্টির একটা ঝাপটা দিয়ে গেল, উনো ছুনো 
শব্দ ছুটো। থেকে থেকে বাতাসের শুর শুলিয়ে গেল, তার পরে একেবারে ঝম্‌ ঝম্‌ বৃষ্টি 
লামূলো চেপে 

* বন্ধনার ঝনঝনি বিছা চকমকি 

হড়মড়ি মেঘের কের মকদ(কি 

বড়ঝড়ি ঝড়ের জলের ঝ»এঝার।' 


যদি আর্টিস্টের মনের হাতে পড়ে চলিত ভাষাও বিন! সাধুভাষার সাহায্যেই এমন সুন্দর ভাবে 
চলতে পারে, তনে ক(লীঘাটের পটের ভাষাকে চলতি বলে তুচ্ছ কর! তো যায় না আর্টিষ্টের হাতে 
এই পটের ভাধা যে সুন্দর হয়ে উঠতে পারে না তা কেদ্‌ন করে বলা যায়। জাপানের প্রসিদ্ধ 
চিত্রকর হকুসাই এই পটের ভাগাতে যে চমৎকার চিত্রসব লিখে গেছেন জা আজকের ইউরোপ 
দেখে অবাক হচ্ছে ! তাই বলি থে ভাষাই বাবার করি না কেন মনের হাতে ভার লাগাম না 
তুলে দিয়ে তাকে চালিয়ে বাওয়। শব্ত। শব্দ সুর ছন্দ, বাক্য রূপ ইঞ্জিৎ-তঙ্গি এর৷ ভাষাকে 
চালাঝার মনকে বেঁধবার মহান্ত্র বটে কিন্তু মনের হাতে এগুলো তুলে দেওয়া তো চাই! ধর 
ক্ষুধার ছেনি ও গুরুভার হাতুড়ি নিযে বদ! গেল পাধাণের অক্ষরে লিখতে, কিন্তু তার পূর্বের 
আন এচে নেয়নি কিছুই__বাটালী ভেজে চল্লো হাতুড়ি সহাশব্দে দিলে আঘাত ; ফল হুল একট, 
পরে পাপর চূর্ণবিচুর্ণ ছল, নয় তে! পাথর থেকে বেরিয়ে এল মনের অনির্গিউতা ও শৃন্ৃতা} 


১ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] শিল্পের সচলত! ও অচলতা ৫৭৩ 


বাঘু ধার কূপ একেবারেই নেই--ধ্বনি আছে, পদ নেই কিন্ম পদক্ষেপের চি খিনি 
রেখে যান, অঙ্গ যার দেখি ন। কিন্তু স্পর্শ করেন হিনি শীতল ব! উষ্ণ এই বায়ুকে রূপ দিয়ে 
নিরূপিত করা অন্যঘনন্ুাবে তো যায় না! খালি ক্রিয়াপদ [দিয়ে কখন পণ্য লেখা বায় 
না, কিন্ত এই ক্রিয়াপদ ছবিতে মুর্ত্তিতে অভিনয়ে ঢের বেশি কায করে, কিন্তু এর সন্থ্যবচার খুব 
পাকা আটিস্টের দ্বারাই সম্তব। রাফেল প্রমুখ পুরোনো ইতালীর আটিম্টরা চবিতে বায়ু বইছে দেখাতে 
হলে আগে আগে-ছ্ববির আক।শ-পটে গোটাকতক গালমুদলো ছেলে বু'দিয়ে ঝাটার মতে৷ খানিক 
ঝড়, কি দক্ষিণ হ৷ওয়| বয়ে দিচ্ছে এইটে অ1কতো, কিন্তু বায়ুর হদার্থ রূপ এমন চালাকি দিয়ে 
ধরা না ধরা সমান, ওটা ছেলে মান্ধি ছাড়া কিছু লয়! ভারত শিল্পের বায় দেবতার মুর্তি তাও 
আমাদের ইন্র্দ্র বরুণের মতোহ ছেলে মান্ধি পুতুল মাত্র । একই মৃত্তি, একই হু বত।ব, 
তারতমা নাই! দেবমুর্তিলো তেত্রিশ কোটি হলেও একই ঢাচে একই ভঙ্গীতে ডে 
তারতম্য হচ্ছে শুধু বাহন মুদ্র। ইত্যাদির । একই বিষ্ণু হখন গরুড়ের উপরে তখন হলেন বিষ্ণু, 
সাতটা ঘোড়। জুড়ে দিয়ে হলেন সূর্ধা! একই দেনীনুর্ত্তি মকরে চড়া হলেই হলেন ঠিনি গঙ্গা, 
কচ্ছপে বসিয়ে হলেন যমুল! ৷ বেদের ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু বরুণের রূপ কল্পনার মধ্যে যে রকম রকম 
ভাবনার ও মহিমার পার্থকা, গ্রীক মুক্তি আপেলো, ভিনাস্‌, জুপিটার, জুনে! ইত্যাদি যুত্তির মধো 
বে ভাবনাগত তারতমা তা ভারতের লক্ষণাক্রান্ত মুখডিসনূহে অল্লই দেখ। যায়। একই মৃপ্তিকে 
একট, আসবাব রংঢং আসন বাহন বদলে রকম রকম দেবতার রূপ দেওয়। হয়ে পাকে। বায়ু জার 
বরুণ জল আর বাঙাল দুটে। এক নয় দুয়ের ভাষা ও ভাবল! এক হতে পারে না! এ পর্মান্ত একজন 
আক ভাস্কর ছাড়া আর কেউ বায়ুকে সুন্দর করে পাথরের রেখায় ধরেছে বলে আমার জামা 
নেই । এই মুদ্তির একট! ছ'চ আচার্য আগদীশচন্ঞরের ওখানে দেখেছি__গ্রীক দেবীর পাথরের 
কাপড়ের ভাতে ভাজে ভূঘধ্যদাগরের বাতাস খেলছে চলছে শব্দ করছে_ ছবি দেখে বুঝবে ন। 
মুত্তিটা স্বচক্ষে দেখে এসে! ! এই ধার রূপ নেই অথচ ক্রিয়া আছে কথার ভাথায় সেই বাদুকে, 
দেবতাকে ক্রিঘ। দিয়ে রূপ দিতে চেয়ে বির মল যেমনি উদ্যত হল বুক ফুলিয়ে, বাতাসের 
ঘর্দমনীত গতি পৌঁছল অমনি ভাষায় সে কতখানি তা ঞ্রখঘির তাধার অত্যন্ত বিশ্রী তর্মাতে ও 
ধরা পড়ে__“ রথের হ্যায় হে বাছু বেগে ধাবিত হুন তাহাকে আমি বর্ণন করি, বনজ্ঞধ্বনির শ্যায় 
ইহার আরাব ইনি বৃক্ষ সমূহ ভগ্ন করিতে করিতে আসেন, ইনি দিক্‌ বিদিক রক্তবর্ণ করিতে করিতে 
শৃন্ত পথে গদনাগদন করেন, ধরণীর ধূলি বিকীর্ণ করিতে করিতে চলিঃ। যান, পর্ববভাদি বে কিছু 
স্থির পদার্থ তাহার বায়ুর গতিবশে কম্পণান হইতে থাকে এবং ঘোটকীরা যেমন 
যুদ্ধে যায় তপ এই বায়ুর প্রতি অভিগমন করে !* যুদ্ধের খোড়ীর গতি নিয়ে কবি কালিদাসেরও 
মনের ভাষা ঝা’র হয়েছিল। বর্ষা বর্গনে__ 


বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


“সশীকরাস্তোধর মত্ত কুঞ্জর সড়িৎ পতাকোহশনি শব্দ ম্দলেঃ 
সমাগতো। রাজ বতুদ্কতছাতি খনাগমঃ কামিজনপ্রিযঃ প্রিয়ে ॥ ৮ 


এই মনের উদ্দাম গতি বাংল! ভাধাকেও তেজে চালিয়ে নিলে__ 


“ধু আলে ও অতি ভৈরব ছকে, 
ছল পিঞ্চিত ক্ষিতি সৌর রভলে, 
ধন গৌরবে নব ধৌনসনা বরছা, 
জাম গন্ভীরা সরলা ৪” 


সারধির মানস রাশের মধে। দিয়ে ধেমন ঘোড়াতে গিয়ে পৌঁছয়.তেমনি মনের ভাবনার 
সামান্য ইন্সিৎ ও ভাষার মধ্যে গিয়ে চলাচল কর, তা সে ছবির ভব! কবির ভাষা বা অভিনেতার 
কি গায়ক বা নর্তকের ভাষ। থে ভাষাই হোক!” “The art of painting ( নিরূপণ ও বর্ণন শিল্প 
সমন্তই ) is perhaps the most indisereet of all arts— বাচন কর! চলে ঢেকে ঢুকে আসল 
মনোভাব গোপন রেখে, কিন্তু বর্ণন করা চলে না সে ভাবে, বেমন মেয়েটি কালে! কিতা 
তার ঘ্টকালিটারও লোভ আছে কন্যাকে * শ্ামাঙ্গী ' বলে বাচন কর! গেল, কিছ্য তুলনায় বর্ণন 
করতে হলে মনের ভাব গোপন থাকা শক্ত, ধরা পড়ে যায় ঘটক ! কথার যেটুকু বা বাচন 
করবার ফাক আছে, ছবির তাও নেই হুব বর্ণন নয় মিথ্যা বর্ণন ছুই রাস্তা ছাড়া ছবির গতি নাই, 
ফটোগ্রাফ মেয়ের কালে। রংটার বেলায় ফাকি দিয়ে চলে যেতে পারে, ছবি কিন্ত পারে না 
লতি] বল্তেই হয়, মনকে ছবিতে ধরবার বেলায়, এই জন্যই বলা হ'ল__1৮ 13 an unim- 
peachable witness to the mornl state of’ the painter at the moment when 
he held ve brush (শতং বদ মা লিখ) all the shades of his nature cven to 
he Inpsex of his sensibility all this is told by the painter's work as clearly 


1 if he were telling it in our ears!”  (Fromentin.) 


হাওয়া যেখানে নেই সেখানে শব্দ হয় না, ভ্বালালেও আগুন ধরে না, আলো! 
যেখানে নেই রূপ সেখানে থেকেও নেই, তেমনি মন যেখানে নেই, কথা দেখানে 
থেকেও নেই, মনে বেদন এল, নিবেদন হ’ল তবে ছবিতে কবিতায় নাট্যে! মন 
চার নেই কিন্তু মনের কণা! গুছিয়ে বলার ক্ষমতা বার তার নেই এটা! ঠিক। ছাত্র 
পরীক্ষার দিনে খুব মনের আবেগ ও মনঃসংযোগ দিয়ে লিখছে লে মন এক, আর 
সেই ছাত্রই দেশে গিয়ে' ঝত্র। জুড়েছে, কি মাঠে বসে মন দিয়ে বাশি বাজাচ্ছে সে আন 
শল্ প্রকার { তেমনি সাধারণ সন, আর রসায়িত মন, কবির যন আার্টিষ্টের মন আর তাদের 
£কোবরদারের মন ও মনের আবেগে তফাৎ আছে) খুব খানিক মনের জাবেগ নিয়ে 
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লিখে কিম্বা বলে কয়ে চল্লেই কবি চিত্রকার অভিনেতা হয় গা নয়। অভিনেত। লি 
অত্যন্ত মনের লাবেগে কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞানহীনের মতে! রুত্রনূন্িতে বেরিয়ে সতাই দ্বিতীয় 
অভিনেত্রীর গলা কেটে বসে তবে তাকে নট বল্বে, না পাগল মূর্খ এসব সম্বোধন করবে 
দর্শকর। ! কিম্বা দর্শকদের মধ্যে রঙ্ষমঞ্চের নাচে মুগ্ধ হয়ে কেউ যদি হঠাৎ কোমর বেঁধে নানা 
অঙ্গভঙ্গী মনের আবেগে সুরু করে দেয় তবে তাকে নটরাজ্জ বলে ডাকে কেউ! অভিনেত্রী বেশ 
তাল লয় স্বর দিয়ে কেদে চলেছে হঠাৎ উপরের বক্স থেকে আবেগভরে ছেলে কাদা ও ঘুমপাড়ানো 
সুরু হ’ল তার বেলায় শ্োগারা ধমকে ওঠে কেন ছেলেকে ও ছেলের মাকে, মনের আবেগ তে! 
বধেম্ট সেখানে ভাষায় প্রকাশ হচ্ছিল কিন্তু আর্ট বলে তে। চল্লোন। সেট! ! তবেই দেখ শিল্পের 
অনুকূল মনের পরশ জার তার প্রতিকূল এই ছুরকম মনের পরণ রয়ে। মালি যেমন বেছে 
বেছে ফুল নেয়, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ফুলের তোড়া ফুলের হার গাঁপে শিল্পীর মনের পরশ ঠিক সেই 
ভাবে কাঘ করে বায় বাকা রং রেখা ভঙ্গা ইতা॥দিকে ভাবের সূত্রে ধরে ধরে! নিছক আবেগের 
উচ্ছঞ্খল। আছে, সংঘম নির্বাচন এসব নেই । ছেলে কাদার ঠিক উণ্টো যে পাকা লটীর কামার 
স্বর, কৃত্রিম স্থরে হলেও লেট! মনোরম হয় শিল্পীর বর্ণনভঙ্গি নির্বাচন ইত্যাদি নিগ্রে। বাপ্পের 
মতে| শুধু খানিক আবেগের সঞ্চয় নিয়ে ছবি বল আর যে লেখাই বল শিল্প বলে বে 
চলেনা তার নমুন। এই ___ 


“কত আর দুখে দুখ দেখিবে দর্পনে, এ সুখের পরিণাম বারেক ন1 ভব মনে ! 
প্রাম কেশ পক চবে, ক্রমে সব দন্ত ঘাবে, গণিত কপোল কঠ হবে কিছুদিনে, 
লোল চৰ্ণা কদ[ফার কফ কাণ ছুনিবার, হত পন শির:কল্প হানি ক্ষণে ক্ষণে |? 


এর জুড়ি মুর্তি কতকট। দেই গান্ধারের কঙ্কাল সার বুদ্ধ ! জীবনকে কু আর দীনতা 
দিয়ে বে শিল্পী নগ্ন কবিও নয় তাঁর ভাষ! বিকট রকমে বীতৎস রূপে দেখালে! ! যাকে বলে__ 
inartislic reality তাই, এইবার ধিনি কবি তিনি কি হুন্দর করে বল্লেন এ কথাটাই দেখ এও 
reality কিন্তু কু নয় artistic reality বাকে বলে তাই 


* মন তুমি কি রঙ্গে আছ, ডোল! দন রঙ্গে আছ রঙ্গে আছ, 
তোমার ক্ষণে ক্ষণে ঘোরা ফের!, হুঃখে রোদন সুখে নাচ! 
রং এর বেলা রাং এর কড়ি, সোণার দরে তাও কিনেছ 
দুখের বেলা রতন মাণিক মাটর দরে তাও বেচেছ 

সুখের ঘরে রূপের বালা লেন্তরপে মন মদে আছ 

তখন লেরপ হুইবে বিরূপ, দেরূপের কি রূপ ভেষেছ ! * 


বঙ্গবাণ্ট 


«There is {ruc aud false realisution. there is a roalisntion which 
seeks to impress Lie vital essence vf the subject und thore is A renlisution 
which buses its success upon its power to present a deceptive illusion.” 
0, G. Hutton) 

কাচা অভিনেতা I॥১৯।৷র পে গিয়ে নাটকের বিষয়টাকে তন গর্ডন করে ঘেন দর্শকের 
নাকের উপরে ছু'ড়ে ফেলে দিতে চলে আর পাক। অভিনেতা শিল্পীর লংযদ নিয়ে সেই বিব়টাই 
দিয়ে যায় গথচ ফল হয় তাতে বেশি দর্শকের উপরে ' এইলগ্রই ঝধির। বলেছেন ঝক)কে মনের 
সঙ্গে যুক্ত কর বা * কাগেন মনস। বাচা ' ছবি লেখ কব! বল অভিনয় কর সাফল) লাভ করতে 
বিলম্ব হবে না কপ! তো বলতে পারে সবাই, চলেও সবাই রঙ্গে ভঙ্গে, ছবিও লেখে অনেকে 
কিন্তু তাঘাকে পায় ন। সবাই--“ধেমন প্রেম পরিপূর্ণা সুন্দর সরিচ্ছদধারিণী ভার্ষ/! আপন দ্বামীর 
নিকট নিল দেহ প্রকাশ করেন তক্রপ ঝ/গ্দেবী কোন কোন বাক্রির নিকট প্রকাশিত হয়েন ।” 
বাগ্দেবার দেহ মন আতি বিচিত্র ভাবা সমস্ত নিয়ে ধার কাছে অপ্রকাশিত রইল হাজার খানা 
Nude 5০৪এ১তে তার কি কল হবে ? লক্ঞার আবরণ ছেড়ে দিয়ে আধুনিক 239৭০ ছবির ভাষা 
আর পাথরের অপ্তঃপুর ছেড়ে নিরাবরণ নিরাপ্তরণ বেরিয়ে এসেছিল গ্রীক ও ভারত শিল্পীর দেই 
দেবীর মতো অনবগতা সুন্দরী বে ভাষা দুয়ের কতখানি তফাৎ হয়েছে reli) আর 
ideality নিয়ে বুঝে দেখ! ছবিকে কেববি দেখ ও ভোগ করার রাজত্ব থেকে কথা ও 
ভাষার কোঠায় টেনে আনার সম্বন্ধে সবার মত হবে ন!। তীার। বলেন-কথা বল কবিতা 
বল উপকথ| বল তার তে শ্বতগ্র রাস্ত।। 77৮ বর্ণমালার পুস্তক, নীতিশান্তর কিন্বা কথামাল। 
হতে বাধ্য নয়, একে সৌন্দদ্য ও তার অনুভূতির রাস্তাতে চালানোই ঠিক ! একখ) মানতেম বদি 
কূপের আগতে এমন [বিশেষ্য পদার্থ একট! খাকতে। বে নির্বাক নিশ্চল । বিন্দু লে বলে আমি 
চোখের জল, শিশির ফোট], কত কি! স্ৃহা সেও বলে আমি এই দেখ চলেছি আর ফিরবো না, 
গভীর সাহ্বলা আমি, নিদারুণ আমি, সকরুণ আমি! ফুলের সঙ্গে ফুলদানিটাও যদি কণা না 
কইতে! তবে কি তারা মানুষের মনে ধরতে 1 নির্বাক হে সেও ইঙ্গিতে বলে--আমি বলতে 
পারছিনে মন কি করছে! অবোধ যারা তারাই কেবল বাকা থেকে বিচ্ছিন্ন এক অদ্ভুত সার্টের 
কল্পনাজাল বুনে বুনে নিজেকে ও নিল্ের শিল্পকে গুটির মধ্যে গুটিপোকার মতো বন্ধ করে রাখতে 
চায়। শিল্প যে আনন্দ দেয় সেই আনন্দই তার ভাষ।--আনন্দ-কাকলী, আনন্দের দোল 

* কি আনন্দ, কি আনন্দ, কি আনন্দ 

নিবারাতি নাচে দুক্তি নাচে বন্ধ * 
মহাশুন্ত তার নিজের বাক্য দিয়ে দেও পরিপূর্ণ রয়েছে ॥ বাকাকে ছেড়ে চলতে পারে কি, বেদের 
বাগ্দেবীর উত্তি কি মহিম নিয়ে অন্রভেনী একটি মূর্তির মতে। আপনাকে প্রকাশ করেছে দেখ-_ 
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* আনিঙ্যগণ বিশ্বদেবতাগণ কুদ্রুগণ এবং বন্দুগণের সহিত আমি বিচরণ করিতেছি। মিত্রাবরুণ, 
ইন্দ্র ও নগ্লি এবং অশ্বীদ্বকে আমি ধারণ করি ॥১॥ প্রস্তরাঘাত্ত হইতে উত্পল্প বে সোমরদ তাহাকে, 
ত্টাকে পুহণকে ভগকে আমি ধারণ করি ।.---"*যস্তেপবোগী উপকরণ সমুহের মধ্যে প্রথমা 
আমি ।.*'এতাদৃশ! আমাকে দেবতার। নানাস্থানে সঙ্পিবেশিত করিয়াছেন, জপরিমেয় সামার আশ্রম 
স্থানে ; তাবৎ প্রাণিগণের মধ্যে আমি জাবিন্ট আছি।...-.. যিনি দর্শন করেন প্রাণ ধারণ করেন কথা 
অবপ করেন--তিনি আমারি সহায়তাতে সেই সকল কার্ধা করেন......আমি ভ/লোকে ও ভূলোকে 
আবিষ্ট হুইয়া লাছি......আমি আকাশকে প্রসৰ করিয়াছি......সমুদ্রের জলের মধ্যে আমার স্থান 
দেই স্থান হতে সকল ভুবনে নিস্তারিত হই, আপনার উন্নত দেহ দ্বারা এই ভলোককে আমি স্পর্শ 
করি। আমিই তাবৎ, ভুবন নির্শ্মাণ করিতে করিতে বায়ুর গ্যায় বহমান হই আমার মহিম| বৃহৎ 
ছুইয়। ভ,লোককে ও অতিক্রম করিয়াছে পৃপিবীকে ও অতিক্রম করিয়াছে _॥” 

বিরাট এই বিশ্মচর।চর, যার বাণী বিশাল, অতি বৃহৎ বার রূপ তার এই মুর্তি! অতি 
পুরাতন ইভীপ্তের ভাস্কর কঠিন প্রস্তুরে যে বিরাটস্ব আর বিশালতা দিয়ে আপনার দেব দেবীর 
মহিমা কীর্তন করেছে ভারি তুলা মূল্য শিল্প এই স্টোত্র রচনার ভাশ্বর ভাবা দিয়ে ধর| রয়েছে। 
এর পাশে রঙ্গীন রাংতা জড়ানো। পাকাটির বীণা হাতে আমাদের এখনকার খেলার সরম্বতীর মুষ্ঠিটি 
ধরে দেখ কিন্বা একট] তুলসীমঞ্ে উপরে সাজানে৷ শ্বেত পাথরের এতটুকু ভিনাস্‌ মুন্তিকে ও ধরে 
দেখ মুক্তি শিল্পের ভাষ! হিমালয়ের উদ্ধ পেকে উইটিনিতে এসে পড়ে কিনা । চটক্‌ এবং 
ঢাকচিক্যময় ক্ষণিক পদার্থটার উপভোগের অনিত্যতার উপরে, কিন্বা ক্ষণিক আতিহ্খ দৃষ্টিস্থ 
ইত্যাদির উপরে শিল্প রচনার ভাষাকে প্রতিষ্ঠা করলে বাণীকে নামিয়ে দেওয়। হয় আক।শ পেকে 
রমাতলে যেমন__ 





5575 রূপ নিরুপম সোহিনী । 
শারদ পার্বণ__বিধু বরানন, পদ্ধঞ্ কানন হো(দিনী। 
কুগ্ধর গামিনী কুঞ্জ বিলালনী লোচন খঞ্জন গঞ্জিনী । 
কোকিল নাদিনী, ৭: পরিবাদিনী হী পরিবাদ বিধার্িনী। 
ভারত মান মালপ লারল, রাম বিনোদ বিধ্যরিনী ! 


এর থেকে আর একট,ধানি নামলেই কেবল হৃরসার বাক্য রেখ! রং ইত্যাদি দিয়ে মনের চোখে 
কানে সুড়ন্থড়ি দেওয়া__ 

“নাছি ভালবোধ ভাল, নিত্য ধ্বংস বাক 

চিত্ত নশ্বর, ধর্ম্মক্শ্ম, অর্থ বোধ আারক।* 


চতুরশীতি লক্ষ জন্মের তপম্তালন্দ জীবনটা নিয়েই মানুষ যখন ডিনিমিনি খেলে বেড়াচ্ছে তখন 


মুগ যুগান্তরের তপল্তা দিয়ে কত মহৎ জীবনের ব্যর্থতার ছঃখ থেকে স্বার্থকতার আনন্দ দিয়ে 
২ 


৫৭৮ বঙ্গবানী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


লাভ করা ভাষা সমুহকে নিয়ে মানুষ যে নয় ছয় করে খেল৷ করবে তার বাধা কি? শিল্পরূপিরী 
সুন্দরী ভাঝাকে পেতে তপস্যার দুঃখ আছে ‘Art interprets the mightier speech of 
nature, It is a poetical language, for it is an utlterauce of the imagination 
nddressed to the imagination and to rouse emotion. "— (Gilbert) 

অনাহতের ধ্বনি ব্যক্ত করে যে ভাষা, অরূপের ই'ঙ্গৎ ও জপ দর্শন করার যে ভাষা, নিশ্চল 
নির্বাক পাষাণকে চলায় বলায় যে ভাষা, তাকে বিনা সাধনায় মনে করলেই কি কেউ পেয়ে থাকে। 
ভাষা যখন তপে।বনের খঘিদের তপপ্তার সামগ্রী তখন তীরা থে কোন হূর্ভেষ্ধতার দুর্গ থেকে ঝানীকে 
জয় করে এনেছিলেন ত| তীর! জানিয়ে গেছেন“ সোমরস নিপীড়ন করিতে করিতে এই প্রস্তুর 
সকল কপ! কুক, আমরাও কথ! কছি, ইহার! কা বলিতেছে, ইঞাদের কথায় কথ! কও...ইহার] 
শব্দ করিতেছে...ইছাদের শব্দে পৃথিবী ধ্বনিত হুইতেছে...ইহাদের শব্দ শুনিয়৷ জ্ঞান হয় যেন 
পক্ষীরা আকাশে কলরব করতেছে... তৃণভূষিতে কৃষণসার হুরিণেরা যেন চলাচল করিয়া নৃতা করিতেছে 
॥লোমরস নিপীড়ন কালে প্রস্তরের! শব্দ করিতেছে বেন ক্রীড়াভূমিতে গ্রীড়াসক্ত শিশুরা 
জননীকে £েলিয়া ঠেলিয়া কোলাহল করিতেছে । ভাষার তপন্ঘ বলীয়ান মানুঘ পাথরের 
কারাগার থেকে বার করে নিয়ে এল বে ভাষাকে চির হ্থধাময়ী রসের নির্করিণী_তারি চতুঃঘি 
ধার! হল-_কথা, ছবি, মুর্তি, নাটক, সঙ্গীত, নৃতা ইত্যাদি কল! বিস্তা। 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
চির-চেনা 
(গান) 

নাম-হার! এ গাঙ্গের পারে বনের কিনারে ফাঞুন-মাঠে শীয দিয়ে বায় উদাসী তার স্থুর, 
বেতস-বেণুর বনে কে এ বাজায় বীণা রে। শিউরে ওঠে আমের মুকুল বাথায়-ভারাতুর। 

লতায় পাতায় স্বনীল রাগে সে স্থর কাঁপে. উতল হাওয়ায় 

সে সুর-সোহাগ-পুলক লাগে, কিশলঞ্ছের কচি চাওয়ায়, 
সে সবুর ঘুমায় দিগঙ্গনার শয়ন-লীনা রে। সে, চায় ইসারায় অন্তাচলের প্রাসাদ মিনারে । 
আমি কাদি, এ স্থর আমার চির-চেল রে ॥ আমি কাঁদি, এইত আমার চির-চেনা রে ॥ 


কাজী নজরুল ইসৃলাম 


১ম বর্ষ, ভষ্ঠ সংখ্য! ] অরবিন্দ-প্রসঙ্গ- 


অরবিন্দ-প্রলঙ্গ 
(১) 


১৯০৬ মালের অক্টে।বর মাসে যখন প্রথম ‘ বন্দে-ম। হরম্‌» কার্ম্যালয়ে আদি তখন অরবিন্দ 
বাবু ম্যালেরিন্লার দ্বালায় দেওঘরে পলাতক । তাহার সম্বন্ধে বন্ধু বান্ধবদের নিকট হইতে এক 
গল্পই শুনিয়ঃছিলাদ। বারোদায় ৮০ টাকা বেতনের চাকরী ছাড়িয। তিনি ১৫* টাকা বেতনে 
স্থাশনাল কলেজের অধা।পক হুইয়া আসিয়াছেন শুনিয়া আমি বিস্ময়ে একট! এ-ত নড় ঠা করিয়া 
কেলিয়াছিলাম । এ টাকায় ঠাহার সংসাব খরচ কি করিল্লা চলিবে গিও)সা করায় তিনি হিসাব 
করিয়া দেখাই দিয়া ছলেন থে ঘা, বেন, তাই প্রভৃতি সকলকে মাসিক খরচ দিয়।ও তাহার তের 
ঝগ্ঠী ১১ টাক! ঝাকি খাকে। বস্‌ আবার কি চাই? 

তাহার পাণ্ডিত্য ও ত্যাগের কথা শুনিয়া ত আগে হইতেই মুদ্ধ হটগ্রাডিলাম ; হাচার পর 
তাহার লেখ পড়ি। একেবারে কং হই! পড়িলাম | উঠ, সেকি ভাষ' !__যেন আরব! ঘোড়ার 
জুড়ী একেবারে বুকের উপর দিয়। বগ, বগ. কিয়। ছুটিয়াছে ! পড়িতে পড়তে মনে একটা অদ্ভুত 
রকমের নেশা জমিত্রা উঠ্িত | তাহাকে দেখিবার দরশ্য ভারি কৌতুহল হইত । দেশ বিদেশের 
জানা অজানা সমস্ত বড়লোকের ছবি মিলাই মনে মনে তাঁহার একটা দ্ববিও আকিয়৷ 
রাখিয়াছিলাম। 

১৯৯৬ সালের ডিসেম্বর মালে একদিন মফিসে গিয়া গুনিলান কংগ্রেন উপলক্ষে অরবিন্দ 
বাবু কলিকাতায় আসিয়াছেন ; আর সুধু তাই নয়--পাশের থরে ভিনি সশরীরে বর্তমান! বুকটা 
ধড়াশ করিয়া উঠিল। আন্তে আস্তে (গণ! দরজার কাছে উঁকি মারিয়া দেখিশাম_কৈ. কোপা 
অরবিন্দ ? আমার একজন সহকর্মী কোণের এক চেয়ারে উপবিষ্ট কাঠের মৃত আড়দ্ট একটি 
সুতির দিকে দেখাইয়। দিলেন । 

ব্যোম ভোলানাথ ! এই অরবিন্দ ! মা ধরিত্রি, দ্বিধা হও, মা। এ রোগ! কালো, সিড়িনে 
ম্যালেরিয়ার্লিউ প্রাশী_এঁ আরবিন্দ ? এ আমাদের 0৮901 ভার চেখে শ্মামন্থম্দর বাবু ত 
ছিলেন ভাল । তিনি বেঁটে বটেন, তবু তাহার বেশ প্রমাণসই দাড়ী আছে। হেমেন্দ্র বাবুরও 
বেশ গোলগাল নধর ভত্ত্রলোকের মত চেহারা । কিন্তু একি! 

মনটা প্রায় দখিনা পিয়াছিল, এদন সময় সেই কান্ঠঘুত্তি ঘুরিয়া আমার দিকে চাঁছিলেন। 
সে চাহনির বে কি বিশেষণ দিব তাহা খুঁছিগা পাইতেছি ন!। কালে চারার আশেপাশে একটা 
কৌতুকপ্রিয় তরলত৷ দাখান ছিল, কিন্ত ও তারার দাকথানে এদন একট। কি অঙ্গল্পর্শ ভাব 
ছিল যাহ! আজও বিশ্লেহণ করিয়া উঠিতে পারি নাই। 


বঙ্গবান্টি [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


বছর কতক আগে আমর! কয়জন বন্ধু মিলিয়া একবার ঝালিগঞ্জে শ্রীযুক্ত আ্োতিরিজ্র 
ঠাকুরের কাছে মাথা দেখাইতে গিয়াছিলাম । জ্যোতিকিগ্ বাবু আমার মাথার গঠন দেখিয়! 
বলিয়াছিলেন যে লোকের মুখ দেখিয়া তাহাদের চরিত্র অনুমান করিবার ক্ষমতা আমার জদাধারণ। 
সেই অবধি আমার মনে মনে বেশ একট, গুমর ছিল থে লোক দেখিয়! চিনিয়। লইবার আমি 
একজন ওস্তাদ । কিন্তু আল অরবিন্দ বাবুর কাছে আমার সে ওস্তাদি বার্থ হুইল । 

কাহারও কাহারও ভিতরের কথ| যেন মুখের উপর লেখ থাকে। ১৮৯৮ সালে বেলুড়মঠে 
একবার স্বামী বিবেকানন্দকে দেখিয়াছিলাম । তখন আমি বঙ্গবাসীর দলের খাটী গোড়া ব্রাহ্মণ । 
স্বামীঙ্গীর অসাধারণ বাখ্িতার কথা কাগজে পড়িগ্রাছিলাম ; আমেরিকায় তাহার দিথিভয়ের কথ! 
ভাবিয়া যথেষ্ট গর্ববও অনুভব করিতাম ॥ কিন্তু তাহা সন্ধে তিনি যখন কলিকাতার বক্তৃতায় বাংলার 
্রাঙ্গাণদের উপর আক্রমণ করিয়াছিলেন, তখন মনে মনে তাহার উপর বেশ একট, চটিয়াছিলাম। 
বেলুড় মঠে যখন তাহাকে প্রথমে দেখিলাম, তখন ঠাহ।র পায়ে মেলা ও জুত। ও হাতে থেলো! 
কা। একে সম্যাদী আ।তিতে কায়স্থ, আবার তাহার উপর এই জশান্্রীয় পোষাক ! কাই 
ত্রাহ্মণ-সূলত রাগে আম/র টিকিট! বিদ্রোহের পতাকার মত খাড়। হইয়! উঠিঞ/ছিল। কিন্তু আমর 
ব্রাহ্মণত্বের অহঙ্কার তেদ করিয়া এ জ্ঞানও সঙ্গে সঙ্গে ফুটিয়। উঠিঘাছিল যে ভগবানের স্বহস্ত প্রদণ্ড 
রাজটাক! ছুঁহার ললাটে দেনীপামান। দিবা প্রতিত! ই'হার মুখে, চোখে, কথায় বার্তায়, ভাবে 
ভঙ্গীতে বেন ফুটিয়। উঠিতেছে। 

অরবিন্দের মুখে তেমন রাজ তখনও ফুটিয়। উঠে নাই। অরবিন্দ বর্ণচোরা আম; বাহির 
দেখিয়! তাহার ভিতর বুঝিবার জো নাই । 


(২) 


১৯০৭ লালের বসম্কালে তিনি দেওদর হইতে কিরিয়। আসিয়। পাকাগকিভাবে ‘বন্দে 
মাতরমের” ভার লইলেন। আলাদা বাসা আর কর! হুইল না) তিনি ওয়েলিংটন স্কোগনারে 
সুবোধ বাবুর বাড়ীতে বাস করিতে লাগিলেন । ঘর সংসার করা আর তাহার অদৃষ্টে গুটিল না। 

আগে ‘বন্দে মাতরম্‌* অফিসের কেহ নিয়ম বা শৃষ্ঘলার বড় একট! ধার ধারিতেন লা। 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ স্টামহন্দর বাবু লিপিতেন ) কিন্তু প্রবন্ধ লিখিবার 1781:507. ভীহার উপর 
কখন যে ভর করিবে তাহার কিছুই স্বিরত| ছিল ন|( একদিন হন্নত এক কাপ চ! খাইতে ন 
খাইতেই 10801750901) আলিয়া গেল; আর কোন কোন দিন ঝ চায়ের উপর তিন চার ছিলিম 
তামাক পোড়াইয়াও 178)89৩0 আসিল ন | কাজে কাজেই প্রিন্টার বেচারার সময় মত কাগজ 
বাছির করা কঠিন হইয়। পড়িত। অরবিদ্দ বাবু আসিবার পর সে দুঃখ ঘুচিল। তিনি স্থবোধ বাবুর 
বাড়ী হইতেই প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠাইয়৷ দিতেন। ডিসে বড় একট! আলিতেন না, আর জাসিলেও 
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কাহারও সহিত বেশী কপাবার্তা কছিতেন ন।। একে তিনি অত্ান্ত অল্লত্তাষী লোক ; তাচার উপর 


বাংলা চল্‌ তি ভাষার উপর খুব বেশী দখল ছিল ন! বলিয়া বোধ হয় সকলের সচিত কথাবার্তা কছিবার 
স্থৃবিধাও তাহার হইত না । তীহার বাংলা উচ্চারণ অনেকটা লাহেবী ধরণের ছিল বলিয়া আমরা 
তাঁহার আড়ালে খুব হালাহালি করিতাম। কিছু চল্তি ভাষার উপর দখল না৷ থাকিলেও তিনি 
সাধুভাঘ! বেশ লিখিতে পারিতেন। 

তাহার মত এমন অসাধারণ একা গ্রচিত লোক আর দেখিয়াছি বলি্প৷ মলে হয় না? 
স্থবোধ বাবুর বাড়ীতে লোক জনের ভিড় প্রায়ই লাগিয়া থাকিত। কেহ গল্প জুড়িয়! দিয়াছে, 
কেহ অট্হান্ত করিতেছে, কেহ ব! তর্ক লাগাইয়াছে ; আর তাহাদের মাঝখানে বসিয়। তিনি নির্বিকার 
ভাবে লিখিতেছেন ব। পড়িডেঙেন । কোন দিকে জক্ষেপও নাই । 

রাশভারি লোক বলিয়া তাঁহার সহকর্ত্মীর৷ তাহাকে ভয়ও করিত, ভক্তিও করিত। 
ভাগ কথার কোনরূপ প্রতিবাদ তিনি সহা করিতে পারিত্েন ন!। কাডকর্শ্মের কোনরূপ 
গোলমাল দেখিলে বিরক্ত হইগা চুপ করিয়া থাকিতেন; আর যথন পুন বেশী রাগিয়া 
যাইতেন, তখন ডীহার ঠোট একটু একটু কীপিভ। তাহার আশপাশের লোকেরা সেই 
সময় প্রমাদ গণিত । 

বিনয় বাবু নামে আমাদের একজন সহকারী সম্পাদক ছিলেন। একাধারে এত 
গুণ এই কলিযুগে খুব কম লোকেরই দেখিতে পাওয়া ধায়। সুবোধ বাবুর স্ত্রী হখল 
বঙ্ষমারোগে আক্রান্ত হন, তখন এই বিনয় বাবুটী তাহার চিকিৎসা করিতে সাসিয়াছিলেন। 
একে ধন্মারোগ, তাহার উপর বিনয় বাবুর চিকিৎস|, সুতরাং রোগী অল্প দিনের মধ্যেই 
ইহলোক ত্যাগ করিয়া রোগ ও চিকিৎসার দা এডাইলেন । কিন্ত ইতিমধো বিনয় থাবু 
কথকতা করিয়া, স্যাকটিং শুনাইপ্লা ও সং দেখাইয়া বাড়ীর বৃন্ধামহলে এমনি পণার জমাইয়া 
লইয়াছিলেন থে ঠাহাকে একটা কোন কাজ্জকর্শ্ম দিয়া আটকাইয়া রাখিবার জন্য নানাস্থান 
হুইতে সুপারিশ শাসিতে লাগিল। কাজেই তিনি “বন্দে মাত্রম্‌ মাফিসের একজন 
Maid-of-all-work হইয়া দাড়ালেন । রাত্রে প্রুফ দেখিবার ভার একদিন তাহার 
উপর পড়িল। অরবিন্দ বাবুর প্রবন্ধের মধ্যে একট! কথা ছিল_churchianity । বিনয় 
বাবু বেচার। churcl॥ianityর ধার ধারেন না) কাজেই তিনি নিংসংশরচিত্তে এ লম্বা চৌড়া 
কথাটাকে কাটিব৷ শুদ্ধ করিয়া লিখিগা দিলেন-_-০৮/13697105, সকাল বেলা কাগজ পড়িয়াই 
অরবিন্দ বাবু দেখিলেন কোন্‌ পণ্ডিত তাহার লেখার উপর কল চালাইয়াছে। খোজ করিয়া 
দেখা গেল ধে এওঁ সংশোধন কার্ধাট) অমান বিনয় বাবুর কৃত। অরবিন্দ বাবুর এজলাসে 
সাহার ডাক পড়িল | বিনয় বাবু হাত জোড় করিয়। বলিলেন-_“কি করবো, মশাই! 
দোষ আদার নয়; দোষ ইউনিভালিটির। আমি এক গাদ। বই পড়ে বি, এ পাশ করেছি, 
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কিন্তু কোপাও ৷urehi৷৷i০৮ কথাটার দেখা পাই নি” ।-_বক্ততাটা আরও কতক্ষণ চলিত 
বল যায় লা। হঠাৎ অরবিন্দ বাবুর ঠোঁট কীপিয়। উঠিল। বিনয় বাবু বেগতিক দেখিয় 
প্রাণ লইয়। সেখান হইতে চৌচ! দৌড় দিলেন । 


(৩) 

কথাবার্তায় ও মেজাজে অনেকটা সাছেবী ধরণের হইলেও পোধাক-পরিচ্ছদে ও 
আচার-ব/বহারে অরবিন্দ একেবারে খাটি বাঙ্গালীর মত। ধূতি চাদর ও চটিজুতাই তাহার 
সম্বল ছিল। ঘরের আদবাবের মধ্যে শুইবার একখানি খাট ও টেবিলের উপর ছড়ান 
একগাদ৷ বহ। কোনরূপ বাবুয়ানি তাঁহার ভিতর দেখি নাই। পয়সা! কড়ির দিকে নজর 
কশ্রিন কালেও চিল না। বরোদায় থাকিবার সময় একবার হঠাৎ বাক্স খুলিয়া দেখলেন 
যে প্রায় দুই হার টাকা ভ্রমিয়া গিয়াছে । যতক্ষণ পর্যন্ত না সে টাকাট। খরচ হইয়। 
গেল ততক্ষণ পর্বান্ত তিনি স্বস্তি বোধ করেন নাই । 

পূর্ব জন্মের সংঙ্কার কিনা জানি না, কিন্তু সাহেবিয়ানার মধ্যে গলিত পালিত হওয়া 
সত্বেও [হাছুপানার উপর তাহার খুব একটা শ্রদ্ধা ছিল। বরোদায় খাকিবার সময় কে 
একজন সাধু উহাকে বলিঘ্রাছিলেন ধে তাহার উপর রাজকোপ হইবে ; এবং তাহা খুনের আনা 
তাহাকে সোণার বগলামুত্তি গড়াই পৃড্র/ করিতে বলিয়াছিলেন। জরবিদ্ন বাবু সেই অবধি 
বহুদিন পর্যন্ত এক পায়ে ছাড়ায় বগলামন্ত্র জপ করিতেন । টেবিলের প্রেত নামান, প্লানচেট 
ধরা ও Automalic writing করার বাতিকও অরবিন্দ বাবুর খুব প্রবল ছিল। ধর্্ম-বিষে 
তাহার মতামত শুনিয়! অনেক সময় তাহাকে শিশুর মত সরলবিশ্বালী বলিয়া মনে হইত। 

১৯০৭ সালের সুরাট কংগ্রেস হইতে ফিরিবার পথে বিষ্ণু তাক্ষর লেলে নামক একজন 
মছারা্রীয় লাধকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়, ও তাহার নিকট হইতে অরবিন্দ বাবু দীক্ষ। 
গ্রহণ করেন। সেখান হইতে ফিরি) আলিয়া তিনি স্থবোধ বাবুর বাড়ী ছাড়িয়া আলাদা 
বাসায় বাল করিতে লাগিলেন | ধর্শ্ম সাধনায় ঠাঁহার অধিকাংশ সময় ব্যয়িত হইতে লাগিল। 
অফিসে তাছার সহকারীদের উপর হুকুম দিলেন-__“কাগঞ্জে কাহ।কেও গালি দিতে পারিবে না।' 
হেমেন বাবু ত হুকুম শুনিয়া গালে হাত দিয়! বসিয। পড়িলেন। খবরের কাগজ হইতে যাদি 
গ্রালাগালিট,কুই বাদ গেল তাহ। হইলে আর বাকি রহিল কি? 

সাধনের জন্য এই সদয় অরবিন্দ বাবু নাহারাদি বিৎয়ে কঠোর সংযম অভ্যাস করিতেন । 
নুন, লঙ্কা ত নিষিদ্ধই ছিল; ভাতের সঙ্গে ভাল ঝ৷ তরকারী পর্থান্ত খাইতেন না। ভাত, দুধ ও 
ফলমূল খাইবার বাবস্থা ছিল; অবে আধকাংশ দিনই দুধ জুটিত ন।। দেশে একটা প্রবল ধর্ম্মভাব 
না জাগিলে যে রাজনৈতিক বিপ্লব সঞ্চল হইবে না, এই মতবাদ তিনি এই সময় হইতে প্রচার করিতে 
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আরস্ত করেন। এই লময়ের কথা উল্লেখ করি! অরবিন্দ বাবু জেলে একদিন বলিয়াছিলেন_ 
“ভগবান আমায় জেলে নিয়ে এসে বাচিয়ে দিয়েছেন। চারদিকের টানাটানিতে আমি অতিষ্ঠ 
হয়ে উঠেছিলুন। বাইরে একদিকে টানছিল ন্যাশনাল কলেভ, আর একদিকে টনছিল 
“বন্দে মাতরস’, আর ভিতরে একদিকে টানছিল ঝারীন, আর একদিকে টানছিল বৌ। জেলে এসে 
হাপ ছেড়ে বেঁচেছি।” 

তাহার জীবনের গতি এই সময় হইতে নৃতন দিকে (ফরিল । 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শুফ-নরু 
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কলিফাতার একটি প্রাসাদতুলা অট্রালিকাতে সেদিন বভলোকের সমাগম হইয়ািল। 
ঝাড়ীটি আগাগোড়া সাহেবী ধরণে সাজান ; পৃহকর্থা কর্তী ও সমাগত অতি(ধিদিগের বেশভুষা, 
কথাবার্তা, এমন কি চল/ফেরাও ইউরোপ অনুকরণের ৮ দৃষ্টান্ত। সেই সাহ্ধযসন্মলনের 
প্রীণশৃন্ত গান, আনন্দশুগ্ঠ হাসি ও আস্তুরিকতাশৃগ্ত মিস্টকথার ছড়াছড়ির মধ্যে বাণীর প্রাণ যেন 
হাপাইয়। উঠিতেছিল। ঘেখানে কয়েকটি নবীন ব্যারিষ্টার তাহার স্বামীকে ঘিরিয়। ঙ্গটলা 
পাকাইয়া বসিয়াছিল, সেদিকে অগ্রসর হুইয়| বাণী তাহার স্বামীকে সম্বোধন করিয়া বলিল,_-“ বাড়ী 
গেলে হয় না? আদার মাথাটা বড় ধরেছে । তাহার স্বাধী,_ হাইকোটের তখনকার ' বার '- 
এর উজ্বল নক্ষত্র, দি বন্ধ,_্দাতে সিগারেটটি চাপিয়া বলিলেন,_-”তা বেশ, ঢল। যাই 
গাড়ীটার খোল করিগে ।* অমনি নবীন ব্যারিষ্টারবৃদ্দ সদশ্বরে বলিয়া উঠিলেন,_" না, না, এখনি 
যাবেন কি !'' একজন বলিলেন,“ মিসেস্‌ বসু, আপনার গান শুন্য বলে আমর। এতক্ষণ আশ 
করে আছি।” বাণী অধরপ্রান্তে একটু জোর-করা-হাসি জানি! বলিল,__“থান শোনার ভাবনা 
কি? আর একদিন শুন্বেন এখন | বনু বে আজ মাথা ধরেছে।” ইহার উপর এর(তবাদ 
চলিল ন|। দিঃ বস্তু গাড়ী ডাকিতে একজন বেয়ারাকে আদেশ দিলেন, আর বাণী ততক্ষণ 
সকলের কাছে বিদায় চাহিতে লাখিল। 

নেই মূহুর্তে একটি মিষ্ট কলহান্ঠের সঙ্গে “হাঁসি” নামটি তাহার কাণের কাছে 
উচ্চারিত হইতেই বাণী ফিরিয়া দেখিল তাহার বন্ধু লীলা তাহাকে ডাকিতেছে। বাণীর হাসি 
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ও কণ্ঠন্বরে তৎক্ষণাৎ যেন প্রাণসঞ্চার হইল। সে লীলার হাত জোরে চাপিয়া জিজ্ঞাস! 
করিল,_* তুই কবে বিলাত থেকে ফিরলি ? তোর স্বামী কই ?" লীলা! একটু সলজ্জ্রে হাসিয়া 
পাশের সৌথামূর্ঠি, সহাশ্তমুখ ভদ্রলোকটির দিকে ফিরিয়|৷ বলিল, ইনি আমার শ্বামী।_ওগো 
এই আমার বন্ধু হাসি।” বাণী নমস্কার করিয়। বলিল, * হালি নয় বাণী ।” লীলা উত্তর দিল 
“আমাদের কাছে স্কুলের নামটাই বাহাল রাখতে হবে।” বাণী তখন তাহার স্বামীর সঙ্গে লীলা 
ও তাহার স্বামী ডাক্তার বিনয় সেনের পরিচয় করাইগ। দিল। পরিচয়ের পাল৷ সাঙ্গ হইতেই 
বেয্নার! আসিয়। খবর দিল মিঃ বহর গাড়ী প্রস্তুত । বাণী লীলাকে কাছে টানিয়া বলিল, “ কবে 
আমাদের বাড়ী যাবি ? ” লীলা বলিল. “তুই ঘেদিন একল বাড়ী পাকৃবি।” বাণী বলিল, 
“কালই ঘাস্‌ তাহলে। আর ডোর খোক!কেও নিয়ে যাস্‌ । অবিশ্টি ডাঃ সেনও বাবেন।” 
লীল। ও বিনয় সম্মতি জ।নাইল। বাণী স্বামীর সঙ্গে চলিয়। গেল। 


প্রকাণ্ড ল্/।ভ্োটির এককোণে বসিয়া বাণী ভারি শান্ততাবে চক্ষু যুদিল। মিঃ বস্তু অপর 
প্রান্তে বসি অনবরত ধূমোলসীরণ করিতে লাগিলেন। কলিকাত| সহর হইতে বালিগঞ্জ অনেকট। 
দূর ত,ধুমপান বিন। সে পথের দৈর্ধা আরও অধিক বোধ হইবে হে! সবে একবসর 
বিবাহিত দম্পতি নির্জনেও পরস্পরকে কিছু বলিবার খুলিয়া পাইলেন ন।, একথায় অনেকের 
আম্র্ বোধ হইতে পারে, এমন কি বাণী নিজেও একটু আশ্চর্যছ বোধ করিল যে বলিঝ।র কোন 
কিছুই নাই। যাহোক্‌, তাহার ভাবিঝর স্নেক ছিল, তাই সে চোখ বুঁজিঘা অতীতের দ্বপ্র 
দেখিতে লাগিল । বন্টমান ও ভবিধ্যতের চিন্তার বালাই তাহার ছিল না॥ জীবনের সব ঘটন!. 
সরম্পরা তাহার লন্তশচপ্ষুর সম্মুখে বায়ন্কেপের ছবির মত ভাদিয়। চলিল। 


(২) 


প্রথম মনে পড়িল তাহার স্লেহময় পিতার কথা,__বিনি তাহার শৈশবে মাঘের অভাব 
[বিতে দেন নাই । বিনি একাধারে তাহার পিতা-যাত।-ভাই-বোন-বন্ধু সব ছিলেন। মাতৃহীনা 
1ণীকে তিনি যেমন করিয়। মানুষ করিগ্াছিলেন তাহ! সকলেরই বিশ্ময় উৎপাদন করিত । বাণীর 
ঢাভাবিক বুদ্ধির প্রভাকে উদ্্বলতর করিবার জগ্ঠ তিনি কোন প্রকার ক্রটি করেন নাই । 
নুষের ইচ্ছা, সুধোগ ও অর্থের একত্র সমন্বয় হইলে কোন্‌ সাধটাই বা অপূর্ণ থাকে ? বাণীর 
নিদিক উন্নতিকল্লে তাহার পিত! অকাতরে অর্থবায় করিতেন । নবনব জ্ঞানলাভ ও বুদ্ধিবৃত্তির 
ম্মেষের লঙ্গে সঙ্গে বাণী কি অপূর্ব আনন্দের অধিকারিপী হইত, সেই সকলের স্মৃতি আজ তাহাকে 
খের পরিবর্তে পীড়া দিতে লাগিল। লে ভাবিল অন্ত থাকিলেই ছিল ভাল,__-তাহা হইলে 
বশ অন্ধের মত পথ চলা ব্াইত। হৃখদুঃখের ঝগুভৃতি বুঝি তাহ! হইলে এত প্রবল হইত না। 


- 
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তাহার পর চোখের সামনে আর একখানি ছবি ভাসিয়া উঠিল,-_-সেখানি তাহার পাঠাবস্থার 
সে চিত্রখানি স্তেহপ্রীতির বিচিত্র বর্ণ সমাবেশে ও সাফল্যের উত্বলতায় মণ্ডিত হুইঘা অন্ধকার 
প্রাণের এককোণে যেন ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে । স্কুলে শিক্ষরিত্রীদের কাছে তাহার নাম ছিল-_ 
“ আনন্দপ্রতিমা, ”_বন্ধুর৷ ডাকিত “হানি” । সে থেমন পকলের প্রিয় ছিল এমনটি কেহই 
ছিল ন৷। তার সে সমগ্রের জীবন ছিল যেন নুর্য্যকিরণোজ্ঞ্ল খরতোয়৷ নির্ঝরিণীর মত । তাহার 
হাসি ও কথার বিরাম ছিল না, আর ঠিক্‌ নদীটির মতই সে কঠিন উপলকেও আলিঙ্গন করিতে 
দ্বিধা বোধ করিত ন)। তাই কত কঠিন হৃদয় বালিকাকেও পে জয় করিয়াছিল । তাহার 
প্রীতির উচ্ডাসে সে তাহ।র ছুই পাশে কেবল কমনীয়তা ও দধুরতাই সৃজন করিত। সেই 
ছবির মধ্যে সবচেয়ে স্পন্ট হইয়া জাগিতেছিল লীলার মুখখানি । লীলার মত বন্ধু বাণীর কেহ 
ছিল ন৷। লীল৷ কিন্তু চিরকালই একট, চুপচাপ, ও নাত্মগোপনপ্রয়াসী । তাহাকে আবিদ্ধার 
করার বাহাদুরি সবট,কুই বাণীর । 
লীলার যখন বিনয়ের সঙ্গে বিবাহের সন্বহ্ধ হইতেছিল, সেদিনকার কণাগুলি আক্মও বাণীর 
পরিক্ষার মনে আছে । লীলা স্কুলে আমিয়। বাণীর গল জড়াইয়। চুপি চুপি বলিল, “ হাসি, 
জানিস আমার বিয়ে।” বাণী তাহাকে এক ঠেলা দিয়া বলিল, “দূর! এতদিন তাহলে 
বলিস্‌ নি যে?” লীলা! বলিল, “ আগে ত জানতাম না।* বাণী অবভ্ঞার স্বরে বলিল,--“তোর 
বাপংম। ঠিক করেছেন বুঝি, এত লেখাপড়া শিখে তোর এই বিছ্ছে হয়েছে ? সে তোকে ভ।লবাসে 
কিনা তার গৌজ নেই, বিয়ের নামে অমনি নেচে উঠুলি ?” লীগ! অহ্যন্ত কুষ্টিত হইয়! বলিল, 
“ভাল ন৷ বাসেন ত লামায় (বয়ে করতে চাইবেন কেন ? (নিই নাকি গেয়েছেন লামার ত এমন 
রূপওুণ নেই থে ন। ভালবেসেও তারই জোরে কেউ বিয়ে করবে?" ঝথা উত্তর করিল, “তোর 
বুদ্ধি কোনকালেই খুলবে =! । দুদিন পরীক্ষ/ই করে দেখ্‌ কতট। তালবাসে,_তুই “না” বললেও 
সে তোর অপেক্ষায় থাকে কিনা তাই দেখু। আমার ত মনে হুদ সে তাহলে অপেক্ষা ন! করে 
চট্‌ করে অন্য বিয়ে করে বস্বে। বিয়ে করতে হবেই বলে একট। বিয়ে করা, এর কি কোন মূলা 
আছে?” লীল। এবার অভিমান করিল,_-বলিল, '* আমি অত পারব না ভাই। “না বলাটলা 
আমার দ্বারা হবে লা। বাবা, মা, দাদাদের সব মত যে মন ছেলে হয় না। আর আমিও তাকে 
দেখে বুঝেছি যে তার স্ত্রী হওয়া পরম সৌভাগ্য ।” বলিতে বলিতে লজ্জার অরুণ রাগে রঞ্রিত 
হুইয়| লীলা মুখ ঢাকিল। বাণী আর কিছু বলিল না। 
লীলার বিবাহের সময় বাণী তাহার পিতার সহিত শিম্লায় বায়ু পরিবর্কনের জ্য গিয়াছিল, 
তাই বিনয়কে দেখ। ঘটে নাই। বিবাহের পরেই বিনগ্থ বিলাতে গিয়া ডাক্তারি ডিগ্রি লইবে 
কথ/১ইিইল। থাইবার সময় সে লীলাকে সঙ্গে লইয়া গেল। আত্মীয় স্বপন আপত্তি কারিলে 


বলিঘাছিল, যে দেশে আমি গেলে আমার উ্নতির সন্তাবন৷ আছে, সেখানে লীল। মেয়ে মানুষ 
রি ~ 
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বলেই কি তার ঘাওয়ার আপত্তি? আমার লহ্ধশ্মিণীকে আমার ইচ্ছামত গড়তে চাই তাই সঙ্গে 
নিয়ে যাব। বিনয়ের এই কথাগুলি বাণীর কাণে পৌিলে, সে বুকিল লীল। অপান্রে জা 
সমর্পণ করে নাই । .এমন দৃঢচেডা পুরুষকে স্বামীরূপে পাওঘা নেহাত দুর্ভাগা নধা। মাল লীলা 
ও বিনয়কে একত্র দেখিয়। সে বুঝিল, যে, পাঁচবৎুসর বিবাহিত জীবন তাহাদের নিকট থে নিত্য.নব 
স্থখের উৎস খুলিঘ। দিয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বিনয়ের শ্রেহকোঘল ও প্রেমমুদ্ধ দৃষ্টিতে 
লীলার দিকে চাওয়া ও লীলার বিষাদ রেখাশৃন্য সরলত। ও আন্তরিকতা হইতেই তাহাদের আ৷নদ্রময় 
জীবনের আতাস ফুটিয়৷ উঠিতেছিল ॥ 


(৩) 

লীলার বিবাচের পরই বাণীর অনেক পাণিপ্রার্গী জুটিল। বাণী তাহাদের কাহাকেও আমল 
দিত লা। লে সঙ্গিনাদের নিকট কলিত,_“বাবার অনেক টাকা, আর আমিও ত দেখতে 
নেহ।ৎ কুৎসিত নই, তাই ওরা আমায় বিয়ে করতে বাস্তু। আমি অত বোকা নই। সবাইকেই 
'ন।' বলি, দেশি কে বেশদিন টিকে থাকে।” বন্ধুরা তাহাকে পাগল ঠাওরাইত | সত্য সত্যই 
অনেক যুবক বাণীর মোহ কাটাইয়। ক্রমে ক্রমে বিবাহ করিতে লাগিল। তখন বাণী হাসিয়া 
বলিত,__“লামি আগেই জান্তম! একমাস যাদের প্রেম স্থায়ী নয়, তার! চায় চিরজীবনের 
সঙ্গী হতে 1” সকলে গেল,__রছিলেন কেবল ব্যারিষ্টার মিঃ বন্ব । 

ইহার কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়া থাক্‌। ইনি রূপবান, বিদ্বান, ধনবান। নুতন বা/রিইটারি 
পাশ করিয়।ও অধাবসায়ের বলে খুব দ্রুত উন্নতি করিতেছিলেন। প্রত্যেক বাধাকে অতিক্রম 
করিয়া জয়ী হওয়ার প্রবল একটা ঝ।সন! ইহার স্বভাবের মধ্যে সর্বদ। জাগ্রত থাকিত। 
উহাকে কামাতারূপে পাইনার জন্য Reforned Hindu ও আ্রাঙ্মাসমালের গণ্যম/গ্ ব্যক্তির! 
অতান্ত ব্যগ্র হুইয়াছিলেন। কির ইনি রূপ, গুণ, ধন ও বিদ্যায় বাণী ছাড়া কাহাকেও নিজের 
উপযুক্ত দেখিলেন ন৷। বাণীর প্রত্যাখ্যান ইহাকে আরও আগ্রহাছ্িত করিয়া! তুলিল। 
তিনঢার বওসরের একনিষ্ঠতায় ঝাণীর হুদ! জয় করিলেন। বন্ধুরা বামীর আত্মসমর্পণে মছ। 
আননিত হইল, ও তাহাকে মহাসৌভাগ্যবতী মনে করিল। বামীও আপনাকে এমন একনিষ্ঠ 
প্রেমের অধিকারিণী জানিয় প্রতিদানে নিঃসস্ষোচে হৃদগ্ প্রা অর্পন করিল। সেদিন তাহার 
কি আনন্দ | ভবিষ্যতের মোহন চিত্র কল্পনায় দর্শন করিয়া কি তাহ।র উন্মাদনা! লীলাকে 
সব বিবরণ দিগা পত্র লিখিল। তাহাতে লিখিল,_“ডুই চোখ বুঁজে অন্ধকার হাতড়ে হঠাৎ 
রত্ব পেয়ে গেছিস্‌ বটে, কিনু অমন অবস্থায় প্রায় লোকে মাটির ঢেলাই তোলে । আমি 
নিজের মত নিজের ওপর খাটিয়ে একটুও ঠকি নি। আমার আন্র কি আনন্দ কি বল্ব। 
কারণ একে এত ভাল লাগত থে তয় হত পাছে ইনিও চলে বান। আজ আমার লব সার্থক । 


“১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] শুক্ক-মরু 


কাছে থাকুলে কতকটা বুকতিস্‌।* লালার উত্তর আসিল, “হাসির হাসি কল্রনার চক্ষে 

দেখেই সুখী হচ্ছি। তোর চিঠির ছত্রে ছত্রে মিঃ বনু বে বর্ণনাটি ফুটে উঠেছে ত! পড়ে বেশ 
বুঝতে পারছি, তুই প্রেদে একেবারে অন্ধ! চোখ খুলে পরীক্ষা করবার মত তোর শক্তি 
পাকলে ত ? যাক্‌, ঠাট নয়-_মিং বস্তু যে জছরী সন্দেহ নাই,__ত! না হলে এমন রতুটি চিনে 
নিয়ে গলায় পরেন। তোদের সুখের জন্য আমাদের ছুত্রনের প্রাণ থেকে নিরন্তর প্রার্থনা 
উঠছে ।” 

ইহার পরই বাণীর মানসপটে একটি শোকাঙ্গকারমথ চিত্র ফুটিয়| উঠিল । তাহার বিবাহের 
একখান পরেই তাহার পিতার সৃত্যু হয। এই আঘাতের সময় স্বামীর নিকট বঙট।, ন্রেহপ্রলেপ 
পাইবে ভাবিগ্রাছিল, ততট। তাহার অনৃন্টে ভুটিল =! । তিনি বিদয়কর্শ্ম টাঙাকডির ঝ/বস্থায় 
এত বাস্ত গাঁকিতেন যে, বাণীর বাপিত প্রাণকে সান্বন1 দিতে অধিক সময় পাইতেন লা। 

লেই সময় স্বামীর চরিত্রের একট অন্ধকার দিক্‌ বাণীর সন্মুখে উল্মাটিত্র হইয়া পড়াতে 
লে মৰ্শ্মান্তিক আঘাত পাইল। ঘটনাটি এই যে--তাহার পিতা নৃহ্াশধাঘ কগয! জামতাকে 
বলাযাছিলেন, “তোমা ত আমার সমন্ত ধনের উত্তরাধিকারী । আমি ভেবেছিলাম আমার 
বন্ধুপূত্র চারুকে কয়েক 'হাজার টাকা দিয়ে তার শিক্ষার ও উপাঞ্নের পথ প্রশস্ত করে দেব। 
আমার লময় হল না। তোমরা তার জন্য এইটুকু করে!। তাদের অবস্থা এখন বড় খারাপ, 
কিন্তু তার বাপের কাছে আমি অচ্ছে্ স্বেহঞ্চণে আবদ্ধ ছিলাম ।” 

পিতার মৃত্যুর শোক কিছু সামলাইয। বাণী স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল যে চারুর অদ্য কি 
কর! যাছ। স্বামী গাহায্যের সম্পূর্ণ বিরোধী হইয়া বলিলেন,_“গরাবকে সাছাথা করতে 
গেলে ওর চেয়ে যোগাপান্ড আরও ঢের আছে” বাণী ঝবিতভাবে বলিল, “গরীব বলে ত 
নয়। আমাদেরও টাকার অভাব নেই, আর বাবারও শেষ ইচ্ছ।।” মিঃ বন্য বিরল হইয়! 
বলিলেন,_-“মরবার সময় মানুষের কি মাথার ঠিক থাকে! আমার ত ইচ্ছা নয় যাকে তাকে 
দিয়ে টাকাগুলো নস্ট করা।” দ্বাদীয্বের অধিকার ফলাইয়া মিঃ বন্থু সে ঘর হইতে প্রস্থান 
করিলেন। বাণী অঞ্চলে চক্ষু মুছিপ্। নীরবে বলিয়। রছিল। আপনর ঠিক অবস্থাটকু 
হৃদয়ঙ্গম করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। সে প্রতিজ্ঞা করিল বাপের কথা যেমন করিয়া 
হোক্‌ রাখিবে। তাহার নিজ্বের নামে ব্যাঙ্কে যে টাকা ছিল তাহ। হইতে পাচ হাজার 
তুলিয়। ঢারুকে ডাকিয়া পাঠাইল । বলিল,_“চ!রুদা, বাবার শেষ ইচ্ছাট,কু আমায় পালন 
করাতে 'দ!৪। এট। আমর দান বলে লিওনা,_বাবার স্থেহের চিহ্ন" চারু (ফরাইতে 
পারিল ন|। বলিল, “বোন, তোমার টাকার অসব্যবহার আমি করব লা। তবে এই 
কথাটুকু তুমিও আমার রেখো যে ঘদি কোনদিন ফিরিয়ে দেবার ক্ষদতা আমার হয়, তখন 
দিলে তুমি গ্রহণ করবে। এ টাক! আমার বণস্বরূপই থাক্‌ । মেহের ঝণ ত কোন দিন 
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শুধতে পারবই না।” চারু এই টাকায় বিলাতে গিয়া ইঞিনিঘারিং শিখিতে লাগিল! টাঁক' 
দেওয়ার কথট। অবশ্য বাণী স্বামীকে গোপন করিল ন!; কিন্তু ইহ! লইয়া স্বামী-স্ত্রীর মধে 
বেশ খানিকটা অশান্তির স্ুষ্টি হুইল । 

অজেয়কে জয় করবার ইচ্ছাই থে মি: বসকে চারিবৎসর ধরি দৃঢ় ও একনিষ্ঠ রাখিয়াছি। 
সে কথা বুঝিতে বাণীর বেশি দেরি হুইল না। জয়ের পর মিঃ বস্তুর অবসাদ আসিল। 
চারিবসরের প্রেম/ডিনয় ভুলিয়! ছুদিনেই ঘোর বিষয়ী হইয়। পড়িলেন। নিজেকে প্রেচিক 
ভাবিতে তাহার লক্ষ্। করিতে লাগিল। কাজেই তিনি এখন ছেলেমানুধি ও কবির ছাড়িয়। কাছে 
মন দিলেন। ঝাণীর বয়সও যেন হঠাৎ বাড়িয়া গেল। কোথায় গেল তাহার স্বতঃ-উলসত 
হাসি গান. কোথায় বা গেল তাহার কবিত্ব ও কল্পন৷ ! কঠিন বাস্তবের আাডে তাহার পু 
ভাঙ্গিয়া গেল । লরলা লংলার-অনভিন্ত বাণীও সমাজের দপদনের মত অভিনয় করিতে দ্বিথিল । 
বাহিরের লোকে আহার শ্বামীর ঘশ, বিযাবুন্ধির কথা তুলিয়া তাহাকে সর্ধবদ| মনে করাইয়া Fh যে, 
অদৃষ্ট দেবতা তাহার উপর একটু মদাধারণ রকমেই প্রদগ্ন । সেও বাহিরে তেমনই ভাব দেখাইত। 
স্বামার প্রতি অন্তরে শ্রন্ধ। হারাই তাহার মনে হইল বে শ্রজ্জার আলন ভিন্ন বুঝি ঝ প্রেম 
দেবতার বসিবার ঠাহ হয় না। শূণ্য হৃদয়ের বার্ধ আশঙ্ক। মনেই চাপিন্। সে দিন কাটাইতে 
লাগিল; অনেকট। অডযাসও হুইয়. গিয্াছিল ;--ঙ্গাজ্জ আবার লীলাকে দেখিয়। সমস্ত অত্ীতটুকু 
ও সেই অতীতের মধ্যে থে ভবিষাং কল্পনা লি ছিল, পে সব তাহাকে একেবারে উদ্মন। করিয়া 
তুলিল। দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলি তাবিল,--"'বিধাত|, কি অপরাধে আমার বিভ্াবুদ্ধি, রূপগুণ সব, 
তোমার কলমের একটানে এমনি করে বার্থ করে দিলে?” গাড়ীর অগ্ধকর কোণে তাহার 
চোখের জল পড়িলেও মিঃ বস্তু লক্ষ্য করিতেন না) কিন্তু দুঃখার সম্বল চোখের জলও বাণীর 
ছিল না,_-নব যেন তণ্ত বাতানে শুকাইয়৷ উঠিয়াছিল। সে মনে মনে আবার বলিল, “বুদ্ধির 
বড়াই ছিল বলেই দর্পহারী ভগবান দর্পচূর্ণ করলে যুঝি ?” 

গাড়ী এবার ঝালিগঞ্জের বাড়ীতে ঢুকিল। দিঃ বন্ধ দিখারেটের অবশিষ্টাংশটুকু ফেলিয়া 
হাত ধরিয়। বাণীকে নমাইলেন। বাণীর প্রতি বাহিরের ব্যবহারে তাহার এতটুকু ক্রটি ছিল না 
সিড়ি দিয়া উঠিবার সদয় মিঃ বন্ধ বলিলেন,__“বাণী, আমাদের নূতন বাড়ীটা প্রায় তৈরী হয়ে 
এল । তোণায় শীগ্রই দেখাতে নিয়ে যাব। বাড়ীটার একট নাম রাথলে হয় না? তোমার ত 
খুব কবির আছে, একটা নাগ ঠিক্‌ করে ফেলো দেখি।” ৰাণী ধীরে ধীরে উদামকণ্ে বলিল, 
“শুক্ মরু ।” মিঃ বনু তাহার মুখের দিকে তাকাই নীরবে নিজকক্ছে প্রবেশ করিলেন! 


ভহনীতি দেবী 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। ] বাঙ্গালী ৫৮৯ 
বাঙ্গালী 
কোথ! নাই কোপা নাই স্থয়েজের শুদামেতে রাত দিন যাপে সে. 
ঘর মুখে! বাঙ্গালা ক্বাম্বেতি ভীরে ঘোরে জরিপের আছিল, 
অন্যের মুখ চাওয়া লিরামিডে উঠে, ছুটে আল্পের উপরে 
অল্পের কাগালী ? অরোরার দেশে শ্রমে রাতি দিল ছু'পরে। 


তিরাই-এর ছঙ্গলে, বিপাদ|র বুকে লে, 
বর্ম্মার তেলকলে, মেঘনার মুখে লে, 
পেশোয়ারে তার-ঘরে, কুমারীতে কেরাণী, 
কোয়েটায় ধূলি খায়, কি কঠিন পরাণই। 
গুজরাটে ডাকবাবু, লুণ্ডীতে পোদ্দার, 
চিত্রালে দেনদার-_নাই তার উত্ধার ৷ 
ইরাবতী পাড়ি দেয় কাবেরীতে সাতারে 
নৰ্মদা! মৰ্শ্মরে রাদ্রকার হাতাড়ে। 


কোথ। নাই কোথ। নাই 
ঘর মূখে বাঙ্গালী 
অন্যের মুখ চাওয়া 
অন্নের কাণ্তালী ? 
যব দ্বীপ সিংহলে দালখত লিখেছে 
ভোগ কর! ভূলে গিয়ে যোগ কর শিখেছে । 
অসিতে সে বড় নয় বড় বটে মসীতে 
আর গুণ না থাকুক পারে গুণ কবিতে। 
খাইবারে রেল ঘাবে পেতে পারে চাক্রী 
পিগিতে পড়ে আছে কালীবাড়ী আক্ড়ি 
মরিসাসে ভূমি চষে চা’র গাছ আগলে 
মিস্দির সাথে ফেরে খাত। করি বগলে । 


কোথা নাই কোথা নাই 
ঘর মুখে! বাঙ্গালী 
অগ্তের মুখ চাওয়া 
অন্নের কাঙালী 1 
ঝোখা মেপাপো্টা(মিয়া, যোপদাদ কোথ। রে 
সিন্ধ বাদ বাও লার সেইখানে উতারে ॥ 
টিলিডাড়্‌ কাছে আল, কাছে আঞ কেনিয়া 
বাজলার ছেলে আজ বেস্ককে বেনিয়া । 


কোথা নাই কে।ব| নাট 
ঘর মুখো বাঙ্গালী £ 
ধন্য সে গণা সে 
সার নয় কাঙালী। 
ক1% করে বাতিঘরে, মাছ ধারে ভোগ্রাতে 
পেদাতে পেদ৷য় হাতী, বাস করে টোঙ্গাতে। 
লড়ে গিয়া ত্রেল্িলেতে পড়ে গিয়া জাপানে, 
মার্ণে সে গোল। দাগে, চড়ে উড়ো ধাপানে ॥ 
পরিধান মাঝে হাব আছে হাড় ছড়ানে! 
রাইনের বুকে আছে, ভুলে গেছে ডরানে।। 
মিশে আছে পিধে আছে নেটালের খনিতে 
শোণিতের দাগ তার আছে লীলামপিতে। 


কোথা নাই কোদা নাই 
থর মুখো বাহ্ছালী ? 
ধন্য সে গণা সে 
আর নয় কাভালী। 
পশ্চিম পূজা! দেয় আজি তার রবিকে, 
ভাণ্ডাল হুন গথ পৃঞ্ধে তার কবিকে 
গুণী তার কথা কয় তরু সনে আড়ালে 
ডাকে তায় সাড়। দেৱ বুনো বনচাড়ালে। 
দর্শনে বিজ্ঞানে থাটো নয় কিছুতে 
আগে তার চলে হারা পড়ে রবে পিছুতে। 
সেই মহামানবের বন্ধন খসাবে 
প্রেমে মছাকুন্তের মেলা সেই বসাবে ॥ 


কোথ। নাই কোথা নাই 
ঘর মুখো বাঙ্গালী ? 
ধন্য সে গণা সে 
আর নয় কাণালী। 


কুমুদরঞ্জন মল্লিক 


বঙ্গবাণী [ আবণ, ১৩২৯ 


স্বরাজ-লাধনা 


লক্ষ্যের চেয়ে পণটাই যদি দেশের সমস্ত 'মন-প্রাণকে পেয়ে বসে ত।' ছলে বে 
সমন্ত। দেখা দে, আজ আমাদের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে তার লক্ষণ দেখা দিয়েছে। কোন্‌ 
পথ অবলম্বন কর্‌লে স্বরাজলাভ লম্তব হ'তে পারে, লাক্ষৌ সহরে দেশ-সেবকদের বৈঠকে 
এই নিয়ে তর্কবিত্র্ক হয়েছিল। যতটুকু খবর পাওয়া গেল তা" পড়ে মনে হয়েছে বে, 
দেশটা রাজনৈতিক মুক্তির পথট(ও বেন খুঁজে পেতে নিতে চায় না; চায় কাটা ছটা 
একটি নিয়ম (1১17)01)--একটি অব্যর্থ উপাঘ,__যার প্রয়োগমাত স্বাধীনতালাত সহজ- 
সাধ্য হুকে। লহপ্প উপায়ে মুক্তির প্রয়াসা বলে’ আমরা এ ক্ষেত্রেও গুরু খুজে বেড়াই, 
মার যদি গুরু ক্ষণকালের ছরন্যও চোখের আড়াল হা'ন্, তখন তীর মুখের কথাকেই সার 
কথা জেনে আমরা স্াীনচিন্তার প্রয়োজনও বোধ করিনে। বৈঠক স্থির করেছেন, ভ।রতবধের 
মুক্তির মন্ত্র হচ্চে 'ধদ্দর+, অতএব এই মন্ত্বাজটি ছড়ানই হচ্চে এখন কাজ। 


জেলখানাকে "স্বরাজ-আশ্রম" নাম দিয়ে ঘারা জেলে ঢুকে ছিলেন, আজ তাদের দল 
এক এক করে বেরিগ্ে জস্ছেন। তারা বাইরে এসে দেখেন, উত্তেজনা থেমে গেছে, 
যে-সব বৃহৎ আয়োজনের পন্তন করা হবে এমন আশা ছিল তার কিছুই বিশেষ করা হয়নি। 
সমস্ত দেশটা ঘেন আবার ঝিমুচ্চে, আর তাকে চেতন রাখ্বার জন্য একদল কর্মী থেকে 
থেকে চাকার করে' উঠছেন “খদ্দর পর” | 


তারপর, স্বরাজলান্ডের এই বাগ্রটি কি ভাবে বিস্তৃত হচ্চে, তার অনুসন্ধান করতে 
গিয়ে দেখি এমন কোনো আয়োজনই হচ্চেন। ঘা'তে বর্তমানকালের ব্যবসাবাণিজোর বিপুল 
ব্যবস্থার প্রতিঘম্ৰতায় আমরা টিকে খকৃতে পারি। আমর জেট বেঁধে কাজে হাত দিতে 
পারিনি। এখানে সেখানে দু'দশট। ভাত চালিয়ে এক বিরাট বন্ত্রবাবসার ভিত্তিকে ভেঙে 
দিতে পারব এমন কল্পনা করে’ দি আমর! স্বরজপ্রাপ্ডির প্রতীক্ষায় বসে থাকি, তবে 
জান্য জামাদের নদৃষ্টে নারে। দুঃখ লাছে। কুটিরজাত শিল্পের উল্লতি সাধন করে' দেশের 
জর্থশজি বৃদ্ধি না করলে আমরা প্রবলের সঙ্গে লড়বার শত্তি অর্চ্জন করতে পারব নাঃ 
এ কথা কে অস্বীকার করবে? কিন্তু এই শিল্পের উন্নতি সাধনের পথ আবিষ্কারের জন্য 
কি প্রাচীন ভারতের ব্যবস্থা আদ্র বিংশতি শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক যুগে প্রযোজ্য ? আজ 
শামাদের ঘর ও বাহির সদন্ত পৃথিবীর ব্যবসা! বাণিজে)র সামূনে উন্মুক্ত । বদি এর গতি 
রোধ করতে ছয়, তবে তার আয়োজনও বর্তমান কালে।পঘোগী হওয়! চাই। 


১ম বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্যা ] স্বরাজ সাধনা ৫৯১ 


কিল্মু খদ্দর চালন! যেমনভাবে হওয়। দরকার, তেমন করে” হচ্চেলা,_ আমি কেবল 
এই সমপ্তার কথা উল্লেখ করে' খেদ করছিনে। আমার মনে হুর আমরা লক্ষ্যটাকে 
দেশের সম্নে ধরতে পানুদ্ধিনে। যশক্ষণ লা লক্ষ্যট। স্বল্পন্ট হবে, যতক্ষণ ন। লামাদের চিত্ত 
সুপ্ডির জড়ঙ। থেকে মুক্তি পাবে, ততক্ষণ বাহিরের কোনো আয়োজনই সফল হতে পারেন৷ । 

জেলখানা থেকে বেরিয়ে এসে অনেক শ্বদেশলেবক কর্ম্মক্ষেত্রের জন্য উন্মুখ হয়ে 
বসে আছেন। কি কাজে কোন প্রণালা অবলম্বন করে’ তারা দেশসেনাত্রতে ত্রতা হ'তে 
পারেন এই হচ্চে এখন সমপস্ত।। উত্তেজনার মুখে নিজেদের হালিয়ে দিয়ে তারা এখন যেখানে 
এসে ঠেকেছেন, সেখানে আর থাকা ।লেন।। অভএন এইবার দেশের যুবকদের স।ম্‌নে দেশকে 
গড়ে তোল্বঝার মাল মপল/ এনে দিয়ে বল্তে হবে, “পারিপার্শ্বিক অবস্থ। বুঝে, বর্ছন 
কালের সকল অবস্থার গতি তোন্‌ দিকে তার হিসাব সনে রেখে, তোমরা দেশসেবার প্রকট 
পথ আবিষ্কার করে নাও।” 

কিন্তু মুক্ষিল এই, যে-দেশের বাক্তি, সমাজ ও রর আটঘাট বাধা নিয়মকামুনের 
ইঙ্গিতে চলে, সে-দেশে পথ মাবিষ্কার করার প্রস্ত।বটা। হেয়ালির মতন মলে হয়। আমরা 
হয় গুরু, লা হয় সংহিতা, না হয় শান এমন একট। কিছু অবলম্বন না ঝরে' চলতে পারিনে। 
এই অভ্যাস মজ্জাগত হ'য়ে উঠেছে বলে" মুখে স্বাধীনতার কথা হত জোরেই বলিন। কেন, 
পথ চলার নেলা বাল “ ওগো, কে আছ দেশনায়ক, আমাদের চালিয়ে নাও" 

যদি ভারতবধ যথাৰ্থ মুক্তি-প্ৰয়াসী ভয়ে পাকে, তবে এই অভ্যাসের বন্ধন সর্ব প্রথমে 
ছিন্ন কর! প্রয়োজল। ঘে সমস্ত সামাভিক বিধিব্যবস্তা ঝালাক।ল হ'ছে আমাদের মলোবুত্তির 
স্বাধীনতা প্রকাশের পথ সঙ্ধীর্ণ করে দেয়, যে-শিক্ষা স্বাধীন চিন্তার উসকে বন্ধ করে' আমাদের 
চিন্তকে নানা জালে জড়িয়ে রাখে, সবার আগে তার বিস্তার ও সাধিপতা বন্ধ করতে হবে। 
এ-কথা মলে রাখা দরকার, ভৌগোলিক বা এঁতিহাদিক হিসাবে কোনো একটা! শ্রাত্তী জীবনের 
অন্তিব আছে বা ছিল, কেবলমাত্র এই সতাটুকু নিয়ে গৌরব করবার কিছু নেই। আজ 
পৃথিবীর কাছে ভারতবর্ধকে সম্মানের আসন পেতে হুলে এই পরিচয়টাই সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন 
বে, জীবনী-শক্তিনী প্রকাশ রুদ্ধ হতে পারে এমন বহু জ্রীর্ণ-সংস্কারের মূল আমরা উচ্ছেদ 
করেছি এবং আল আমরা এমন (কু গড়ব না. ঘে ব্যবস্থামধ্যে মানুষের চিত্ত স্বাধীনভাবে 
বিকশিত হ'তে না পারে। এইজন্য আমি মনে করি আমাদের পরিবারের ও সমাজের দিকে 
দৃ্টি দেওয়া প্ররোজন। সেখানে যদি মানুষের চিত্তকে পঙ্গু করে দেওয়া হয় তবে রাষ্ট্রীয় 
স্বরা হাতে তুলে দিলেও আমর! স্বাধীন হ'তে পারব ন।। 

অনেকের যুখে শুন্তে পাই, দেশবাসীর মনে স্বাধীনতার জন্য যথার্থ স্পৃহা! জেগেছে; কেউ কেউ 
বলেন নিশ্স্তারেও লাকি এই উদ্দীপনা পৌঁছেছে ৷ কথাটা একেবারে অশ্বীকার করবার জে! নেই; 
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ফিল্ম দেশে যে স্থাঙ্জাত্যবোধের ( Nationa! ৬০/৯৪-এর ) লক্ষণ দেখা দিয়েছে আমরা তার স্বরূপ 
বেন ভাল করে' বুঝে লই | বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ, পাঞ্জাবের নির্ঘ্যাতন, খিল|ফতের প্রাণসংহার প্রভৃতি 
অন্যায় অবিচার থেকে এই স্বাজ।ভাবোখের জন্ম, এ-কথ| যদি সহা হয়, তবে হয় ভ কেবলমাত্র এই 
বোধের ছারা জাতির অন্তনিহিত শক্তি সংগৃহীত না হতেও পারে। অগ্তায় ও অবিচারের বিরদ্ধে তীত্র 
প্রতিবাদ করবার শর্ত (7১০৮৯৮) আর স্বজাতা-বোধ এই দৃ'য়ের মধ্যে কিছু পার্থকা আছে। 
আসল কথা, প্রতিবাদের উত্তেজনায় মরা কাঠ খড় পুড়িয়ে দেউলে হ'য়ে বস্লে পাকা ভীত 
গীথবার ম্বঘোগ হারাব। শক্তির কেন্দ্র গড়ে না উঠলে, কি করে মেনে নেব বে এই অপমানিত 
লাঞ্ছিত দেশে ঘখা স্বাজাতাবোধ জেগেছে? দেশের অন্তরায় এই বোধ স্পর্শ করলে আমাদের ঘর, 
মা, ধর্ম, নীতি এমন প্রাণময় হ'য়ে উঠবে থে তখন জীবনীশক্তির স্বাভাবিক নিয়মে আমর! মুক্তির 
লঙ্কান পাবই । তারপর, স্বদেশ, বরাক, য।' কিছু আমাদের নিজস্ব আমর। ফিরে পাব, সন্দেহ লাই। 
অতএব বাঙ্গল! দেশে যারা দেশসেঝর ত্রত গ্রহণ করেছেন বা করতে ইচ্ছ.ক, তাদের কাছে 
নিবেদন করছি, গোড়াপ্তনের কাজে ভার! মন দিন্। বীধিবুলি আউড়িয়ে বা রাজনৈতিক 
উত্তেজন/র লাবেগে শক্তির অপচয় করে কোনো ফল নেই। 
বর্তমান আন্দোলন বদ্ধ-জীাবন প্রবাহে যদি একটু লাড়। দিয়ে থাকে, ক্রমে এ'তে গতি 
সঞ্চার করবার সমঞ্জ এসেছে । তাই বাংলাদেশের তরুণ সম্প্রদায়কে আবার বড় এক আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হ'য়ে দেশের কাঞ্জে নামতে তবে । বিরুদ্ধ শক্তির প্রতিকূলতার মাঝখানে জাতীয়- 
জাবনের ধারাকে অঙ্গুর রেখে এগিয়ে বলার সাধনা হুচ্চে আমাদের একমত্র কাজ। এই জগ্য 
জাতীয় জীবনের সঙ্গে আমাদের বনিষ্ঠ পরিচয় হওয়। চাই ; ঘে-সকল [িধিব্/বস্থা এই জীবনের 
প্রকাশকে আচ্ছন্ন করে' রেখেছে, তা? জোর করে, ছিন্ন কর। চাই ; তারপর, আমাদের সামাগ্রিক 
আত্মার উদ্বোধনের সঙ্গে সঙ্গে তীয় জীবন প্রাণ-শক্তির সন্ধান পবে । তখন এই শক্তিই হবে 
স্বরাজের প্রাণ ॥ 
এই কথ! মনে রেখে মরা একবার ঘরের দিকে তাকাই ; একবার নিজের গায়ে গিয়ে 
ক্ষতি; দেখে আসি পনের আলা দেশবাদী কি আবস্থাপ্প আছে; দেখে স পলীসমাজের 
জীর্ণাবন্থ। ; খোজ নিয়ে জানি, পল্লীবাসীর উপর কে কি-ভাবে জুলুম করছে। জমিদার কে, 
কোথায় থাকেন,_জেনে সহরে এসে একবার তার সঙ্গেও দেখা করি। একবার ভূম্বামীর নায়েবের 
বৈঠকথানায় যাই ; তারই নৈঠকথানায় হয় ত পুরোহিত ঠাকুর, মহাজন, ও দারোগা মহাশয়াদের 
দেখা পাব,--তাদের সঙ্গে দেশের কথা আলোচন! করি। তারপর, নিজের ঘরে ফিরে এসে 
একবার সমস্ত অবস্থা বিশ্লেষণ করে' শান্ত-সমাহিতচিত্ডে ভাবি, এই দুর্গাতির প্রতীক।র কি? 
তারপর ? 
=== জীনগেন্দরনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
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(পুর্বানুবৃন্তি ) 
(2) 

পূর্বেই কহিয়াছি ধে আমি মাফিণের জাতীয় মাদকতা নিবারমী নতার—National 
Temperance Sociclyর পক্ষে বতুতা দিব।র ক্ন্থই লামেরিকায় যাই। সে সময়ে ইহাদের 
নিমন্ত্রণ ন| পাইলে জামার আমেরিকা দেখিঝার কোনই দন্তাবনা ছিল ন!| স্থৃতরাং এই দিক দিয়া 
দেখিলে ইহাদের এই নিমন্ত্রণ একটা সৌভাগ্যের কথাই ছিল। কিন ইহাদের সম্পর্কে আমেরিকায় 
গিয়াছিল৷াম বলিয়া ইহাদের সংদর্গে ব! সাহায্য মাকিণ সমাজের উচ্চতর স্তরের এমন কি বিরঞ্জন- 
মণ্ডলীর সঙ্গেও বি!শষ ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের স্থৃবিধা ঘটে নাই । মাদক নিবারণী সভার কর্তৃপক্ষ 
এবং পৃষ্ঠাপোষকেরা প্রায় লকলেই অত্যান্ত গৌড় খুঠীয়ান, ধর্ম্মাভিমান এবং বর্ণাভিমান ইহাবের মধ্যে 
অত্যন্ত প্রবল। লামেরিকঝ।কে এই শ্রেণীর লোকেই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম স্থান বলিয়া মনে করে ; 
এবং এশিয়ার কথাই ত নাই, মুরোপকে পর্যন্ত শ্বল্পবিস্তর হেয় জ্ঞান করে। ইহাদের মধোই 
কবঞ্চবর্ণের প্রতি একটা গভীর এবং দুরারোগ্য স্বণার ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। যে উদার দৃষ্টি 
মাকিণ সাতার একটা অতি প্রধান লক্ষণ এই সকল লোকের মধ্যে তাহার কোনই পরিচয় পাওয়া 
যায় না। দুর্ভাগ্য মে নিউইগর্কে যাইয়া প্রথমে আমি এই সকল লোকের মাঝখানেই পড়িয়া! গেলাম । 
নিউইয়র্কের সমাজের উচ্চতর স্তরের সাক্ষাৎ পরিচয়ের কোনও বিশেষ অবসর পাইলাম না। তবে 
আমার হোটেলে মধ্য শ্রেণীর শিক্ষিত ও উদারমতি মাকিণীয়দিগের সর্বদাই গতিবিধি ছিল ( এই 
সূত্রেই আমি মাফিণ সমাজের ও সভ্যতার অগ্যান্য দিকের শ্ব্বিস্তর ঘনিষ্ঠ পরিচয় পাইবার 
সুযোগ লাভ করিয়াছিলাম। 

ES ন্যাশনাল্‌ টেম্পারেন্ন সৌসাইটীর সঙ্গে আমার বক্তৃতার বে বন্দোবস্ত হয় তাহাতে তাহার! 
সপ্তাহে চারিদিন মুত্র লামাকে তাহাদের কাজে লাগাইতে পারিবেন, শনি রবি লোম, এই তিনদিন 
আমি অন্তকর্শ্ব করিতে পারিব, এই কথা ছিল। এই তিনদিন আমি আমেরিকার Unitarian 
( যুনুনিটেরিয়ান ) দিগের মধ্যে ধর্মমপ্রচার করিব, এই কল্পন! করিয়াই এই ব্যবস্থা করি। আর 
আমে য়ুনিটেরিয়ানদিগের নিকট হইতেও নিমন্ত্রণ পাইতে আরম্ভ করি। এই উপলক্ষেও মাকিণ 
সমাজের শিক্ষিত উচ্চতর স্তরের সঙ্গে আমার বেশ ঘনিষ্ঠ পরিচয় হ্ঘ। এই সুযোগ সা পাইলে 
আমার মাকিণ প্রবাস নিক্ষল হুইয়া ঘাইত। 

বিলাতে মাদকতা নিবারণের লস যীহার। ব্রতী, তাঁহার সকলে না হউন কিন্তু অনেকে 
রাজের ধর্পঝীবনে এবং বিশেষতঃ সামাজিক ও রাত্রীয় জীবনে উচু স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 
a s 
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স্যার উইলক্রিড লসন্‌ এই সংস্কারক দলের সর্ববজনসম্মানিত বর্ষীয়ান নেত। ছিলেন৷ কেইন 
সাহেবও এই সম্প্রদায়ের নেতৃস্থানীয় ছিলেন। ইহার! উভয়েই রাজনীতিক্ষেত্রে উদার মতাবলঙ্্ী 
ছিলেন এবং বিলাতের পালামেন্টে ইহাদের উভয়েরই প্রভূত প্রতিপত্তি ছিল । আরও অনেক 
সন্ত্রান্ত ও শিক্ষিত লোক বিলাতের মাদকতা নিবারপসভা সকলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। এইজন্য 
বিলাতে মাদকতা নিবারণ দশ্বন্ডে বন্তৃতাদি করিতে যাইয়া সাধারণতঃ ইংরাজ সমাজের শিক্ষিত 
এবং অপেক্ষাকৃত সমদর্শী মন্প্রদায়ের সঙ্গেই বিশেষ আলাপ পরিচয় হয়। কখনও যে ইহার 
ববাতিক্রম ঘটে নাই, এমন নহে ॥ একদিনের কধা এখনও মনে আছে। 


আমি হাডাপ/ফিল্ে মাদকতা নিবারণীস্ায় একবার বন্তুতা করিতে যাই। এক স্থানীয় 
ব্যবসায়ীর গৃহে আমার আতিণোর ব্যবস্থ। হয়। ইহার! বেশি শিক্ষিত ছিলেন না। শিক্ষিত ও 
মন্রান্ত পরিবারে জন্মিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় নাই। বোধ হয় গৃহস্থামী প্রথম বয়সে দারিগ্রা 
ঠোলয়াই উঠিয়াছিলেন, ক্রমে সমৃদ্ধি লাভের সঙ্গে সঙ্গে সমাজে কতকট। প্রতিপত্তি লাভ করেন। 
এই শ্রেণীর ইংরাজের| অনেক সময় তাহাদের গির্।র সংশ্লিষ্ট সদহুষ্ঠানাদিতে মুক্তহস্তে নর্থ দান 
করিয়া প্রতিবেশিদিগের মধ্যে একট। প্রতিষ্টা লাভ করিতে চেষ্টা করেন। এই গৃহস্থামীও বোধ 
হয় স্থানীয় মাদকতা নিবারণীসভায় অর্থ সাহখা করিয়। শরীর স্বান পাইয়/ছিলেন। নার এই 
সুত্রেই তাহার উপরে আমার আ’তণ্যের ভার পড়িয়াছিল। সন্ধ্যার অললক্ষণ পূর্বের আমি ই'ছাদের 
ঝাড়ীতে যাইয়া উপস্থিত হই। আতিথেয়তা সম্বন্ধে বিলাতে অভিজাত পরিবারে যাহ! দেখিয়াছি 
এখানেও প্রায় তাহাই দেখিলাম । সে বিষয়ে কোনই ক্রুটি লক্ষিত হুইল না। কেবল ধনের 
বাবহারে ও তোগ বিলাসে ঘাহারা পুরুধামুক্রম্দে অভ্যস্ত তাহাদের এশর্ধয প্রকাশের ভিতরে যে 
একট শোভনত| ও সংযম থাকে, এ বাড়ীর সজসজ্ছ।য় তাহার ঈৎদ্মাত পরিচয়ও পাইল।ম না। 
বাড়ীর সাঙ্র গোজগুলি নীরবে ইহাদের সত) সামাজিক আসনট! ধেন নির্দেশ করিতে ল|গিল। 
কিন্ত সন্ধ্যার পরে খাইতে বসিয়। পরিবারবর্গের বিশেষতঃ গৃহস্বামিনীর কথাবার্তায় এ ভাবট। একেবারে, 
ফুটিয়া উঠিল । গৃহন্বামিনী কথাপ্রসঙ্গে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“ মিষ্টার পাল, আপনাদের 
দেশে লোকে কি লামাদের মতনই টেবিলে বসিয়া এইরূপভাবে আহারাদি করে 1 

আমি কহিলাম, “না। আমর! মাটিতে শাসন পাতিয়া বলিয়া খাই । কীটাচাম্‌চে ব্যবহার 
করি না। আঙ্গুল দিয়। খান্ত তুলিয়া মুখে দিই। আর এ সকল মাটির বাসনও আমরা ব্যবার 
করি না। হয় কীসার বাসন, ন! হয় কলাপাতাই ব্যবহার করিয়া থাকি।” 

আমার কথা শুনিয়া গৃহদ্বামিনী উচ্চৈংদ্বরে হোঃ হোঃ করিয়। হাসিয়া উঠিলেন এবং 
স্বামীকে ডাকিয়া কহিলেন £__“ ফ্যাদার তুমি শুন্চ 1 যিষ্টার পাল বলছেন যে তাদের দেশে 
তারা মাটিতে বমিয়া, আঙ্গুল দিয়া, কলাপাত! হুইতে খান্ত তুলিয়া আহার করেন | ” 


৯ম বৰ্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] মাকিণে চারিমাস ৫৯৫ 


ভখন টেবিলে একট! হাসির রোল পড়িয়। গেল । তার সঙ্গে সঙ্গেই কিন্ত আমার শিরদীাড়। 
শক্ত হইয়া উঠিল। হাসির ঢেউ খ/মিলে আমি কলাম, « আপনার! জানেন কি আমার দেশের 
লোকে এমনি করিয়। খায় কেন? এ দেশে লোকে যে তাবে খাওয়া - দাওয়া করে আমার 
দেশের লোকে তাহাকে মত্যন্ত কদাচার বলিয্। মনে করে। এদেশে উচ্ছিষ্ট বিচার নাষ্ট, খাওয়টা 
বে একট। পবিত্র কাজ, যে ভাবে ঈশ্বরের ভজনা করিতে হয়, লেই ভাবেই ঘে পবিত্র দেহ মন 
লইয়া ভোঞ্জন করাও প্রয়োপ্রন, এ ধারণা ত দূরের কথা, এরূপ কল্পনাও এদেশের লোকের লাই ॥ 
এই ঘে টেবিলে চাদরখান। পাতা রহিয়াছে, ইহার উপরে ধাহারা খাইতে বলিয়াছেন তাহাদের 
উচ্ছিষ্ট পড়িয়। যায়, আর একটা বুরুস দিয়। সেগুলি কাড়িয়। ফেলিয়াই এদেশের লোকে মনে 
করে যে চাদরখান৷ শুস্ধ হই! গেল, (কন্দ হয় কি? তারপর এই কাটাচ।ম্চেগুলি। এইগুলি 
পরিঞ্ধার রাখিতে ক'ত বেগ পাইতে হয়? অনেক লময় কাটার ফাকের ভিতরে কত ময়লা মিয়া! 
থাকে। কিন্তু আমার এই জাঙ্গুলগুলি বখন তখন আমি ধুইয়া পরিক্ধার করিতে পারি। আমার 
দেশে ভদ্র ইতর লকলে হাত লা ধুইয়। খাইতে বসে না। ভার পর এই প্লেটগুলি। আমর! 
মাটির বালনে খাই ন!। কখনও যদি খাইতে হয় সেগুলি তখনই ফেলিয়া দেওয়া হ%) আর তাহা 
বাবহারে আসে না। আমর। হয় ধাতুর বাসনে না হয় কল।পাতায় খাই। ধাতুর বাসন যেভাবে 
মালিয়। পরিচ্গার কর। যায়, কঁচের বাসন সেভাবে মাজা যায় না। আর আমাদের দেশের 
শুদ্ধাচারী লোকে অপরে ঘে ধাতুর বাসনে খায় তাহাতে কখনও খান না। তার পর মাটিতে পাত 
গাড়িয। খাওয়ার কথ। । আপনাদের এই ঝ্যবস্থাতে সামাজিকতার ব্যাঘাত করে। লোক নিমন্ত্রণ 
করিতে গেলে এদেশে চেয়ার গুনিতে হয়, টেবিলে কজন লোক ধরিবে তাহার ছিগ।ব কষিতে হুর, 
হথেচ্ছভাবে কেহ কখনও জঘচ্ছল টাক) না থাকিলে এবং বড় বড় হোটেলে ভোজের ঝাবস্থা না 
করিতে পারিলে কোনও ক্রিয়। কার্যা উপলক্ষে আত্মায় স্বজন ব। প্রতিবেশিবর্গাকে নিমন্ত্রণ করিতে 
পারেন না। আমাদের এ সকল বালাই নাই। সস্তায় কুশাসন মেলে, কলাপাতার ত কথাই 
লাই । আর লামাদের দেশে ধনী লোকের বাড়ীতে বড় বড় খরেরও অভাব নাই। তার উপরে 
বাড়ীর ছাদ ও উঠান ত পড়িয়াই আছে। স্বৃতরাং আমরা এক সঙ্গে হাজার লোক ডাকিয়া 
খাওয়াইতে পারি টি এখন বুঝিলেন কি যে মাটিতে বসিয়া! নিজের হাতে আঙ্গুল দিয়! কলাপাতা 
হইতে খাস্ত তুলিয়া লওয়াটা নিতান্ত মন্দ নহে? শুদ্ধাচারের দিক দিয়াই দেখি, দ্যাসথ্-বিজ্রালের 
দিক দিয়াই দেখি, আর লোক-লৌকিকতার দিক দিয়াই দেখি, কোনও দিক দিয়াই এদেশের প্রথা 
হইতে ইহাকে হীন বল! যায় লা। তবে আপনাদের এ প্রথারও নিন্দা করি না। “ন্মিন দেশে 
ঘদাচারঃ।* আমার কথায় ভাহাদের হালির রোলই বে কেবল থামিয়। গেল তাহা নহে, কিন্তু মুখ 
পর্য্যন্ত ছোট হুইক্া উঠিল। 
আমেরিকায় মাদকতা নিবারণী-সভ। সদিতিতে বক্তৃতা করিতে বাইয়া অনুরূপ কারণে 


৫৯৬ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


আমার শিরদাড়া এইভাবে শক্ত হইঞ্। উঠিত। আমকে আ্কৃবগের নিকটে পরিচিত করিয়া 
দিশার সময় মাঝে মাঝে সভাপতিরা ভারতের সভ্যঙ। ও সাধনার প্রতি হেন একট, অনুকষ্পা 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেন । ইহাতে আমার স্বাক্জাত্যাভিমানে খোচা লাগিত। এবং আমি 
মাঝে মাঝে পালটা জবাব দিতেও ছড়িতাম না । বিশেধভাবে বন্টনের একট। ঘটনা মনে 
পড়িতেছে । বন্টন সছরের বড় বড় সভাগুলি Tremont 1:971]6 ( টে.মণ্ট টেম্পল ) নামে 
একট! বড় বাড়ীতে হইয়া থাকে । একবার এই বাড়ীর সর্বাপেক্ষা বড় হলে আমার বন্তংতার 
আয়োজন ছয়। ঘরে প্রবেশ করিয়া দোখলাম সেজ' হইতে প্রায় ছাদের কাছাকাছি পর্ঘ্যস্ত 
লোকে ভরিয়। গিয়াছে । বোধ হইল খেন সর্বশুদ্ক আট নয় হাজার জীপুরুষ সভায় 
উপস্থিত হইয়াছেন । সভাপতি এবং বক্তার মঞ্চেও বহু সন্ত্রান্ত লোকের সমাবেশ হইগ্রাছে। 
মাদকতা নিবারণ সম্বন্ধে আমি আমেরিকার এত বড় এবং একূপ সন্ত্রান্ত সভামগুলীর মধ্যে আর 
বক্তৃত৷ করি নাই। একজন ধর্শাযাজক আমাকে সভার নিকট পরিচিত করাইয়। দিতে উঠিয়া 
প্রসঙ্গক্রমে কহিলেন £- 

“আমাদের ধুহীগান্‌ দেশের এমনি দুর্ভাগ্য হইয়াছে যে তারতবর্ষের একজন লোকের নিকটে 
মা আমাদিগকে মিত16।র সম্বন্ধে উপদেশ গ্রহণ করিতে হইল” 

অমনি আমার শ্বাজাতাাভিমান ফণ। ছেলিয়। উ*চ হইয়া উঠিল। আমি দাড়াইয়! কছিলাম £__ 

প্ৰদ্ধলোকের৷ বালকের স্পর্ধ। এবং অভিমানের প্রকাশ দেখিয়া অন্তরে জন্তরে অত্যন্ত আনন্দ 
মন্ুুভডব করেন। এ স্পর্ধা, তার; জানেন, বয়োবৃক্ধি এবং দ্রানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে থাকিবেন!। তখন 
নলের ওজন বুঝি! সে আপনি সংযম এবং লৌদ্রগ্ঠ শিক্ষা করিবে । আমি থে বন্ধুর বাড়ীতে 
এই সহরে আতিথ্য সৎকার সস্তরোগ করিতেছি তাহার আট নয় বৎসরের একটি বালক আছে। 
চার পিতামাতার সঙ্গে আমি যখন কথাবার্ছী কহি তখন সে মাঝে মাঝে তাহাতে বুক্নি দিয়া বলে, 
[ 6389 1815 ৪০. আগ্ঠের মুখে একথা বিরক্তিকর হইত; ইহাতে মপৌজগ্ত প্রকাশ পাইত। 
কম্ত এই বালকের মুখে এইগুলি বড় মিন্ট লাগে। এই সভাতে দাড়াইয়! সর্ধব প্রথমে আমার” 
এই কথাটা মনে পড়িয়া গেল। আমেরিক|র ত কথাই নাই, যে য়ুরোপ হইতে আমেরিকার জন্ম 
সেই যুরোপের লোকেরা যখন পশুর মত বনে জঙ্গলে ঘুরিয়া বেড়াইত, সভ্যতার ক, খ পর্যান্য মন 
করিতে আর্ত করে নাই, তখন আমি যে দেশ হইতে আলিয়াছি সে দেশের লোকে 
দভ্যতার উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিয়াছিল । পেই প্রাচীন সম্যতার উত্তরাধিকারী স্বরূপে 
আপনাদের এই সপ্তোজাত শিশু-সভ্যতর মাঝখানে আদি ঘখন দড়াইয়। আপনাদের অভিমান ও 
শ্রদ্ধার অভিনয় দেবি তখন আমার অবমানন। বোধ হর না। এই বালক-স্বভাব-সুলত স্সার্ধা 
দেখিক্প। মনে মনে আনন্দ উপভোগ করি। সুতরাং আপনারা যখন কহেন থে আপনাদের এমনি 
চর্গতি হইয়াছে থে তারতবর্ধের লোকের মুখেও শেষে মিতাচারের উপদেশ লইবার প্রয়োজন 
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হইয়াছে, তখন একথা শুনিয়া আমি মনে মনে কেবল হালিঘা থাকি। ইহাতে কোনও প্রকারের 
বিরক্তির কারণ দেখিতে পাই ন। 1» 


তার পরই বলিলাম, “এই হথরাপান সম্বন্ধে ইতিহাসের সাক্ষা এই যে 


All barbarians drink. When we were 9০79৮718003 00115418904 that 
is far beyond 3000 years back, our primitive forefathers ulso used to drink 
to profusion. They made libations of wine to their Gods but with the 
expansion of experienco and advance of knowledge and wisdom they not 
only discarded it but condemned the drinking of spirituous liquors 6s & 
mortal sin. In India so far us the higher castes or classes are concerned, 
we had practically no drink problem until the British caine to our county 
83 the messengers of a new civilisation carrying, ns the late Keslhub Chandra 
Sen declared in many of his addresses to the British public 30 yeurs ago, 
in one hand their Bible and in the other brandy. Since then therc has 
developed no doubt & temperance problem in my society also, but it is not 
an inheritance of my civilisation. And when I come to speak to your 
civilisation from your temperance platforms [ do ৩১ in the name of that 
ancient civilisation of mine. The British have not made us sober. If 
anything, their contact has created a tuste for strony drinks in nu section of 
our classes, while their excise administration has helped to create this habit 
among the masses, where it did not. exist and widened it and depsned it, 
where among the lowest ruugs of our socinl 1198) the drink habit has 
existed always. 


অর্থাৎ বর্ববরমাত্রেই স্থরাপ।ন করে। চিন হাল্লার বসরর স্ুবূর নচীতে আমরা বখন 
বর্ধধর ছিলাম তখন আমরা আমাদের দেবতাদের নিকটে সুরা নিবেদন করিতাম এবং নিজেরা বথেচ্ছ 
পান করিতাম। কিন্ত ক্রমে যখন আমাদের অভিজ্ঞতা এবং প্রান বাড়িতে লাগিল তখন স্থুরালানের 
অপকারিত| অনুভব করিয়া আমার পিচৃপুরুষের৷ ইহাকে মপাঠককপে বর্ন করিয়াছিলেন । 
ফলডঃ ইংরাজ আমাদের দেশে আসিবার পূর্বের জাগাদের সমাক্গের উচ্চতর স্তবে স্থুপান নিবারণের 
অন্ত কোনও চেষ্টা করা অনাবশ্ুক ছিপ । ইংরাপ যেদিন তাহার নৃত৭ সগ্ঠঠার হুঁসমাচার প্রচার 
করিতে আসিগ। এক হাতে বাইবেল ও আর এক হাতে ত্রান্ডীর োভল লব আমাদের সম্মুখে 
ধাড়াইল, সেদিন হইতেই আমাদের মধ্োও ক্রমে ক্রমে ম্বরাপ!ন নিসারণে। চেন্টা কব প্রয়োজন 
হইয়া! উঠিল। তখন হইতে আমাদের সগালেও একট। সুরা সণন্ত/র স্ষ্ি হইয়াছে লতা, কিন্তু আমি 
বন এখানকার স্বরাপান নিবারণের বস্তা এঞ্চ হইতে আপনাদের নিছটে বক্তুত! করিতে দাড়াই 
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তখন আমি লামার প্রাচীন সভ্যতার নামেই এই সকল কথা কহি । ইংরাজ আমাদিগকে মিতাচারী 

করে নাই. বরঞ্চ ইংরাজের সংসর্গে নাসিয়৷ আমাদের ভদ্র সমাজেন্র এক অঙ্গ মপ্ডপ হইল। উঠিয়াছে, 

আর ইংরাজের আব্গারী আইন আমার দেশের নিশ্ব শ্রেণীর লোকের মধ্যে কোথাও মন্পান 
প্রবর্তিত করিয়াছে, আর কোথাও ব। এই কু-জভাস বাড়াইয়! দিয়াছে। 

ক্রমশঃ 

এবিপিনচন্দ্ৰ পাল 


অভাব ও অভিযোগ 


অর্থনীতি-শাব্রে কথিত আছে অভাবই উন্নতির মোপান। আমাদের অভাবের ত অন্ত নাই, 
কিছু উন্নতি কতট| হইয়াছে, সে সম্বন্ধে কিছু না বলাই তাল। কেন এরূপ হুইল ? 

মানবের নূল অভাব সংখ্যায় অধিক নহে, এবং তাহাদের কোনটিই খুব অধিক পরিমাণে 
প্রয়োজন হয় না। শরীর ধারণের জশ্য অগপ, বস্তু ও আশ্রয়, মানসিক স্ফ_ত্ির জন্য শিল্প সংগীত 
এবং শিক্ষার সহজলাধ্য সাধারণ উপকরণ, এবং ঘাতাল্লাতের জন্য জবস্থযপ্রয়োজনীয় খানবাহনাদিই 
মূল অভাব বলিঘা পরিগণিত হইচে পারে। শ্বল্লায়াসেই এই অভাবগুলির নিরাকরণ সম্ভব মনে 
করা অসঙ্গত নছে। আমাদের কাধ বাকা _ 


“স্বচ্ছন্দ বলজাতেন শাকেনাপি প্রপূর্যাতে 
অন্য দক্ষোদরম্যার্ে কঃ কুর্ঘ্যাৎ পাঁতকং মহৎ । ৮ 


নিরর্থক নহে। জীবন রক্ষার জম্য যে অঙ্গের প্রয়োজন, তাহ! সংগ্রহ করিতে খুব অধিক সময় 
বা কঠিন পরিশ্রমের প্রয়োঞ্জন কোন ক।প্রেই হইত ন। এবং বর্তমান বৈজ্ঞানিকুযুগে তাহ। আরও 
সছজদাধা হুইবারই কথ।। শীতাতপ নিবারণের জন্ম বে আচ্ছাদন বা আশয়ের প্রয়োজন তাছাও 
খুব কষ্টসাধা নছে। আদিম যুগের মনু্াকুলের এবং একালের থে সকল জাতি অদভ্য বলিয়। 
পরিগণিত, তাহাদের শরীর রক্ষার উপযোগী জঙ্গের বা আচ্ছাদনের অভাব খুব তীব্র বলিয়া মনে 
করিবার কোন কারণ দেখ। ধায় না । তাহাদের দেহ অনৃস্থ বা ক্ষীণ নহে; তাহাদের শারীরিক 
সামর্থ্য সত্য বা অধ সভ্য লাতিদিগের অপেক্ষা নান নহে ; তাহাদের কছ্টনহিকুখত। যে সদ্যজাডি- 
দিগের অপেক্ষা অধিক দে বিধল্রে সন্দেহের অবপর নাই । অভাব নিরাকরণের__ প্রয়োজনীয় পদার্থ 
নংগ্রহের লজ উপায় স্বরূপ অর্থের নিমিত্ত, তাহাদের হাহাকার নাই । তবে সভ্য জগতে এত 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা] অভাব ও গ ৫৯৯ 


দুর্দশা কেন ? ধনের জন্ট এত হাহাকার, কায়িক এবং মানসিক শক্তির এত একাগ্র নিয়োগ, 
ধৰ্ম্ম বা নৈতিক জীবনের প্রতি এত ওঁদাসীহ্য কেন ? 

মানব সমাজের বর্তমান যুগকে অর্থাকাজক্ষা-যুগ নম দিলে অন্যায় হয় 71 বর্তমান কালে 
আনব জীথনের এবং শক্তির মধ্যে অধিকাংশই অর্থ চিন্তায় নিছ্োজিত। জগতের মনুন্যুকুল বাঠিভাবেই 
হউক ঝ সমগ্টিভাবেই হুউক, প্রচুর ধনলাতের জদ্য নানাবিধ উপায় উদ্ভাবনে সর্ববদ1 তৎপর। 
এ বিষয়ে ধনী ও দরিত্রের মধো প্রভেদ নাই । কল কারখানার উন্নতি দাধলে, সমবায় সংস্থাপনে, 
ঝাণিজা প্রসারে, আপেক্ষাক্তত দুর্বল বা নির্নেবাধ জাতিকে ছলে বলে কৌশলে শোহণ করিয়া 
অর্গ-মংগ্রছে প্রচেষ্টার অভাব সভ্যজগতে কুত্তাপি নাই । বাযষ্টি মানব তাহার বিলাসের, প্রত/পের, 
প্রধ্যাতির, অনহিতকর প্রবৃত্তির, তৃপ্তির জন্য,_আর সমষ্টি মানব স্বদেশের, প্বসমাজের, বল বৃদ্ধির 
জন্য, নানাবিধ ল'মাদিক উদ্তির জন্য ধন সঞ্চয় দর্ববদ! বাএ। সহজসাধ্য কয়েকটি মাত্র 
মুল অভাব শত শাখায় বিভক্ত হই, সহত্র রূপান্তরে নিত্য নূতন প্রতিতাত হইয়া, একটির 
নিরাকরণ মাত্রেই আর একটি রক্তবীজের মত, তাহার স্থান অধিকারের ত্বার। অপুণবি ধার 
স্ছজন করিয়। বর্ধমান জগতের সমা সানবশক্তিকে জয়ন্ত করিয়া ফেলিয়াছে। অথচ আম্চরঘয 
এই থে পৃথিবীতে এমন কোনও লোভনীয় বস্থাই লাই যাহার তভোগলালসার তীত্রত৷ ভোগে ক্ষয় 
নছয়। প্রতোক বস্তুরই হন্তগত সংখ্যার বা পরিমাণের আধিক্যের সহিত, তাহার শেষ সংগৃহীত 
অংশের তৃপ্তি সাধনের শক্তি যে ক্রমশঃ হাসপ্রাপ্ত হয়, ইহ! আনব-প্রকৃতির অন্যতম গুড় তন্তু । 

যে জাতির প্রকৃতিতে এই ধহলিপ্লাধুগের নিৰ্ম্মম জীবনসংগ্রামে জয়ল।ভের উপধোগী শক্তি 
নিহিত আছে, তাহার সৃক্ষম নৈতিক আস্তিক জীবনের পক্ষে যাহাই হউক, পাধিব পুল শরীরের 
পক্ষে নিতা নূতন অভাবের বিকাশ, এক অতাবের পরিপূরণ মাত্রেই অন্য একটি অভাবের ততস্থান 
গ্রহণ, অপকারী না হইয়া উপকারীই হইতে পারে । এরূপ কারণে অন্তুসিহিত জাতীয়শত্তি উদ্্ধ 
হইয়া সে জাতি প্রকৃতির সম্পূর্ণ শ্ুত্তির সহায় হইয়া থাকে। ইয়ুরোপীঘ় জাতিগুলির অন্তরে 
থে ছুর্জর শক্তি নিহিত আছে, সাংসারিক ভোগবিলাসের, রাষ্ট্রীয় সংঘের প্রবল প্রতাগের, সর্ববাবধ 
পাৰিব আকাভক্ষার পরিৃপ্তির যে প্রবল লালসা তাহাদের প্রকৃতির সহিত ভগবদ্দত্ত অচ্ছেত্ত বন্ধনে 
বিজড়িত, তাহা তাহাদিগকে অভাবের বিকাশ ও তাহার পরিপূরণের মধ্য দিয়াউ উন্নত করিয়া 
তুলিতেছে। 

কিন্তু যে জাতির প্রকৃতি এইরূপ নির্শাম জীবন সংগ্রামের উপযোগী নহে, যাহার পুরাণ, 
ইতিহাস, ধশ্মশান্র অর্থ অনর্থের মুল বলিয়। আবহুমানকাল ধরিয়া ঘোষণ| করিয়। আসিয়াছে, বাহার 
অস্তদর্শা ঝ্ধিগণ শিক্ষা দিয়াছেন“ তৃপ্তি অভাবের পরিপূরণে নহে, তাহার অনুভূতিতে, ” 
বে জাতির জাত্মা শান্তি এবং মুক্তির যত প্রয়ালী, স্থথ এবং ভোগের তাহার শতাংশের একাংশও 
লছে। সর্দ্ববিধ মিলনে যাহার পরম জানন্দ এবং সর্বববিধ সংগ্রামে বাহার তীব্র বিতৃষ্ণ, সেই 
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ভারতের পক্ষে, ইয়ুরোপ এই ধনলিপ্লার যুগে যে পথ অবলম্থন করিয্পছে সেই পন্থা অবলম্বনীয় 
এবং তাহার সাহাথো আতীয় উন্নতি সাধন সম্ভব [কনা বিশেষ বিবেচনাসাপেক্ষ। 

অথচ এ কথ। ঠিক থে ইয়ুরোপীয় জাতিগণের মখ্ সর্বাপেক্ষা সক্ষম, এশ্বর্যশালী এবং 
অভাব উন্মেষণের ও নিরাকরণের শড প্রণালী উদ্ভাবনে সিদ্ধহস্ত একটি সমাজের সহিত, ভাগ্যক্রমে 
ভারতবর্ষ আজ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে বিজ্রড়িত। ফলে সেই সমাজের ভোগবিলাসের ধারণা, সামালিক 
ছিতের কল্পনা, ভারতের অন্বি মজায় প্রবেশ করিয়! তাহার সহজতর নূতন অভাবের প্জ্জন করিয়াছে। 
বৈদেশিক পণোর চ/কচিক্যে, বৈদেশিক ভাবের আতিশয্য ডাহার শান্ত স্বল্লে তৃপ্ত মনকে উদ্ভ্রান্ত 
করিয়। দিয়াছে । কিন্তু তাহার ম্বাতাবিক শক্তি, তাহার ভগবদ্দন্ত প্রেরণ। অগ্টরূপ বলিয়া, ঘে 
পথে চলিডেছে, তাহ! তাহার পক্ষে মন্ুপঘোগী। বাহিরের আদর্শে অনুপ্রাণিত হুইয়। ভ।রতবামী 
নিত্য নূতন অভাবের স্বরণ ও নিরাকরণের সহিতই তাহার জাতীয় জীবনের সার্থকত। জড়াইয়! 
ফেলিতেছে। কিন্য হয়ত, ইহাই সত্য বে ভারতের পক্ষে অভাবের সংখ্যা ত্রল ও পরিমাণ সন্কেচন, 
এবং তাহার অনুভূতির নিরাকরণই প্রশস্ত পথ। 

পাশ্চত্য সভাতার সংস্পর্শে আসিয়া এই জলপছের অবস্থা কিন্তু অগ্ঠরূপ হুইয়।ছে। তাহার 
ন্বপ্রকৃতির বিরোধী ঘে পথ তাহা যদি তাহার পক্ষে বিপথ হয়, তাহ। হইলে স্বীকার করিতে হুইবে 
বে ভারত বিপথে চলিগছে। আহারের ঘে অভাব, পূর্বেই বল! হইয়াছে যে তাহ। অতি সহজেই 
পরিপৃরিত হইতে পারে। তথাপি লনাহারে মৃতু। এবং লল্লাহারে জীবনমৃত্যু এদেশে যেরূপ 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়া বপিয়াছে, জগতের আর কোন দেশে সেরূপ করিয়াছে বলিয়। সন্ধান 
পাওয়া যায় না। এদেশে আহার কম জগ্মে না কিন্তু তাহার এক রৃহদাংশ [বিদেশে চলিয়! ধায়, 
কেবল ধনীর ব্যলন বিলাসের উপকরণ সংএাছের জন্যই নহে, খাহাকে অনাহারে কঙ্কালসার হইতে 
ছয়, সেই অপরিণাম্র্শা শন্তোৎপাদনকারীর দেহ ও মনের অপকারী বিলাস সামগ্রীর সংগ্রহেও । 
চতুর পাশ্চাত্য বণিকের। নবাবিদ্কত কোন অসভ্য জনপদে এক সময়ে কাচখণ্ডের পরিবর্তে, স্ববর্ণ- 
মুণ্ডি ও হীরবখণ্ড সংগ্রহ করিত বলিয়া পুস্তকে বর্ণিত লাছে। কিন্তু স্বচক্ষে দেখিতেছি যে 
আমাদের লগ্মভূগির এমন অবস্থ। হটয়াছে ঘে পরিঞরনের প্রাণ ধারণের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয় 
স্বহত্তে উৎপাদিত শন্ত-সন্তার, নূতন বিদেশাগত অভাবের তাড়নায়, ভারতবাসী পরছত্তে তুলিয়া 
দিয়া অনাহারে মরিতেছে। লজ পল্লীগ্রামেও বিলাতী সিগারেটের প্রচলন হইয়াছে, জাপানী এসেন্স 
তাহার দুর্গন্ধ বিস্তার করিতেছে, শীতনিবারণোপযোগী স্থূল স্থায়ী বস্ত্রের সচ্ছলতা! না থাকিলেও 
লেস, সাটিন, জরির অভাব নাই । 

শুনিতে পাই অর্ধ শতাব্দী পৃর্নেন বঙ্গ পল্লীবাসিগণ থাভের অভাব কি জানিত না। অনাবৃষ্টির 
বৎসরে অন্পকণ্ট হইত বটে কিন্তু প্রতিবেশী মহাজ্সনের ধনভাণগ্ডার বঙ্গীয় কৃষকের সে কষ্ট দূর 
করিবার জন্য উপুর থাকিত। অবশ্য উপর্ধা,পরি কয়েক বৎসর ধরিয়। শন্ত হাসি হইলে দুর্ভিক্ষের 
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করাল-সুর্তি বে কৃধকের দ্বারে আদিয়। দেখা দিত লা, তাহা নহে; কিন্তু তাহা কদাচিৎ কালেভগ্রে। 
সাধারণতঃ তাহাদের অবন্থ। সচ্ছলই ছিল। বজপল্লীতে প্রচুর মৎপ্ত, ছুদ্ধ, বিশুদ্ধ তৈলের ও 
ও ঘ্বতের অভাব ছিল না, এবং পুষ্টিকর ও প্রয়ে।জনীয় খাস, ভাহার সর্বনি্বশ্রেষীর অধিঝাসিগণেরও 
সাধ্যায়ত্ত ছিল। এখন কিন্তু তখনকার সম্পন্ন মধাবিত্তগণের বংশধরদিগের ও শড়কর! ৯০ জলের ও 
অধিক ভ্রীবনব্য।পী অদ্দাহারে শীর্ণ হুইতেছে। শিশু সন্তানেরা দুগ্জাভাবে অকালে মরিতেছে অথব৷ 
মৃতপ্রায় হইর। বাচিয়া পাকিতেছে । খুব ধনিগণের কণা বাদ দিয়। বেশ বল। যায় যে স্থৃপ্রচুর 
মত্ত, মাংস, বিশুদ্ধ চুগ্ধ, দত প্রভৃতির ভোগ এখনকার সম্পন্ন গৃহস্থগণেরও সাধ্যাতীত। 
ইহার কারণ নির্ণয় করিতে শিয্। একগাত্র দুর্শ্য লাতার দোহাই দেওয়া বোধ হয় ঠিক হইবে না, 
কেন না এই সকল দ্রব্য দেশেই জন্মিতেছে এবং তাহাদের উচ্চমূল্য দেশবাসীরই ধনভাগ্ডার বৃদ্ধি 
করতেছে । আবার ভারতবর্ষের শতকরা ৭৫ জন লোক শস্তাদি উৎপাদনে নিযুক্ত সুতরাং এই 
সকল প্রঝের উচ্চমুল্য তাহ।দের অকল/ণকর না হুইয়া মঙ্গলনিদান হইবারই সম্ভাবনা । তথাপি 
একথা স্বীকার করিতে হইবে থে তারতবাসীর ছুর্দশ। বাড়িগাই চলিতেছে । কারণ কি? 

ভারতে নৃতন অভাবের তাড়নায় অপব্যয়ের উদাহরণ পুঞ্জাডুূত কর! ঘাইডে পারে । আমাদের 
নিতালীবনে ব। নৈমিত্তিক ক্রিযকলাপে-__বিবাছে, কুটুন্থিহায়__লর্থহীন উদ্দেখ্রাহথীন কত যে বায় 
হয়, এবং কত লোককে যে সে বায় অতি প্রয়েদনীয় ব্যাপারে কার্পণ। করিয়া, পৈতৃক সাত 
অর্থ নিঃশেষ করিয়!, বাস্ভিটা বন্ধক দিয়া, মিট।ইতে হয়, তাহা কাহারও অঙ্রাত নহে। এই 
নকল কার্যো ঘে সকল দ্রবোর ব। আড়ম্বরের অভাব আমাদের পৃনবপুরুধগণ মোটেই অনুভব 
করিতেন না, এখন সেগুলি অত্যাবশ্যক হইয়। দাড়াইয়াছে। 

অভাবের বিকাশই বদি দেশের অবস্থানির্দিবশেষে ব| দেশবাগার প্রকৃতি নির্নিশেষে উন্নতি- 
বিধায়ক হইত, তাহা হইলে ভারতের এত অতাববৃদ্ধির সহিত তাহার উন্নতির পরিবর্তে অবন[(তির 
এই দৃশ্য বিশ্বয়জনক হইত, সন্দেহ নাই । কিন্ত বোধ হয় উপরোক্ত নর্থ নৈতিক মৃত্রটি দেশকাল- 
নির্বিবশেবে প্রযোজ্য নহে ॥ যাহার অভ্যন্তরে অভাব নিরাকরণের শক্তি নিহিত আছে, ভাবের 
প্রতিধাতে গাহারই সেই শক্তির সুপ্তি হই! থাকে এবং এইরূপে সে ব্যক্তি অতায নিরাকরণক্ষম 
হইয়া তাহার নিজের ব। পারিপাস্থিকের উপকার সাধন করিয়। পাকে। যাহার ভিতরে এই সৃপ্তশক্তি 
মহাপরিমাণে মাছে বু অভাবের মহাভার তাহার পক্ষে সহনীয় এবং উপকারী । ধাহার ভিতরে 
সেই শক্তির পরিমাণ অল্প, অভাবের স্বল্লভারে তাহার উপকার হইতে পারে কিন্তু আকস্মিক অভাব 
বৃদ্ধির গুরুভার সে শক্তিকে স্ব ন! করিয়া তাহাকে একবারে নষ্ট করিয়া ফোলতে পারে। 
আবার সব শক্তিরই ক্রদবিকাশ বাঞ্ছনীয় এবং তাহা করিতে হইলে প্রতিঘাতেরও ক্রমবৃদ্ধি 
প্রয়োজন। ভারতের নূতন অভাবের ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইলে, বিশেষ বিবেচনার সহিত পাশ্চাতোর 
উপকারী প্রথাগুলির শারীরিক স্বাস্থ্য ও মানসিক উন্নতির অতি প্রয়োজনীয় উপদানগুলি ধীরে 
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ধীরে অবলন্বিত হইলে, নূতন অভাবের ক্রমোশ্মেযের সহিত ভারতবাসীর অভাব নিরাকরপশক্তিরও 
ক্রমবিকাশ সম্ভবপর হইত ॥ কিন্তু অনির্বাচিত অর্থহীন অনুকরণে গডডলিক! প্রবাহের পথে চলিয়া 
আমর! একেবারে অভাব সমুদ্রের মধ্যে পড়িয়! হাবু ডুবু খাইতেছি। অভাববৃদ্ধি আমাদিগকে উন্নত 
না ফারয়। একবারে ভূবাইয়া মারিবার কারণ হইয়াছে । আমাদের নূতন অভাবের দধিকাংশই হয়ত 
আমাদের আোতীয় প্রকৃতির বিরেধী। শাস্তিলিগ্না, ধর্ম্মপিপাসা, নিরাড়ম্বরতা, এহিফ-ভোগে 
অনিচ্ছা এবং পারলৌকিক মুক্তিতে আগ্রহ, যদি ভারতীয় সভ্যতার অঙ্গ হয়, ভারতবালীর প্রকুতির 
বিশেষ হয়, তাহা হুইলে বলিতে হইবে ঘে পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে আসিগা আমাদের যে 
নূতন অভাব জশ্মিয়াছে, তাহাদের দ্বারা আমাদের জাতীয় জীবনের বিকাশ না হইয়া নাশ হওয়াই 
সম্ভব। বেধ হয় এই ক।রণেট,_-লামাদের বর্তমান অভাব শক্তির পরিমাণে অতিরিক্ত গুরুর 
বলিয়া এবং তাহার প্রক্কৃতি ভারতীয় সভ্যতার, ভারতীয় জাতীয় প্রকৃতির একান্ত বিরোধী বলিয়াই 
আমাদের ভাগো অভাব উন্নতির কারণ ন| হইয়া অভিযোগের মূল হুইয়াছে। 
স্বগৃছিনীর কর্তবা থে সংসারের ব্যয় নির্বাহের গ্রন্থ তাহার আয় ও অর্থ-সামর্থোর এরূপতাবে 
বিভিন্ন প্রয়োজনের উপর--ভিয় ভিন্ন সাংলারিক অভাব নিরাকরণের জদ্য__বিতরণ করা বে বায্মিত 
অর্থশক্জির প্রতোক বিভিন্ন অংশ সংসারের পক্ষে সমান উপকারী হয়। এরূপ করিতে পারিলে 
বিভিন্ন ঝার্ধো ব্যয়িত অর্থ দমণ্টির উপকারিত৷ সংসারের পক্ষে অধিকতম হইবার সম্ভাবনা । যাহার 
হাতে শীচটি মুগ্র। আছে তিনি নানা প্রয়োজনে তাহ! বয় করিতে পারেন; কিন্যু সেই বিভিন্ন অতাব- 
গুলির প্রতোক্টির নিবারণের উপকারিতা সংসারের পক্ষে সমান ন| হইতে পারে। যদি আহার্ধো 
কার্পণা করিয়া বসতে বিণ/সিতার জন্য খাণ্ডে ১২ ও বন্তে ২২ ঝ)ছ করা হয়, বদি পুত্রের বিালগে 
দেয় বৃত্তির পরিবর্তে নাট্যাভিনয় দর্শনের অপ্য ১২ ব্যয় করা হয়, তাহা হইলে এই প6টি টাক! ভিন্ন 
ভিন্ন অভাবের মধো এরূপভাবে বিতরিত হইল থে তাহার ভিন্ন ভিন্র বিরিত অংশের উপকারিত! 
সমর অধিকতম নহে । 


আঙ্ক শান্রের দাহাযে উপরোক্ত তথাটি নিঃসংশর করি! প্রমাণ কর! ঘাইতে পারে: 


বা ......... ১৯১ এক টাকা বে অভাব নিয়াকৃত হয় তাছার উপকারিতার 
আতাদা >. পরিমাণ । 

২। বন 

৩। জ্াশ্ন্ন চে 

৪। শিক্ষা a 

৫1 বিলাসিতা ২ 





১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা] অভাব ও অভিযোগ ৬০৩ 


অর্থাৎ উপরের অভাব গুলিন মধো « সমান ভাবে বিতর্রিত ছলে হে ফল হয়-_উপকার সমষ্ট লাতে 
হয তাহা ৫ -১*+৮+৬+৪+৯-৩০। 

কিন্ত খাদ অভাবের আপেক্ষিক শুদ্ব অনুসারে সুস্রাগুণা বিতরিত হত, ছি আধার্ধের অভাবের শব 
লর্বানিক বলি তাঙার নিয়াকরণপের জন্য অধিকতর মনোযোগ দেওকস। হার, তাহ! হইলে উপকা[বত। সন্ধে 
ফল ডিও হইতে পরে । যথা 








বাব উপকারিত।। 
১) আহার্ধা ৯৯+৯ 
২। বন্ধ ৮ 
৩। আশ্রয় > 
৪1 শিক্ষা [) 
4) বিলাসিতা . . 
৭ অভাব ৫৯ ৩৭ উপকারিতা ) 


এক্ষণে দেখা ঘাটতেছে আর্থলামর্গে।র বিতরণের উপবও, অর্ধা কোন কোন অভাব নিবাকরণে মনোযোগ 
বৃদ্ধি করিব চাছাদের উপর অধিক অর্থ নিঘোপ, এবং কোন কোল ভাগের আগুকৃতি হন ছইতে দূর +1991 দিয়া 
তাহাদের উপর অর্থের সম্পূর্ণ সনিছ্ছোগ দ্বারা, বাছত অর্থের উপকারিতা দমষ্টির বৃদ্ধি নির্ভর করে। 

উপরে আছার্ষোর ওস্ বে প্রথম মুদ্রাটির খরচ কর! ছইগ্রাছে তাচার উপক।রিতা ১*1 অর্থনীতি শাস্ত্র 
একটি দৃত্র অন্থলারে থে কোন পদার্থের পরিমাণের ব! লংখখার ঝআাধিকে।র লহিত তাহাব পরবর্তী। সদানাংশের 
উপকারিতার সত্তোধ বিধানের শকর হান হও। সুতরাং প্রথম মুগ্রাটি যে আহার্ধোর সংগ্রহের অঙ্গ 
বায়িত ছইয়্াছে তাহার পরিদাপ বদি /১ পের হয় এবং তাহার উপকারিতা ধদি ১৭ ভর, তাচ! হলে ২য় জু্রাচিত 
থে স্বিতীঙ্গ /১ পের আহার্ঘ। দংগৃহীত হইয়াছে তাহার উপকারিতা ৯, ৩ টাকার যে আহার্ধা দংগৃহীত হটতে 
পাপে তাছার উপকারিতা ৮, অর্থাৎ বস্ত্র ঝায়ত সুপ্রাটির উপকারিতার লঘান। স্থতর।ং এগলে তৃতী্জ মুদ্রাটি 
আছার্ছো ব। বন্ধে বাহিত হইণে কিছু ক্ষতি হয় না, বস্তে বাছ করতে কোন ক্ষতিই হয় নাই। এইরপে ৪র্থ 
সুত্রটিত উপকািত। সাহার্চ বিবপ্ধে খাছ ৪ কিন্ত আশ্রন্ধের অন্ত বারিত হইলে ৬; ঘপা : - 


মুত্র) আহাৰা উপকারিতা 
১১ ১৪/১ ১৯ 
বন ১২ ই /১ > 
১ ৩ /১ ৮ 
রথ ১৯২ ৪র্থ/১ ৪ 


স্থতরাং আমাদেছ কলিত উদাহরণে ৫ পাঁচটি টাক! লন্তোষজনক তাবে পিরিত হইরাছ্ে, সংলারের 
কোন ক্ষতি হু লাই । 

ইহ। সতা যে সংসারের অবস্থামুধাদ্রী গাহার অর্থ-স।মত্যের পরিমাপ অনুসারে কোন অভাবের 
নিরাকরণের অধিক শক্তি নিয়োগ করা উচিত, কোন্‌ অভাবকে নিম্নে ফেলিয়! রাখা উচিত এবং 
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কোন্‌ অভাবের অনুভূতি মন হষত্রে একবারে দূর করিয়া দেওয়া উচিত, ভাত! বিশেষ বিবেচনা 
করিয়। নিদ্ধারণ করিয়া লওয়া করবা । 

ভারতবর্দ সম্থন্ধেও এইরূপ বলা ঘাইতে পারে। যদি নানাপ্রকার অভাবের চাপ আমাদের 
উপর এরূপ ভাবে পড়িয়া পাকে যে তাহাদের সবগুলির নির!করণ আমাদের সাধাস্সীত, তাহা হইলে 
নিকুন্ট তাব্গুলি মন হইতে দূরীভূত কবিঘা যে অভাবগুলির নিরাকরণে সামাজিক উপকারিতার 
সমষ্টি অধিকতম ত(হাদেরই উপর আমাদের সমগ্র শক্তি নিয়োগ কর কর্তব্য । অন্যপ| অভাব উন্নতির 
কারণ না হইয়! অভিযোগেরই কারণ হুইবে। 

সাদা কথা, বিদেশের অনুষরণে ভাব আমর! এত বাড়াইয়া তুলিঘ্নাছি ঘে তাহাদের সব- 
গুলির তৃণ্ডি সাধন আমাদের বর্তমান সাঘর্থ্যের অতীত । স্বতরাং আমাদিগকে আহারে, বিল৷সিতায়, 
বসতে, আভরণে, বাসনে, লৌকিকক/ঘ সংযত হটতে হইবে। যে সকল দ্রঝের বাবহার আদর! 
পাশ্চাত্যের সংশ্রবে আসিয়া গ্রহণ করিয়াছি গপচ যাহা তাগ করিলে সামাজিক উন্নতির কোন 
ব্যাপাত হয় না, যাহার বানহারে আমাদের শ্বাদ্থা, শিক্ষা ব। চরিব্রগঠন সম্বন্ধে কোন উপকার নাই, 
সেই সকল দ্রবোর বন বাঞ্ছনীয় । অভাবের গন্তী এইরূপে সংকীর্ণ করিয়া লইতে পারিলে 
আমাদের অভিযোগ দূর হইতে পারে ও দেশের আক অবস্থার উন্নতি হইতে পারে। 


অক্ষয়কুমার সরকার 


আমাদের যুরোপ প্রবাম 


আমাদের মধো একটা ত্রুটি লক্ষ! করেছি যার' জন্য মনে মনে দুঃখ বোধ না| করেই 
পারিনি। লেটা হচ্ছে আমাদের মধ্যে অধিকাংশেরই নানান্‌ রকম দানুধের সঙ্গে মেশবার 
আগ্রহের এঁকান্তিক অভাব । এ পক্ষে দোষ যে সবটাই আমাদের নিজেদের তা নয়, কারণ 
নিয়তিদত্ত গাত্র-চর্ল্মের রঙ্গের পরিহাস যুরোপে আছেই, কিন্তু তা সবেও আমি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
দেখেছি যে নৈদ্র্শোর মধ্যে ডুবে না থেকে__ন্ততঃ ইংলণ্ডের বাছিরে--বাইরের লোকের সঙ্গে 
আলাপ পরিচয় কর্তে অগ্রসর হলে সফলতা লা সর্বত্র অপস্তব নয়। এটা আমার একার 
অভিজ্ঞতাও লয়! ক্সামার কোনও বন্ধু বাপিনে এসেই অনেকগুলি নিতান্ত তত্র পরিবারে এমন 
স্থন্দর ঘনিষ্ঠতা বরে নিয়েছিলেন যে সেটা অত্যন্ত চমত্কার । এ ক্ষেত্রে বলে রাখ। ডাল বে 
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তিনি মোটেই গৌরান্র ডিলেন না, কিন্তু তা সত্বেও এখানে অনেক সন্ত্ান্ত পরিবারকে তাকে 
€hrn৷in৫ নাথায় অভিহিত কর্তে শুনেছি । তিনি যখন বালিনে আসেন তখন সেখানে 
একজনকেও জানতেন ন! এবং ভার ক্ষেত্রে এই ভদ্র পরিবারে দেশাট। থে মোটেই ওপর ওপর 
ছিল না তা-ও মামি জানি। এমন কি ঝালিনের বিশ্ববিগ্ভালয়ের ডাক্তার উপাধি-ধ্যুরিনী কোনও 
মধুরপ্রকৃতি সুন্দরী তরুমী তার স্বভাবে এতই প্রীত হয়েছিলেন যে পাকে নিজেদের নিক্্ধন 
পলীগৃছে নিমন্্রণ কর্ডেও সঙ্কোচ বোধ করেননি ঘেখানে তিনি ও তার মা ছাড়া তৃতীয় ব্যক্তি 
ছিল ন! এবং শুধু তাই নয় একবার তীর জ্বরের সময় তিনি আথার বদ্ধুবরকে নিজের শয়নকক্ষে 
দেখা কর্তে আদ্তেও ইতস্তরতঃ করেনলি। ( কুসারার শ্পলকক্ষে নিতান্ত প্রিয়জন ঝ। আত্মীয় 
ছাড়া অন্ত কারও প্রবেশ নিষিদ্ধ )। ডাই এ থেকে বোধ ভয় এ সিদ্ধান্ত করাটা! অসঙ্গত হবে 
মা বে আমার বদ্ধুতরের প্রতি এই তুরুণীর শ্রক্গার ভাবটা নিহাশ্ট গভীর ছিল না। এই 
লামাছ ঘটনাটির একটু বেশী করে উল্লেখ কর্লাম শুধু এই কপাটি চ্াপন কর্তে যে ঘদি আামর! 
আমাদের কৃর্ম্মচর্শ্ম পরিহার করে বাইরের মানুষের সঙ্গে সহজ ও সরলভাবে মিশতে অগ্রসর হঈ 
তাহলে মানুষ হিসেবে শ্রদ্ধা ও প্রীতিল৷ভ-_( অন্ততঃ ইংলণ্ডের বাহিরে, এমন কি উংলত্ডও ছুই 
এক বিরল ক্ষেত্রে এট। যে সম্ভব এ অভিজ্ঞতাও আমার আছে, যদিও সেখানে লেট। নিতান্ত বিরল 
বলে সে ক্ষেত্রে এ কথ। সাধারণভাবে বলা চলে না )__ অসম্ভব নয়, যদি আমরা যণার্থ এ শ্রক্ধা 
ও প্রীতির যোগ্য হই ও যদি আমাদের স্ব গাব স্থন্দর হয়। আমার পরিচিতা আর একজন বিছুধী 
রুষ তরুণীর ( ইনি তরুণ বয়সেই এস্ডোনিগার রা্রধানী রেতালের Musical Conservatorium 
পিয়ানোর ডিরেক্টর পে উন্থীত হয়েছেন) শামার এক তরুণ ভারতীয় বন্ধুকে এত ভাল 
লেগেছিল যে তিনি আমাকে বালিন থেকে দেদিন একট! চিঠিতে একন্থলে ভার লম্মন্ধে 
লিখেছেন :_"Vous avez raison en ৫138৮ qwil est [819--1115096 (rnis—il lest 7 


frais commo le souvire d’un matin jeune, qui nous promet un beau jour du 
1710097178৭ এর ভাবার্থ এই :ঃ__“তুমি যে লিখেছ যে লে অভিরাম প্রকৃতির লোক সেকথা 
খুব ঠিক্‌ ; তার প্রকৃতি.শরতের মনোজ্ঞ প্রভাতের হাসির মতই এডিরাম, তে হাসি একটি ম্মন্দর 
দিলের সুচনা করে।” এরকম আরও অনেক উদাহরণ দেওয়া যেতে পারত । আমি এসব থেকে 
মাত্র এই কথাটি বল্তে চাই বে আমার উপরোক্ত বিশ্বাস বদি সত্য হয় তবে আমাদের যুরোপে 
এসে সর্বদা নিজেদের মধো আড্ডা দিয়ে কাল কাটান বে আক্ষেপের বিষয় একথা শ্বীকার না 
করে গতান্তর নেই। আমি একথা অস্বীকার করি না যে নিজেদের মধ্যে মেলামেশার সখ 
ও বন্ধু লাভের সুবোগ বিদেন্টার সঙ্গে মেলামেশার হৃধন্থবিধার চেয়ে বেশী ; কিন্ত আমাদের এই 
সতাটাও বোধ হয় ভুলে যাওদ্লা বাঞ্চনীয় নয় যে line of least resistance অনুসরণ করে 
চলাটা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মনের বিকাশের পরিপন্থী | ত! ছাড়া এই সাদা কথাটা আমরা! 
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আয়ই ভুলে গিয়ে বসে থাকি থে স্বদেশবাসীর সঙ্গে মেলামেশার স্থযোগ যখন আজীবনই থাক্‌বে 
তখন বিদেশে বহির্জগতের সঙ্গে যত বেগী পরিচয়লাভ ও ঘনিষ্ঠতা স্থাপন কর্তে পার! যায় লাভের 
খাতায় খতিয়ে ততই .বেশী জম! হ'তে থাকার সম্ভাবনা । বিদেশে শ্বদেশবাসীর সঙ্গ কত মধুর 
তা কে না জানে? কিস্তু তাই বলে যদি শুধু নিজেদের এই সুথস্বাচ্ছন্দ্য-প্রিয়তাকে কোলে 
করে বসে মকা বায় তা হ’লে মলের পটে ছাপ নেওয়ার শ্রেষ্ঠ বয়সের তিন চার বছর বিদেশে 
কাটিয়ে দেশে ফিরবার সময়ে দেশের অর্থ ও ঘোঁবনের উৎসাহ বায়ের পরিবর্তে একটা ডিগ্রীর 
ছাপ ছাড়া জগ্য বিশেষ কোনও গরীঘ়ান্‌ মুলধন সঞ্চয় করে নিয়ে যাওয়ার সম্তাবনাট। বোধ হয় 
একটু অনিশ্চিতের কোঠায়ই গিলে পড়ে । 

পরীক্ষ। পাশের জন্য আমর৷ কতটা সময়ই না বৃথ৷ বায় করি? এ সম্বন্ধে একটু তীত্র 
প্রতিবাদ করার সময় বোধ হয় এখন এলেছে। তাই আমি এ সম্পর্কে দু'চারটে কথা লিখ্ব। 
এ বিষয়ে এখন আমাদের একটু ভেবে দেখা দরকার হয়ে পড়েছে ঘে শিক্ষাটা আমরা কোন্‌ 
প্রথালীতে সব চেয়ে সহজে ভার্ণ কর্তে পারি, এবং পরীক্ষা পাশের জগ্/ পাঁচজনের সঙ্গে ভাবের 
আদান প্রদান না করে ঘরে দুয়ার দিয়ে যতটা দেহরক্ত জল করি তনুরূপ লাভ করি কি না। 
আমার মনে হয় যে এপস্য অন্ততঃ বিদেশে এসে আমরা বিস্তর সময় বৃথ! পড়া মুখন্থ করে 
কাটাই যে সময়ের অনেকটা অংশ বিদেশীর সঙ্গে মিশে কাটালে ঢের বেশী লাভবান্‌ হওয়া ঘেত। 
জামার এক ভারতী বন্ধু রাশিয়ায় তিন বছর ছিলেন অথচ কোনও পরীক্ষার জশ্য নয় ॥ ইনি 
পাঁচজনের সঙ্গে দিশে ধে সম্য সহ্যই কটা লাভবান্‌ হয়েছেন তা এর সঙ্গে অল্পদিনের 
আল।পেই বুঝতে পেরে বড় তৃপ্তি বোধ করেছিলাম । তাই একথা জার৪ বেশী করে মলে হয় 
বে শিক্ষাট। যে কি বস্তু ত। জামর। তলিয়ে ভেবে দেখি না৷ এবং সেইপ্রগ্তই পাঁচজনের সঙ্গে 
মেলামেশাটাকে অনেক সময়েই সময়ের অপব্যয় স্বরূপে গণা করি। অবশ্ট ধরা কোনও research 
প্রভৃতি কান্রে আসেন তাদের সম্বন্ধে একথা ততটা! প্রযোঙ্গা নয়, কারণ যে কোনও বিঘায়ে নিজস্ব 
কিছু দিতে হ'লে সেদিকে যথেষ্ট চিন্তা ও শ্রমের বায় কর্তেই হয়; কাজে কাজেই এরূপ স্থলে 
হয়ত পাঁচজনের সঙ্গে মেলামেশার ভ্রন্য অনেক ক্ষেত্রেই বেশী সময় উদ্ধ ত্র রাখা কঠিন হয়ে ওঠে 
বদিও তাদের ক্ষেত্রেও ইচ্ছ। থাকুলে খানিকট| উপাঘ্র হয়ই হুয়। কিন্তু মুষ্টিমেয় researchএর 
ছাত্রদের কথা৷ বাদ দিয়ে বোধ হয় একথা বলা বেতে পারে যে আমাদের মধ্যে অধিকাংশই 
স্ুরোপীয় বিশ্ব-বিস্ভালয়গুলিতে বা শিখি একট। ঢাকৃরি পেলেই লে বিষয়ে চর্চার সচরাচর পাঠ 
উঠিয়ে দিয়ে থাকি, যেন পড়াশুনার যা মুখ্য প্রথ্েজন তা দাধিত হয়ে গেছে । আমাব এ ধারণা 
বোধ হয় নিতান্ত অমূলক সগ্প। কারণ অস্মদ্দেশীয় অপিচ ুরোপীয় বিশ্ব-বিস্ভালয়লিতে ধারা 
এঘাবৎ ভাল রকম পরীক্ষা পাশ করে এসেছেন তাদের অধিকাংশের নামই বোধ হয় এক 
চিত্রগুপ্টের ছাড়া জন্চ কোনও খাতা আল অবধি পাওয়। হায় নি। এম্বলে আমার বলার 
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উদ্দেশ্য শুধু এইমাত্র যে এরূপতাবে কেবল পরীক্ষ। পাশ কর্তেই বীরা আসেন তার! যদি উত্ধত্ত 
সময়ের কিয়দংশও বিদেশীর পরিচয় লাভের জগত নিয়োগ কর্তে রাজি থাকতেন তা হ'লে তারা 
দেশে ফিরে ঘেতেল একটা মানসিক প্রসার ও উদারতা লিয়ে হার দঘ সন্বন্ধে আমর! এযাবৎ 
একান্ত পরমহংস বৈরাগীর মতনই উদাসীন হয়ে এসেছি বলে মনে হয়! 

আমার মনে হয় যে বিভিন্ন, সাধারণ মানুষের সঙ্গে মিশে মর য। শিটেনের সম্পদ 
ও দৃষ্টির প্রপারবৃন্ধিতে তার প্রভার ও গভীরত। যে সচর/চর কত বেশী হয়ে থাকে তা আমরা ঝড় 
একটা উপলব্ধি করি ন! _এই কারণে, যে (যে স্থানে বই পড়ে বা উপদেশ।দিতে লাভট] হয় 
ভ্যাতদারে, পূর্বেবোক্ত প্রণালীতে ঈন্ুূপ লাভট! হয় অজ্ঞ্ঞাতলারে। ন্থশুরাং খতিয়ে ন। দেখুলে 
পূর্বেধক্ত  প্রগলীতে শিক্ষালাভটা যে কতটা গভীরভাবে মজ্জাগত হয়েছে সেট। আমাদের 
চোখে পড়ে না। * Home keeping youths have ever homely wits” ইতা।কার কথা 
আমর! তবু মুখেই আওড়াই, উপলদ্ধি করিনা! তা যদি কর্তাম তবে আনর। ছুটিতে নিজেদেরই 
দল বেঁধে সমুদ্রতীরে বেড়াতে ধেতাদ না_-তা আবার ইংলণ্ডের সমুক্রতীরে ঘেখানে ইংরাপ্র আমাদের 
দেখে মুখ ফেরায় । আমি আমাদের মধ্যে এমন অনেক ছাত্র দেখেছি_(এবং আমার দুঃখের 
সঙ্গে বল্তে হচ্ছে যে আমাদের মধ্যে এইরূপ ছাত্রের সংখ্যাই বেশী )--যার! সুদীর্ঘ ছুটাওলি 
লণ্ডনে, বা লোকমুখর সমুগ্রতীরে ছাত্রব।প ইতাদিতেই কাটিয়ে দিতে একটুও গ্রানি বোধ করেন 
ন|। এবং সবচেয়ে আশ্চর্যের বিধয় এই থে এর মধ্যে যে বিসদৃশ কিছু থাকতে পাবে তা ন। 
তারা নিজে, ন তাদের সহপাঠীর৷, =| তাদের দেশস্থ অভিভাবকগণ কেউই উপলব্ধি করেন না। 
বিদেশীর সঙ্গে মেল(মেশাটা যে বিদেশঝাদ বা! ভ্রমণের একটা প্রধান উদ্দেশ্য হওয়। উচিত এটা 
আমার খুবই মনে হয় এবং মুরোগের শিক্ষিত সম্প্রদায়ও তাই মনে করেন। কিন্তু আমাদের দেশে 
স্ববোধ বালকের মত পড়াশুনায় ভাল হওয়াটাই যে জীবনের একমাত্র কামা এ বিষয়ে স্ুধীত্রনের 
মধ্যে বোধহয় মতৈধ নেই। 

আমি জানি যে ভালছেলের-মতন পড়াগুন। করার মূল্য সম্বন্ধে আমার এই বাগ্মিতা প্রকাশে 
আমাদের দেশের অনেক গুরুজ্ঞনই এরূপ মতগ্রচারকারীর মানসিক স্থাস্থা সম্বন্ধে সন্দেহপোলায় 
দৌদুলামান হবেন। কিন্তু কোন্‌ গুণকে কি দাম দিতে হবে সেট। নৃতুন অভিজ্ঞতা ও সত্যের 
আলোতে মিলিয়ে দেখ্বার সময় এসেছে। শাস্ত্র আচার, ও বয়স্কের “ ছি ছি”-র ভয়ে চলে চলেই 
আজ আমরা শরীর, মন ও নৈতিকবলে এত সঙ্কুচিত ও সব উদ্ভামেই এত ছিধাসন্দি্ঠ হয়ে পড়েছি। 


ক্রমশঃ 
পদিলীপকুমার রায় 
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মানুষ পুজা 


মছামামুষকে পুজা করি নিভের জীবনে তাহাকে ফুটাইয়া তুলিবার জগ্যু। 

মহ)০2থকে শ্রদ্ধা ভানাইবার সার্থকতা থাকিলেও শুধু শ্রদ্ধা জ।নাইয়াই মানুষ বেন 
তাহার কর্মহ্ট শেষ না করে। পঠিত জাতির একটা লক্ষণ এই যে মহামানুষকে শুধু অদ্ধা 
করিম সে তাহার কর্তবা শেষ করে। 

জাতি যখন এই ভাবের ভুল করিতে আরম্ত করে, তখন আমরা ছুঃখিত না হুইয়া পারি না। 

মহাসানুষ জাতিকে মুক্ত বগিতে পারে না, মানুষের কাছে মানুষ থেন পরিত্রাণ ভিক্ষা 
ল| করে।-- মানুধ নিজকে লিগে মুত করিবে, _লিশ্রের পরিত্রাণ নিজে লাভ করিবে। 

মহামানুঘের নুষ্ঠি পৃক্তা করিও না,--হাঙার আত্মাকে পুল! কর।_-তাহার শিক্ষা, তাহার 
জীবন-বানীকে গ্রহণ কর-__তাহ!র দেহ লয়! টানাটানি করিও না! 

মহামানুষের দেহ পৃঙ্গয় আছ আমাদের সর্বনাশ হইয়! গিয়াছে) 

জনৈক অহামাশুষ মরিয়। গিয়াছেন__সংবাদপত্র লেখকেরা লিখিলেন_-দেশের উজ্ব্বলতম 
রত্ন আজ খসিয়। পড়িল, কতকালে তাহার শৃ্য সিংহাসন পূর্ণ হইবে কে আানে ?- দেশ আজ 
বখার্থই দরিদ্র হইল ।--খেন জাতির কিছু করিবার নাই, চিরকাল তাহার! শিশু হুইয়া থাকিবে 
এক একট। বিরাট পিঠা আাদিবেন আর শিশুখুলিকে হাত ধরিয়া তাহাকে ঢালাইতে হইবে। 
সবাইকে বিরাট হইতে হইবে তাহ! কাহারও মনে নাই। 

একট। মানুষের মৃত্যুতে ঘদি জাতির স্ৃত্যু হয়, তবে বুক্লিতে হইবে থে জাতির বীচিবার 
-ঘোগ্যতা নাই । 

আলোক, জীর্ শাস্তির উপাসক আমরা,_গুধু ভক্তি শুধু শ্রদ্ধা! জানাইয়া জীবনের 
কর্তব্য বোধ করিবার মুঢ়ত৷ হইতে আমরা যেন মুক্ত হুই । 

আঃ, মাগুষ মহামানুষকে কেমন করিয়া! অপমান করিয়াছে! আহামানুষের আকাশে 
বসিয়া মানুষের এই ভুল দেখিয়া! কীদিয়াছেন। 

প্রত্যেক মানুষের কানে বার্তা আসিগ্রাছে ৷ 

প্রতোক মানুষই দেবতা, প্রত্যেক মানুষই মহামাহুষ। নিজকে অস্বীকার করিয়া 
মহামান্গুষের জীবনকে বার্থ করিয়া দিও না, তাহার অশ্রার মর্ধ্যাদা করিও না । জীবনের এই 
পরম বেদনা! হইতে মহ'ম/গুষকে বাঁচাও । 

প্রীদুৎফররহুমান 
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লর্ড কার্জডনের স্বপ্ন এতদিনে নৃত্তি পরিগ্রহ করিল। ১৯০১ পুঃ ওই ফেব্রুয়ারী তিনি 
ব্গীয়। মহারাণী ভিক্টোরিমার স্মৃতিরক্ষাকলে যে সৌধনিশ্াণ সঙ্গ করিয়াছিলেন, 'দ, 4 ধিংশতিবর্ধ 
পরে তাহার নির্শ্বাণ শেষ হইয়াছে, এবং গত ১৯২১ খু; ২৮শে ডিসেম্বর তারিখে স্বর্গগতা স্রাজ্দ্রীর 
প্রপৌত্র বর্তমান ঘুবরাজ সেই সৌধ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 

মহারাণী ভিক্লোরিয়ার দীর্ঘ রাজত্বের সময় ইংরেজ-লা্রাঙ্গা এত বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে 
যে ঘধার্থই সে সআজে। সূর্যযাস্ত হয় না। এই বছুবিস্তৃত রাজের অনেক প্যান বিশেষ সমৃদ্ধিসম্পদ্ 
এবং সে সকল স্থানে বিষ্তা বুদ্ধি প্রভৃতিরও যথেষ্ট প্রভাব সাছে। কিন্তু এই দরিদ্র ভারতবর্ধ 
ভিন্ন এই ম্‌হমময়ী মহারাণীর স্মৃতিরক্ষাকল্লে এরূপভাবে কোন স্থানে কিছু করা হন্ত নাই। খাস 
ইংলগুই বা তার স্মৃতিরক্ষার জন্য কি করিয়াছে? লর্ড কার্নের মতে, ভারতে বিশেষ ভাবে 
ল্মতি রক্ষার কারণ এই ধে,__মহারাণী ভারতকে অহাধিক ভালবাদিতেন। তিনি ভারতবাদীর 
হিতকলে সর্বদাই চিঠিপত্ত লিখিতেন,__সঞ্কল সময় ভারতীয় পরিগারক তাহার পরিচর্যা 
করিতে নিযুক্ত থাকিত,_-তিনি ভারতীয় ভাষা পর্থান্ত শিখিয়াছিলেন এবং তাহার জুবিলি 
উতৎসবন্ধরে ঠাহারই ইচ্ছানুসারে ভারতীয় সামন্ত রাজগণ ও ভারতীয় লৈগ্ঠ সকল তাহার শোভাযাত্রার 
অন্তর্ভজ হইয়াছিল। কিন্তু কেবল এইপরন্ঠই কি এই বিশাল স্মৃতি-মন্দির নির্শ্বিত 
ছইয়াছিল ?_-না, লর্ড কার্জনের এতিহাসিক স্মৃতি রক্ষা করিবার বে একটা আদম 
আফাঙক্রা ছিল, এতিছাপিক ব্যক্তি, এতিহাসিক স্থান, এতিহাসিক দ্রব্যাদি কালের কবল হুইতে 
রক্ষা! করিবার যে আন্তরিক লাগ্রহ ছিল, তাহ! পূর্ণ করিবার ইহা একটা সুন্দর ও সময়োপযোগী 
স্থযোগ মাত্র ? অনেকে এমনও মনে করিয়া থাকেন মোগল রাজত্বের পৌধসম্পদ এই আত্মাভি- 
মানী গভর্ণর জেনেরলকে উত্তেঞ্জিত করিয়াছিল ; হয় ত, * সাজাহানের শ্বপ্র ”-এর গর্ব খর্বব 
করিবার চিন্তা তাঁহার মনে উদিত হইয়াছিল। অপাতদৃষ্ভিতে মমতাজ স্মৃতি-মন্দির ও ভিক্টোরির। 
মন্দিরে ফিছু গঠন লৌসাদৃশ্য আছে; হয়ত বা তাল-ছায়। বিলাসিনী যযুনার জঅনুকল্লে ভিট্োরিয়। 
মন্দিরের সম্মুখে খাদ প্রভৃতি খনিত হুইগ্রাছে ; ১৯২১ খৃঃ ২৯শে ডিসেম্বর তারিখে “ ইংলিশম্যান = 
এপত্রিকাতেও ছিল “It 08:05 the [9] in 8129 and majesty.” 

১৯০১ সালের ৬ই ফেব্রুয়ারি তারিখে টাউনহল-সভায় লর্ড কার্জন তখনকার রাজধানী 
কলিকাতায় এই স্মৃতি-মন্দির স্থাপনের সঙ্কল্প প্রকাশ করেন। কিন্তু তৎপূর্বেৰই তিনি বহু লক্ষ 
মুদ্রার প্রতিশ্রুতি পাইয়াছিলেন। কাশ্মীরের মহারাজা বাহাদুরের নিকট পনের লক্ষ, জয়পুরের 
মহারাজার নিকট হইতে ছুর্ডিঙ্গ ফণ্ডের সমস্ত অর্থ ও অতিরিক্ত নয় লক্ষ, এইরূপ বছ অর্থ পাওয়া 
গি্াছিল। কিন্তু ভারতের সমস্ত অংশ হুইতে সংগৃহীত অর্থে যে একমাত্র বঙ্গদেশ গৌরভলাতের 
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অধিকারী হইবে, ইছা সকলের ভাল লাগে নাই । কেহ বলিলেন, প্রত্যেক প্রদেশে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান 
হউক ; কেহ প্রকাশ করিলেন, সমস্ত ভারতবর্ষে যদি একটা মাত্র প্রতিষ্ঠান হয়, তবে তাহা 
স্থাপিত হউক মোগলের সৌধ গর্বের গর্বিত দিল্লীতে । কিন্তু দৃঢ়সংকল লর্ড কর্ন বায় 
সকলকে রিয়া কলিকাতার সপ্মান বৃদ্ধি করিলেন। 
কলিফাতা ময়দানের দল্ষিণাংশে ও ঘোড়াদৌড় মাঠের পূর্বদিকে মে স্থানে পূর্বের প্রেসিডেন্সি 
জেল ছিল, সেই শ্বানই এই সৌধণনশ্াণের উপযুক্ত স্বান বলিয়া মনোনীত হইল । ১৯৯৬ খ্‌ঃ 
৪ঠা জানুয়ারি তারিখে তছনৌন্তন প্রিন্স'অব-ওয়েল্স্‌ এবং বর্তমান সম্রাট পঞ্চম জঙ্দ্ বাহাদুর 
ইহার ভিন্তি'সংস্থাপন কার্ধা সম্পন্ন করেন । লর্ড কাঙ্ডন বাহাদুরের তন্বা বধানে, বিলাতের প্রসিদ্ধ 
শিলী সার্‌ উইলিঘম ইমারসন্‌ সাহেবের পরকল্পন। অগুযায়া মেসার্স টিন এণ্ড কোং কর্তৃক তীহাদের 
ইঞ্জিনিয়ার প্মনুকুল চন্দ্র মিত্র মহাশয়ের সাক্ষাৎ তত্বাবধানে ইহার নির্শ্মাণ কার্ধা চলিতে লাগিল। 
যোধপুরের অন্তর্গত মাক্রাণ। খনি ছইতে আলাত প্রস্তরাদিডে ইহার নির্ম্মাণকার্ সমাধা হুইয়াছে। 
মহাঘুক্ধের ফলে ভিনিষ পত্র হুষ্ূল/ ছওয়ায় প্রথম বরাদ্দের ৫৪ লক্ষ টাকায় বায় সংবুলান হয় নাই। 
এপর্ঘান্তড যতদূর জানিতে পার! গিয়াছে, সর্ববসমেত প্রায় ৮৭ পক্ষ মুদ্রা বায় ১ইয়াছে। 
প্রধান সৌধের দৈর্ঘ্য ৩৩০ ফিট, প্রস্থ ৩৫৮ ফিট, কিন্ত ইহার আনুসঙ্গিক বারান্দা প্রভৃতি 
ধরিলে ইহার দৈর্ঘ্য ৪২৫ ফিট এবং প্রন্থ ৩০* ফিট। ইহার উচ্চঃ। ২০০ ফিট-.উচ্চতায় ইহ! 
কলিকাতার ভিতর দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াডে। অক্টোরলনী মন্তমেন্টের উল্চতা ১৫২ ফিট। 
কলিকাতা! হাইকোর্টের সর্বেদাচ্চ শিখর হইতে ও ইছ। ২৪ ফিট উচ্চ। কেবল সেপ্টপল্দ ক্যাধিডাল 
অপেক্ষায় ইহা ৫ ফিট কম। নবনিগ্মিত কুইনস্ওয়ে রাজপথের উপর এই মহাসৌধ শ্মা(পিত। 
ইহার সিংহত্বারের সন্মুখে কুইন্নওয়ের উপরেই লর্ড কার্জনের প্রতিথুর্ধ প্রতিষ্ঠিত আছে । সিংছঘার 
হইতে সৌধ সোপানাবলী পর্য্যন্ত রাস্তার মধ্যভাগে মহারাণী ভিক্টোরিগার ৪ নির্টিত প্রতিমুত্তি 
স্থাপিত হুইয়াছে। এই মূর্তি পূর্বের লাট ভবনের দক্ষিণ দিকম্ ময়দানে শ্বাপিত ছিল। 
মহাসৌধের প্রধান গম্দুজের নিহ্স্থিত গেলঘর কুইন তিক্টোরিয়ার নামে উৎসর্গাকৃত। এই 
খ্বরের সধাতাগে মহারাণীর মধ্যবয়সের একটা প্রস্তর মৃত্তি স্থাপিত হইয়াছে । এই ভিক্টোরিগ। 
গৃহের উচ্চতার অদ্ধপথে একটা বারান্দা আছে এবং তাহারও কিছু উদ্ধে গৃহগাত্রে কুইন জিন্টোরিয়ার 
জীবনের ঘটনা অবলম্বন করিয়া বারথানি খোদিত চিত্র দেওয়ালে সংবন্ধ আছে । এই চিত্রগুলি 
বিলাতের প্রসিদ্ধ শিল্পী মিষ্টার ফ্রাঙ্ক সালিসবেরি কর্তৃক কলিকাতা ভিক্টোরিয়া স্মৃতিগেহের অন্য 
অস্কিত। চিত্রগুলি মহারাণী তিক্টোরিয়াব জীবনের বিভিন্ন অংশের | স্থৃতরাং যাহাতে চিত্রগুলিতে 
বখাবখ বয়সের সাদৃশ্য রক্ষিত হয়, সেইজন্য সম্রাট তাঁহার (বিভিন্ন বয়সে গৃহীত সমস্ত ছবি সালিস- 
বেরির ব্যবহারের জগ্য দিয়াছিলেন। এই সঙ্গে ছবিগুলি ভিক্টোরিয়া-হলের মধ্য কিরূপ ভাবে আছে 
তাহা দেখাইবার জন্য সেই বার খানির মধ্যে আট খালি ছবি মুদ্রিত হুইল। ছবিগুলির বিবরণ এই 


১» বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ভিন্টোরিঘা স্মৃতিসৌধ 





ভিক্টোরছা গৃহে ক্ষোদিত ভিত 


৬১৬ 


(৯) ১৮৩৭ সালের ২* ছুন তারিখে র্রাৎকুদারী 
হক্টোরিছা সিংহাসনে আরোহণ । 

(২) ৯৮৩৭ লালের ২*শে জুন 
কনলিংটন রাজপ্রাসাদে প্রথম রাজগন্া। 

(৩) ১৮৯৮৯ লালের ২৮শে জুন তারিখে ওয়ে 
মনষ্টার আবিতে অভিষেক । 


তাবিখে 


(৪) ১৮৩৭ লালের ১৭ই জুলাই তারিখে 
[র্ণিখামেন্টের বাক্ষেগ। 

(৭) ১৮৩৭ সালের »ই নব্দ্বের তারিখে 
হারানীরপে লণ্ডন দর্শন। 

৫৯) “সাদ্রাজ।'। 


এই ছবিখানি প্রধেশ দ্বারে॥ লঙগুথে স্বাপিত হক, ইহতে 
চিত হটরাছে যে যটন আবার বেবী ববটিশ সিংহ ও ধাছলার 
বাজ লই) একটা ক্ষটক দতলের উপর উপবিষ্ট হিগাছেস। 
দা ভারতীয় সৈশ্যগণ তথীর পার্থ রক্ষা ছরিতেছ্ে। এই চিত্রে 
ছি আছে আধিপতা ( ominion ), পরি € Power), 


তা ( Unity 0 আহছভকি ( 1-০১7119-)- বাধীনতা 
নন করে। 
(৭) ১৯৮৪০ সালের ১*ই ফেব্রুগারী তারিপে 


1 জেমস [গর্াঘ কিক্টোরিয়ার বিবাহ । 

(৮) ১৮৭৭ লালের ১লা জানুয়ারী তারিখে 
'রতেখবরীনপে মহারানীর ধোযণাৰাণী । 

(৯) দেবত্ব আরোপ-- 

এই চিত্রে নদ্বায়াদী রাজকীয় পরিচ্ছেধে ভূষিত হইচা 


বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


কাজকীত দুকুট লিখন কিয়া রাও ও রজচক বারণ কলির! 
চশ্রাতল তলে আলীন। ইছাতে অভিড প্বায়বিচারের ভিজ 
'তুলাদ' ও বিস্তার চিক অনির্ধনালমীর বনিক সা চহাই 
হৃতিত হইতেছে ছে তার রা] স্তারবিচার, সততা, বিশ্তত্তর। 
শু হাবীদতায তিতির উপর স্থাপিত 

(১০) ১৮৮৭ লালের ২১শে জুন তারিখে 
ওয়েষ্ট মিনিষ্টাৰ আিতে ছুবিলি উতপব উপলক্ষে 
মাঙ্গলিক কার্ধয । 

(১১) ১৮৯৭ লালের ২২শে দুন তারিখে 
সেণ্টপলল গরঞ্জান হীরক ভুবিলি উপলক্ষে ম।জলিক 
কার্ধা। 

(৯২) ১৯*১ সালের ২২শে জানুগ্রাবী তারিখে 
শেষ শয়ান। 

এই চিত্রে শবধান_হহার।টীর রাজকীয় তুষণে লাগত, 
শবাচ্ছাফল, রাজকীয় চি সুজিত এবং শহ।ঘারের উপর রাজ- 
দুকুট, রাহ, রাজচক্র স্বলিচ। ইউনিয়ন জাকের মেন্ট 
জঞ্ডের কুশের উপর এই সন্ত স্থাপিত । চাণটী ধর্ঝিকা চ॥(রকোনে 
অঘলিৱ । বৰ্ণধাৰী প্রহরী পবরক্ষাঞচার্ধো [ননুক। রাজলপ্রী 
বৃংটানিয়া ঝারতীক্ছ পদ্ম ও ইংলতীৎ পথে নির্নিত একটা তোড়া 
ধারন করিয়া শোক পরকাল কারগ! বলিতেছেন, “কিক্টোরিয। 
উপকার দাহ (বলদ অ্রহণ ক(ঃতেছেন।” এখটী রও 
খেত বর্ণের বালুকা ভূণিয় উপজ মভিত বালিঘড়িতে দঃ হইতেছে 
১৮১৯, এবং অপর একটা ক ও শ্বেত বর্ণের খালুকা তুন্িত 
ঝালিযড়ি নির্ঘেশ করিতেডে ১৯.১ । 


দৌধের অন্তান্ স্বণে কুইন তিট্োরিঙ! দংক্কান্ত আরও বনেক ভরত) চত্রাদি রহিয়াছে, তন্মধেো গাহার 
বন্ধত পিগ্ধানো, লিখিবার টেষল ও চেয়ার উল্লেখ খোগ্য। 


আমর পূর্বের বলিয়াছি বে এই স্মৃতিসৌধ 


প্রধানতঃ ভারতের এঁতিহাসিক স্মৃতিরক্ষা কল্পে 


[বহৃত হুইবার জন্য লর্ড কর্ন ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন । সেই উদ্দেশ্যে ইহাতে নান। শ্রেণীর 
চত্র, শিল্পাদি, নান! সময়ের প্রহরণাদি, নানা দলিল দস্তাবেজ, নান৷ পুস্তকের গ্রস্থকারের হস্তলিপি, 
ছানা শ্রেণীর পুস্তক ও পত্রাদি, বিভিন্ন সময়ের বিভিন্ন রকমের ফ্ট্যাম্প ও মেডেলাদি কালের ধ্বংদ 
বল হইতে রক্ষাকল্লে এইস্থানে সংগৃহীত হইয়াছে । এখানে এই সমস্ত অ্রব্যাদির বিস্তৃত বিবরণ 
দেওয়া অসম্ভব ; তবুও সামান্ত কয়েকটি বিবরণ দেওয়া! গেল। 


১ম বর্ষ, ভষ্ঠ সংখ্য! ] 


ভিক্টোরিয়া স্মৃতিদৌধ 


ছবির মধো বিশেষ উল্লেখবোগ্য দৃশ্য চিত্র 


আকবরের কবর ভূমি । 

বেছারের রোটাশ গড়ের উত্তর পূর্যভাপ। 
সুদের দুর্গের অন্তর । 

সেয়শ।র দুর্গ । 


৭1 দুস্বা বসঞ্ের পূর্বাভাগ। 
ইরঙগ পটদ দুর্গের পূর্বভাগ । 


কাণপুরের রক্রক্ষ। (১৮৯৭) 


নরলারী চিত্র 


এই চিত্র শ্ৰেণীয় অধো টিপু সুলতানের জীবনী 
সম্পর্ধা চিত্রাবলী প্রাণম্পর্শী ও চিত্তাকর্ঘক। নিয়ে 
প্রধান প্রধান গুলির উল্লেখ করা গেল। 

৯) উপুর শেষ চেষ্টা । 

২1 পরীর পটস্‌ ছর্গ আক্রমণ । 

৩। প্রীরঙ্গ পটদ্‌ অধিকার । 

5৪) টিপুর মৃতদেহ শন্থুপ্চান ও সার ডেতিভ 
বেঙার্ড কৰ্তৃক মৃতদেহ প্ৰাণ্ডি । 


৫1 টিপূর্ পর্িবারগণ কর্তৃক মৃত পরিচর। 

৬! টিপুৰ সম্তানগয়ের আত্ম লদর্পণ। 

৭1 প্রতিতৃত্বরপ টিপুর সন্তানস্থর্। 

৮। টিপুর লব্বানদ্বয়ের অন্ত:পুর হইতে বিদ্বার 
গ্রাণ। 

৯। লর্ড কর্ণওয়ালিশ টিপুর পূত্রদ্বকে প্রতিতু- 
স্বরূপ গ্রহণ করিতেছেন। 

৯*। টিপুর লিংহালল। 


বিশেষ চিত্র 


৯1 ব্রেন চেষ্টিংশ্র বিচার €১৭৮৮৩৯ 


ফেরারী )। 
শ্বর্গীঘ লয্র'ট সদ এডওঘার্ডের জয়পুর 
প্রবেশোপলক্ষে ছন্তীর শোভাধাত্র/। এই ছবিখানি 


সর্বাপেক্ষা! বৃহৎ । ইহার দৈর্ঘা ২২ ফিট ১* ইঞ্চি 
এবং প্রান্ত ১৬ ফিট ৪ ইঞ্চি। ইহা স্বতিগৃহে চুকি্রাই 
দক্ষিণ দিকের গৃহে স্থাপিত রফিষাছে। 

৩। লর্ড কার্জনের লছছে দিম দরবার দৃশ্ত। 


৪। ফোর্ট উইলিম কলেজের প্রফেলার কেরা 
ও পণ্ডিত লল। । 
৭। 'মাকবরের নবরত্ধ দরবার। এই চিত্রে 


আকবর দরবারের লবরদ্র-_ছাকিম ছামান, রাকা 
টোডরমল, বাগ মানসিংহ. রাঙা বীরবল, মোল্লা 
দো পেন্গাছ।, ফৈলি, আবুল ফজল, মীর! তানলেন, 
নবাব খান খালান, ( বৈরাদ খ নাদে পরিচিত ) এই 
নব রক্লেধ চিত্র আছে। 


দলিলাদি 


এট গৃহে থে দমনস্ত দণিলাদি রক্ষিত হইগ্রাছে 
তাহার ওঁতিছাসিফ মূলঃ অতান্ত অধিক। বিশেষ 
একস্থানে এতগুলি দলিলের লঘাবেশ এতিসাছিক- 
গণের পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক এবং এইআন্ত লর্ড 
কার্জন বিশেষ ধন্বাদার্হ। পাঠকগণের কৌহৃছল 
নিবারণের ন্ট কয়েক খানদিয় উল্লেখ করিলাম । 

১) লর্ড ক্লাইব, এবং বঙ্গবিহার উড়িদ্যার সুবাদ্ার 


নখাব নাজিমন্দৌল| ও নৰাৰ সুদ্াউন্দোল| বাহারের 
সহিত দদ্ধি ( ১৬ই আগ, ১৭৬৫ )| 
ইষ্ট-ইওিয়া কফোস্পানী ও নিরজাঙ্ধরের 
দদ্ধি। (১৩ই জুলাই, ১৭৬০ 
৩। জও মিন্টো ও নবাব লান্কত আলি খার সন্ধি 
(ছালুরারি ২২, ১৮১২)। 


বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


৪1 ও্রারেন হেষ্টিংস ও নবাব শু! উদ্দৌল! ৭॥ ধৃত কাণ্ডেন বুচনান লাছেবের পরিতাক্ত 
বাহারের সন্ধি (১২ই সেপ্টেম্বর, ১৭৭৩ )। সম্পত্তির তালিকা । ইহাতে ওয়ারেন ঢেপ্িংসের 


এ 
৫ কাপ্রেন জল বুঢ়ানন নামক চনৈক কাণ্ডেনেথ ent রি ৮ জেড, হলওয়ে। সাহেবের সহি 


মৃত হইলে SA সম্পত্তিতে ওয়ারেন ৫েটিংদের ৮। মোগল সম্রাট হুমাযুনের ভ্রাত। 
পরিচালক ৮4910001৭11) নিন হউবার কাদরাণের কবিতাবলী। হতে জাহাদীর ও 
বিণরগ। প্র i = 

ৰ * ওয়ারেন চেষ্টী:দের অরধদ৷ সী (কে (হলেন, লে 
দগ্বন্তে বঙদিন রিও] অ'লোচন| ও মত্তে চলিতেছিল। 
ঘতুদিল হান ততিছালিক গণের তিশ্াাস ছিল যে, ১৭৫৭ 
লালের ২রা জানুয়ারি তারিখে অন্ধকূপ হত্যার প্রতিশোধ 
করে ওঃ।টদন ও ক্রাইবের অধিলায়কতে প্রেরিত সৈল্রদলোর 
কলিজাত! প্রবেশের পুরেধ ধজঘজ অনিকারকাদে এ 
পৈতদলদুক ক!ত্রেন ডুগাল্ড, ফাংখেল মাদক একজন 
ঘটনাক্রমে বপ্দুকের ভুলিতে আহত ছটা গৃভুদূে পতিত 
হন। বহছিদ। পধান্ত উত্িহালিকগণের বিশ্বাস ছিল যে 
ওগছেন হেইিংসের প্রধম। পন্থী উক শত ক্যান্ছেল সাদ্োবের 
ব্ষব1। (সিগ হইতে পার আলছেট লা/েল পর্যন্ত 
ফেৰিংলের সমপ্ত জীবসচরিত লেখকট এই যত পোখা 
করিয়াছেন। কিন সেন্টরনস চার্চের তুচপূর্বা পুরোদ্বিত 
{ Chaplain ) ১৮৯+ খৃঃ অৰ্বে হঙ্গদেশের এলিয়।টিক 
সদোদাইচিতে থে প্রবন্ধ পাঠ করেন তাছ। হইতে স্বিযনিল্তর 
হইয়াছে বে ছেপ্রিলের গধছ| পরা “অন্ধকূপ হও)ার ফলে 
মৃত কাণ্ডেন জন এুগানন সাহেবের বিষধা। উপরোল 
তিনখন লিল (4১৬, ৭) হইতে ইহাই *পষ্ঠ অতারমান 
হঃ। কাশিমবঞারের কদছবুদিতে মেরী হেছিংগ ও 
গুহার কল্চ। এলিজাবেখের কবর আজও দেখিতে পাওয়া 
যায়। হাইড. লাবেষ বলিয়াছন (বে, হেইংসের প্রথম! 
পরীর ছেক্রিংসের অন্ুপাক্ঠতকালে ১৭৫৯ খঃ অন্দের ১১ই 
জুলাই তারিখে মৃত্যু হয়। (কি তাহার প্ৰকৃত বদ 
বেদ হয চেব্ংসের খান “ছিল না, জখঘ। কালের ধরবে 











সয়া লব এচওয়াডে॥ জয়পুর প্রবেশ খু ক মুহিয়া! শিক্ান্ে । কারণ, কালের কবল হইতে রক্ষ। 
রা কাবার জন্য ১৮৮০ <: অন্দে বালা গধর্ণমেট বৰন 
$1 বাতেন জন বচাননের য়াইইলে তাহার ইহার :লংক্কার করেন, তখন ইছ!তে লিখিত হইয়াছিল, 


বধবা ও উত্তরাধিকারী নেরীর সম্পত্তি তবানধান।, ইনি ২_বহছে শৃতামুখে পতিত হদ।- হেব্টংস এই 
ঃরিবার জন্তু ওঘরারেন হেষ্টিংলেন ( ১৭৫৮ লালের নই )* সময়ে ইংরাজহিপের কাপিদহাজায কুটির একঝাস্‌ কর্পচানী 
টন দরখান্ড। ইহাতে ওদ্থারেন হেছিংসের সহি আছে। ছিলেন মাত্র ॥ 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সাহাগাহানের সহি ও আলমগীর ও গেট সদরের অক্চাক 
প্রধান প্রধান বাক্তির মোহর চিন্ত আছে। 

৯) কার সিক্ত “লাহলামা” :__ ইহাতে পাঃস্ত- 
দেশীয় রাজগণের বিবরণ লিৰিত আছে। ইত ১৯৯ 
খৃঃ সম্পূর্ণ হয়--এবং সুলতান মাসুদের নিকট পঠিত ছা 

৯*। পারলিক করিগ্ণের ও সং(হতি৷কগণের 
প্রন্থাদি হইতে লয্রাট জাহাঙ্গীরের আবেশে মীর ওষাদ 
কর্তৃক (১৬১০ খৃঃ ) লারলংগ্রনের হন্ত লিপি । মীর ওষাদ 
তাহার লারদিক হশ্ডলিপির সন্ত বিখ্যাত ছিলেন এবং 
করিত আছে বে, তিনি এক একটা অক্ষরের আন্ত এক 
একটা মোহয় লইতেন। লিপাহী বিদ্রোহের পরে এই 
হস্তলিপিখানি লন্তর ছাজ|র টাকা সূলো তঙগানীগ্থন নবাব 
নাজিম কর্তৃক সংগৃহীত হইয়াছে এবং নুৰিদাঝদের নবাব 
বাহাদুর অর্ক ইহ! শ্মতিগৃহে উপহার প্রদত্ত চইঙ্জাছে। 

১১) রূণাজ্রং লিংএর দিনলিপি । 


১২) রণ লিংএর আদেশে রচিত তৈমুব লঙ্গ হইতে 
সাজাহান পর্য্যন্ত ভারতের টতিহাল। ইহাতে সরাটগণের 
চিত্র এবং ফরাসী পরিব্রাজক বারনিয়ের সাহাজাছালের 
যাজসভা্ প্রদেশ মূলক একখানি চিত্র আছে। 





“আকাজ্কিত মৃত্যু” 


দেখিলাম কিবা মৃত্যু অমরবাছ্থিত ; 
যেই মৃতু! দেখিঝারে ছিল একজ্ছন 
বসি রোগশয্যাপাশে, স্থির অচঞ্চল, 
রোগে শোকে শতজীর্ণ কঙ্কালের মত 
দেহথানি লয়ে ; ক্ষুধা নাই তৃষ্ণ৷ নাই 
নাহি কাতরতা, আশঙ্কা উদ্বেলজ] 5 
উথলিত মস্রুধার সম্বরি গোপনে, 
নিনিমেষ চক্ষু দুটা রাখি মুখ পানে 
ছিল অহনিশ ; ‘যতদিন হতক্ষণ-_ 
না কুল ক্রয়ক্ষীণ আশার স্বপন। 
নি bl a Ed 
কি হুইবে হায় ! যেই দিন এই দেহ 
শুইবে শধ্যায় অন্তিম শয়ন তরে? 
কে রাখিবে চক্ষুছটী এই দেহ পরে? 
তখনও কি প্রিয়তমে ! তুমি একবার 


আকাঙ্ক্ষিত মৃত্যু 


৬১৯ 


১৩] সাদির "গোলেন্ডান "ধীর ওমার কর্তৃক 
শ্স্থকারের পুস্তক হইতে [লিখিত পুশ্তকের লয়াট 
কআালমকের বাছেশে সৈধর অলি হোসেন কর্তৃক 
অনুলিপি । ৮ 

১৪। টিপু সুলতানের শ্মতিলশি। 

১৫। আবুল ফঞ্ল রচিত * আইন” আকবয়ী”র 
চিত্ৰ স্থলিত হন্তলিপি। + 

১৬। দারা দেকোর 
বারাদূন“ । 

৯৭। দায়া দেকোর হুন্তণিথিত * সিরাস আছর” 
( উলনিধদের অনুবাদ )। 

১৮। ছহন্তালশিত *মসননি মির হালান "1 
হাসান মীর লক্ষৌবালী একজন (ন্দুস্থ।ল। কবি ছিলেন। 
তিনি বদরে দুনির ও বেলগীরের প্রেম বিষয়ক উদ, 
তাধায় একখানি উপল লিপিয৷ ১৭৮৫ পৃঃ অন্দে নবাব 
আলফ উদ্দৌগার নামে উংসগীকৃত কবেন। 

উপরে চিত্র ব৷ পুস্তক।(দর যে উল্লেখ কর! হইলে 
তাহা অতি সামান্য মাত্র। ফলত: এই শ্ৃতি-গৃহ 
এঁতিহাসিক ভাণ্ডারর্লূপে সমাদৃত হইবার উপযুক্ত 


গ্রীকুমুদচন্দ্র রায় চৌধুরী 


হণ্ডলিখিত 


আসিবে তোমার সেই দেবপুরী হতে, 
দেখিতে যাতনা মম অন্তিম সময়ে, 
ঝসিতে শিয়রে, বুল!টতে বমকর 
জার্ণ দেহে, শীর্ণ বঙ্গে, শুক্ষ গণ্ড'পরে? 
চে «“ * + 
একি ভান্তি ! এ আশস্ক। কেন উঠে মনে, 
কেন সে আলিবে, কেন সে কাদিবে আর 
অদৃষ্ট লিখনে সে বে সুখে চলে গেছে, 
পুর্ণ করি জীবনের কামন। তাহার, 
শোক-হুংখ-বিবজ্জিত শান্তি নিকেতনে। 
৬ 5 ক 
চাহি হুধু শুন্ত পানে নিরাশ নয়নে, 
ভাসাইয়া গণ্ডস্থল নিজ অশ্রুললে, 
চরম নিশ্বাস হবে ত্যজিতে তোমার, 
নিঘ/রুণ বিধাতার অলকৰ্য বিচার । 


প্র 


৬২০ বঙ্গবাধী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 
হারানো খাতা 
দশম পরিচ্ছেদ 


পথিক দরজার, বিদেশী লহার, 
কাতয় লে ধে হার, বিষদ বড়ে, 
নাই মা, বধূ নাই, খেতে কে দেবে তাই, 
কে তা’'রে দেবে ঠাই বৃষ্টি পড়ে । 
-_তীর্থ ললিল। 


পঠন পাঠল চলিতে লাগিল। যদিও গুরু শিষ্য। উভয়েরই পক্ষে এই শিক্ষাদান ও শিক্ষা- 
লাভ ব্যাপারের মধ্যে বিন্দু পরিমাণও আগ্রহ বা আনন্দের সম্পর্ক পর্যন্ত ছিল না; উভয় পক্ষের 
সবটুকুই শুধু দায় ঠেলার খাতির, হৃতরাং ফলও ঠিক তদনুযায়ী প্রচুরতররূপে ফলিয়া৷ উঠিতে লাগিল, 
অর্থাৎ বড় একটাই দেখা গেল না। পরিমল প্রথম দিনের সেই সঞ্চারিত সঙ্কে।চকে প্রাণপণে যুক্তি তর্ক 
ও সিদ্ধান্তের দ্বারার কোনমতে তাহার দন হইতে অপন্থত করিয়াছিল। নিজেকে সে এই বলিয়াই 
শান্ত করিতে চাহিল যে, মানুষের মত মাচুষ যে কত থাকে; একজনের গলার সুরের মতন কি 
আর আর-একজনের গলার স্বর থাকে না? এর হালি তো দেখিনি; বোধ হয় এ মোটেই ছাদে 
না, কিন্তু তার,_তার ছাসিটাই থে তার সব চেয়ে বড় সৌন্দর্য্য ছিল । এর আড়ন সেই রকমই বটে, 
কিন্তু সে রং, সে চোখ, সে চুল সেই বলিষ্ঠ দৃঢ় গঠন_-সে সব এর কোথায় কি? তারপর 
তাহার ঠোটের কোনে একটা ফে'।ট| হাসি এবং চোখের কোনে ফোটা ছুই অশ্রু দেখা দিয়া! তাহাকে 
সচকিত করিয়া তুলিল। আমিও কি প।গলের বাতাস লেগে পাগল ছলেম নাকি ? কি ছাই ভাবছি? 
যাকে নিজের চোখে মর্তে দেখলেম, পুড়িয়ে পর্য্যন্ত এলো, তার সঙ্গে কার কতট,কু মিল কোথায় 
খুজলে পাওয়া ধায়, সেই ভাবনায় মাথা থামিয়ে লাভ ? মনকে দে কড়া হুকুমে ঠাণ্ডা! করিতে 
চাহিল। সেদিন পড়িতে গিয়াই সে বই খুলিবার আগে ভাগেই যুখ খুলিয়া এবং মুখ তুলিয়া 
নিরঞ্জনের বিদগ্ধ ও বিব্রত মুখের দিকে করুণচোখে চাহিয়া দেখিল । দেখিতে দেখিতে তাহার 
মনের ভিতরটা যেন করুণায় ও বেদনায় নিবিড়ভাবে ভরিয়া আলিল, তখন সে গভীর সহানুভূতি ও 
বাথাপ বিলডিত চিত্তে তাহার সহিত আলাপ করিতে বদিল। নিরপ্রন নতমুখে তাহার পাঠ প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। ম্য/কমিলানের ছাপা স্কুল পাঠা বই এর মাপাজোকা রচনার পরিবর্তে তাহার কালে 
আসিয়| সবিন্ময়ে এই প্রশ্নটা প্রবেশ করিল 

«আচ্ছ! মাস্টার মশাই ! আপনার দেশ কোন খানে ছিল 1%__ 


১ম বর্ষ, ভষ্ঠ সংখ্যা] হারানো খাতা ৬২১ 


নিরঞ্জন প্রথমে চমকিয়া উঠিল ; তারপর হাতের আঙ্গুল দিয়! নিজের কপাল টিপিয়া! ধরিল ১ 
আরও খানিক পরে সে মুখ না তুলিয়াই জবাব দিল, “ বসিরহাট ₹। 

* বাসরছাট ! তবেতো ঠাকুরঝিদের দেশেরই লোক আপনি! হারাশ চন্দ্র ঘোষেদের 
জানেন ? নাম শুনেছেন অবশ্য ? সেই হারাণঘোযের মেজ-ছেলেই আমার নম্দাই। তার নাম 
জে)|তিঃ প্রসাদ ঘোঘ। দে গেল বছর ওকালতি পাশ করে উকিল হয়েছে। জানেন তাকে? 
বড্ড ভাল ছেলে লে । নেহাত ভালযামুষ, যেন গো-বেচ।রী একেবারে 12 

পরিমলের মনের মধো বোধ করি মানুষের পরিচয়ে তাহার গো-জন্মের আভাসটা একট, 
বেশী পরিমাণে স্থঝাস্ত হওগাটাকেই তাহার পক্ষে গৌরবঞ্নক বলিয়! বোধ ছিল, সেই জন্যই 
নে সুযোগ পাওয়। মাত্ৰে তাহার এই নিরীহ প্রকৃতির নন্দাইটীর প্রশংসা উচ্ছ, নিতকণে করিয়া বলিল, 
এবং ইহার মধ্যে প্রনপ্য রহিল যাহার! ‘গো-বেচারা' নহে, তাহাদেরই সম্বন্ধে ঈষৎ, একট খানি 
গানির নাভাস। 

নিরঞ্জন আবার যেন কতকটাই ইতন্ততঃ করিল। তারপর সঙ্ধুচিততভাবে সে জবাব দিল 
“না না, ওঁকে আমি চিনিনে, আমি অনেকদিন দেশ ছাড়া 1” 

ঈষৎ দমিয়া গিথু| পরিমল তখন ছোট্ট করিয়। একটী “ওঃ” বলিয়া নিলের পাঠা পুস্তকের 
পাতা উণ্টাইতে আরম্ভ করিল, এবং তৎপরে পুনল্চ একটুখানি আগ্রহের সহিত প্রশ্ন করিয়া 
উঠিল, “আচ্ছা আপন।র বাড়ীতে কে কে আছেন? আপনার মা বাবা নেই বোধহয়? 
আচ্ছা, ভাই বোন নিশ্চয়ই আছেন? আর কেউ? আর কোন আত্মীয়?” 

একটা দীর্ঘ ও ব্যথাভারাতুর নিশ্বাসের শব্দ তাহার সকল উৎসাহকেই দমিত করিয়! দিয়া 
আরও একটা চাপা দীর্ঘশ্বালের মতই বাহির হইয়। আসিল,_“কেউ না।” 

পরিমলের বুকের মধ্যে এই নার্ভ স্বরটা এম্‌নি তীহণবলে বাজিয়৷ উঠিল যে, সেই নিঃসঙ্জ 
নিঃশেষিত মরুভূমির মতই জীবনের ভয়াবহ শুন্যময়তা সে হেন তৎক্ষণাৎ নিজের অন্তারেরও অন্তরে 
অনুভব করিল ও তাঁহার অকৃত্রিম সহানুভূতি একান্তভাবেই এই পর্ববহারা এবং আত্মহারা অভাগাকে 
বেষ্টন করিয়া ধরিল। দে যে জানে,_-এই নিঃসঙ্গ নির্ববান্ধব পরিত্যক্ত জীবনের দুঃখ যে কি 
বিষম, কি দুর্বিষহ । দে যে নিগ্রে তার ভুক্তভোগী, দে যে নি্রের বুকের ভিতর হুইতে 
এ অপরিমেয দুঃখের রিজ্তভা ও তিক্ততা আজও মর্শ্মে মর্শ্মে অনুভব করিতে পারিতেছে ! যদি 
যে দদয়চি এই পথপ্রান্তের মরণশয্য/লীন ছুরবন্থার চরমে পতিত ইহাকে কুড়াইগ্সা আনিয়া 
ধস সেবায় জীয়াইয়া তুলিলেন, সেই তাহারই উদার অন্তর তাহারও ভ্রশ্য না কাদিত,_ধদি সেই 
তিনিই তাহাকেও ওদ্নি করিয়াই পথের ধূলার মঝখান হইতে__শুধু তাই নয়_একেবারে নিজের 
বুকে তুলিয়! ন! লইতেন,_তবে আল্ল তাহার মবশ্থা ইহার চাইতেও আর একটু শোচনীয় 
হইয়| দাড়াইত কি না তাও বেশ জোর করিয়| বল৷ ঘা ন! ! স্বামীর দয়া! যে কি জনীম, এবং 

৮ 


৬২২ বঙ্গবাণী [ আবণ, ১৩২৯ 


তাহার পরে তাহার কৃতজ্ঞতা যে কতই গভীরতর হওয়া উচিত তাই ভাবিয়া, ও নিজের মধ্যে বে 
জিনিষট। অপর্যাপ্ত হওয়া উচিত ছিল তাহ! পৰ্য্যাপ্ত দেখিয়া, নিজের প্রতি গে বেশ সন্তুষ্ট হইতে 
পারিল না) মনটাকে অন্যদিকে ফিরাইতে চাহিয়া ভাই তাড়াতাড়ি প্রশ্ন করিল, “আপনার হাতের 
লেখাটা তো খুবই সুন্দর ! ইংরেলী উচ্চারণও খুব কম জানার মতন লাগে না। তাহলে আপনি 
কেন কাজ কর্ম না করে অত কষ্ট সইছিলেন? কতদিন ঝাড়ীছাড়া হয়েছেন আপনি 1” 

নিরঞ্জন এই প্রশ্নপ্ুলা নতমুখে শুনিয়া গেল। কিন্তু তাহার ভাবশৃদ্ত নিশ্চল শরীরে ইহার 
উত্তরের কোন চেষ্টাই জাগ্রত হইতেছে কি না, তাহার কোনই প্রমাণ পাওয়া গেল না। আগত 
পরিমল তাহার কৌতুহুলবৃত্তিকে দমনে রাখিয়া নিজের পাঠা পুস্তকে মনোনিবেশ করিল এবং 
অনেকখানি পড়া হুইয়৷ গেলে যখন বুঝিতে পারিল ঘে, তাহার মান্টার মশাইএর কানে তাহার 
পাঠের শব্দটুকু পর্যান্ত প্রবেশ করিতেছে না, এম্নি গভীরতর অম্মনস্কতায় তাহার মনকে অভিভূত 
প্রান করিয়া রাখিয়াছে, তখন সে কিংুক্ষণ নির্ববাকবিশ্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিয়। থাকিল 
ও তারপরই কি যেন একটা অজ্ঞাত আতঙ্কে সমস্ত শরীরে ও মনে ভীষণভাবে শিহরিয। উঠিয়া 
তাড়াতাড়ি সে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। অকস্মাও তাহার মনে হইয়। গেল, লে বেন কোন 
এজগতের প্রাণীর সালিধো নাই,_এই ঘে মানুষটার সামনে সে রহিষ্নাছে, এ পৃথিবীর স্জে ইঞ্ছার 
যেন কোথায়ও একটু যোগ আছে কিছ সে বেন পুরাপুরি এখানের নয়। চেহারাখাল! এর মোটামুটি 
দেখিতে মানুষেরই মত বটে, গলার স্দরও এই দেশেরই সম্বন্ধ জ্ঞাপন করে,-_কি'্ব ন৷,_তবু 
ন! কিছুতেই ইহাকে যেন রক্তমাংসের জীবিত পদার্থ বলিয়া মনে করিতে পার! যায় না! এ ঘেন 
কোথাকার একট। ছায়া, কোন্‌ দুরান্তর প্রাস্থতের একটুখানি মায়ামুত্তি এর মধ্যে খুলিলে পাওয় 
বায়) শুধু সেইটুকু আর বাকি সবখানিই এর অবাস্তব, অসঙ্গত, জনাস্থষ্টি! পরিমলের মনের 
মধাটা ছমছমে হইয়া উঠিল । এই শব্দহীন,__স্পন্দনেরও চিহ্ন ঘাছার মধ্যে বেশ স্বল্পষ্ট নয়__ 
তাহার সামিধ্যকে সন্ভয়ে বঞ্জজন করি উদ্ধশ্থ/নে সে ছুটিগ্া পলাইতে চাহিল। 

নরেশ সেদিন অপরাহ্ে বেড়াইতে বাহির হইতেছিলেন, পরিমল খবর দিয়া! ডাকিয়া পাঠাইয়া 
বলিল, “দেখ, নিরগ্রনকে আর কোন কাপ্র দিয়ে আমার জন্ঠ অন্য কোন শিক্ষয়িত্রী ঠিক করে 
দিতে পারে| না? সেই যদি পরিশ্রমই করবে তাহলে যাতে কাজ হয়, সেই রকমই 
তো করা ভাল।” 

নরেশ ইদানীং পরিমলের মুখে মাষ্টার মশাই'এর বিভ্ভাবুদ্ধি ও বিনয়ের বিস্তর খ্যাতি শুনিতে- 
ছিলেন। আজ আবার হঠাৎ এই শনুযোগে কিছু বিস্মিত হুইয়। বলিয়া উঠিলেন, “কেন, আবার 
কি হলে! ?” 

পরিমল বলিল, “হয় নি কিছুই, তবে পড়া বড় হয় ন! কিনা তাই বল্ছি, উনি বড়ই অন্ত- 
মনম্ব, আমার অনেক সময় নষ্ট হয় 1” 


১ম বৰ্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] হারানো খাতা ৬২৩ 


নরেশ নিজেও এটা লক্ষ] করিয়াছিলেন! আই স্ত্রীর কপায় অদস্যষ্ট হইতে না পারিয়াই ঈঘৎ 
চিন্তিতমুখে কহিলেন, “আচ্ছা! তা হলে ভেবে চিন্তে দেখি, ওকে আর কি কাজ দিতে পারা যায়। 
কিছু না দিলে তে! ওকে ওম্‌নি রাখ। যাবে না, সেই যে হয়েছে মহা মুস্বিল 1” 
পরিমল বোধকরি পূর্ববাবধি এনিযয়ে কিছু কিছু ভাবিঘ। রাখিয়াছিল, সে প্রস্তাব করিল-_ 
পছাপাখানার কোন কান দেওয়া চলে না 1” - 
নরেশ কছিলেন “ দেখি, তাই না হয় কোন কিছু ধরি পারে। বাংলাট। (ক রকম জানে 
বুঝলে কিছু ? ইংরাজী ধে মন্দ জানে না, লেট! আমি জানতে পেরেছি। কিন্তু বাংল! যদি তেমন" 
পরিমল মুখ টিপিয়া একটু হাসিয়া উঠিয়া গিয়া এক টুকরা কাগজ লইঃা আসল ও উহা! 
ম্বাধীর ছাঁতে দিয়! বলিল “' পড়ে দেখ ।” 
নরেশ কাশাজটার তাজ খুলিয়া দেখিলেন তাহার ভিতরপৃষ্ঠায় একট। কবি! লেখ।। 
কৌতুহলী হুইয়| “পড়িলেন,_ 
“কাবিতে এলেছি আহি কাবিদ্বাই চলে বান, 
এপেছি অনন্তর হতে অনস্বেই (নশাইৰ । 
হংখের তরঙ্গ ডুলি, এলেছি জাপন। তুলি, 
খজিব বিরাট বিশ্ব কোণ। গেলে দীম। পাব । 
জগতে হবে ন| শুৰী এ গোড়া পবাপ মন | 
অনীষ ছঃখেরে, আমি করে আছি আলিগন। 
আপনি নীরবে রহি, আপন যাতনা সহি, 
অপরে ফরিতে দুঃখী চাছে না ফে। এ ছীবন | 
ভবের ম্থণের মাখা কহিঘ্াছি বিস্দন । 


না চাহি কাহারও স্নেহ কাহারও ভালবাস!, 
রাখিনে রাধিনে মনে পাধিব প্রেদের শা 
কারও উপেক্ষার হালি. লছিতে গঞ্জনা রাশি__” 


কবিতা। অসমাপ্ত । নরেশ পাঠপেষে মুখ তলিয়! প্রশ্ন করিলেন, “কে লিখেছে-_নিরগুন 1” 
পরিমল মাথা ছুলাইয়া সায় দিল। তারপর বলিল “রও দুটো একট। ওঁর টেবিলে পড়ে 
খাকৃতে দেখেছি, একটা মোটে ক'ট! লাইন লেখা । লেটা আসার মনেই আছে । 
পাবো কি না পাৰ কিরে কেন বৃথা এত ভগ? 
কেন, কেন এ সংশ্্ধ ? 
ঘখন দড়াৰ পিয়ে তোমার চরণ ভলে, আমার গচ্ছিত নিধি ফির [ইহা দ1ও বলে, 
না দিয়ে পারিবে কিগো ফিরাইতে দক্ধাহ * 
তৰে কেন এ দংশয় ? 
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দেখ, মাষ্টার মশাই এর বউ নিশ্চয় ছিল, মরে গেছে, তাইতে ওঁর বোধ হয় মা খারাপ 
হয়ে গেছে, না $-কিন্ত স্ত্রীকে কি রকম ভালবাসে বলতো £” 

নরেশ হাদিয়া! নিজের স্ত্রীর গাল দুইটা টিপিয়া দিয়া আবার দিলেন, “ঠিক যেন মহাদেবের 
সঙ্গে সমান ! স্ত্রীটাও হয়ত সতী-ঠাক্রুণের মতই পতির জন্য দেহ ত্যাগ করে থাকবেন। ত৷ 
না ছলে কি. আর অতটাই পার! যায় £” 

কথাটার মধ্য বেশ একটুখানি খোচা খাইয়া পরিমলও সেটুকু তংক্ষণাৎ শোধ করিয়া 
দিল।_ “তাই কি আর বল্তে পার! ঘায়? এই সেদিন কালীঘাটে একটা মেয়ে স্বামীর অবস্থা 
খুব খারাপ দেখে আর ডাক্তারের মুখে 'আশাহীন ' কথাটা শুনেই দ্বামীকে ছেড়ে থাকতে 
পারবেন। বলে তক্ষুনি নিজের প্রাণউ। নম্ট করে ফেলে, কিন্তু স্বামী ভদ্রলেকটী গে যাত্রা রক্ষ। 
পেয়ে গেলেন এবং স্ত্রীর অত বড় আত্মত্যাগের মূল্য শোধ করলেন কি দিয়ে জানো ? বৎসর 
না ঘুরতেই একট নূতন বউ ঘরে এনে । এই তে! সব তোমর। 1” 

নরেশ এ ঘটনাটি জনিতেন, কাজেই মাথা পাতিয়। এই নিন্দাটুকু গ্রহণ করিয়া লইতেই 
হুইল এবং হাসিয়। উঠিয়া রহন্য করিয়া দব|ব দিডে হইল, “তা মহাদেবও শেষটায় পার্ধবতীকে 
বিল্লে করে ছিলেন। তারটীরও হয়ত সেই রকমই অংশাবত।র হয়েছিল টিল, তার কে" কি জানে 
বলে! । আচ্ছা তাহলে নিরগুনকে আমাদের * কর্ণধরেরই কর্ণ ধরিয়ে দেওয়া যাক, আর তোমার 
উক্ত কার্্যের জন্য একজন উপযুক্ত পাত্র ব| পাত্রীর খে খবর করতে হযে ।” 

পরিমল কৃত্রিমকোপে চৌধ রাস্থাইয়া চাপ। হাসির মধ্যে তর্জররন করিয়। উঠিল “ হ1ও।” 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


আদিগঙ্গার উপরে ছোট্র একখানি লালরংয়ের দোতলা বাড়ীর গঙ্গার ধারের পাচিল ঘেরা 
ছাতে কয়েকটা ফুলের গাছ টবে দাজান এবং তারই মধ্যে একখানি কাঠের বেঞ্চির উপর বসিয়া 
একটা মেয়ে এস্রাজ বাজাইতেছিল, টবের গছগুলি সদ্যজলসিক্ত, তখনও ভিজামাটার গন্ধটুকু 
বাতাসের সঙ্গে দিশির! রহিয়াছে । রজনীগন্ধা, ছুএকট! জুঁই এবং কতক গুলি ভূ'ইটাপ!, জিনিয়া 
আর কস্মিয়! জাতীয় ফুল অল্প বিস্তর ফুটিয়া রহিয়ছে। গোলাপের গাছ ছুটে একটা আছে 
কিন্তু ফুল তাহাতে একটাও ফুটিগ্রা উঠে নাই । 

মেয়েটার বয়স সতের বা আঠরোর বেশী নয়। রূপ, হ্যা, তা রূপ তাহার শরীরে নেহাৎ কম 
ছিল লা। গোলগাল গড়ন, অথচ একটু ক্ষাপ দেহ, রং জারমানী বিবিদের মত না হোক তবু 
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সচরাচর ঘাহাকে বাঙ্গালীর ঘরে ফরসা রং বলে তাহাতেই একটু খানি জৌলুস ছিল। চোক ছটা 
মাঝারি, নাক, কপাল, ঠোট সবই তাহার মাঝামাঝি, গুধু চুল গুলিতে বড় বেশী বিশে ছিল? 
_কৌকড়ান লা হইলেও, রেশমের মতন নরম, কাল ও ঢেউপেলান খোল! চুলগুলি তাছার বাজনার 
তালে তালে তাল দিয়! যধন লাচিয়া নাচিয়৷ উঠিতেছিল, তখন অপরাহ্গের হুক্তি-শুভ্র আকাশের 
একপ্রান্ডে আাকস্মিকোদিত প্রাবুট মেঘের কথা স্বতঃই স্মরণ করাইয়! দিতেছিল।: একেবারেই 
নিরাড়ম্থর বেশভূষণে এই স্থপ্র মেয্েটাকে যেন বেশী করিয়াই হন্দরী মনে হইতেছিল। বাজনা 
বাজানর সখ মিটিয়া গেলে সে কোলের উপর হুইতে যন্তটাকে নিজের পাশে নামাইপ্) রাখিয়৷ একটা 
পায়ের উপর আর একট। পা তুলিয়| দিয়। বেঞ্চির পিঠের উপর নিল্রের পিঠ চাপিয়া একটু আয়েল 
করিগা বসিল এবং তারপর গুণ গুণ করিয়া একটা গন আপনার মনেই গাহিতে বলিল। 
বানায় স্বর যেমন চড়িয়! উঠিয়াছিল, পাশের বাড়ীর ছাদে যে যুবকটী প্র।য় প্রত্যহই তাহার 
উঁচু পাঁচিলের ছোট ছোট ফুঝর দিরা তাহার অদৃশ্যপ্রায় মুর্তিাকে একবার ঢোক বুলাই 
লইয়া কৃতাৰ্থ হইবার লোভে উকিঝুঁকি মারিয়া শেষে বিরস্তমনে আর এক দিকে চলিয়া ঘায়, 
আজও তাহার এস্রাল্স নিপ্রের সেই নিত্যকর্শ্ম পদ্ধতিতে ক্রটী রাখেন নাই ; কিন্তু গানের এ গুঞ্জন 
সেই উৎস্থুক পিয়াসীর কর্ণগে!5র পর্যন্ত হইল না, এ শুধু এই পুষ্পবাসিত, নিরাল| ভদটার বুকেই 
একা! একা নিজের সকরুণ মৃচ্ছ'নায় মৃচ্ছিত হইয়! রহিল। লে একেবারেই ধেন আপনাকে ভুলিয়া 
গিয়া অগ্যমনক্ষভাবে গাছিতে ছিল__ 


*এসো এলো ফিরে -এলো। ব্ধুছে, ফিরে এসো ॥ 
আমার ক্ষুধিড ভূষিত তাপিত চিত-_নাথছে, ফিরে এলো । 


ওছে নিষুর ক্ষিরে এলো, ওগো করুণ কোমল এলো, 
আমার সরল জলদ লিগকান্ত, হুন্দর কিরে এলো ।” 


গান্তের সঙ্গে যখন প্রাণের ঘনিষ্টতর সংযোগ ঘটিয়। উঠে, তখন গানের বাণী আর বাহিরের 
শব্দ মাত্র থাকে না, তাহা প্রাণের কথায় পরিণত হুইন্রা যা, গান তখন ধ্যানের আসন গ্রহণ 
করে। এই গ|য়িকাও তেমনিতর তন্মনস্ক হইয়া গিয়া বেঞ্চির পিঠে মাথা রাখিয়া এলায়িতদেহে 
অর্ধমুদ্রিতনেত্রে পায়ের তালে তাল দিয়। যেন গানের বাণী ভুলিয়। গিয়! প্রাণের তাঘাতেই ভালিয়া 
চলিত্রেছিল,_ 
“আদার নিতি সুখ ফিরে এসো, আদার চিরহুখ ফিরে এলো 
আমার, লব দ্ধ ছঃখ মন্থন করা বাছিত ফিরে এলো, "= 


এই ছাদে আনিতে হইলে সিঁড়িতে উঠিগ্রা বে দালানট। পার হুইয়া আসিতে ছয় সেইখানে 
ঠিক নেই লি'ড়ির মাথায় জুতাপরা পায়ের শব্দ হুইল। গানের স্বরে ও ভাবে মন ছাইয়া থাকায় গীত- 


৬২৬ বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 
কারিণী তাঁত। জানিতে পারে নাই দেখিয়া, বে সি'ড়ি দিধা উঠিয়া আসিয়াছিল, সে সেইখানেই 
একটু ক্ষণ দ্াড়াইয়| রহিল । চুরি করিয়া পাশের বাড়ীর লোকটার মণন গান শোনার অ্্ট বে 
রছিল তাহার মুখ দেখিয় যনে হুইল না; বোধ করি কোন একটা সংশয় বা দ্বিধাল্ন পড়িয়াই 
সে ওই রক্রম চলচ্চিন্ত বা মানসিক কোন দ্বিধায় দোদুলামান হুইয়াই রহিল । একবার তার বেন 
যেমন আসিয়াছিল, তেমনি নিঃশব্দে ফিরিয়া যাইবার জন্যও মন চঞ্চল হইয়া উঠিয়া ছিল, তাহা 
তাহার সি'ড়ির ধাপের দিকে ফিরিয়! দাড়ানর ভঙ্গিতে প্রমাণ করিয়া দিল; আবার কি ভাবিয়া 
কে জানে সে নিজেকে ফিরাইয়া লইয়া! ছাদের দিকেই ফিরিয়া দীড়াইল এবং তারপর বেন মনকে 
শক্ত করিঘ়। একেবারে গট গট করিঘ| সঙ্গী চকারিনীর পিঠের কাছে আলিয়া দীড়াইল, বোধহয় 
একটু শব্দ হুইব থাকিবে _দেয্লেটা গান বন্ধ করিল । চোক মেলিয়া ও মুথ ফিরাইয়। দেখিয়াই 
আন্তে মান্ত্ে উঠিঘ়৷ বসিয়া মুখের উপর ঝাপাইয়া পড়া চুলের গোছাটাকে ঠেলিয়া দিয়। সে তারপর 
উঠিয়া দাড়াইল । কপালে হাত ঠেক্কাইয়া একটা নমস্কার করিয়া সে চুপটী করিয়াই দাড়াইযা 
রহিল। কোন প্রকার ভাল মন্দ একটী সন্তাষণের কপাও তাহ।র মুখ দিয়া যেন বাহির হইল 
না। মলের মধো একট। বড় রকম ঝড়ের হাওয়। বহি৷| গেল কিনা বলা যাঘু ন।। তবে ওই 
গানটাই বেঞ্চে বিশেষ করিয়। এমন লমণটায় গাহিতেছিল ইহারই জগ্ক লঞ্ায় তাহার মুখ 
রাঙ্গা হইয়া উঠিল । 

আগন্তক ঘুরিয়া আসিয়। ইহার পরিতান্ত আসন খানায় বসিঘ্া পড়িলেন এবং ইছারই 
হত্তচ্যুত বাজনাট। নিজের জামুর উপর তুলিয়া ধরিয়া বাজনা রাখ। . জায়গাটা ইঙ্গিতে দেখাইয়া 
দিয়া উহাকে আমন্ত্রণ করিলেন “ বসো |” 

মেয়েটা উহার পাশের জায়গাটীতে না বসিয়। খানিকটা দূরে খালি মেজের উপর বসিয়া 
পড়িল। নরেশ__আগন্থক নরেশচন্্র একবার“ অগ্ুলস্কিতমৃচক্ষে উহার মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিলেন এবং পরক্ষণে এস্রাজে বস্ক।র তুলিরা অন্থরোধের স্বরে তাহাকে জিদ্তাল। করিলেন 
* একটা গাইবে 15 

মেয়েটার মুখের উপর কোন ভাবের রেখ/ই পড়ে নাই, য। ছিল সে তার মনের ভিতরেই 
ছিল, মুখখানাকে অমন ভাবপৃস্থ রাখিতে মনের মধ্যে তাহার কত খানি বেগ দিতে হইতে ছিল, 
তা' সেই জানে, তবে বাহিরে লে চেষ্টা তার ব্যর্থ হয় নাই। মাথা ছেলাইয়া সে নিজের সম্মতি 
জানাইলে নরেশ অনির্দ্দেশ্যতাবে তারের উপর ছড়ি চালাইয়া আবার প্রশ্ন করিলেন “ কোন্ট! 
গাইবে ?5 

সে নয্রস্বরে জবাব দিল “ যেট। বল্বেন | * 

“আমি হেটা বলবো সেটাই থে তোমার গাইতে ইচ্ছে হবে, এমন কি কথ! আছে? বেটা 
তোমার ভাল লাগবে সেইটাই তার চাইতে গাও না কেন হুমা |» 


১ম ব্য, ডষ্ঠ সংখ্যা] হারানে। খাতা ৬২৭ 
স্থযম। ক্ষণকাল মাতা নত করিয়। কি ভাবিল, তারপর মুখ না তুলিয়াই আন্তেলান্তে 
গান খরিল__ 
* ধার হেন মোর লকল ভালবাসা, 
প্রস্থ! ভোদার পানে তোথার পানে চোদার পানে, 
ধাঃ ধেন মোর গভীরতর আশা__ 
প্রত! তোমার টানে তোমার টানে তোধার টানে,*_ 

গানট। আরম্ভ করিয়াই কিন্তু তাহার মনে হইল, এ গানও আজ ইহার সাক্ষাতে তাছ।র 
গাওয়া ভাল হয় নাই । আধ্।ক্মিক হিলাবে এ লব খুবই বড় জিনিধ বটে এবং সবারই এ জিনিধের 
উপর দাও! আছে। কিন্তু মানুষ সব কিছুরই বড়র দিকটার চাইতে ক্ষুদ্র অংশটুকুই সহজে 
দেখিতে পায় জবব| দেখিতেই চাহে। অথবিকৃতি ঘটাইয়। এই সৰ্ববশ্বান্তকর অ।স্ম-নিবেদনকে 
যে নিফজের ভোগে লাগাইতে না পারা ঘা তাওতে! নয়! তার চেয়ে সে যদি গাছিত,__ 

“আমার মাথ। নত করে দাওহে তোদ।র চরণ ধুলার তলে, 
সকল অংস্কার হে মাদার খুচাও চোখেরই জলে!” 
ন, তাহাতেও তার মনের দুর্ববলত! হয়ত ধর! পড়িবার সম্ভাবন| ঘুচিত না! 

গ৷নশেধে নরেশ বাজনা ফেলিয়! উঠিয়! দড়াইলেন, ফুল গাছের টপের দিকে অগ্রসর হইতে 
হটতে প্রশংসাসূচকভাবে বলিয়া উঠিলেন, “ বাঃ ভারি সুন্দর সুন্দর ফুল ফুটেচে তো তোমার ! 
সুষছ। ! তোমার সেই হীরেমনট! কি কি কপা কইতে লিখেছে ? কহ সেটাকে যে দেখছি না? 
ননীবাবু তো তার প্রশংসা করতে শতমুখ হয়ে ওঠে। 

স্থঘমাও তাহার মান্যবান অতিথির সঙ্গেষঙ্গে উঠি। দ।ড়াইয়াছিল ; '' সেটাকে আমি 
খাঁচাখুলে উড়িয়ে দিয়েছি |” 

“ উড়িয়ে দিয়েছে। ওঃ জসাবধানে উড়ে গেছে বুঝি? স্বন্দর পাখীটা ছিল 1” 

"সুন্দর বলেই তো! তাকে তার কুতসিৎ বন্দীদশা থেকে মুক্ত করে দিলাম। স্বাধীন হয়ে 
কি জানন্দেই সে উধাও হয়ে নীল আকাশের মধ্যে দিলিয়ে গেল! তার মনে তখন কি আনন্দই 
হচ্ছিল!” 

নরেশ মৌন বিশ্ময়ে ছু চোখ ভরিয়া সেই এতক্ষণকার নির্ববাক এবং এক্ষণে উচ্ছসিতমুখী 
নারীর সহস। উদ্্বল মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। যেন তাহার মনের ভাবটা একটুখানি হৃদয়ঙ্গম 
করিতে প।রিয়। চয়ন-করা-এক-গোছ। রঙ্জনীগন্ধ। লইয়াই ফিরিয়! তাহার কাছে আপিয়া দীড়াইলেন, 
“ সুষমা ! স্বাধীন হওয়াই কি সর্বত্র বাঞ্ছিত? স্বাধীনতার মধ্যে কি হঃখ নেই, লজ্জা নেই 1 

স্থযদচ ঘাড় হেট করিয়া দাড়াইয়াছিল, মাধ! উচু করিঘ্লা বলিল, “ আছে, হতদিন না মানুষ 
নিজের উপর বিশ্বাস করতে শেখে সে আশঙ্কা ততদিনের, কিছ বদি কোন দেবতার আশ্ম্ববাদ 


৬২৮ বঙ্গবাধী [ আাবণ, ১৩২৯ 


তাকে শ্বা বলগ্থনের মহত শিক্ষায় দৃঢ়করে তুলতে পারে তখন তারপর থেকে অধীন জীবনের লজ্জা 
তার পক্ষে সব চেয়ে বড় লজ্জা হয়ে দাড়ায় লা কি?” 

নরেশ একটুঙ্গণ চুপ করিয়! থাকিয়া তারপর অতি মৃতু একটা চাপা দীর্ঘশ্বাস সন্মপণে মোচন 
করিয়া উর মুখের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “' তুমি আমায় আদতে লিখেছিলে কেন?” 

স্ষমা.আবার নতমুখী হইল, নরেশের দৃষ্টি হইতে নিজের মুখ সে একটুখানি আড়াল করিয়া 
রাধিয়াই শান্ত অথচ একটু দৃঢ়স্বরে কহিল “ এমন করে আর তে! আমার দিন কাটবে লা, তারই 
একটা উপায় করে দেবার জন্য আমি আপনাকে বিরক্র করতে বাধ্য হয়েছি। আমার বোঝা যখন 
ঘাড়ে তুলে নিয়েছেন তখন তো আর হঠাৎ ফেলতেও পারবেন না। যা ভাল হয্চ করুন। নাহয় 
এই খাঁচার দরজ। খুলে দিন |” 

নরেশচন্দ্র এই কথায় একটুখানি বাপিত হইলেন। সহসা জোর করিয়াই একট! দীর্ঘশ্বাস 
পরিঙ্যাগপূর্ববক তিনি ঈঘৎ আবেগভরেই কহিয়া উঠিলেন, “ জামার লিল্লিপগ্ততা তোমায় দুঃখ দিয়েছে 
মনে হচ্ছে, কিন্তু তুমিই ঘে আমার দেই পেকে সে অধিক|র কেড়ে নিয়েছ স্থবম!! আমায় যে 
বারণ করেছিলে। তাতেই আলি নি।” 

স্ধদ৷ মুখ তুলিল না। সেই আধ-ফেরানে! মুখেই চাপাকণ্ঠে সে উত্তর দিল « তার জন্দে 
আমি একটুও দুঃখিত নই, আপনার আযান চরিত্র আমারদ্রন্য লোকের চোখে আজও মান হয়ে রয়েছে, 
আর সে দাগ নারামণের বুকের ভৃগুপদচিপ্রের মত, হয়তো চির'্রায়ী হয়েই রইলে!। এতবড় 
অভাগীকে যে শুধুই নিদের দয়গুণে ' আশায় দিয়ে রেখেছেন,_-তেশন কথ। বিশ্বাস করবার মত 
উদারত। ক+জনের আছে। তারপর এখন আপনি বিয়ে করেছেন ; আপনার স্ত্রী, বে রাণীর কানে 
ঘদি ওঠে আপনাদের দাম্পত্য জীবনের শান্তি নষ্ট হবে, সে আমি জানি বই কি! ত।নগ্প। তা নয়; 
দত্য সত্যি আর আমি পারচি না। আমার এ স্ব্বা আমার আর সহা হচ্ছে ন! আপনি 
মুঝতে পার্চেন না, আমার এই খাঁচা কত বড় অসহাই যে হয়ে উঠেছে!” 

অ্বষণ। সুগভীর নিশ্বাসে বেন তাহার অন্তরস্থ অসহনীয় বন্তুণানলের অনেকখানি বাছিরে প্রেরণ 
ক্রিয়া নীরব হুইল, কিন্তু নরেশচন্ত্রের কোমল চিত্তে তাহার সেই মর্শ্মবিদারী বেদনার কাতর ক 
অনেকক্ষণ পর্যন্তই স্থরভরা বীণার তারের মতই আপনা আপনি বালিয়া চলিল। এধে কত বড় 
বাধার অতিব্যক্রি, কি হতাশার আবেদন, সে কথা যে তিনি ন্রানিতেন। 

একটু কাছে আলিয়! দাড়ালেন “ আমি বুঝি বই কি সো! তোমার দুঃখ যদি আমি না 
বুঝতুম,_সেই প্রথম দেখার দিনে, এতটুকু ছোট্ট মেয়ে যখন তুমি, সেই তখন থেকেই যদি না 
বুঝতুম,_ত! হলে হয়ত তোমায় আজ আমার এত কাছে এলে দিতে পারতো না ! আমি ভানি,_ 
তোমার দুঃখ আমি জানি। তোমার আত্মত্যাগ সেও যে কত বড় তাও জামার অজ্ঞাত নয়। লে 
ধদি ভুলতে পারতুম, আজ তোমায় আমাকে চিঠি লিখে ডেকে আনতে হতে! না | কিন্তু শোন 


১ম বর্ষ, ভষ্ঠ সংখ্য। ] শ্রাবণ ৬২৯ 


হৃঘমবা! তোমার এই বঙ্গনহীন নিঃদক্গ জীবনের কপ! আমি ক্রমাগতই ভেবেছি, ভেবে কোন 
কুল পাই নি। দেখ, হয়ত এখনও অনেকদিনই তোমায় বাচতেই হবে। তার আগে রোগ ও 
জরার আক্রমণে অক্ষম তয়ে সেবার দরকার হুওয়।রও কিছুই বিচিত্র নয়। তারপর একটা অবলম্বন 
ন। রাখলে চিরদিন তোমার কাটবেই বা কি নিয়ে? কোন একটা পথ তুমি এই বেলা 
বেছে নাও।” 

স্ুধদ। চুপ করি৷ রহিল, উত্তর দিল না, ব। দিবার চেষ্টাও দেখাইল না । 

নরেশ তাহার এই নিশ্চেন্টতা লক্ষো ও ইহাকে দ্ধ সম্মত মনে করিয়া ঈহত উতসাহিতভাবে 
কহিতে লাগিলেন _'*তোমার মাছের ঘে ইচ্্ার উপর আমি তোমার শিক্ষার ভিত্তি স্থাপন করে 
ছিলেম, দেখছি তোমার মনের সঙ্গে পেট। ঠিক পায় দিচ্চে না। তুমি সেদিকে মন দির্ডে 
পারছো না)” 

সুষমা কহিল, “তাই বা পারচি কই 1” 

নরেশ ক্ষণকালের প্রশ্য সচিন্তিত নীরব থাকিয়া! পরে একট। নিশ্বাস ফেলিয়া কহিতে লাগি- 
পেন “কিন্তু একট। মানুষের জীবন যে কোন রকমের কর্ম্মবন্ধন শূহ্য, নিরালগ্থ ও ভবিষ্যতের আশা- 
ভরসাধিহীনভাবে টেকে থাকতে পারে না। তাই অনেক ভেবেই আমি__বাঝ কিন্ত হিন্দুসমাজ 
ছাড়। আগ যে সব সমাজে সমাজবিধির নিয়ম একট, লিখিল, সেখানের আনেক কৃতবিস্ত ও স্মচরিত্র 
লোকে __”। যে কথাটা নরেশচন্দ্রের লিগের আগায় আট্কাইয়! পড়িতেছিল, সেটা শেষ করিবার 
প্রয়েজনও হইল না । অকণ্মাত উচ্চ এবং মর্্মগেদিকণ্টে, " আপনি এইকথা বল্লেন! "এইটুকু 
বলিয়া উঠিল এবং তারপরই বক্ষবিদ্ধ ঘুরিয়াপড়। পাখীর মত খলিতপদে স্থবম! চলি! গেল। 
তাহার বুক চিরিয়। তাহার কছ তেদ করিয়া তখন একটা উদ্দাম ক্রন্দন ঝরণার মতই বেগে ছুটির! 
বাহিরে আলিতে চাহিতেছিল, তাহাকে সে কোনমতেই আর ঠেকাইপ! রাখিতে পারিতে ছিল না । 

নরেশচন্দ্র অপরাধীর মত মাথা নত করিয়া একাকী সেইখানেই দীড়াইয়। রছিলেন। তাহারও 
বুকের মধ্যে তখন একটা সহ।ঘুভূতিপূর্ণ ঝথার সমুদ্র উত্তাল হইথ1 উঠিতেছিল। বছ্দ্রিনের 


পুরাতন অথচ অবিস্মৃভ স্মৃতি মনের মখো থেন নুন হই আবার ফুঠিয়া উঠিল।_- 
ক্রমশঃ 


অনুরূপ! দেবী 


আবণ 


এই যে আবণে জীবন, ল্লাবনে ঝরিছে করুণা গলিয়া ! 
রে অভিশপ্ত । তবু কি তপ্ত অন্তর বায় ঘলিয়া ? 


বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


গৌরীদান 


নেমন্তন্ন খেতে গেলাম কোনো বিয়ের বাড়ীতে ; 
চাপা হাঁসি হেসেই মরি, খিল্‌ ধরে সব নাডীতে ! 
বাট বছরের কচি ছেলে, 
দশ বছরের বৌটি পেলে! 
এমন মানিকঞোড় কি মেলে ? লজ্জ| কোথা দাড়িতে ? 
আবার কিনা মিছিল কোরে এলেন খোল! গাড়ীতে | 


বাচস্পতি, বেঁচে থাকো লম্বা টিকি নাড়িতে ৷ 
এবং হিন্দুঘরের ঝি.সব জবাই কোরে মারিতে ! 
আচ্ছা মজার শান্তর আমার, 
গোরীদানটা করছে চামার ! 
হিন্দুসমা্জ রাম৷ শ্যামার চলছে মাড়ামাড়িতে ! 
মেয়ের বাবা, পেড়ে ঘুমোও ! কাজ কি বাড়াবাড়িতে ! 


কাঁদছে মিছাই বোন্টি আমার মুখ লুকিয়ে শাড়ীতে ৷ 
তাবছে সবাই কাঁদছে কনে প্রথম ছাড়াছাড়িতে ৷ 
“চরুক! চিতর্‌ বাড়ীর ভিতর, 
সত্যি এর বেজায় ইতর 1”-_ 
বাজনা ঢুলীর করলে! কাতর সমাজের বুঝ ফাঁড়িতে ! 
দুদিন বাদে আসবে পুরু বুঘোত্সর্গ সারিতে ! 


প্রযতীন্দর প্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
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বাংলার নবযুগের মূলমন্ত্র স্বাধীনত| ও মান্বত।॥ ব্রাহ্ম-দমাজে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ধর্ম 
সাধনের ক্ষেত্রেই এই স্বাধীনতার ও মানবতার আদর্শকে ফুটাইয়া তুলিতে চেষ্টা করেন, জীবনের 
সকল বিভাগে সর্বিহোভাবে ইহাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে যান হাই। এ কাজট! করেন কেশবচন্দ্র। 
এইচন্যই বাংলার নবযুগের ইতিহাসে কেশব6জ্্র একটা অতি উচ্চ-স্থান অধিকার করিয়া আছেন । 

আটত্রিশ বৎসর হইল কেশবচন্দ্র সংসারদীলা সম্থরণ কারয়াছেন। এই আটত্রিশ বহলরের 
মধো আমাদের শিক্ষিত সমাজে বাহার জম্মিয়। ঝাড়ি উঠিয়াছেন, তাহার! কেশবচন্দ্রকে ভাল 
করিয়া জানেন ন।। এই আটত্রিশ বৎসরের মধ্যে এদেশের চিন্ত! ও কর্ণ্মের উপরে ক্রান্মা-দমাজে র 
প্রতাক্ষ প্রভাবও অশান্ত ত্রাস হইয় পড়িয়াছে। ইহার সঙ্গে সঙ্গে কেশবচন্ত্রের প্রতিষ্ঠাও 
কমিয়াছে। প্রথম যৌবনে কেশবচন্্র যে চিন্তা ও সাধনার ধার প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, তাহ! একরূপ 
শুকাইয়া গিয়াছে। কেশবচন্দ্রের জীবদ্দশাতেই শুকাইতে আারম্ত করে। তাঁহার শেষ জীবনের 
চিন্তা ও লাধনা অন্য , খাতে প্রবাহিত হইয়। নিলেই সেই মাদি আতকে ক্ষীণ করিয়া তুলে। 
কেশবচন্দ্রের জীবদ্দশায়, (বিশেষতঃ তাহার প্রথম-যৌবনে, যে সকল সমস্যা শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
চিত্তকে অভিভূত করিয়াছিল, আজিকার শিক্ষিত সমাজের সমক্ষে সে সকল সমন্তা নাই। 
এই সকল কারণে আক্সিকালিক।র লোকের পক্ষে কেশবচন্দ্রের সাধনার যথার্থ মূল্য গ্রহণ অতান্ত 
কঠিন হুইয়া পড়িয়াছে। এখনকার শিক্ষিত লোকে কেশবচশ্দ্রের নামমাত্রই জ্রানেন, ভাহার 
অলে!ঝসামান্য বাগ্নীতার কথাও লোক-পরম্পরায় শুনিয়াছেন। কিন্তু বাংলার বর্তমান চিন্তা ও 
সাধন। কডট। পরিমাণে বে কেশবচন্দ্রের কাছে ঞ্চণী, ইহা কল্পনাও করিতে পারেন না। 

কেশবচন্দ্রের জন্মকালে এ দেশের প্রাচীন ধৰ্ম্ম ও সমাজ মানুষের ন্বাধীনতাকে হরণ 
করিয়া তাহার মনুস্যত্ধকে খাটো করিয়া রাবিয়াছিল। ধর্শের সঙ্গে ধাশ্দিকের প্রতাক্ষ অনুভবের 
কোনও সজীব সম্পর্ক ছিল না কলের পুতুলের মতন মানুষ ধর্মের জাদেশ মানিয়া চলিতেছিল। 
গীতা কহিয়াছেন £_ 

চতূর্বিধাঃ ভজন্ডে সং জনাঃ স্ুকৃতিনোহ ছ্নঃ 
আর্ত ভিস্তাস্থরথার্থী জ্ঞানী চ ভরতর্্ ) 


৬৩২ বঙ্গবাণী [ শাবণ, ১৩২৯ 


চারি শ্রেনীর স্বকৃতিসম্পন্ন লোকে, হে অর্জ্ছুন, আমার ভজনা করে। প্রথম আর্ত, 
দ্বিতীয় জিল্তাস্ন, তৃতীয় অর্থার্থী, এবং চতুথ জ্ঞানী । এই, চারি শ্রেণীর উপাসকের মধ সমাজে 
সে সময়ে জ্ঞানী এবং'জিজ্ঞাহ ছিলেন না, বলিলেই চলে । আর্ত, অথাৎ আলল্ল বিপদের আশঙ্কায় 
স্বাছারা ভগবানের শরণাপন্ন হুন, এবং অর্থার্গী, অর্থাৎ যাহার। কোনও ঈপ্লিত লাভের লোভে 
দেবতার ভজনা করেন, এই ছুই শ্রেণীর উপাপকেই তখন হা কিছু আন্তরিত ভক্তিভরে ধশ্দাচরণ 
করিতেন । ধর্শ্ম যেখানে সত হয়, সেখানে মানুষকে সৎসাহণী এবং শক্তিশালী করিয়া তুলে । 
সত্য ধৰ্ম্ম লাভ করিলে মানুধ ভয় ভাবনার অভীত হ্য়! যায়। 

স্বলমপাস্ত ধৰ্ম্মপ্ত ত্রায়তে মততোভয়াৎ 

এই সহ/ ধর্শ্মের স্বল্লপরিমাণও পাইলে ধার্মিক মহৎ-ভয় হইতেও পরিত্রাণ প্রাপ্ত হন। 
কিহ্য সে সময়ের ধর্শা তল্পের উপরেই গড়িয়া উঠ্িয়াছিল। সংসারের ক্ষতির ভয়ই দে ধর্ম্মের 
প্রেরণ। ছিল। মানুষ এইরূপে সর্বব্দ। ভয়ের তাড়নায় চলিতে বাধা হুইলে তাছার ভান, কর্ম 
এবং তক্তি, সকলই অত্যন্ত পঙ্গু হইয়া পড়ে । ভয়ে মানুষকে তামসিক করিয়া তুলে। কেশবচন্দ্রের 
জন্মকালে এই তামসিকভাতেই বাংলার সমাজ জাচ্ছুম ডিল। 

ইহার পূর্বেই ইংরাজী শিক্ষা প্রচলিত হুয়। কেশবচন্দ্রের ঝালাজীবনে সেই [শিক্ষার ফলে 
ইংরাজীনবীশ বাঙ্গালীদিগের মধ্যে চারিদিকে একটা অনাচার ও উচ্ছ, অলতার সোত প্রবাহিত 
হয়। এই জ্রোতের মাঝখানেই কেশবচপ্রের বাল/ভীবন অতিবাহিত হয়। কিন্তু তাহার পূর্ব 
পুরুঘদিগের সাধনের বলে চারিদিকের এই অনাচার ও উচ্ছ খখলত। কেশবচন্দ্রকে স্পশ করিতে 
পারে নাই । কেশবচত্রের পূর্ববপুরুষেরা বৈষ্ণব ছিলেল। পুর্নবপুরুষদিগের ভক্তিলাধনের ফলেই 
কেশবচন্্র প্রথম যৌবনের চারিদিকের গ্বেচ্ছাগার এবং জনাচারের মধ্যে নিজেকে সংযম ও 
সদাচারের বেষ্টনীর ভিতরে রক্ষ! করিতে পারিগ়াছিলেন । 

বাংলার বৈষ্ণব-লাধনার দুইটা খারা। এক ধার! বৈধী ভক্তির ধারা। দ্বিতীয় ধারাকে 
স্নাগামুগা বা রাগাস্মিক! ভক্তিধারা কহে। বাংলার ভদ্রসমাজের বৈষঃবের। বৈধী ভক্তির সাধনই 
করিতেন। বৈধী ভক্তি আচার-বিচার মানিলা চলে । ভক্ত শ্রেণীর বাঙ্গালা বৈষ্ণবেরা এইজন্য 
মনু, পরাশর প্রভৃতির স্মৃতির অনুলরণ করিয়া চলেন। ভক্তিপস্থী হইলেও ইহারা প্রচলিত 
মায়াবাদের প্রভাবকে অতিক্রম করিতে পারেন না। এইজন্য বৈষ্কবদিগের মধোও কখনও 
কখনও কঠোর সংসার-বৈরাগ্য দেখিতে পাওয়া যায়। বৈজিকগুণে কেশবচন্্রও যৌবনে পদার্পণ 
করিতে না করিতে অত্যন্ত সংসারবিরাগী হইয়া উঠেন। কেশবচন্দ্র কহিয়াছেন যে এই সময়ে 
তিনি তাহার প্রাণের ভিতরে এই বানী শুনিতে গাইলেন_-4ওরে, তুই সংসারী হ'স না, সংসারের 
নিকট মাথ| বিভ্রপ্র করিস না; কলঙ্ক, পাপ এসকল ভারী কথ! ; আপাগুতঃ জামোদ ছাড়; 
আমোদের সূত্র ধরিগ্লাই অনেকে নরকে বায় ।” কেশব তখন আমোদকে বলিলেন,_“'তুই শয়তান, 
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তুই পাপ”, বিলাসকে বলিলেন,_-“ তুই নরক, যে তোর আশ্রয় গ্রহণ করে, সেই সৃত্যুগ্রাসে 
পড়ে।” এমন কি শরীরকে বলিলেন, "তুই নরকের পপ, তোকে আমি শাসন করিব, তুই 
মৃতামুখে ফেলিবি।" এই অদ্ভুত বৈরাগাই কেশবচজ্্রকে ভার প্রথম যৌবনে বাংলার ইংরাজী- 
নবাশ সমা্রের অনাচার ও উচ্চ আলতা হইতে রক্ষা! করিয়াছিল? কিশ্য এইজন্য ইংরাজী শিক্ষা 
ঘে প্রবল যুক্তিবাদ ও বাক্তিস্বাতন্ত্য জাগাইয়।ছিল, তাঙার প্রভাব হইতে কেশবচল্দরকে বাচাইতে 
পারে লাই; বরঞ্চ তীহার মধে এই নূতন স্বাধীনঙার আদর্শকে ধর্শ্মের আদর্শের ঘার। সংঘত 
করিয়া আরও শক্তিশালী করিয়া তুলিয়াছিল। 

ইংরাজী শিক্ষা যে ব্যক্তিন্বাতম্রোর আদর্শ জাগাইয়া তুলে. কেশবচন্দ্র তাহারই মধো একট! 
প্রবল ধর্শ্মের প্রেরণ! সঞ্চ।রিত করেন। ইতিপূবেন আমাদের ইংরাজীনবীশের! নির্কুশ স্থাধীনতাকেই 
তাহাদের জীবনের লক্ষ্যরূপে বরণ করিয়া লইচাছিলেন। এই স্বাধীনতার সঙ্গে শ্রেচ্ছাচারিতার 
বিশেষ পার্থকা ছিল না| ভাঙ্গাই ঠাহাদের জীবনের প্রধান ও প্রথম কর্তব্য হইয়া উঠে। এরূপ 
ভাঙ্গার কাজ কিছুদিন এবং কিয়্দুর পর্যন্তই চলিতে পারে ; বেশী দিন বা বেশী দূরে যাইতে 
পারে না। নিরঙ্কুশ স্বাধীনতা-লিপ্দা প্রায় কখনই নিক্ষাম হইতে পারে না; সর্বদাই 
ফলাপেক্ষী হইয়া খাকে। এইজগ্ত এই স্বাধীনতার মধ্যে ভাল করি! ত্যাগের শক্তি জাগিতে 
পারে ন!। রাহীপ স্বাধীনতার লোভে লোকে প্রাণ পর্যন্ত পণ করে, বটে। কিন্তু এই 
স্বাধীনতার সংগ্রামের ভিতরে একট! বলবতী বৈরীত! জাগিয়। রছে। রাজশক্তির অত্যাচারের 
দ্বারাই রায় শ্বাধীনতাঁর প্রেরণ। জাগ্রত হয়। এই স্বাধীনতার সংগ্রামে অত্যাচারী রাজশক্তির 
উপরে প্রতিহিংসা তুলিবার আকাঙ্ক্ষা খুর প্রবল হইয়। রহে। এই প্রাতহংস। প্রবৃত্তির মাদকতাতেই 
মামুধকে প্রাণ পর্বান্ত বিলর্ন দিতে প্রণোদিত করে। ঘে স্বাধীনতার সংগ্রামের ভিতরে 
এরূপ প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি থাকে না, দেই স্বাধীনতার প্রেরণা ধর্শ্মবিশ্বাস হইতে আ[সলেই কেবল 
সামুধকে তাগের পথে লইয়। যাইতে পারে ।  অগ্থথা এই স্বাধীনতার গতিবেগ সামাগ্য বাধাবিপত্তি 
পাইলেই খামি। যায়। ইংরাজী শিক্ষা! আমাদিগের মধে। বে স্বাধীনতার আদর্শ জাগাইয়া(ছল, 
ধর্শ্মের প্রেরণা না পাইলে তাহাও প্রাচীন সমাজের তাড়নায় অল্লেতেই থামিয়া ঘাইও। ভারতের 
অন্যান্ত প্রদেশে টহ৷ হইয়াছে । ধেখানেই এই স্বাধীনতার অন্তরালে ধর্টের প্রেরণ! ছিল না, 
সেইখানেই এই সংগ্রাম বাধিতে না বাধিতেই খামিয়। গিয়াছে ; সেইথানেই সমাজশত্তি। বাক্তি- 
স্বাতন্রের আকাওক্ষাকে লহজে চাপিয়া মারিা্ে। বোম্বাই এবং মাস্রাজের আধুনিক সমাজ" 
সংক্ষারের ইতিহাসে ইহার (বিলক্ষণ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । বাংল| দেশেও যে পাওয়া যায় 
নাই, তাহা নহে। আমাদের মধোও এমন দেখ! গিয়াছে বে শুদ্ধ ব্যক্তিস্বাত্রা প্রতিষ্ঠার জন্য 
অনেক লোকে প্রাচীন সমাজের সমক্ষে ছু'চারদিন বীরদর্পে বাহেবাস্ফোট করিয়া পারে বিষম 
ত্যাগের আহ্বান বখন আসিল, তখন রণে ভঙ্গ দিয়া তাহার! লিঃশেষে সেই সমাজের নিকটেই 
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আত বিক্রয় কারয়াছেন। ধর্শোর প্রেরণ। বাতীত সচরাচর এই ত্যাগের শক্তি জাগে ল। 
আমাদের নবাসমাজে ইংরাজী শিক্ষা ও যুরোপীয় সাধনার সংস্পর্শে যে স্বাধীনতার আদর্শ ফুটিয়াছিল, 
তাহার মধ্ো ধর্শ্মের প্রেরণ। সঞ্চার করিয়া কেশবচন্্রই বিশেষভাবে একটা অসাধারণ ত্যাগের 
শক্তি জাগাইয়| তুলেন । এই ত্যাগের ত্বারাই বাংলার নবযুগের সাধনা মহীয়সী হইয়। আছে। 
কেশবচন্দ্র সমসাময়িক ইংরাজী শিক্ষিত দলের মধ্যে একটা জ্বলন্ত অগ্নিশিক্ষার মত আসিয়া 
পড়িলেন। সেই মাপ্তনে বাংলার শিক্ষিত ও শিক্ষার্থী যুবক সম্প্রদায় একেবারে আলিম! উঠিল, 
এবং এই অগ্নি-মন্তরে দীক্ষালাভ করিয়া বাংলার নবযুগের ইতিহাসে এক নডুন অধ্যায়ের সূচন! করিল। 


(২) 

ইংরাজী শিক্ষ। ও ইংরাজী শাসনের ফলে আমাদের প্রথম যুগের ইংরাজীনবীশদিগের 
মতি-গতি নিতান্ত উচ্ছ্খল হইয়া উঠে; এবং ইহার! স্বদেশের সভ্যতা ও সাধনার প্রতি শ্রদ্ধাশৃগ্য 
হইয়া বিদেশী সত্যত! ও সাধনার দিকে ছুটিতে আরম্ভ করেন। মহুঘি দেবেন্দ্রনাপ ইহাদের মতি 
গতিকে সংযত করিয়। কিয়ংপরিয়াণে দ্দদেশাভিমুখীন করেন। বাংলার ননযুগের ইতিহাসে 
ইহাই মহষির প্রধান বীন্তি। মহধির প্রকৃতির মধ্যে একদিকে যেমন একটা বলবতী আস্তিকা- 
বুদ্ধি ছিল, অন্যদিকে সেইরূপ একটা দুর্চ্চয় রক্ষণশীলতাও ছিল। ইংরাজী শিক্ষাপ্রভাবে দেশে 
যে বিপ্লবের বাণচাল ডাকিঞ। উঠে, তাহ।তেও মহধির এই প্রকৃতিগত রক্ষণশীলতাকে নষ্ট 
করিতে পারে নাই। ধর্শ্ম-বুদ্ধির প্রেরণার মহুণি যখন দেশ-প্রচলিত ধর্শ্ম-সংস্কারকে প্রকাশ্যুভাবে 
বৰ্জ্জন করিলেন, প্রচলিত প্রতিম। পৃজাদিকে অসতা ও অধর্শা বলিয়া ত্যাগ করিলেন, 
তখনও এই রক্ষপশীলত| ভাহাকে ত্যাগ করিল লা) যাহা নিতান্ত ন| ছাড়িলে নয়, তাহাই 
| তিনি ছাড়িলেন। প্রাচীন ও প্রচলিতের যতটুকু রক্ষ/ কর! সম্ভব হয় প্রাণপণে তাহা রক্ষ। 
করিবার জন্য চেন্ট। করেন। তাঁহার চারিদিকের ইংরাজীনবীশের! যখন ধর্শো এবং সমাজে প্রাচীন 
| এবং প্রচলিতকে নির্মমভাবে ভাঙিতে চুরিতে আরম্ভ করেন, তখনও মহছি তাহার প্রকৃতিনিহিত 
এই রক্ষণশীলতার প্রেরণায় তাহার ধর্ম-বুদ্ধিকে রক্ষ/ করিয়া যতটা সম্ভব দেশের প্রাচীন ও 
প্রচলিত রীতিনীতিকে গকড়াইয়। ধরিয়া রছিলেন। মহযি পৌরাণিক দেবদেবীর উপাসনা 
পরিহার করিয়া বিশুদ্ধ ত্রক্ষোপাসনা প্রতিষ্ঠিত করিলেন বটে, কিন্তু প্রচলিত জাতিভেদ একেবারে 
পরিহার করিলেন না। তাহার নেতৃত্বাধীনে গদি ত্রাহ্ম-সসাজে ব্রাহ্মণেরাই কেবল আচার্নোর 
কর্ণ করিতে লাগিলেন। এ সকল ব্রাঙ্গণ আাচার্যযদিগের গলায় উপৰীত থাকিত। হারা 
হিন্দু-সমাজের শান সানিয়া চলিতেন। বিবাহ।দি সংস্কারে শালগ্রাম এবং ত্রাঙ্গণ ডাকিতেন। 
তথাকবিত পোঁ্ডিলিকতার সঙ্গে ইহার সকল সন্বন্ধ কাটির| দেন নাই! এইভাবে সমাল-সংস্কার 
এবং ধর্ম-সংক্কারের মধো একটা ব্যবধান জাগিয়া রহিল। এরূপ ব্যবধান এদেশে চিরদিনই 
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ছিল। সফল হিন্দুই ঘে দেবগেদীর উপালনা করেন, তাহা নহে । পঞ্জিতেরা দেবদেবীর উপাসনা 
বা প্রতিমা-পৃজা যে কেবল নিরুষ্ট অধিকারীর জন্তই বিহিত হইয়াছে; এবং ব্রঙগাপ্তান ও ত্রশ্গোপাসনাই 
যে শ্রেষ্ঠভম উপাসনা, এ সকল কথা চিরদিনই মুক্তুকণ্ঠে স্বীকার করিয়া আসিয়াচেন। দ্তী- 
সপ্গঃসীর। এ সকল নিকৃষ্ট উপাপলাতে প্রবৃত্ত হন না। ইহাতে তাহাদের কোনও প্রতাব্যয়ও 
হয় না। এক্সগ্ত লোকদমাজেও তাহাদিগকে নিন্দনীয় হইতে হগ না| মহধি যে বিশুদ্ধ 
ভ্রক্মোপালনা প্রবর্তিত করেন, হিন্দুধপ্টের বা হিন্দু:সমছ্ের সঙ্গে তাহার বিশেষ কোনও বিরোধ 
ছিল লা। নিতান্ত অজপন্লীগ্রামে ও ছো্ঠদিগের মুখে এই ত্রশ্মপ্তান ও ত্রক্মোপাদনার সাধুবাদ ; 
শুনিয়াছি। মহধির ধর্শ্মের সঙ্গে তাহাদের কোনও বিরোধ ছিল সা) তাহাদের সঙ্গে 
বিরোধটা জাগিয়! উঠে ব্রাহ্মাধর্শ্ম লইয়। নহে, কিন্তু ত্রাহ্ম-সমাজের দামাজিক আদর্শ লইয়া) 
মহধির সময়ে এ বিরোধট! ভাল করিয়া! জাগে নাই। ভাগে কেশবচন্দ্রের সময়ে । আর এই 
বিষয়ে কেশবচন্দ্রের প্রথম বিরোধ হয় মাধ দেবেন্্রন।ণের সঙ্গে । 


কেশবচন্র প্রথমে মহুধির শিষ্য গ্রহণ করিয়। আদি ত্রাঙ্গা-সমাতে প্রবেশ করেন। 
মহবিই কেশবচন্দ্রকে ব্ৰহ্মানন্দ উপাধি দান করেন। কেশবচন্ট্রের সম্বন্ধে সহধি নানাদিক 
দিয়া তাহার প্ররুতিনিহিত রক্ষণশীলতার বীধনকে পর্যন্ত আল্‌গ| করিয়া দেন। তখন পর্য্যন্ত 
আদি ত্রাঙ্গ-সমাজের বেদীতে ব্রাহ্মণ ছাড়া আর কাহারও বসিঝার অধিকার ছিল ল|। 
কেশবচন্দ্রের প্রতিভা ও গুণে মোহিত হইয়া! মহধি তাহাকে ত্রাঙ্ষ-সদাজের আচার্যাপদে বরণ 
করেন। ১৭৮৪ শকের ১লা বৈশাখে নববর্ধের উপালনা উপলক্ষে মহধি কেবশচন্দ্রকে 
ত্রাগা-সমাজের আচার্ম্যপদে মভিধিস্ত করেন। ত্রাঙ্ষ-সমাজের আয়তন ক্রমশঃই ঝাড়িতেছিল। 
বাংলাদেশের নানাস্থানে ব্রাহ্ম সদা প্রতিষ্ঠিত হ্টতৈছিল। বাংলার বাহিরে ও উত্তর-পশ্চিম!ঞলে ব্রাহ্ম 
উপাসকমণ্ডলী গড়িয়া উঠিতেছিল। এ অবস্থায় মহধি দে(খিলেন, তাঁহাকে ধদি কেবল কলিকাতায় 
আবদ্ধ থাকিতে হয়, তাহা হইলে সকল সমাজের সমাকরূপে তন্বাবধ।রণ হয় না। তিনি বলিলেন,_ 

শবেখানে ঘেধানে ত্রান্ধ-নদগ ্থাপিত হইথাছে, দেই সেই স্থানে আমার স্বপ্ং হাইবার প্রয়োজন। 
আমি এখন আর কলিকাতা বন্ধ পাকিতে পারি না, সুতরাং এখানে একটা আচার্ধোর প্রয়োজন হইতেছে, 
অতএব এক্ষণে আমি আহলাদপূর্ক শীযুক্ত কেশবচন্তর ব্রন্থানন্দকে কফলিকাতার ব্রাহ্ম-লদাজের আচার্ধাপছে 
প্রতিষ্ঠিত করিতেছি। * 

ব্রহ্মানন্দকে সম্বোধন করিয়! মহর্ঘি বলিলেন, 

‘ “নান কেশবচ্র ! তুমি সংস্থার গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত হইগ্রাছ। আমি আনিতেছি যে তাহাতে তোমার 
দ্বার! এ ধর্শ্মের অশরেধ উন্নতি হুইবে। তুদি এই পুরুভার অপরানিতচিত্ত ছইথ/ অহোরাত্র বহন করিবে। 
কিসে কলিফাঁত! ব্রাঙ্গ-সদাজ উন্নত হর্থ কিসে ব্রাহ্ধদিগের মনের মালিন্য দূর হর, এ প্রকার ঘস্ব করিবে। 
অন্ত কোনও প্রচলিত ধর্শ্বের প্রতি দ্বেধ কি নিন্বাবাদ করিবে না, কিন্ত হাছাতে লকল ত্রাঙ্মদিশের মধো 
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এক] বন্ধন হয়, এদত উপধেশ ধিবে। আপনাক আন্তরিক ভাব অকপট হৃদন্ছে নির্ভবে ব্যক্ত করিবে, স্ম। 
নম স্বভাব হুইবে। বৃদ্ধদিগকে সমাদর জরিবে। হাহার ঘে প্রকার অধ্যাদ! তাহাকে সেই প্রকার মর্যাদা 
দিবে। তুমি দে কৰ্ণে, অগ্রনয় হটরাছ. এ আত চকুহ কর্্ব। কিন্তু অবপন্ত মনে করিম! আপনাকে অবজ্ঞা 
কছিও না? আধাদের ব্রাহ্মধর্শ্বের প্রত্তক মহান্ড। “ রামঘেংন রাগ হর্ছের জন্য হোড়শ বংলরে দেশতযারী 
ছইক্ষাছেলেন। সেই থেড়শ বংসরে তিনি বে ভাগ তার। নীল হইয়াছিলেন, দেই তাব তাহার হৃদয়ে 
চিএদিনই ছিল। প্রথম বগলে দাহারা ধের জয় ত্যাগ স্বীকার করেন, তাহার! কদাপি অবসন্ন হন না। 
তুমি আপনার ইচ্ছার সহিত প্রাণ হন মন সকলি ঈৰরেতে লমপন কর। না ধনের দ্বায়া, ন! প্রজার এরা, 
কিন্তু কেবল তা।গেব দ্বারাই তাহাকে লাড করা বার। ধর্শ্মের ওগ্ত তাপ স্বীকার করিতে ক্ষুন্ত হইবে না । 


কলিকাতার ব্রাহ্মদিগের হৃদয়ে ব্রাক্ষধ্মবীঞ্ প্র'ণপণে রোপণ করিবে । 
* এক্ষণে ভুমি আপনার আক্মাকে দেই অমৃতসাগরে নিমগ্ন কর। দেই জগতপ্রদবিতা পর্মদেবতার 


বয়ণীয শক্তি ধান কর, হিলি ছাষাদিগকে বুদ্ধিবাতি লকল প্রেরণ করিতেছেন। 
“দশ্বর তোমাকে এক্ষণে আপনার জমৃঙললিলে অভিধিক্ করিতেছেন। তাহার আদেশে আমিও 
তোদাকে এই আচার্ঘপদে অতিতিক্ত কএতেছি। তুদি কলিকাতা! ব্রাহ্মসমাজের জাচার্দ্যলদ ধারণ করিঝ! 


চতুদ্দিকে শুভ ফল বিশ্বার কর। 

“এই আাষ-ধন্ধত্স্থ গ্রহণ কর। যদিও হিদ।লছ- চূর্ণ হই) তৃমিলাৎ হব, তথাপি ইহার একটামাত্র লত্য 
বিনষ্ট হইবে না। যদি দক্ষিণ সাগর শুদ্ধ হইর। ধার, তথাপি ইহার একটি সত্যেরও অন্থা হইবে না। যে 
প্রকারে পূর্বে জগ্রিহোত্রীরা। অগ্নিকে রক্ষ করিতেন, তুমি এহ ব্রাহ্মধর্শ্বকে তদ্রুপ রক্ষা করিবে। হে ব্রান্মগণ। 
তোদর়। অধাবধি এই কলিকাতার মাচার্ছেব গতি অনুকুল হইর। ইহার কথা শ্রন্ধ/র সহিত গ্রহণ করিবে, 
তাহাতে ব্রা্ধধণ্যের অবগ্রই গৌরব্বুদ্ধি হইবে 1” 

(৩) 

কিন্তু মহবির সঙ্গে কেশবচন্দ্রের এই প্রগঢ স্নেহের সম্বন্ধ সত্বেও উভয়ের মধ্যে ক্রমে 
গুরুতর মতভেদ দ্রাড়াই। গেল । মহধি ত্রাঙ্গসণাজকে কেবল একট! ধর্শ্মসাধনের কেন্দ্র করিয়া 
রাখিতে চ।হিগাছিলেন, কিগ্তু সমাজে কোনও প্রকারের সাংঘাতিক বিপ্লব আনয়ন করিতে চাহেন 
নাই। কেশব্চন্ত্র এবং তাহার জদ্ুচরের জীবনের সকল বিভাগে এই নূতন সাধনাকে 
ফুটাইয়া তুলিবার জন্য অগ্রসর হয়েন। হছারা সকলের আগে প্রচলিত জাতিভেদ তুলিয়া 
দিতে চা'ন। আতিভেদের চিচ্বস্বর্ূপ উপবীতধারণ এই সংস্কৃত ধর্ট্ের" বিরোধী বলিয়! ব্রাহ্মণ 
ব্রাহ্মের উপবীত পরিত্যাগ করিতে আরম করেন। ১৮১০ ইংরাজীতে কেশবচন্সের উদ্ভোগে 
*সন্গত সভা” নামে একটা নূতন সভার প্রতিষ্ঠ। হয়। এই সভাতে ব্রাহ্মদিগের ধশম্মজীবন গঠন 
সন্বদ্ধে সকল বিষয়ের আলোচন হইত। এই আলো্য-বিষয়ের তালিকায় “ উপাসনা, আত্ম- 
পরীক্ষা, আমোদ, নির্ভর, লত্য বাক্য, পৌত্তলিকতা, পবিত্রতা, কর্তব্যশ্রেইী, লোকভয়, ত্যাগন্বীকার " 
প্রভৃতি একুশটি বিষল্ের উল্লেখ 'সাছে । “ সঙ্গতেম্রর কার্য/বিবরণে লেখা আছে £_ 
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শে কর্ণ উচিত বলত! বোধ হইবে, তংক্ষণাং তাহার অনুষ্ঠান করিতে হইবে. সকল আকর্ষণ অতিক্রম 
কারবে, লকল তাগ স্বীকার করিবে, কোন হতত্রপাকে ধন্ত্রণ৷ বোধ করিবে না,” “হে ক্জি এক প্রকার ছইরা 
আপনাকে অন্তপ্রকার দেখায়, দেই আখ্মাপহারী চৌর কর্বৃক্ক কি পাপ কৃত না হয,” “কেবল বাহ পৌৱ- 
লিকতা ধে ব্রাহ্থধর্ম্ম নিষেধ করিতেছেন এমত নে, ইহ। পরিত্যাগ করাও সহজ, আধ্যাস্মিক পৌতলিকতা 
অতীধ ভয়ানক | বিধয সুধাতিলাৰ, নানাকাকর।, কাৰ-ক্রোধলে!ত-হেহঈর্ঘ। প্রতৃত মাননিক প্রবৃত্তি সকলের 
শযণাগত অনুগত দাদ হই! তাহাদের সেবা ও উপাসনা করাকে আাধ/স্মিক পৌৱলিকতা বলে, * * দ্বাখপরত! 
হইতে মুক্ত হওয়াই সংগান হইতে মুক ছওযা *। 


এই সকল আলে।চনার ফলে দলে দলে ব্রাহ্ম যুবকের৷ প্রাচীন সঘ!ছের সঙ্গে সকল 
প্রকারের সন্বন্ধ কাটিতে আরম্ভ করিলেন। অনেকে পরিবার পরিজন এবং বিষয় সম্পত্তি 
পরিত্যাগ করিয়। পখের ভিখারী 'হইচে লাগিলেন। কেহ কেহব। মশেষ প্রকারের শারীরিক 
নির্যাতন সহ। করিতে আর্ত করিলেন। এতদিন পর্নান্ত ত্রাহ্মদমাজ কেবল ব্যক্তিগত ভাবেই 
ত্রঙ্গোপালন। করিতেছিলেন। এখন অদম্য উৎদাহ সহকারে সমাজ-সংদ্বারব্রহ গ্রহণ করিলেন। 
্ীশিক্ষ। প্রচার, বিধ! বিবাহ এবং অসবর্ণ বিবাহ প্রচলন করিবার জন্য যত করিতে লাগিলেন। 
ইহাতে মহধির প্রকৃতিগত রক্ষণশীলতাতে আঘাত পড়িল। প্রথম প্রথম কেশবচন্দ্রের প্রতি 
স্েহপরবপ হুইয়! তিনি নবীন ব্রাহ্মদিগের এ সফল সংস্কার চেষ্টা সহিয়। খ/ইতেছিলেন, কিন্তু 
ক্রমে আর সহিতে পারিলেন না । এতদিন পর্ান্ত ত্রাঙ্গলমান্সের কার্য্যাদিতে মহধির অলন্ত- 
প্রতিদ্বন্দী একাধিপতা ছিল। নবীন ব্রাঙ্গের ব্রাহ্মাসম।জের কার্য্যকে আঙ্ষনাধারণের মভানুথায়ী 
পরিচালন। করিবার জগ্ভ এক ব্রাহ্ম প্রতিনিধি সভার প্রতিষ্ঠা করিলেন | ছোট বড়, যুবক ও বৃদ্ধ 
ত্রা্থদমাজে কার্ধা পরিচালনায় প্রতোক ব্রাঙ্গের সমান অধিকার, এই গণতন্ত্র আদর্শের 
উপরে ইহার! ত্রাগাদমাজ্কে গড়িয়। তুলিবার জগ) উদ্যত হইলেন। মঙ্গধির এক।ধিপতা নষ্ট 
হইবার উপর্লম হুইল | বে সকল ব্রাহ্ম কেবল ধর্ল্মদাধনের ক্ষেত্রেই ব্রাঙ্ষাধর্ীকে আবদ্ধ রাখিতে 
চাহিয়াছিলেন, হিন্দুমমান্সের সঙ্গে কোনও প্রকারের বিরোধ বাধাইতে ঢাহেন নাই, তীহারা 
নবীন ত্রাঙ্গাদিগের উদ্ভমে শঙ্ষিত হইয়। উঠিলেন। অহুধির রক্ষণশীলতাকে আশ্রম করিয়। ইহার! 
্রাঙ্মদমাজের একট! বিরোধের স্থপ্টি করিতে লাগিলেন । মহধি ত্রাহ্মদমাজের টানি ছিলেন। 
কলিকাতার ত্রা্াদমাজের” সকল সম্পত্তি তাহার তথব্বাবধানেই ্যন্ত ছিল। টাপ্তিরূপে ব্রঈীদমাজের 
আচার্য্য ও আগ্পাগ্র কর্স্মচারী নিয়োগের অধিকার তাহার হাতেই ছিল। তিনি সে সকল অধিকার 
মাঝখানে শ্রাঙ্গ প্রতিনিধি সভার হাতেই ছাড়িয়। দিয়াছিলেন, এখন আবার লে অধিকার নিজের 
হাতে তুলিগা লইলেন। উপবীতধারী ক্ষণ ত্রাহ্মপমাঞ্জের আচার্য্য থাকিতে পারিবেন না, 
নবীন ব্রাঙ্ষেরা এই প্রস্তাব আনিলেন। মহধি সম্পূর্ণভাবে ইহাতে নায় দিতে পারিলেন ন!। 
উপবীতধারী ত্রাস্মাকে তিনি ্রাক্মদমূজের আগা্ধ/পনে বরণ করিলেন। ইহার ফলে কেশবচন্্র 
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প্রমুখ নবীন ব্রাঙ্গাগণ আদি ত্রাঙ্গাসমাজ হইতে সরিয়! পড়িয়া ভারঙবর্ধীয় ত্রাক্মাসমাজ নামে এক 
নুতন সমাজের প্রতিষ্ঠ। করিলেন। কেশবচক্্রের নেতৃহাধীনে এই ভারতবর্ধীয় ব্রাঙ্গাসমা্রই বাংলা 
দেশে একটা ধর্ম্ম ও সমাজ লংক্ষারের প্রবল চেষ্ট! জাগাইয়া তুলেন। 

মহুধির নেতৃত্বাধীনে আদি ব| কলিকাতা ত্রাঙ্মন মাজে স্বাধীনতার সংগ্রামটা ভাল করিয়া 
ফুটিয়া উঠে 'নাই। মহুধির চরিরে, সাধন। এবং বৈষয়িক পদমর্যাদার প্রভাবে সেখানে ব্যক্তি- 
স্বাতন্ত্র ভাল করিঃ! মাথা ভুলিবার অবসর পায় নাই। মহধিই ব্রাহ্মসমাজের সমুদয় বাগুভার 
বহন করিতেন। কখনও কখনও বিপন্ন ব্রাহ্মদিগকেও অমঞ্চণে আবদ্ধ করিম রাবিতেন। এ 
সকল কারণে বাক্জিগত স্বাধীনতা সমাক পরিমাণে আদি ত্রাসমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 
পারে নাই । এমন কি ধর্সাধনেও প্রতোক সাধকের স্বাধীন যুক্তরিই খে সত্যাসত্য নির্ধারণের 
একমাত্র কষ্টিপাথর, ইহ1ও ভাল করিয়। প্রতিষ্ঠিত হইতে পায় নাই । বেদাদি প্রাচীন শাণ্রের 
প্রামাণ্য বর্ন করিয়া মহধি তাহ।র রচিত ত্রা্মাধর্শ্ম গ্রন্থখানিকে ব্রাহ্মপাধকদিগের শান্ত্রূপে 
প্রতিষ্ঠিত করেন। কেশবচন্রকে আ্ক্মসমাল্লের আচাব্পদে বরণ করিবার সময় মহধি যে উপদেশ 
প্রদান করেন, তাহাতে ইহার হুষ্পন্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 

“যদিও হিমালয় চূর্ণ হইয়। ভূমিসাৎ হয়, তথাপি ইহার ( অর্থাৎ এই তরাহ্ষধর্শ্মগ্রন্থের ) 
একটি মাত্র সত্য বিনষ্ট হইবে ন।। যদি দক্ষিণ সাগর শুষ্ক হই! যায়, তথাপি ইহার একটি 
সত্যেরও অন্চথ! হইৰে না।” 

এখানেই মহখি তাহার ত্রাহ্মধর্শবগ্রন্থকে কি চক্ষে দেখিতেন, ইহার পরিচয় পাওয়া হায়। 
ইহার দ্বারাও ব্যর্জিগত বুদ্ধি ও বিবেকের স্বাধানত। অনেকটা সঙ্কুচিত হইয়।ছিল। ভারতবর্ধীয় 
ব্রাহ্গাগমালে এই বাক্রিন্বাতন্তরা পরিপূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিল। এই ব্যক্তিস্থাতুস্ত্রোর আতি- 
শযোর প্রতি লক্ষ্য করিয়াই লে সময়ের খৃষ্টীয়ান পাদ্রী ডাইসন ( D)৪০॥ ) সাহেব কহিয়া- 
ছিলেন যে ব্রাহ্মাধর্শ্ম আর কিছুই. নহে, কেবল Conjugation of the verb to think মাত্র 
অর্থাৎ 1 think ; We think ; Thou thinkesL; You think ; He thinks ; They 
ti৷k--ইহারই নাম ব্রাহ্মধর্ম্ম। এককথায় প্রত্যেক বাক্তির বিচীর-বুদ্ধি ব্যতীত এই ধর্শ্মের 
আর কোনও প্রামাণ্য নাই । 

কথাটা সম্পূর্ণর্ূপেই সত্য ছিল বটে। কিন্তু যে কালে জগতের সকল ধরেই মানুধের 
বিচার-বুদ্ধিকে শাস্রের বন্ধনে একেবারে বাধিয়। রাখিয়াছিল, সে সময়ে ব্যক্তিগত বিচার-বুদ্ধির 
স্বাধীনতা প্রচার কর। অশ্যাবশ্যক হুইয়া দাড়াইয়াছিল, ইহ!ও মানিতেই হুইবে । এদেশে এই 
শান্রানুগত্যের ফলে ধর্্মসাধনের সঙ্গে সাধকের আন্তরিক অনুভবের একটা বিরাট বাবধান প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল । এই ব্যবধান নিবন্ধন লৌকিক ধর্শ্মের শক্তি ও সজীবতা নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। 
ধন্ম মানুষকে সনুন্যত্বের উচ্চতদ শিখরে তোল! দুরে থাকুক, নানা দিক দিয়া মনুস্তান্ব হইতে 
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লীলাপুরের বিখ্যাত বস্তুবংশে গোবিদ্দর জন্য হয়। তাহার পিতা হুরনাথ, পুরাতন 
বংশমর্যাদা রক্ষা করিতে যধাসাধা চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কালের চিন্তন ন্যিমকে কেহ 
এড়াইতে পারে ন! ;__তিনিও পারেন নাই । 

দিনে দিনে গৃহপ্রাজনে এবং প্রাচীরের উপর আশ প্রেওড়া, ঘেট, বট, অস্বাথের সংখ্যা অতাাস্ত 
বাড়িয়া উঠিল ; এবং ক্রমে দেখা গেল, তাহার। চট্টালিক।র ইট, পাথর সরাইয়া আপনাদের শিকড় ও 
ঝুরি নামাইয়া, বন্ুকুলের সৌভাগোর দিনগুলিক্ে উপহ!স করিতে আর্ত করিয়াছে । সংস্কারের 
অভাবে, বড় নড় থরগুলি বাস করিবার পক্ষে অনুপযুক্ত হইয়। গিয়াছে। 

দেওয়ালের গায়ে বড় বড় ফাটল | তাহার ভিতর দিয়! আকাশ দেখা যায়। কেন ঘরে 
জানালা নাই । বে থরে আছে, তাহা ও বারহারের অভাবে এমন হইয়। গিয়াছে যে তাহা দিয়া 
কোনই' উপকার হয় 311 যেটি খেলা ছিল তাহা খোলাই আছে, তাহাকে বন্ধ করা যায় না । 
বেটি বন্ধ ছিল তাহ। খুলিতে গেলে খিলান শুদ্ধ কীপিয়। উঠে! একদিন থে ঘরগুলি মানুষের 
কান়৷-হাসি, প্রেমালাপে মুখরিত হইয়া থা(+ত, এখন সেখানে বাদুড় চাম্চিকার চীৎকারে 
ভরিয়! উঠিয়াছে। 

ইহারই মধ্যে দু-একখানি ঘর পরিক্ষার করিয়া পুরাতন আ/স্বাৰ ঘাহ। কিছু বাকি ছিল 
তাহা ধ)বহারের উপযুক্ত করিয়া লইয়া হরনাথ বাকিস্তেন। 

তাহার আত্মীয় স্বপনের অভাব একদিন ছিল না; কিছু] লম্ামী্ছাড়াকে লক্ষ্মী এবং তাহার 
‘বাহন ', এক সঙ্গেই ছড়িয] যাল। মবন্থা বিপর্যয়ের সঙ্গে সঙ্গে যখন সকলেই সরিয়া গেল, 
তখন তিনি ইহার ভিতর বিশেষ আশ্চর্য্য হইবার কিছুই দেখিতে পাইলেন না। বরং তাহাকে 
দুঃখ করিয়া ঝুলতে গুলা যাইত-_আহা, আমার সঙ্গে থাকুলে বেচারাদের বড় কষ্ট হ'ত। 
ওদের আমি কিছুই কর্তে পার্ভাম না । 

যাহারা তাহাকে একান্ত ছাড়িল না, বম তাহাদিগকে ছাড়াইয়। লইল। অবশেষে ' আপনার ' 
বলিতে তাহার রহিল-এগোবিন্দ এবং সুখ-দুঃখের শ্মৃতিভরা জীর্ণ এ অট্রালিকাটি! এ ছু'টিই 
পাধাণের মত ভাহার বুকের উপর চাপিয়া রহিল । 

এই বেদনার ভার লাঘব করিবার আশায়, তিনি হরিনামের মালাটি হাতে লইয়া ঠাকুরঘরে 
আসিয়া বসিলেন ; ক্রমে সেইথানেই তীহার দিন ও রাত্রির অধিকাংশ ভাগ কাটিতে লাগিল। 

হরনাধ বিধ্য়-চিস্তা ছাড়িলেন, কিন্ত বিধয়-চিন্তা তাহাকে ছাড়িল না। তাঁহার বাল্য 
বন্ধু প্রিয় ঘোথাল আলিয়া একদিন বলিলেন-__ভায়া, নিজের ' পরকাল টাকে নিয়ে এতই ব্যস্ত 
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যে জন্যে ইতবাল টার দিকে একবার তাকাবারও ফুর্হুৎ পাও ল| !_আমি বল্ছি কি, গোহিন্দ 
এখন আর (নেচাত “ চেলেমাহুষ’টি সেই। ইহুকালট। তার কাছে তোমার পরকালের চেয়ে 
একটু বেশী স্পস্ট হয়ে উঠেছে।__তার একট। গতি ত তোমায় কর্তে হবে? 

এট কথা শুনিয়া যদিও হরনাথ বলিলেন__খেপেছ ? কিন্তু ভাহার চোখ ছুটির সাম্নে 
আশার যে উজ্বল আলো ছুলিয়া উঠিল, তাহাকে বড় সহজে নিভাইয়| দিতে পারিলেন না। 

ঘোাল মহ।শয় বলিলেন_-গোবিন্দর চেয়েও কত “ছু'দে' ছেলে, (বয়ে করে মানুষ হ,য়ে 
গেছে । এখন তার! শ্রী-পরিবার নিয়ে দিবা আছে। 

হরনাপ কল্পনায় ভাঙ্গাবাড়ীটি আবার নূতন করিয়া গড়িয়া তুলিলেন। ভাঙার কাণে 
ছোট ছেলেমেয়ের আনন্দের কোলাহল অঃসিঘ। পৌঁছিতে লাগিল । 

ঘোঘাল মহাশয় বলিলেন__ঙ্গামাদের ‘মেয়াদ ' গার ক'দিনেরই ব/! আজ ম'লেকাল 
দু'দিন হুবে। 

ঘোষাল মহাশয়ের উপদেশ বৃখা হইল না। সেই দিন সন্ধ)াবেলা হুরনাথ যখন ছেলের 
কাছে বিবাহের প্রস্তাব করিলেন, খন সে এমন ' লক্ষ্মী ছেলেটির মত তাহার আদেশ যাথায় 
পাতিয়! লইতে প্রতিশ্রুত হইল, যে হরনাগও আশ্চর্ধা হইয়া গেলেন ! এমন বাধ্য হুইয়া তাঁহার কোন 
কণা শুনিতে গোবিন্দকে তিনি কখনও দেখেন নাই । 


(২) 

বার বছর বয়স হইতে আরস্তর করিয়৷ একুশ বছর বয়স পর্যান্ত আব্ান্তপরিআমে গোবিন্দ 
দুইটি কাজে বিশেষ দক্ষ হইয়। উঠিয়াছিল। প্রথমটি গঞ্জিকা সেবন; তাহাতে অবশ্য কাহারও 
কোন ক্ষতি বৃদ্ধি ছিল না, কিছ্টু তাহার দ্বিতীয় কাজটির থালায় লীলাপুর গ্রামবাসী আস্মির 
হইয়। উঠিয়াছিল। 

হুরনাথ ছেলেকে ভাল করিয়াই জানিতেন, কিনুন তাঁহার চোখ দর্ববদাই বন্ধ থাকিত। 
গোবিন্দ তাহ! বুঝিতে না পারিয়া, * ইয়ার’ মহলে গর্বব করিয়া বলিত__আমি * ঢাল গুলো সব 
এমনি মাথা থেলিয়ে চালি, থে ‘ত্রহ্মার’ বেটা বিষ্টুও বুঝতে পারে ন1। লীলাপুর গ্রাদের 
সে-ই ছিল সমস্ত লঘগ্য কাজের ‘ ওস্তাদ '। ্ 

হঠাৎ সেদিন কিন্তু ভারি একটা গোল বাধিয়া গেল! তাহার এবারকার কাজটি “ক্রঙ্গার 
বেট। বি বুঝিতে পারিল্প ছিল কি ঞনি না, কিন্তু নিধূ সোডল পারিয়াছিল। সে গ্রাম শুদ্ধ 
লোকের সামনে গোবিন্দকে লইয়া এমন একটি কাণ্ড করিল, যাহাতে ' ওস্তাদ’ গোবিদ্দর হ্বশাম 
“সাক্রেদ” মহলে অনেকখানি নষ্ট হইয়া গেল। এমন কি, কিছু দিনের মত সে দিনের বেলায় 
পথে বাহির হইবার আশাও ছাড়িয়া দিল । 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। ] সোনার ফুল ৬৫৭ 


এই ভয়ানক দুদ্দিনে তাহার কাছে হরন।খ বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছিলেন। বুদ্ধিমান 
গোবিন্দ ভাবিল-. মন্দ কি? গৌঁফের ওপর পাক! “লাগ্রীর” যদি আপনি এসে পড়ে, ডা’হলে 
সেটাকে আর একট, এগিয়েই বা না নিই কেন? 

বাংলাদেশে ছেলের বিবাহ কোন দিনই জাট্কাইয়া পাকে না--গোবিন্দরও হইয়া [গল । 

হরনাথ মনকে সান্তবন। দিলেন-__সমার কালা আমি করুলাম, এখন নিশ্চিন্ত মানে মর্তে 
পার্ব । গোবিন্দর শ্বশুর মগ্পনাপ ভাবিলেন__অত বড় কুলীনের ছেলের সঙ্গে মেয়ের (বিয়ে 
দিলাম অথচ একটি পথসা ত খরচ হ'ল লা! গেবিন্দর শাশ্ডড়ী মেয়ের চোখের জল মুছাইয়। 
দিয় বলিলেন__অদৃন্টকে কে খণ্ডাতে পারে বল? কপালে যা লিখেডে বিধি, '। ত হবেই ॥ 
আত্মীয়ের ঝলিলেন_-গোবিন্দর একট, আধট, দোষ আছে বটে, ত ও মেরে যাবে । আর 
‘বয়েস কালে? সমন সকলেরই থাকে । 

সর্বধ্গ লাল চেলীতে ঢাঁকিয। গৃহলক্ষ্মী আবার বন্থুকুলপ্রদীপের ম্লান শিখাটি উচ্ছল করিয়া 
দিবার জন্য হাত ঝাড়াইলেন। হরনাথ পুত্রবধূর স্থন্দর স্থগঠিত হাতে রাঙ্গা রুলীটির দিকে 
তাকাইয়া সবার অলক্ষে)ট চোখের জল মুছিলেন। প্রতিবেশীনীগণ আসিয়া লন বধূকে বরণ করিয়া 
ঘরে তুলিল। 

হরন(থ একদিন ঝলিলেন__দেখ মা, অনেকগুলো কাজ তোমায় হাতে তুলে নিতে হবে। 
এই থাড়ীটার য৷ কিছু দেখছ সবই ভাঙ্গা কোধ।ও কিছু আন্ত দেখতে পাবে না। মানুষগুলো 
পর্যন্ত যেন ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে গেছে !_এই দেখ ন! আমাকে! এ লমন্তই তোমায় গুছিয়ে 
নিতে হবে ম।। 

বৃদ্ধ হরনাথের বেদনাকাতর মুখের দিকে তাকাইয়! বধূর চোখ ছুটি জলে ভারয। আলিল। 

হুরনাথ বলিলেন__আমার সমস্ত আশা চলে গেছে ম-_বন্ধরের পর বছর এই ভাঙ্গনের গঙ্গে 
লড়াই করে এবার শ্রান্ত হয়ে পড়েছি__ব্ার ওঠাবার শক্তি নেই। তোমার পুণ্যে ঘদি আমার 
আবার সব ফিরে আসে।__কিন্তু আর কোন আশা কর্য না। চাইব না [কছু। অনেক চেয়েছি, 
অনেক পেয়েছি; তারপর একে একে সব হারিয়েছি মা 1_-হ।রিয়েছি, তাতে দুঃখ নেই, কিছ্য তোমায় 
একদিনের জন্যও শাস্তি দিতে পার্ব না, এইটে জেনে বুকের ভিতরটা যেন লারে! ভেঙ্গে পড়ছে। 

হরনাথের পার্মে প্রণাম করিয়া, বধূ বলিল-_ঝাবা, ওসব আর কেন বলে কষ্ট পাচ্ছেন? 
আমার কোনই অসুবিধা হবে লা। হলেই ঝা ভাঙ্গ, এ ত আছারই বাড়ী? নাইবা রইল বেশী 
লোকজন, আপনি ত আছেন? 

হুরনাথ উচ্ছ,সিতকণ্টে বলিলেন__ওরে মা রে মা! তুই ঘেন আমার ঘরের লক্ষ্মী ৷, 
অনন্তকাল যেন তুই এই ভিটের মাটিকে বুকে করে নিয়ে পড়ে আছিল !-_থাক্‌ অমূনি। দেখ, 
বদি বাচাতে পারিল্‌। 
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(৩) 

নূতন বধূর রূপের কখ। অতি অল্প সময়ের মধেই এসে ছুড়াইয়। পড়িল। প্রতিদিন 
মধ্যান্ঞে, বধূকে লইয়া গ্রামের মেয়েরা কিছুক্ষণ আমোদ আহ্লাদ করিয়া বাইত। তাহাদের 
যাতায়াতে চট্রলিকার নিজ্জীবত। যেন কাটিয়া যাইতে লাগিল। বহুকাল পরে গৃহে লোক 
সমাগম দেখিয়া, বৃদ্ধ হুরনাথ শান্তির নিশ্বাস ফেলিলেন। তাহার মনে হইল যেন সমন্রই 
আবার জীবন্ত হুইয়া উঠিয়াছে। এত কাল তিনি যেন কোন এক দুঃখের স্বপ্ন দেখিতে 
ছিলেন; এখন তাহা কাটিয়| গিগ্াছে। 

ছোট ছোট ছেলে মেয়ের বধৃকে লইঘা যে কি করিবে তাং! যেন ভাবিয়া পাইত ৭) 
তাহার সঙ্গে সম্বন্ধ পাঠাইবার ভন্ড অন্থর চইত ; কোন ছেলে কিন্বা মেয়েকে বধূ যদি বেশী 
আদর করিত, অন্যরা তাহাতে অভিমান কর্রত, 'জগ্মের আড়ি দি চলিয়া যাইবার ভয় 


দেখাইত । 
সকলকে বুকে চাপিয়া, আদর করিয়া, কাহারও দিদি, কাহারও মাসী, কাহারও খুড়ী 


হয়| তবে লে নিস্তার পাইত । 

এত মল্লসময়ের মধ্যে কি করিচ সে যে সকলের মন জয় করিয়া লইল, তাহ! অত্যন্ত 
বিশ্ময়ের কথা। সকলেই শত মুখে বধূর প্রশংসা করিত। তুলনা করিতে হুইলে বলিত_ 
অমন বৌ আর হয় না! দেখুলে চোখ জুড়োয় !-স্থার মুখের কথা, হাহা কি মিঠি! 
বুড়োর যে কপাল,__সইলে হয় এখন । 

ঘোষাল মহাশয়ের পুত্রবধূ আাসিয়। নূতন বধূর মুখটি একট, তুলিয়া ধরিয়। বলিল_ 
তোমার নাম কি ভাই? তোনায় দেখতে এত ভাল লাগে যে আর কিছু চিজ্ঞেস কর্নার 
কথা মনেই থাকে লা। 

নৃতন বধূ হাপিয়া বলিল_ সামার নাম অপর্ণ।। তোমার নাম কি ভাই? 

আদার নাম--লক্ষ্মী। উনি সাদর করে বলেন পাখী ! 

অপর্ণার মুখে ল্লান হাসির রেখা দেখ! দিল। সে বলিপ_আমি দি তোমার উনি 
হতাম, ত!’ হলে বোধ হয় এ বলেই তোমায় ভাক্তাম। 

লক্ষ্মী হাসিয়! বলিল -কিন্তু তুমি উনি হলে ত আমার মন উঠৃত না। “উনি'_' উনি” 
বলেই ত আমি এত-___, 

অপর্ণা । ওকি! থাম্‌লে যে ?__শেষ তর। 

লক্ষ্মী । আগে তোমার কথা কিছু শুনি। 

অপর্ণ।। কিন্তু আমার ত এখনও ভাই ভাব হুয় নি, হলে বল্ব। 
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লক্ষ্মী । তৰে আমি ‘আনাড়ির’ কাছে কেন বল্তে খেলাম? ভুমি ত বুঝতে পার্বে 
ন। সে সব কপা। 

অপরাজিতা হাসিয়া বলিল__আচ্ছা গে। আচ! আর স্টাকামে! করতে হবে লা বত ॥ এখন বল। 

লক্ষ্মা। বল্ব আর কি? আচ্ছা সে বখল জোর করে মাপার কাপড়টা খুলে, গালের 
ওপর দুটো! হাত রেখে মুখের দিকে তাকিয়ে পাকে, তখন কি মনে হয় বল ত? " 

অপর্ণা একবার শিহরিয়। উঠিল: বড় বড় কালো ছুটি চোখ দিয়া লক্ষষীর মুখ খানির দিকে 
ঢাছিঞ। কোন কণা ন। বলিয়। চুপ করিয়া বসিয়া রছিল। 

লক্ষ্মী তখন সুখের নেশা মাতিয়া। উঠিয়াছে | অপর্ণার মুখের উপর দিয়া যে একখানি 
কালো দায়: চলিয়া গেল, তাহা সে লক্ষ্য করিল ন! ৷ আপনার মনে বলিয়া যাইতে লাগিল 
মর্তেও চাই না, বাচ্তেও চাই লা। কিন্তু সে আমি তোমাকে বোঝাতে পার্ন লা কি হতে 
চাই! সমস্ত শরীরট। যেন কি রকম হয়ে যায় তার ছোয়া পেছে__না? 

অপর্ণ। গভীর এক দীর্থনিশ্থ(ল ফেলিল্লা বলিল_ঠী । 

লক্ষী এবার তাহার চোখের দিকে তাকাইয়া অবাক হুইগ্ গেল ! বলিল-__9কি! কি 
হল ভাই তোর? 

হাসিয়া অপর্ণা বলিল-কৈ কিচ্ছু না ত! তুমি একটু বোস ভাট, আমি একবার 
দেখে আদি বাবার ঘুম ভাঙ্গল কি না। 

লক্ষ্মী বলিল__ আমিও আজ আনি, বেল! হয়ে গেছে। আবার আস্ব। 

জপর্ণ।। হা ভাই এস । 

ওঁ ছোট কথাটি এমন দীনভাবে অপর্ণ। বলিল যে, লক্ষ্মীর মন তাহার প্রতি করুণায় 
তরিয়৷ গেল। সে বলিল_একা একা বড় কষ্ট হয়না ভাই? আর যে প্রকা৪ বাড়ী।_- 
আচ্ছ। আম ভাই । 

লক্ষী চলিয়া গেল। অপর্ণা তাহার দিকে পলকহীনচোখে তাকাইয়া রহিল। লক্ষ্মী 
যেন তাহার জীবনের একটি খের স্বপ্ন ! .দে তাহার দৃষ্টির আড়ালে ঘাইতেই অপর্ণার চোখের 
মাম্‌নে বাড়ীটা তাহার বিরাট শুগ্তত। এবং অনন্ত দৈশ্য লাইয়। ছুটিয়। উঠিল। কোথাও এমন 
কিছু নাই বাহা দেখিল মন শান্তি পায়। আপনার ঘরখানির দিকে একবার ভাকাইয়া, চোখ 
ফিরাইয়া লইয়া অপর্ণ। হরনাখের ঘরের দিকে চলিয়। গেল। 


6৪) 
শ্রামের লেকের সমবেত চেষ্টায় এবং সাহায্যে একটি বৃহৎ ' জাট্চাল!+ বাধা হইয়াছিল ॥ 
সেখানে প্রতি বদর পৃজ। ইত্যাদি উপলক্ষে নাচ, গান হইত ॥ এবং আন্ত সময়ে গ্রামের 


NY 
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বৃদ্ধের মিলিত হইয়া সকাল দুপুর সঙ্ধা। তাত্রকৃট সেবন করিয়া গ্রামের বিহয়ে আলোচন! ঝরিয়। 
কিচ্ব। একখানা খবরের কাগক্ত পাঠ করিয়। কাটাইত। ঘে ছোট ঘরখানিতে যাত্রা হইবার 
সময় সকলে দাজিত, সেই ঘরে কেবল নির্বাচিত কয়েকটি মালুষ দল বাধিয়া, অতি গোপনে 
কিছু করিত। সকলের প্রবেশাধিকার সেখানে নাই, ব! প্রবেশ করিতে হইলে যে সমস্ত নিয়মাবলী 
পালন করিতে, হয়, ভাহ। সকলে পারিয়। উঠি না। কিন্তু সকলেই এ ঘরের রুদ্ধ বারের দিকে 
দীলনগুনে চাহিঞা খাকিত. যেন জগতের যাহ কিছু গোপনীর কথা উহারই মধ্যে প্রকাশিত হুয়। 

বৃদ্ধের! সাবিত ছেলে গুলে। নিশ্চদ্ুই স্দদেশী কোন বিহয়ে লিপ্ত আছে, তাছারই লালোচনা 
এবং কাজ এঁ ঘরের মধো হয়। 

ছোটরা ভাবিত --নিণ্চয়ই এ বরের ভিতর বিয়া এক সুড়ঙ্গ নির্মাণ কর। হইছে, এবং 
তাহ! একেবারে লোপা গিপ্লা ক’লকচাচার ফোট উইলিয়মের বারুদ কাম্রার পাশে থামিয়াছে। 
এবং এ ছিটে বেড়ার দেওয়ালের তর দিয় যে এক তীব্র গন্ধযুক্ত ধূম নিত ছষ্টত তাচা হইতে 
মকলে স্থির করিঘাকধে উঠ এক প্রকার "গাল" শত্রু মারিঝ।র পক্ষে উহ! একেবারে অবার্থ অশ্র। 

সেদিন মধ্যাহ্নেও এ ছোট ঘরখনিতে সভা বসিয়াছে। ঘের কৃন্ণবর্ণ একটি ‘কামানের * 
দাহাধে ‘শত্রুঘাতী গ্যাসে'র পরীক্ষা লওয়। হইতেছে । 

কেদার বলিতেছিল--দেখ_ মোনা, তুই এখনও ছেলে মানুষ । ঘা ‘রয় সয়’ তা কর। 
একটানে ‘কামান’ থেকে আগুন বার করতে ছলে, আরো কিছু দিন আমার 'সাক্রেদি’ কর। 
তোদের টান মারা দেখলে হাস্তে হাস্তে আনার পেটে বাথ! ধরে যায় ।-- মামার এই ‘সীন্লিটা’র 
!য়েস হল কত জানিস? পাক্ক। একটি বছর! লক্ষ টাকা দিলেও এট। ছাড়িন। ;_রং হয়েছে 
দেখেছিস? সেদিন তামাক কেনঝার পয়লা ছিল লা, এই খেকে একটুকরো ছিড়ে নিয়ে 
স বে_-ওঃ সেকি “রংদার' নেশ। হল! দে তোদের দেখিয়ে দিই কি ক€র টানতে হয় 'কাদান' । 

মোনার ছাত হইতে ছিলামটি লইয়া হাতের আঙ্গুল জড়ো কারিগর সীগ্নি বা সেই 
।সীবর্ণ শ্যাক্ড়াটিকে ছিলামের মুখে চাপিয়া চোখ বদ্ধ করিয়। কেদার এমন একটান দিল যে 
'প করিল ভাছ। হইতে আগুন বাহির হইয়া আসিল । 

মুখ হইতে প্রস্তুত ধূম নির্গত করিয়া বলিল_কি হে গোবিন্দ, এক পশলাতেই ভিজে 
গলে বাব! ! চলুক আর একবার । 

মাধন। নারে ওকে দিস্নি। ও আজকাল সভ্য হয়েছে। দেখছিল না, ওর গায়ে 
শক্কের পাঞ্জাবী, পায়ে পিপেটা' ! কিছু ঢের ঢের বেহা দেখেছি, এই গেবিদ্দর জুড়ি 
মলা ভার ! এক মাস মোটে বে হয়েছে, আর এরই মধ্যে একেবারে ভেড়া | 

গোবিন্দ । না তাই তা নগ্র। কি জালিদ, দেদিন ও আগর মুখের গন্ধ পেয়ে 
মি করে ফেলেছিল, তাই ভেবেছি, আর খাব না । 
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সকলে সধু সাধু করিয়! উঠিল। 

হারু। তাকে দেখতে কেমন রে গোবিন্দ ? সেই যে ঘরে এনে তালা চাবি দিয়ে 
বঙ্গ করে রাখ পি, একবার দেখতেও পেলাম না জিনিধটা কেমন! 

গোবিন্দ । বললে বিশ্বাস কর্বি না, তার হাতের আঙ্গুলগুলো লক্ষ্মী ঠাক্রুণের কান 
মলে দিতে পারে । প্র 

অবিশ্বাসের হাদি হাসিয়! কেদার বলিল-__বা ঝ:, তুই কেবল বিয়ে করেছিস্‌, আর ত 
কারে। বৌ নেই ? 

চোখ দিয়া আগুন বাহির করিয়। গোবিন্দ বলিল_-তোদের বৌ আমার বৌএর বাদীর 
বাদী হুঝারও হোগা নয় ।__দে 'কাম(নট। এগিয়ে, মাথা তেতে উঠেছে, একটা স্থুখটান না 
দিলে আর চল্ছেল!। 

কেদার। এস বাবা এস! গোবিদ্দরে, তোর কথাবাঠা। শুনে কি ভয় ঘে পেয়েচিলুম, 
তা আর কি বল্য । ভাবলাম বুঝি তোকে হারাতে হল ৷ 

গোবিন্দ । ধোৎ পাগল! তাকিলম্তব? ধোঁয়ার বীধন কি যে-সে বীধন রে? 


ক্রমশঃ 
প্গোকুলচন্দ্র নাগ 
তোমার দান 

এ কোন স্ধার শোতে ডুবালে হৃদয়. হৃদয়ের শুক শাখা মুগ্তরি উঠিল, 
কি আনন্দ দিলে প্রাণে হে আনন্দময় ! ছড়ায়ে মাধুরী নব কুসুম ফুটিল। 
আধারে নিরাশা মাঝে ছিলাম মগন, গাহিল হুক পাখী কোন কলতানে, 
আনিলে সেখায় নব আশার ম্বপন। দূর করি সব ব্যথা জুড়াইয়। প্রাপে। 
শুদ্ধ এ হৃদয় মম কোন মায়া স্পর্শে বিশ্বের আনদ্দধারা! পড়িছে করিয়া, 
সমত্রীবনী-ম্ধা-তআোতে জেগে উঠে হর্ষে। মুগ্ধ করি, পূর্ণ করি, শৃগ্ত মোর হিয়া । 


তোমারি দয়ার এ যে তোমারি এ দান, 
তুলিয়। লয়েছি বক্ষে জুড়ায়েছে প্রাণ 


উসরোজকুমারী দেবী 
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জাপানের সামাজিক প্রথা 
(৩) 
খাদ্য দ্রব্য 


অনাহারে কাহারও জীবনযাত্রা চলিতে পারে না, ইছা বিশেষ করিয়া বলিঝার দরকার নাই । 
সকল দেশের লোকেই জীবনরক্ষার জন্য সমানই চেষ্টাশীল । তবে দেশভেদে বা জাতিভেদে খাণ্য- 
দ্ররাগুলি প্রায়ই তিন্ন ভিন্ন হুইয়া থাকে এবং খাইবার প্রণালীও স্বহস্ত দেখা যায়; ঘেমন 
এ দেশীয়ের৷ প্রধানত: ডাল-ভাঙ এবং সঙ্গে সঙ্গে তরকারী ও মৎস্য কদাচিৎ বা মাংস প্রভৃতি 
আহার করিয়া পাকেন। অবশ্য আমি ঘতটুকু জানি তাহাতে এই বলিতে পারি যে, হিন্নুপ্থানীর। 
এবং মাদ্রাল-অঞ্চলের ত্রাঙ্মাণেরা কখনও মাছ মাংস থান ন।। কাজে কাজেই তাহাদের পক্ষে 
ডাল-ভাত এবং তরকারীই প্রধান খাভ্ভ । কিন্তু পাশ্চাতাদেশীয়ের প্রধানতঃ মাংসতোদী এবং 
সঙ্গে সঙ্গে পাউরুটা এবং আলু ইত্যাদি সব জীগুলিও খাইয়া থাকেন । 

ইহাতো হুইল খাস্ঠ্রবোর দেশভেদে বিভিন্নতার কথা; এখন খাইবার প্রণালীর কথা 
ধলিতেছি। এদেশে রান্নাঘরের মেঝের উপর বসিয়া প্রথমে পুরুঘদের এবং শেষে স্ত্রীদের 
আহার করা প্রায়ই নিয়ম; এবং পালার উপরে ভাতের সহিত তরকারী মিশাইয়। হাত দি! 
ধাওয়ারই প্রথা ; মার খাইতে বসিয়া কপা =! বলাই শান্্রের নিয়ম । কিন্তু স্ত্রীপুরুঘ ও ছেলে 
মোয়েদের একসঙ্গে চৌকীর উপর বসিয়। খাওয়াই পাশ্চাতাদেসটয়দের প্রথা । আহার! খাস্ঠ গুলি 
ন। মিশাইয়া কাট! ছুরী ও চামচে দিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়। খায়; এবং খাইতে বসিয্/! কথোপকথন ও 
ঢাল্প করাই তাহাদের প্রথ। | 

দেশ ও জাতিভেদে খাওয়ার ভিন্ন ভিন প্রণালীর কথা বলা হইল। এখন বলিতে হুইবে, 
জ্াপানীর! কি খায় অর্থাৎ তাহাদের খাভ্দ্রবা কি এবং তাহাদের খাইবার প্রগালীই বা কিরূপ? 
গোড়ার একটা কখ। বলিল্না রাধিতে চাই যে, এ দেশের লোকের খুব একটী ভুল ধারণা আছে যে, 
ললাপানীরা আরশোলা খায়। অনেকে সময়ে সময়ে আমাকে এ কথ! ব্িজ্ঞাসাও করিয়াছে । 
ঘখন প্রথম আমি এদেশে আসি এবং প্রথমে আমাকে ইহ! সিজ্ঞালা করা! হয়, তখন মামি 
আরলোলার মানে বুবিতাম না । আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম_-আরশোলা কি? তাহাতে উত্তর 
পাইদ্লাছিলাম_-এক রকমের পোকা বিশেষ । আসি ব্লিয়াছিলাম আমাদের দেশের লোকেরা 
পোকাতো খায় না; সে কি পোক।1 তখন একটা পুরানে! আলমারী থুলিয়। আমাকে সেই 
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পোকা গুলি দেখাইয়। দে ওয়া হইয়াছিল । সামি দেখিক্াছিলাম__কিন্টয এই পোকাগুলিকে পূর্বে লামি 
জানিতাম না। বাস্তবিক কথা বলিতে গেলে, এই পোকা আমাদের দেশে একেবারেই নাই__খাওয়া 
তো দূরের কথ।। আবলোল। ও ছারপোকা আমি এদেশে আলিয়াই প্রপদে দেখিয়াছি ॥। এই পর্যন্ত 
জ!নি যে, ছাতপোকাটা চীনদেশে যপেষ্টই আছে । আজকাল চীনদেশের লোকের! জাপানে মাসাতে 
তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে ছারপোকাও জাপ্নকে আক্রমণ করিয়াছে । এই জন্য এই পোকাকে “নান্‌ 
কিল মুলি* অর্থাৎ “নান্কিন্” চীন, “মুসি” পোক[__চীনে পোকা বলিঞ্জ থাকে। কিথ্তু এখনও 
ইহা সর্ববত্র ছড়াইয়া। পড়ে নাই । কেধল ইয়োকোহামা কোবে প্রস্তুতি প্রধান প্রধান বাণিজ্য- 
কেন্দ্রগুলিঠে ধেখ৷নে চীনের) আসি আড্) গাড়িয়াছে সেখানেই প্রধানতঃ দেখা ঘ্বায়। 
আগকাল এদেলে জাপানী গ্রিমার যাতায়াত করাতে হুগুতো আরসোলাও আমাদের দেশকে আক্রমণ 
করিতে পারে। ধাহাহউক আরসেলা হুর ইন্ঠাদি আমদের দেশের খাচদ্রবা গুলির মধ্যে বে 
নাই উহা! মনে রাখা উচিত, জাপানীদের প্রধান বাস্তু অবশ্য ভাতই । ইহা কেবল জাপানী মারের 
নহে--চীন, শ্যাম, জ/তা, বরা, ভারত, তিব্বত ইত্া।দি--এসিয়াবালী মাত্রেরই প্রধান খান্ত । অবশ্য 
এমিয়ার মধো আমি শুনিপাছি থে, আক্ষগানিস্থান ইত্যাদি দেশগুলিতে চাউল হয় ন! বলিয়া 
লুচিই সেখানকার প্রধান খা্ড। ভাতের কথা বলিতে গিয়া এখানে ধান্যের সম্বন্ধে কিছু বলিতে 
হইবে। এদেশে বিশেষতঃ ঝাঙ্গাল। ও ত্রহ্মদেশে বৎসরে একই ক্ষেত্রে দুইবার ব। চেষ্টা করিলে 
তিনবারও চাষ হইতে পারে। কিন্তু জাপান শীতপ্রধান দেশ বলিয়! লেখানে বৎসরে একবারমাত্র 
চাষ হয়। এদেশে ধানের ক্ষেতে স৷রর্ূপে প্রধানতঃ গোয়ালের পচ! গোবর ইত্যাদি আবর্জনা 
গুলিই ব/বহার করা হইয়া থাকে। কিন্তু জাপানে ইহা ছাড়াও চুণ, মাছের হাড় ইত্যাদি মলেক 
(জিনিসের বাবহার চলিত আছে। ইহাতে এদেশের চাউল অপেক্ষ। আমাদের দেশের চাউলের 
আন্দাদ যেমন ভাল হইয়াছে, দামও তেননি আনেক ঝ|ড়ি। পিছে । এক সের মোটা চাউল খুব 
কম পক্ষে চয় আনার কমে পাও! ধায় না। কাজে কাঞ্সেই আল্কাল সাধারণ লোকের৷ দেশীয় 
চাউল খাইতে পারে না বলিয়া প্রতিব্পরই বম্মা হইতে অনেক চাউল জাপানে রপ্তানি হইয়া 
থাকে । বণ্দা অথবা চট্টগ্রামে বেনে চাউল বলিয়া একরকমের চাউল পাওয়। ধা; ইহার 
মাস্বাদ খুব মিন্ট । এই ধরণের চাউল আমাদের দেশেও জগ্মায়। 

জাপানীর। ভাতের সহিত তরকারী, মাছ ও মাংস খাইয়| থাকে । সেখানে কি কি 
তরকারী বা সন্জী পাওয়া! ধায় এবং কি কি মাছ ও কিসের কিসের মাংদ খাওয়া হইথ। থাকে, 
ইহাও একটু একটু করিয়া বলিতে হইবে । আগে সব্জীর কথা হউক। গোল আলু, রাঙ্গা 
আলু, কচু, মানকচু, মূলা, শালগম, পেয়াজ, বেগ, শালবেগুপ, শদ মিঠা কুমড়া, কীকুড়, 
মটরশু'টি, বিন (4৮8 একরকম ভাল বিশেব ), বাধ! কপি, সরিঘা শাক, গাজর ইত্যাদি 
সবজীগুলি প্রধানতঃ সেখানে ঝাবহার করা হইয়া থাকে! ইহা ছাড়া বাঁশের কৌড়, 
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মৃণাল, প্রভৃতিরও তরকারী রাধিয়া খাওয়া হুয়। তরকারীতে মসলারূপে কেবল আদ। ও 
গোলমরীচ মাত্র বাবার কর হয়। এদেশের অগ্ঠাগ্ত প্রচলিত এসলাগুলির ব্যবহার আমাদের 
দেশে নাই। এই তো গেল সব্জীর কথা; এখন মাছের সম্বন্ধে কিছু বলিতে হইবে 
এদেশীয়ের সাধারণতঃ নদী বা পুকুরের মাছই ব্যবহার করেল। কিন্তু জাপানীরা প্রধানতঃ 
সমুড্রেরই মাছ এবং কোন কোন নদীর কতকগুলি বিশেষ মাছ মাত্র ব্যবহার করেন। আপনারা 
সকলেই জানেন যে, জাপানের সবটাই সমুদ্রের পারা বেন্ছিত ; তাই সেখানে সমুদ্রমত্ের 
চলনটাই বেশী হইয়া ধাড়াইয়াছে। শীতপ্রধান দেশ বলিয়। এখানকার মাছের আস্বাদও 
আন্প্রধান দেশ অপেক্ষা অনেক ভাল। ইহাদের শ্রেণীবিভাগ এত বিচিত্র যে বাবসাদার 
ছাড়া সাধারণ লোকে তাহাদের সবগুলির নামও জ্ঞানে না । যেগুলি এদেছে পাওয়া যায়, 
তাহাদের মধ্যে চিংডী, ঝাকড়। কই, লেরম (ইহার বাঙ্গালা নামটা আমার মনে পড়িতেছে 
না), ইলিশ ইত্যাদি নামণুলি মাত আমার জান! আছে। ইহ ছাড়াও আমাদের দেশের 
অনেক মাছ শামি এখানে দেখিয়াছি এবং খাইগছিও, কিন্তু তাহাদের নামগুলি আমি জানি 
না। বলিতে গেলে জাপানীর। বাঙ্গালীর অপেক্ষাও মৎপ্যপ্রিয়। তাহারা একবার খাইতে 
বসিলে এক'একজনে হুই তিন্ট। করিয়। না খাইয়া ক্ষান্ত হয় না, অবশ্য এই ছুই তিনটা 
দুই তিন টুকরা নহে__আন্ত এক একটা মাছ; এবং তাহাদের অ/কারও নিতান্ত ছোট নছে। 
এইবার আপনাদের প্রিপ্প মাংদের কথা বলিব। মাংসের কথা বলিতে গেলে সঙ্গে সঙ্গে 
অনেকগুলি কথা৷ বলিতে হুইবে। প্রাচীন ইতিহাসের খোজ লইলে জান! থায়, প্রথমে 
জাপানীদের মধ্যে বাহার] সমুদ্রতীর ছাড়। অধ্যত্র বাস করিত তাহারা কেবল দবদ্রীতোদীই 
ছিল । পরে ক্রমশঃ তাহাদের মধ্যে মৎস্থতোজনের প্রথ। ছড়াইয়। পড়িয়ছিল। কিন্তু ৬০1৭০ 
বৎসর পূর্ব পর্যন্ত আমাদের দেশে মাংসভোজনের প্রথ। একেবারেই ছিল না বলিতে পার! 
যায়। এই প্রধাটা ইয়োরোপ হইতে এদেশে আিয়াছে। ৬৭৭০ বৎসর পূর্বের পর্তূগীদ 
স্পেনীস্‌ প্রভৃতি ইয়োরোগীয় জাতিরা আমাদের দেশে প্রথম বাণিজ/; করিতে আসে। তাহাদের 
পশ্চাৎ, পম্চাৎ, ইংরে্র, রাসিরান, এমেরিকানরা আসিতে আরস্ত করে। ইহার ফলে তাহাদের 
সঙ্গে আমাদের মেশাদেশি আরস্ত হইল । সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সভ্যতা তাহাদের সামাজিক 
প্রথাও আমাদের দেশে চলিত হইতে আরম্ভ করিল। এই মাইদ খাওয়াট। তাহাদেরই 
সামাজিক প্রথা-_আমাদের নহে; কিন্তু উপরিকথিতভাবে তাহাদের লহিত মেলামেশার 
ফলে ক্রেমে জামাদের দেশেরও প্রথ। হই দাড়াইল । তাহাদের কাঁটা ছুরী চামচে দিয়া মাংস 
খাওয়। দেখিয়া প্রথমে কৌতুহলে একজন চুইলন মাংস খাওয়া আরম্ভ করিল । তাহার পর ধীরে 
ধীরে একটু একট, করিয়। সকলের মধ্যে এই প্রথা ছড়াইয়া পড়িল। আমার বয়স এখন ৪১ 
বৎসর ; আমি যখন ছোট ছিলাম তখন এমন ছিল যে, আমাদের সহরে যে দুই তিন জন 
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মাংস খাইত, তাহাদের খুব গোপনে খাইতে হুইত। তবুও মাংস রাধিবার গন্ধে জ।লিতে 
পারিগা। পাশের বাড়ীর লোকের! তাহাদিগকে বড়ই নিম্দ। করিত। কাজে কাজেই আমাদের 
ছেলে বেলার মাংস খাওয়ার প্রণা সাধারণের মধ্যে চলিত ছিল না রলিলে অতুযুক্তি হয় 
না। যাহার মাংস হইত তাহারও নিন্দার ভয়ে সেই মাংস খাইতে খুব কষ্ট ভোগ 
করিত। কিন্তু আগ্রকাল এমন হইয়:ছে যে প্রায় সকলেই মাংস খাইতে আরম্ভ করিয়াছে; 
তাই আর কেহ কাহাকেও নিন্দা করে না। এখানে একটা কথা বলিল্প৷ রাখা উচিত যে, 
আজকাল মাংল খাওয়ার প্রথা চলিত হওয়াতে যে সকল পশ্যুর মাংস সাহেবের! খায় আমাদের 
দেশের লেকের প্রধানতঃ তাহাই খাইতে আরম্ত করিয়াছে। কিহ তাহা হইলেও জাপানী 
মাত্রই শ্থভাবতঃ মাংদ অপেক্ষা মাছই ভালবাসে । তবে শীতগ্রধান দেশ বলিয়া! ডাক্তারের। 
মাংস খওয়। শরীরের পক্ষে ভাল বলেন বলিয়া সকলেই উহ! খ|ইয়। থাকে । কিন্তু বাস্তবিক 
কথা বলিতে গেলে মাচ মাংস খাওয়া শরীরের পক্ষে ভাল হইলেও নয়গুণ ও সচ্চরিত্র 
বজায় রাবিতে চাহিলে উা ত্যাগ করাহ ভাল। সাধু-সম্রযাসীদিগের নিরামিষ ভোজের 
ইহাই মৰ্শ্ম । 
এতক্ষণ ধরিয়া আপানীদের খাগ্ভগুলির মোটামুটি নামোল্লেখ করা হইল। এখন কি 
প্রণালীতে এগুণি রাম্ন। কর৷ হয় তাহ! বলিতেছি। আমি এইট,কু জানি ঘে, এদেশে ভাত 
রাধিবার পর তাহার ফেনট,কু ঝরাইয়া ফেলা হয়। ইহার কারণ বোধ হয় এই যে গ্রীত্রপ্রধান 
দেশে এরূপ ন! করিলে ভাতগুলি হুজম করিতে দেরী হয়। কিন্তু জাপান শীতপ্রধান বলিয়। 
পেখানে রাধিবার পর ফেন ঝরাইঘা ফেলিঝর প্রথা নাই। কিন্তু একটা কথ! হইতেছে 
এই থে, এদেশ ব| ওদেশ যে দেশই হউক ন! কেন জাস্বাদের পক্ষে ফেন খরাইয়া ন! ফেলাই 
ভাল। এদেশে তরকারী রা।ধিতে দত, তৈল, লবণ এবং ধনে মরীচ ইত্যাদি নানাবিধ 
মদলার ব্যবহার চলিত আছে। কিন্তু প্রাপানে এগুলির একেবারেই, চলন নাই, উহাদের 
বদলে কেবল “দোইউপ বলিয়। এক রকমের সোস্‌ (59১০০) ব্যবহৃত হয়। এ সোস্‌ 
কি রকম করিয়া তৈয়ারী করিতে হয়, তাহ! এখানে বলা বাগুল্য। কিন্তু উদার ব্যবহারে 
লোন্ঠা ও মিষ্টত। একত্র হইয়! আম্বাদ ভালই হয়। কোন কোন জিনিষ রাধিতে এ 
সোস্‌ ছাড়াও অল্প চিনি কিম্বা! আদা বা মরীচ অথবা তেল বাবহার করা হয়। আন্রকাল 
*রাসায়মিক প্রক্রিয়ায় এহন একটা আাস্বাদকর গুড়া মসলার আবিষ্কার হুয়াছে যে, রা।ধিবার 
সময় কিন্া পরে তরকারী উপর অল্প ছড়াইয়া দিলে খাইতে খুব ভালই লাগে! ইহার 
নাম “আাজিলে|মত" অর্থাৎ “আজিনে৷” আস্বাদ, “মভ' মূল, আস্বাদের মূল। এই মসলাটা 
আজকাল এমেরিকা, ইংলগু, ফ্রান্স প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশে খুব রপ্তানি হুইতেছে। ইহা 
ছাড়া আলুভাজা, বেগুনভাজা, মাছ ভালা! ইতাদি এখানে যেরূপ হয় আমাদের দেশেও 
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সেইরূপ হইয়া থাকে । কেবল মাডভাভ্র(র বেলায় আমাদের দেশে প্রায়ই তেলের ব্যবহার 

লা" করিয়া মাছের দুইপাশে “সোইউ” মাখাইয়া আগুনের উপর ছু/কিয়া লওয়। হয়. 
এইটুকু মাত্র তফাত । 

ক্রমশঃ 

শ্রী আর, কিমুর। 


রিটার গ্রক্‌ 


[ এই ক্ষ গ্টীর রহিত হপ্রদিদ্ধ সঙগীতবি্াবিশাধ? ও প্রধিহন!দা জন্্বান উপগ্ধালিক আন্টি, 
খিওডোর উইলছেল্দ্‌ ত্চআযান। হক্ষআন ১৭৭৯ সালের ২৪শে জাগ্ঞ।রি তারিখে কোনিগ্ল্নর্গ সরে 
চশ্মঠহণ করেন। ১৭৯২ পৃ: যেড়শ-বর্ধ বসে আইন 
শিক্ষার আন্ত ঠিনি কোনিগ্যগ বিশ্ববিস্তালত্রে প্রবেশ করেন 
এবং ১৭৯৫ পৃঃ কোনিপ্স্বর্গ আদালতে ভুত্ীয্পপে জীবন 
আরম্ভ করেন। কিন্তু শীত্রই ওাহাকে মাতার মৃত্যুদেতু 
এবং এক প্রেমধ্যাপারে দগ্মতৃমি পর্ধিতা।গ করিতে ছয়। 
কখনও বিচারকন্থপে কখনও পিখেটায়ের লঙ্গীতাধাক্ষার্ূপে 
তিন জীবন অতিবাহিত করেন এবং অবসরকাল দাহিত/চর্চা, 
ও শ্বরালাপ রচনা কাটাইন্থা দেন। ১৮২২ থুঃ ২৪শে দলাই 
তারিখে তাছার মৃ; হয়। 

€ফআন শ্রেষ্ট উপন্াপিক্িগের অগ্ততম। গাছার 
বলা প্রণালী অধিকাংশে গাহাল নিজ ছিল। তাহার 
স্বভাব ছিল অসত, লর্বদাই তিনি ঘেন শ্বপ্ররাজো বিচরণ 
করিতেন এই শ্বাশ্রিক ভাব তাহার রচনারও কুটির 
উঠিগ্ছিল। ওাঁহাণ রচিত চিত্র ছিল বেন স্বপ্রম, 
হেন অতীন্রিত্, তেন অপরীতী, কিন্তু তথালি যেন এ জগতের, 
ই. ছি, চিচ, হকৃহ)ান হেল বাস্তবতার ছ।পযুক্ত ;_বেন* তগ্নাবছ, কিন্তু অপক্রপ। 
শ্বপ্রের সহিত সতোর মিশ্রণে তীহার রচনা অপূর্কা ছইগ্রা উঠিছে আর ইহারই জর তিনি অক্ষত্ন হশ* 
অর্জন করিতে সক্ষম হইঞাছেন। ] 
শরতকালে জন্তগামী সূর্যের আলোতে সচরাচর সমস্ত বালিন সহরটি “চক্মকৃ” করে। 


দিনের লেষে কাজ কর্ম্ম সারিকা নানা রকমের পোষাক পরি স্্রী পুরুষেরা দলে দলে ‘লাইম্‌ 
গাছের তলায় জনা হয়। বে দিনের কথা আজ আমার মনে হইতেছে সেদিন ছিল রবিবার। 
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বালিনের চিড়িয়াখানায় যাইবার পথে খুব জনতা হইয়াছিল । আমার কোন বিশেষ কাজ ছিল না, 
আমি একটি পথের ধারের ছোট ‘কাফে'তে বসিয়া চা খাইতেছিবিলাম। একটু দূরে একটা ব11গ 
বাঞিতেছিল। যেদন সাধারণ ব্যশু হয় এটাও সেই রকমের । আমার বড় বিরক্তি বোধ 
হইতেছিল। জামি বলিয়া উঠিলাম “কি আপদ, এই ব]গুগুলোর দ্বালায় একট, স্থির হইবার 
ছে! নাই।” এমন সময় কে বলিল “এর! দেখছি গ্রুকের নূতন স্থুরটি আয় রুরিতেছে।” 
আমি মুখ ফিরাইয়। দেখি একটি বৃদ্ধ ব্যাগু-্ট্যাণ্ডের দিকে তাকাইয়! দীড়াইয়া আছেন! বৃদ্ধটির 
আকৃতিতে এমন একট, বিশেধ্ধ ছিল যাহা সচরাচর দেখা যায়না । বয়স পঞ্চাশের উপর বলিয়া 
বোধ হুইল। মাথার চুল পাকিয়াছে। চোখের চাহনি কিনু ছেলে মানুষের মত। অথচ সে 
দৃষ্টি যেন বাহিরের কোন জিনিযের উপর স্থাপিত নয়। লোকটির পোষাক পরিচ্ছদ অনেকটা 
সেকেলে ধরণের । যেই বাজনাট! একট, থামিল্রাছে আমি অপরিচিতের সঙ্গে নালাপ করিবার 
ইচ্ছায় বলিলাম “ বাচা গেল ! বাজ নাট! পামিয়াছে। আমি ভাবিতেচিলাম এরা কাণ “ ঝলাপালা ” 
না করিয়া ছড়িবে না)” বৃদ্ধ কোন উত্তর দিলেন না। আমি আবার বলিলাম ০ মহাশয় কি 
বলেন? এ রকম বাজনা যত কম শোনা যায় ততই তৃপ্তিকর এ কি?” তিনি বলিলেন "আপনি 
বোধ হয় গান বাজন! তাল বোঝেন তাই এ রকম বলিতেছেন। আমি নিলে 'ওসব বিঘয়ে বৈজ্ঞানিক 
হিসাবে কোন মতামত দিতে পারি না৷ ।” আমি উত্তর শুলিধা একট, হাসিয়া বলিলাম «আমি 
মোটেই সমলদার নই। তবে গোলমাল ভালবাসি না। গান বাজনার দোহাই দিয়। অনেক সময় 
লোকে কেবল চীৎকার করে ও কর্কশশব্দে কাণট। যেন ফাটিয়ে দেওয়ার উদ্ভোগ করে। তাই 
বলিতেছিল।ম এ রকম শব্দের উৎপাত থেকে নিজেকে যতদূরে রাখা যায় ততই যঙ্গল।'"' বৃদ্ধ 
বলিলেন, “তাই নাকি?" এই বলিয়া আমার পার্থের একখানি চেয়ারে আসিয়া বসিলেন। একট, 
পরে আবার ব্যাণ্ড বাজিয়| উঠিল । বৃদ্ধ চোখ বুজিয়! বাজনার তালে ভালে ছাত নাড়িতে লাগিলেন? 
খালিক পরে ব্যাণ্ুষ্ট্যাণ্ডের দিকে স্বিরদৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিলেন। তখন ঘে স্থর বাজিতেছিল 
তাহা আমার কাছে কোন বিশেধবসূচক বলিত। বোধ হয় নাই। কিন্তু বৃদ্ধের মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিলাম তিনি ঘেল আমাদের চারিদিকের কোন জিনিষই দেখিতে পাইতেছেন লা। তাহার চোখে 
এক অপূৰ্ব্ব দীপ্তি। ঝা্জনার তালে তালে মুখের ভাব বদলাইতেছে।...... গান শেষ হইল। বৃদ্ধ 
আমাকে লক্ষ্য করিয়া বঞ্জিলেন « মন্দ নয়। তবে এখনও ইহারা সব স্থুরটা জায়ত্ত করিতে পারে 
নাই।”” আমি বুঝিলাম লোকটা গানপাগলা। 

বৃদ্ধ জিন্তান৷ করিলেন “' আপনি কি বালিনে থাকেন 1” আমি বলিল।ম “না, মাঝে মাঝে 
আমি বালিনে আদি এক সপ্তাহের বেশী কখন ঝলিনে বায করি নাই।” বৃদ্ধ বলিলেন “তাহা 
আপনি--বলিবার পূর্বেবই বুঝিয়াছিলাম।'’' এই বলিয়া তিনি উঠিয়া জাড়াইলেন! দুই একবার 
পদচারণের পর জিচ্ঞাস। করিলেন “আপনি কখনও গানের বিশেধকটা কি তাহা ভাবিয়া 
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দেখিগ্রাছেন ?” আমি এই প্রশ্থটিতে একটু কৌতুক বোধ করিলাম। মনে ভাবিলাম গানের 
আবার বিশেষত্টা কি? উত্তরে বলিলাম 'না'। বৃদ্ধ বলিতে আরম্ত করিলেন “ আপনি থে 
বালিনের লোক নহেন তাহা আপনার এই উত্তরে আমি আরও ম্প্ট বুঝিলাম | আমর। ঝালিনে 
থাকি, আমাদের সকলেরই একট, একট, সুর বোধ আছে। আমি নিলে ছেলেবেল! থেকেই 
সুরের বিশ্যেশ্ব চিনিতে শিখিয়াছি। লোকে মনে করে গোটা কতক বাধা নিয়ম মানিয়া চলিলেই 
গান ও সুরের ধরণ সব শেখা হুইয়া! বায়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নয়, অস্ত সমস্ত [শিল্ল-কলার 
মত গানে একটি নিজন্ব আছে যাহা সকলের চোখে ধর! পড়ে না । চোখে “ধরা পড়ার" কণা 
বলিলাম এই জগ্ঠ যে গানের প্রকৃতি শুধু বুঝিবার নয়, এটি দেখিঝরও [িনিঘ। তবে সেটি 
দেখিতে হইলে স্বপুর/ঞ্জো প্রবেশ করিতে হয়। সেখানে আলে ছায়ার পরিকল্পন৷ আমাদের এ 
জগতের নিয়ম মনে লা। সেখানে গাঢ় অন্ধকারের স্তরে স্তরে উজ্জ্বল আলোর ঢেউ উঠিতে থাকে । 
সেই আলোর ঢেউয়ের সঙ্গে সঙ্গে এক একটি সুর স্ব স্ব মুর্তি ধারণ করে। তখন তাল, মান, লয় 
এক দীপ্ত শিখায় উজ্দ্বল হটতে উজ্্বলতর হইয়। উঠে। স্তরের আগুনে সমদস্তদিক লাল হুইয়া 
বায় ০ শেষ কথাটির সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধ হৃণ্টোখিতের মত আমার দিকে চাছিয়। আবার বলিতে 
আরহ করিলেন ছা আমি সেই স্বপ্ররাজ্যে একবার গিয়াছিলাম। তখন সেখানকার যত বেদনা 
বত যন্্র॥ সব এক হইয়। এক গভীর ম্থুরের নিস্তব্ধ আন্তনাদে পরিণত হইয়াছে । তখন চারিদিকের 
অন্ধকার ভেদ করিয়া এক দীপ্য কিরণ-রশ্মি অনস্তের পথে চলিয়াছে। আমি সেই মুহূর্ত হইতেই 
স্থরের ভিত্রকার অব্যক্ত ধ্বনিটি গানে বাক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছি। কিতা আজও তাহা 
পারি নাই 1” বৃদ্ধ উঠিয়া দাড়াইলেন। আমি কিছু বলিবার আগেই একটু হানিয়৷ বলিলেন 
“মহাশয় কিছু মনে করিবেন না। আমি মাঝে মাঝে এমনি জগ্যমনক্ক হইয়া অসংলগ অনেক কথা 
বলিয়া ফেলি। এখন তবে যাই”__এই বলিয়া তিনি চলিঘা গেলেন। আমি ভাবিলাম বুড়োটা 
শুধু গানপাগ লা নয়, আধপাগ্ল। | 

মাস কয়েক পরে আবার ঝালিনে আসিয়ছি। বর্ধাকাল। সন্ধ্যার সময় থেকেই একটু 
একটু বৃষ্টি হইতেছে। কোন কাজ কর্ম নাই। সমগ্র কাটাইঝার অঙ্গ ভাবিলাম থিয়েটারে যাই । 
বৃষ্টিতেই বাহির হুইয়া পড়িলাম। খানিক দূর শিল্পা দেখি সেই বৃদ্ধ পথের এক পাশে ছ্াড়াইয়া 
আছেন। আমাকে দেখিয়াই বৃদ্ধ চিনিলেন, বলিলেন “কি মহাশয়, বৃষ্টিতে কোথায় যাইতেছেন 1” 
আমি বলিলাম 'বিযেটারে' । বুদ্ধ বলিলেন “চলুন আমিও যাইব ।” 

আমর বিয়েটারে গিয়। দেখি বড় ভিড়। গান হুইতেছে। গ্রকর “জীবন সন্ধ্যার” 
একটি সুর বাজিতেছে। বৃদ্ধ বলিলেন, “না| এর! ঠিক বাজাইতে পারিতেছে না। আমি 
আপনাকে ইহার চেয়েও ভাল স্থর শোনাইব। এই বলিয্। আমার হাত ধরিয়া থিয়েটার হইতে 
বাহির করিল্না আনিলেন। 
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পথের আলো শিট মিট করিয! ভ্বলিতেছে। টিপ টিপ, করিয়া বৃষ্টি হইতেছে । সেই ক্ষীণ 
আলো।তে, ভিজ্জে সৎ সেঁতে রাস্তা দিয়া একটি ছোট দোতলা বাড়ীর সম্মুখে আসিচ়| বৃদ্ধ বলিলেন, 
“আপনি একট, অপেক্ষা করুন আমি একটি আলে! লইয়। আসি।”' খানিক পরে একটি বাতির 
আলোতে পথ দেখাইয়া! বৃদ্ধ আমাকে তউ/হার বসিবার ঘরে লইয়া গেলেন?) €দখালে একটি বড় 
পিঞলো৷ রহিয়াছে। পিয়ানোর উপরে একটি চীনামাটির ফুলদানিতে খানকতক স্বরলিপি । কিন্তু 
সেইওলি অনেকদিন বাধহৃত হয় নাই। কারণ ফুলদানির উপর মাকড়যায় ভাল" বুনিয়াছে 
স্বরলিপির কাগপ্র গুলার রং একট, হল্‌দে হইয়া গিয়াছে । ঘরটি সাঞ্রানর ধরণ দেখিয়া বোধ হয় 
এক লময় গৃহস্বাদীর অবস্থ| ভালই ছিল। কিন্তু এখন দারিদ্রোর চিহ্ন বেশ স্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছে। 
ঘরের কার্পেট মলিন হইয়। গিয়াছে! জানালার পারদ] জায়গায় জায়গায় ছিড়িঘ়া গিয়াছে। বলিবার 
চেয়ারগুলির জবন্থ। শোচনীয় | বৃদ্ধ পিয়ানে।র সম্মুখে বসিয়। বলিলেন ‘দেখুন অ।পনাকে ঠিক গ্কের 
মতন স্বর শোনাইতে পারি কি না।' এই বলিয়া গুকের রচিত একটি বর্ধার গানের সুর বাজ্রাইতে 
আরম্ত করিলেন। বাহিরে বৃষ্টি টিপ টিপ করিয়া! পড়িতেছে,__হ্থরের আওয়াজ সেই বৃষ্টির শব্দের 
সঙ্গে মিশিয়া বাইতে লাগিল। একটু পরে বোধ হইল কে যেন ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া পা ফেলিয়া 
আ।দিতেছে । তারপর বোধ হুইল ঘরের আলে! নিভিয়। গিয়াছে । আকাশে ঘন মেঘ আরো! ঘন 
হইয়া উঠিল। বৃষ্টির শব্দ ক্রমেই দ্রুত তালে পা ফেলিয়া চলিল। এইবার শো শে! করিয়। বাতাস 
বহিল। আকাশে, বাতাসে এক বিষম আন্দোলন চলিয়াচে। কুপ, ঝুপ, শব্দে বৃষ্টি আরও বেগে 
আদিল। একবার বিদ্যুৎ চমকিয়। উঠিল। পিয়ানোর স্থার কড়, কড় করিয়া বালের শব্দে বেন 
কাহার সমস্ত জীবনের বেদনাসম্ভৃত উদ্মন্ত দার্নাদে ঘর ফাটাঈয়া দিল। আসবাবপত্র সব চুরমার 
হইয়। গেল। আমি চমকিয। উঠিলাম । গান থামিয়াছে। আকাশেও মেঘ নাউ । গক পিয়ানোর 

সমুখে বপিয়। ছাসিতেছেন। 
গ্রীসতীশচন্্ৰ বাগচি 


একি? 


শুধু ঝম্‌ কম্‌._আর ঘর্ঘর ; বাথা থম্পম্,__কাপে অন্তর । 
একি, গুরু বিরহের ক্রন্দন ? 
কিবা, অগীমে মিলল-বন্দন ? 
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কাজের সাড়া 
[রচনা প্রীমভী শৈলবালা ঘোষজাঘা, সরম্বতী ] 
জাগো হা জাগো বীরাঙ্গনা বিপদ্‌ বেছেছে। 
ঘোরাল ঘেখ আমে ক্রমে বড় এ উঠেছে? 
এসেছে কাজের সাড়া, উঠে সব দীড়া দাড়া, শক্তিরূপা. শক্তি তোরা, তেজ ছাতকে ঢেড়া ধার, 
লেবেরে বিষঘ তাড়া, বিষম হয়েছে! বুক ভরে দে তেজে তারা,_ উঠুক গরজে! 
বীর-হহিত! বীরের মাতা, বুঝবি তোরা আসল কণা! | স্বার্থ পরের আনি.ম!নি, ঘ! তুলে বল 'জ/নি আলি, 
এপ দিছে মা, প্রাণের বাধা, মুছতে হ'বে হে? কাৱ্জের মত কাজের সময, এবার এসেছে! 
সিংহ ঘার। ধুলার মাঝে, অলগ ঘোরে সুপ্ত আছে, | শক্তি পুজি মনে মনে, শক্তি জাগা সচল প্রাণে, 
ঘুম ভাঙ্গিয়ে দে জাগিয়ে, বাক্‌ তারা কাছে ! যীয়াঙ্গনার হা বলে, বীর বলীগ্জান যে) 


কিলের কি তয়? খাকৃবে ত ছয়, সন্মানের মাঝে [1 


[ স্বর ও স্বরলিপি--্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্ত৷ ] 
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প্রতিধ্বনি 
(>) 
আচাধ্য প্রফুল্লচন্্র রায় রচিত 
শ্ৰস্ত্ৰ-সমস্যা 
দেশীয় রঙে কাপড় রঙ করা 


এমন দিন ছিল, যখন ভারতবা(নগণ রঙ্ধন-কার্ধে। লৌন্বধ।-দল্প কা হৃক[6র প্রত পরিচন্প প্রদান কছিতেন। 
ক বন্ত্রর্পন-কার্ণে, কি চিত্রে বর্ণ বিগাণে বর্ণের স্বারনিত্ব ও দিশ্রপ-স্ধপ্জে ধাদৃশ দক্ষত। প্রকাশ করিতেন তাহা 
স্ততই অনুলনীর। পূর্বকালে গোহণ অথব। আন্তবিধ বন রঞ্জনে এবং অঞ্স্তাপ্চচাৰ্বিত চিত্র সমুহে যে সকল 
। হ/বঘৃত ছইচাছিল, সেই সকল বর্ণ-ই ইহার উৎকৃষ্ট প্রমাণ। বর্ণের হুন্দর দঘাবেশ-সব্বপ্ধে আমাদের শিলিগণেয 
ঢারণা-গতি পরি্ার ছিল। আ[মানের বিলাত-প্রীতর (বিধময় ফলের প্রভাবে আমাদের লমন্ত শিল্প-কল। 
5 লেগ পাইতে বসিচ্ডাছে, তথ([পি ছই একট। ক1জে দেশীর শিমীদের বণ সমাবেশের পরি6৪ এখন পর্যান্ত পাওয়া 
|ইতেছে। দেশী প্রধাহ রকিত গালি5: কিথ। পর্দ। এখনও আমাদের নগ্ন বৃত্ত করে। বিদেশ হুইতে আনীত 
ংএর জট আমাদের পুর্ব পুরু গণের উচ!বিত সুন্দর বর্ণ প্রস্থ: কল/লুগ্ত হই গিপ্লাছে। ভারতের প্রতিক 
হদেশে এক্ষণে লক্ষ লক্ষ টাকার (বিদেশী রং আমধালী কথা হইতেছে চটকদার রংএর চীন অঙ্থরাগ ও ক্লচিতে 
মাজ দেশের সমস্ত লোক (বখোহিতি। 

আলকাতরা বা মঞ্জিঠা হইতে প্রাপ্ত তৈলধৎ ড্রতেের সংযোগে প্রস্তুচ বিবিধ বর্ণ এক্ষণে প্রচলিত হইছে । 
ছাদের ভিতর দুই একট। বান্তপক£ বেশ সুন্দর এবং দীর্ঘক।ল স্বামী । তাহ! হইলেও সধারপত: বলিতে 
দলে বিদেশ হইতে আমদানী এংএর তীক্রোজ্ছল দু/তিতে আমাদের রুচি বিকৃত হই! গিগ্াছে । এই বিদেশীন্ধ রং 
[ব্ছার করিতে আঝ।দেএ দেশের টাকা যে বৃখ। নষ্ট হইতেছে তাছা বলাই অনাব্তক। এমন কি, যে লক্কল অন্থারা 
(কাচ। রং দেশীয় উপাদানের সাহাবে। সংগে প্রস্বত হইতে পারে, তাহাও বিদেশ হইতে আমদ।নী করা ছইরাছে। 
মান্য ছণুদ চুণের অখবা! হলুৰ ও (শিউলী ফুলের লাহাধে। যে রং প্রস্তুচ হর, তাহ। প্রস্তুত করিতে বাজ অতি সামান্ত। 
কন্ধ লে সকল রং বাধার করিতে ধাদাদের নন উঠে না) আমাদের রমধীগণের পান্বের মাদত!| এবং 
ঢাল-পর্বে ৰাব্হত আবীর রং করিবার জর এখল দৈদেশিক আলকাতরা-জ!ত উপাৎান ব্যবছার কর! হইতেছে। 
র্ষে আমর রে কালী বাবহার কর়িতাঘ, তাহা তুব। এনং বিউনী অর্থ পোড়া চাউল [িজান জলের সহযোগে 
স্বত হইত ; কত লঙ্গ্জে এবং কত অল্প খরচে ও কাণী প্রস্তুত হইত । আধ লে কালী কেমন সুদ্দর ও 
হাদী ছিল। সে কালীয় রং কখনও মান হইত না এবং উহাতে কাগজও চুপ সাইত ন।। এখন আর সে 
পৃলী ব্যবহার লাই । বিদেশ হইতে আমদানী হু-ত্রাক কাণী অধ৭। উচ্ছল কালীর বড়ি উহার স্থান অধিকায় 
চ্হ্ধাছে। সুদূর পল্লীগ্রাদেও এখন এই কাপীরই প্রচলন। ডাক চিঠি বিলি করিবার পিওনকে বদি 
টনাক্রমে বৃষ্টিকে কিরিতে হর্ন এবং তাছার ব্যাগের মব।স্থ' চিঠিশুলিতে বদি আল লাগে, তাহ। হইলে এখনকার 
নলীতে লেখা পোঃকার্ডগুলির এমন অবন্থা হয বে, তাহা পাঠ কণ! এক প্রকার সাথের অতীত হই! উঠে। 





১ম ব্য, ৬ষ্ঠ সংখ্য ] প্রতিধ্বনি ৬৭৫- 


এখন কালীর অবস্থ' ত এট ! হাই কি ছাই সন্তা? এক যুঠা চালে আগে এক. বোতল কালী তৈতারী 
হইত । এক্স চে্ে সন্ত আত [ক হতে পারে? বৈদেশিক দ্রব্যের প্রতি অত্যধিক প্রীতি আমাদের কচির 
বিক্কতি সাধন ফরিদ্রাছে। বিদেশে প্রস্থ হ জিনিঙের সাজাতে “লঙা”-সাও) এখন আমাদের দেশের লোকের একটা 
ৰাতিক ছটথ। দাড়াইকসছে। পাশ্চাত। দেশের কারখানা লমূচে প্রত্যচ দে সমর সচল্র টন আলফাতুরা-জাত রং 
প্রস্তুত হইতেছে, সেপ্ড লি ত আমাদের এই প্রচা দেশে সিক্রর কর! চাই। লিলাচী মার্কা-মার!, দপ্তা জিনিযের 
খাচিছ্দার এমন অন্ধ দেশও আর কোপ!ও নাট। আবাদের দেশের কামার. কুমার এবং কাদারির ৈয়ারী 
হন্দর স্বন্দর জিনিব ক্ষৈপিয্া আমও। এখন বিলাতী চাড়িকুড়ী এসং এনামেলের বাসন জিনিবার জন্ট 
ব্যতিবা্ত! আমাদের দেশের কামাব, কুমার এনং কালরিরাঁ যে কেমন কছি। বাচিবে, লে দিক্ষে 
আমাদের পক্ষা গাদৌ নাই। আমাদের দেশের উৎপ0 শধির, খন্ধের, হবীতজী এবং কুনু ফুলের 
পারবর্ভ আছর! এখন রং করিবার জগ্য বিদেশী উপাদান আনদানী করি! পাকি। আমর) পাল্চাতোর 
মোহে এমন মুগ্ধ হুই৷ পাঁড়াছি দে, আমব। তে ধ্বংসের মুখে পতিত চটষ্টতেছি, লেদিফে আমাদের আদৌ 
দৃষ্টি নাই। 

সম্পতি ভারতঙাত জোর প্রতি ভারতীন্গণের দে অ[তরুচি জস্মিতেকে, লে বাষ্ট অছাও। গান্ধীকে 
ধন্ঠযাদ দিতে হয়। পারার ধূতি হইতে সাদা চক্মকি পর্ণান্ত সদ্য লিতা প্রয্নোওনীগ ব্রবোর জল 
যে হীন পরবণ্ত! ছিল, এক্ষণে লোকে তাহা পরিহার করিবার ভ্ক প্রশনাসী চইযাছে। রং প্র্ততের 
বাবসা ভায়ত হইতে লুপ্ত হইয়া গিৱাছে। বিদেশী আমদানী রং চাড়া যে রং তষ্টতে পারে একপ! এপন 
আমরা বিশ্বাসই করি না। পুর্লাকালে লাল রং ক্ৰিবার জস্ত অলকাঠ প্রচুর পরিমাণে বাবন্দত চট | 
আগ্রা জইতে যেক্সপ লাল রং হত, উচার শিকড় জ্ইতেও দেউন্রপ লাল রং পাগ তাক্প। কিন্ত মরার 
মত উঠ! লতা জাতী উত্তিদ নহে। এ শিকড় এখন কলকাতার বাঞ্জারে মিলান দংদাধা। পূর্বে 
কিন্তু উঠ! প্রচুর পরিমাণে ক্র-বিক্রঃ হঈত। অনেক অগ্সন্ধালের পর একঞ্রন দোকানী আমাকে 
খিলিলেন যে, তিনি ঘুদ্ধের সদয় অলশিকড়ের কিছু কারবার ঝারঞাছিলেন, কিছু এখন উহা দংগ্রহ 
করা ঃমাধা। যে জিনিষটা 'ভ।রতবর্ষের সর্বত্র ব্যবহৃত হইত ও পাওয়া যাইত,লে গিলিঘ কলিকাতার 
মতন বাজারেও এখন মিলান দৃন্ধর। লাল রং কারবার আন্ত আর একটা জিনিধ 'বকম” কাঠ। পঞ্চাশ 
বৎপর পূর্বে বহ্মদেশের মারপ্তই নামক প্রদেশ হইতে একমাত্র ঢাকা! গলার প্র পঞ্চাশ হাজার বিশ 
মগ পরিদাণ বন্ধম কাঠ আমদানী কর! হইত। ব্রহ্মদেশে ও মাআাজ অঞ্চলে ধকম গাছ প্রচুর পরিমাণে 
জন্মে। পূর্বে ‘বকম' কাঠ ভারতের পর্বত ব্যবন্ৃত ইত 'বকথের” আয একটা নাম 'পটং। 
এখন এমন অবস্থ। হই! দীড়াইছান্ধে বে, কলিকাতার কেন দোকানে এক দঙ্গে এক মণ “বকম' কাঠ 
সংগ্রহ করা কঠিন ব্যাপার । আগে বাছা টাকার ৮/১* মণ বিক্রীত হত, এখন ছার এক সেরের 
মুল্য দুই টাকা হইতে তিন টাকা । চাহি না থাকার বক্ম কাঠের বাবদ! একপ্রকার উঠিন্া গিয়াছে। 
কোচিনীল বা ইন্রগোপ পোকা * লাল রং এর আর একটি উপাদান। ইহা ওবধার্ণ এবং রেশম 
ও পশম রং করিবার অন্ত বাবন্ধত হয়। এই কোচিনীলকীট মানা, বোম্বাই এবং জলন্তর-_এই তিন 
স্থানে পাওয়া ধায। পুর্বে ভারতে প্রচুর পরিঘাপে কোচিনীলের বাবলার ছিল। ভারতে ইহার নাম 

+ সম্বমপুত অঞ্চলে ও ছজিশ গড়ে এখন হায় এই পোকা! বুল পরিমাণে পাওয়া ৰাত । বং লং 
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কিরাক্তি। এখন লু সহশ্র মুত্র! ঘূলোর কোচিনীল আমেরিক! হইতে আমদানী করা হইতেছে । আগে 
লাক্ষ/ হইতে লাল য়ং প্রন্তত করা হইত। এখন কিন্তু লাক্ষা হইতে গালা বাহির করি৷ রংটা ফেলিয়া 
দেওম। হয়। অণ্চ সেই রংই বিদেশ হইতে আলা হন্ব। এ সকল কথ! এখন গল্প বলি! মনে হয । 

আমার কার্ণ্যের সহিত ঘনিষ্ট ভাবে মংস্বষ্ট ছুইআঅন ছাত্রকে দেশীর উপাদান হইতে রং উৎপন্ন 
করিবার বিশ্ম(ট?ক পুনয্জীণিত কবিবার দন্ত অনুরোধ করিছাছিল।দ। করেক দাদের ভিতর তাহার 
এ কার্যে বিশেষ উনি করিবাছেল। ঠাহার। ৭)গই ডাহাদের গবেষণার দল গৃস্তকাকারে প্রকাশ 
করিবেল। কত লছজে '০সং কত অন বায়ে দ্বেণী+ উপাদান ছইতে রং প্রস্তুত করা হাটতে পারে ওর 
পৃশ্তুকে বিত কইবে। উদাছরণ-বকপ দেখান হইবে থে, তই পন্লা দামের হুরীতকী ও বাইক্রমেট অব 
পটাশের সাছায্যে একটা কোটকে শুদক্ষতাবে থাকি রংএ পদ্গিবর্িত কর! ঘাইতে পারিবে । কি বর্ণের 
ওঁছ্ছলো এবং কি স্থারতে, বিদেশ তইতে আমদানী থাকি হটতে উহা! কোন অংশেই নাল হইবে না। 

রং প্রস্থতের কার্দে এবং রংএর উপাদান সংগ্রহ করিক্স। দেশের বহু গোফ থে জীবিক। আল 
করিত, তাহাতে কোনও সন্দেহ লাই। লেকালের রন্রক এখন রজ্জক ধোপাপ্র পরিণত ₹ইরছে। এখন আর 
পে বঙ করে ল!, যদিও এটা ঠিক যে, ৫5 গ্রামে আজ যেমন বোপা আছে, দে দিন এমনি রঞ্রক ছিল। 
কখন কথন পে কাপড়ও কাচিত এবং রংঙেও ছোপাইত। িতোপদেশের গলে এক খোপার কথা আছে, তাহায় 
তাটীতে একটা শিল্পাল গড়ি গিযাছিল, দে ধোপ| নীলের রঙ করিত। ধোপার নেই ফিকে নীল রঙের 
ভাটীতে এক চুদন খাইবার পর সে শিল্পের নক্কল রও বা অন্ত জানোয়ার এ সলা অসস্তব হুইযাছিল। বাহার! 
এই নীল রং করে তাচারা তোমার নিদংশতে বলি দিবে দে, তাহার এট রঙের ভাটীডতে থে কোন শি্াল 
এ চুবন খাইপে, তাহাকে তখনই পরিবর্তন করিছা দিবে। কিন্তু হার । লে রঞ্জকেরা আর কোথা, আর 
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(২) 
“বিজলী+র চিঠির কাপি 

গত ২২শে জৈচের কাগজখানা এক কলকেতার এক বন্ধুর বাড়িতে গিয়ে পড়ে এলাষ। 'বীরবল। 
কলকেও। বিশ্ববিগ্াল সম্বন্ধে যে কথ। কটি লিখেছেন তাই পড়ে আপনাকে এই চিঠিখানা লিখতে ঝললাম। 
দাজ বছর ত্রিশ আগে বিশ্ববিস্তালছের তাঙা-চোরা টিম্টিমে 1০০)/এক্ আলোর আড়ালে লিগের গায়ে একটা 
ভিগ্রী'র ছাপ মেরেছিলাম ; দেই ছাপের খাতিরে আছ খেতে পাচ্ছি বলে বিশ্বাহদ্বালদদকে এখনও তুলতে 
পারিনি। আমরা কর্েক.বছর অনাফ হচ্ছে দেখছি, কেমন করে এক বাঙালীর পৌরে[হতে) বিশ্ববিস্ধাল! ধীরে 
টীরে বেড়ে উঠেছে, কেনন করে তার 15772এর মালে! ক্রমে ক্রমে উজ্জল হয়ে বিশ্ব-বিডার চোখ-বলদান 
মালোর চারদিক বলমলিয়ে তুলেছে। কি ছিল দার কি হয়েছে তা’ বোধহর্র আদর! ভাবতেও বাহা নই। 
াঙালী তাঁর নিজের আলরে জম্‌কে বলেছে, 'কটা। চামড়ার মাজ ছিটেকোট। আছে বললেই চয়। আমাদের 
এমনই বদ স্বভাব খে ফিরিজী ছোকর। বিলেতেব বিশ্ববিস্তালয্ের চাপ নিছে এদেশে এলেই আদরা তাকে বিচার 
দাহাছ মনে করে তার কাছে ছঠে ঘাই ; আর আমাদের নিভেদের জাত-তাঁট আমাদের নিজেদের বিশ্বব্ভভালয 
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থেকে লেখাপড়া শিখে বেহিছে মকের উপর দীক্ালে আদরা নাফলি'টকে চণে দাই । কিৰ ক্কিরিদ্বির লাশ 
চিউছিন কাদড়ে পাকলে আমরা কখনও উঠতে পারব লা এই গেল কথা! আমর! বুঝেও বুঝি না। "কল" 
কেতা বিশ্ববিস্তালয়ে 'পোষ্টগ্াজ্রে্ট' বিভাগটা হে এই আদর্শের উপর গড়ে তোলা হছ্ছেছে_লে দ্বাটি কথাটা 
আতশুবাবুব গত কন্ভোকেশনের বন্তৃতা পড়ে বেশ বুঝতে পারলাদ। বিলেতকে থে গুধু বিলেত বলেই ঘের! 
করতে হবে__এ পথে অবগত তিনি চলেন নি। এপানকার জল হাওঘাতে গড়ে তোলা অধাপকদের বেছে 
বেছে তিনি বিলেত পাঠিছে দিচ্ছে সেখানকার শেখধার ভাল জি'নয শিখিয়ে এনে, তাদের মেধাশক, আরও দুটিনক 
ভুলে (তলি তাদের নিঞ্জের বাগানে এনে বলিতে দ্িলেন। এই ত,চাই__এতে আমাকে ছিগিঙ্গীর পারে তেল 
দিতে দিতে লাত লদুদ্র তের নদী পার করিতে তাকে এখ'নে টেনে নিযে ব্বাসতে হল না; অথচ সেই দেশের 
ভাল বেটুক তাই আমার [এতেও লোক গিয়ে নিবে 5লে এল। ইউবোপ আর আমেৰিকা! থেকে দিষেীর! 
আমাদের পূর্ব পূরহদের কীন্তিক্লাপ আমাদের চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দেবেন, আর আমর19 সেটাকে ঘাড় 
পেতে গ্রহণ করব;--এ ভাবটা হে খুব পৌববের লন্ব। পৌক্ুদের নগর, ত! পকলেই মানতে ছবে। তাই না 
বিশ্ববিষ্া/লছের নেতৃত্বে গবেধণ! মন্দির স্থাপন! কর। তঞ্টেছে, তাই ন! আছ বিশ্ববিগ্তার হাহ গুলে দেবানে দকলকে 
আহ্বান করছে । এই নুন করে গড়ে ঢুলবাব সমর হে সব দিক [১৩1501)1 এব আলোতে ছুটে উঠছে 
লা এই ছ্ুতোর দোহাই দিয়ে দারা এই বিরাট আরোগনট। ধুছে যুদ্ধে ফেলতে চান, তদের ঠিথ্বাশস্করিকে আনরা 
প্রশংদা করতে পারি ন!। দেশের লব দিক পেকে রর্বধাদি কুড়িহে এনে, তাদের ঘবে মেনে ঝকনক্‌ করে তুলে, 
দেশের উচ্চতম শিক্ষ/কেজ লাজিছে তোলার প্রচেষ্টা চঞ্ছে-_এই মহান্‌ আশে সামনে কি মাম মাথা নত 
করব না? মোটে পাচ বছর হতে চলল এই নতুনের সৃষ্ট হপ্েছে_এই পাচ বছর দম!লো5কদের তিক উপহ।৷ 
আর তীব কশ|ঘ ৮ ছাড়া বাঙলা একে আর কিছু পুরন্ধাব খের লি। পান খেকে চুপ খললেই এর! দিশেছারা। 
ছয়ে পড়েছেন, কল্পনার তুলিতে মনের মত জপকথ। এঁকে এর। লন্ত লকে অপনান করেছেন। বখন তারের 
বাছিব থেকে মনীধীর! এলে এই নতুনের সুনাম গাইলেন, এঁদের দধ্যে কেউ কেউ তখন হঠাং খদকে দাড়ালেন 
আয় লিছন দিকে তা[কছে অবাক সুরে বয়েন--“তাইড এ থে অনেকদূর চলে এদেছি ; এখন মাবার এই শথউ! 
ফিরে ৰাই কেমন করে?” নাকি হবে কোন লদ।লে!5ক ওবিক থেকে ছেঁকে উঠলেন_“ও:গ।! ভূলে না 
ওদের কথ! শুনে; বিশ্ববি্/লর়ের অনেক গলদ আছে। আনি [জজ্ঞাদা করি, গলদ কোথায় নেই? দেই 
সমালোচকের মলে গলদ নেই ? লেধানে বাকিগত দেশের কাটা কি থেকে থেকে খে|চ। মারচে ন? আছ 
কিছুকাল ধরে বিশ্ববিগ্থালরের স্দালে/6নার আড়ালে এফট। ঘাগুধকে নিথেই লে টানাটানি করেছে; 
conetructive criticinm বলে থিনিষটা তার গর ভিতর ছিল না কখনও | লে সবার চেখে উচু একটা 
জান্বগা বেচে নিয়ে নিজেরু, আসন লেখানে টেনে নিখ্েছে, আর তার পর সবঙ্গা ষ্টার চশম1 এটে লগতের পানে চোখ 
নাষাচ্ছে--' 8120 a haughty conlcmptuous look." 

আবার ওদিফে সরকার বাহাদুরও হয়ে পড়লেন বিশ্ববিস্রপত্রের উপর 611 তার পুরাণ অভিযোগ হচ্ছে 
সে কেন াকে খাতির করে লা, কেন তার সুখের উপর “নগা অগ্রিম" কথাগুলে| কটুমট করে শুনিয়ে দেয়। 
ছাড়বার পাত্র তিনি লন্‌্_ত্রুর হালি হেলে বল্লেন “আন্ধা ট/কার থলি আমার হাতে, দেখ! হাবে ডোমাকে 
শেবরক্ষা করে কে?” সরকার হাছাতুরেয মেজান্গ মাঝে যাবে খুবই লরি হযে ওঠে, তিনি দিস্বে নিতে কাগজে 
কালী ঢেলে উপদেশ পাঠান; কমিশন বলিছে বিশ্ববিদ্তালয্ের উপর টানের মোর দেখান। কিন্তু টাক।র জে 
হুখন বিশ্ববিস্কালয় তার দরঞাছ গিরে দাড়াল, তখন তিনি একচাত ঘোমটা টেনে কানে তুল। দিপ্ে অন্দর মহণে 
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চুকলেন, আগর টু শব্দটি নেই! তারপর বেগতিফ দেখে কিছুদিন পরে বিশ্ববিদ্তালঘের বোঝাট। বেড়ে ফেলে 
দিলেন বাঙলা সরকারের ঘাড়ের উপর। বাস্তবিক তারতদরকারের বাবছারের কথা তাবলে কলে বুচকুচে 
সাওতালও বোধ হর লঙ্জাক্জ রাঙা বয়ে ওঠে। বরুন এইথে এতবড় দুটো বাঙালী তাদের কত বর্ধের কত কষ্টের 
সঞ্চিত রাশি র/শি টাক! বিশ্ববিচ্ধালয়ের দরারে ঢেণে দিলেন একট। খাটি বিত্তান কলেজ প্রতিষ্ঠা করতে-_কিন্ত 
সরকার সেই দঙক কার্যে পারণত করার দ্ণ্ডে ক’ লা এগিয়েছেন ? বিশ্ববিস্তালয়্ কতবার ছুটে গেছে 
লিমলে পাহাড়ের দেবতাদের কাছে, কিন্তু ভাবা পাথরের মত নিশ্চল, নিশ্পন্দ হয়ে বপে থাকলেন; কথা বে 
করবার করেছেন, অছিলা আর স্াকানীর, অগিনহ ছাড়া দে আব কিছু নয । 

আত বাঙলার শিক্ষাদণ্তর বাঙালী নবীর অধানে। প্রভাসচন্র মিত্র মহাশয় মনত্রী। পুলিশের দণ্ড 
নয়, জমিদারীরও দপ্তর নন, এমন (ক আইনের দধ্যব নয়, শিক্ষা দপ্তবের মন্ত্রী ছয়ে বলবার ভার দাবী কবে হে 
মাটী দুড়ে উঠ্‌ণ তা'ত আদব! চেবে পাচ্ছিনা। লতাকথ। বলতে গেলে, রাউলাট রিপোর্ট লই করার পর 
থেকে তাঝে আমরা দ্েছের চক্ষে দেখ তে পারি নি, ম[গুধ আমরা, তাকে ক্ষমাও করতে পার নি। বোদ্বাই 
তার সাধের পারাব্পেকে ময্নার আদনে বলিতে গণে উবু ছরে উঠেছে; আব আমাদের বাঙল! দেশে 
প্রচানচন্র ছাড়া অংর শিক্ষা-দপ্্ী ছুউপ না, এউ। বাডণাব হুতাগোর কণ। বলতে হবে। তার ₹ঠাৎ বিশ্বধিস্ধালয়ের 
উপর এই আক্রোশের কারণ কি তা, আমরা এখনও লদঝে উঠতে পাৰি নি। তিনি নিজে লব দেখে, সব 
বুঝে এই পথে অগ্রপর হচ্ছেন এট। বলে বোধ হয় তার কাছ থেকে কিছু বেশী দাবী করা হয়ে পড়ে। 
(কন্ধ একথা। তিনি স্মরদ রাখবেন, খে তিন তরি সভাই এই ভাঙার কালে ব্রতী হয়ে থাকেন, দেশ তাকে 
কখনও আদা! করবেনা। কৌন্দিপের ডিতর জনকপেকের দাথানাড়া, ব! নিঞেদের দরবারে নিলেদের ছাত- 
তালি দেশের ভিন বণে তিনি ধেন স্বপ্নেও ল। ভাবেন) শুধু প্গেধেথ বশে অত বড় একট। সৌধ ভেঙে 
ক্ষেলার চেষ্টা কর। পাপ বলেই গন/ হবে। “গলৰ আছে ” “গলদ আছে” বলে চীংকার কয়ে গগ। ফাটাল 
চলবে না, কি কি গণদ আছে ফাগন্গ কালি আও কলমে তাদের বেধে বিশ্ববিগ/ণদের কাছে পাঠাতে হবে, 
তার জবাব শুনতে হবে; একপাখে বলে আালেচন। করতে হবে। একি খরোগা ব্যাপার যে খাদখেঞালীর 
বশে ৰা’ হোক একট। কিছু করেছেরেই হ'ল! 

_. অধ্যাপকের, ছাত্রদের, লাবরাটঠির হএপাতির, এমন কি সেলেট হাউসের ইটপাটকেল গুলোয়ও 
ব্যবন্ধা “ বীরবল" করে দিয়েছেন, দেখছি । কিন্তু এককনের ব্যবস্থা তিনি করতে ভুলে গেছেন। ধার এই 
তেত্রিশ বছরের হাড় ত/ঙ। খাটুনিতে বিন পর্দার লেখার এই পিনিষট। গড়ে উঠেছে, সেই ব্রাহ্মণের ব্যবন্বা 
“বীরৰল" কি করেছেন আব! তা জানতে চাই । দূর থেকে তার সার। জীবনের কান দেখে আমাদের 
মনে ভার লখন্ধে এই ধায়ণ। হয়েছে যে, তিনি কখনও কাহারও মুখের দিকে তুকিছ্ছে চলেন নি! তা! 
ঘৰি তিনি চলতে পারতেন, কি সরকারের কি অন্ত লোকের, তা' হ'লে তার কর্ণ্দের ধার! (বিভিন্ন পথে 
ধাবিত হ'ত। আদ তাঁর নিের হাতে গুড় দেবতাকে তেওে চুবদার করে দেবার জন্যে কত লোক বাত 
হয়ে উঠেছে। তার! সেটাকে তাঙতে পার্ক বা পাক, ভার আলন তাদের চেয়ে অলেক উচ্চে। 
দেঘবিধেবের কোলাহল ঘধন কালের শ্রে:তে ভেলে চলে যাবে, তখন তার বশ বিমল হয়ে ঝলমল করতে, 
আর লোক তখন একথ। বলতে ভুলবে না থে এ ক্র বব হওর। উচিত হিল পঞ্চ।শ বছর পরে। 


প্রবাসী বাপ্ালী। 





১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা] ডাক্তারী ব্যবস্থা 











রঃ ৭৪) ইনীনেশয়জন দান 
আমার দেশ--ডাক্ত'ববাবু, এই দবটা হালুঞাই কি আমাদের খেতে হবে? 

ভাক্কার-_হা_নিশ্চ! 

আদার দেশ--ম! বলছিলেন __এসব না দিহে-_ভাতের বাবস্থা করলে 

ডাক্তার--ন| না--ধা' বল্‌ছি তাই কর_-লক্ষৌ থেকে আরও হালৃঃ! আল্চে ভাবা কি তোমাদের _? 


৬৮5 বঙ্গবাণী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


ছিটে-ফৌটা 
শান্তী অতি সন্তাদৱে সামানীতির মস্তুরে, 


জাহাজ বোঝাই কচ্চে স্বরাজ, জঠ্টেলিয়ার বন্দরে। 
চি 


বঙ্গে দিয়ে বান্গলা ভাষা, কচ্চে কেরে দণ্ডিত? 
সর্দানাশ ! মাষ্টরের৷ শেষ! হবে পণ্ডিত ? 
কক তি 


শত্ৰ-বশে প্র।ণটা তাজা উপবাসে, হরতালে; 
ভক্তি-রসে কানটা কা ঝা, স-মৃদঙ্গ কর্তালে। 
ক্কুত 


টাকিয়ে যথ! দুণেতে দই, রসের ড''ড়ে মন্ত, 
ঠকিয়ে পায় স্বার্থে খতি, সত্যজ্জাতি অন্ত । 
ক্ষ ক 


পেচিয়ে গড়ি [লরলিপি, আর দৃন্মম যত তথ্য ; 
পেচিয়ে আর চেঁচিয়ে গড়ি স্বরজ পাঁটি সঙ]। 
চট 


কি বলে? প্রতিদিন স্ত্রীকে পত্র লেখ! অন্যায় ? আ[মি প্লৈণ ? স্ৰীকে অত তুচ্ছ কর্তে 
লাই দাদ। ! তিনি বলে গেছেন_-ছেদিন চিঠি পাবেন না সেই দিনই বাপের বাড়ী পেকে এখানে 


এসে পড়বেন। কাজেই-- 


[ছোট ছেলে রাস্তার দিকে চাঁহিয়! ভুলক্রমে ] * বাব|, ও বাঝ 1” { মা হালিয়। ) “ ওরে, 
বোক| ছেলে। ও তোর বাবা নয়; দেখ ছিস্নে একলন ভদ্রলোক 1” 





১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] শোক সংবাদ 


শোক সংবাদ 
(>) 
হুগীয় বৈকু্টনাথ সেন বাহাদুর পি, আই, ই 


গত ১৩ই মাঘ সন্ধা। ৬া টার সময় দ্বনামধগ্য, দেশসেবক, খা।তলামা রায় বাহাতুর 
বৈকুণ্ঠ নাগ দেন, সি, আই, ই, পরিণত বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। বৈকুষ্টনাথ ১৮৪২ 
খৃষ্টাব্দে বর্ধমান ভিলার অন্তর্গত আলমপুর গ্রামে 
ভ্রদ্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং ১৮২৪ প্ৃ্টাব্দে তিনি বি, 
এল্‌, পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিক।র করি?| বহুরমপুরে 
ওক|লডী আরম্ভ করেন । আইন নানস! অবলগ্থন কারবার 
প্রথম হুইছেই তিনি এ বাবদায় অতুল বশের অধিকারী 
হইগ|ছিলেন। ব্যবহারজীবের কধ/ আরম্ভ করিবার সঙ্গে 
সঙ্গেই বৈবুষ্নাধ রাজনীতি চর্চা আরম্ভ করেন। বন্ধ 
ভঙ্গের সঙ্গে থে স্বদেশী আন্দোলনের স্থঠি ও পুঠি, তাহার 
বহু পূর্বন হইতে প্রাচীনের অনুরাগী বৈকুণনাপ শ্বদেশী । 
জীবনের শেম দিন প্ণান্তু তিনি আহারে, ঝাবহারে, বেশে 
স্বদেশী ছিলেন। জাতীয় সম্মিলনের ঝ কংগ্রেসের তিনি 
একটি প্রধান সতত ছিলেন। মিলেস্‌ বেপাণ্ট যে 
অধিবেশনের সভাপতি হন তিনি সেই বহসর মন্র/র্থনা সমিতির সভাপতে হইয়া! আদেশিক 
আধিবেশনের ঝ| কন্কারেণ্দের তিনি কয়েকবার সভাপতি হইয়াছিলেন। 

বৈকুষ্টনাথ অতিশয় দয়ালু ছিলেন । দুঃখী তীহার দুয়ার হইতে ব্লিজহস্তে কখনও ফিরে 
লাই। তিনি দরিদ্র ছাত্রদিগের পাঠের জগ্ঠ তাহার বহরমপুরের বাটাতে একটি ছাত্রাঝদ 
করিয়াছেন । সেখানে ২০1২৫টি ছাত্রের সমস্ত ব্যয় তিনি বহন করিতেন। ডাহারই দয়ায় আজ 
কত দরিদ্র ছাত্র মানু হুইয়াছে। 

রায় বাহাদুর বৈকুণ্টনাথ বহরমপুর মিউনিসিপ্ঠালিটির বে-সরকারী চেয়ারম্যান নিযুক্ত 
ছন এবং ৯ বৎসর কাল তিনি চেয়ারম্যান ছিলেন ; এবং ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে সর্বপ্রথম ডিছরিকট 
বোর্ডের বে-দরকারী চেয়ারম্যান হন। তিনি যেরূপ দক্ষতার সহিত উক্ত গুরুভার পরিচালনা 
করিয়াছিলেন তাহাতে গভর্ণমেপ্ট তাহাকে লি, আই, ই, উপাধিতে ভূধিত করেন এবং অপরাপর 
জিলায় বে-সরকারী চেয্নারম্যানের প্রবর্তন হয়) 





৬২ বঙ্গবাধী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 

জক্স্থান এবং চন্মপচীর প্রতি বৈকুণ্ঠনাপের অসাধারণ অনুরাগ ছিল) তিনি প্রতি বৎসর 
৬ পুজার সময় ২ মাস পায় বাগ করিতেন এবং গ্রামের উল্নতি সাধনে বিশেষ চেষ্টা ও বছ 
অর্থ বায় করিয়াচেন। বিশুদ্ধ পানীয়ের জগ্য এামে কৃপ খনন ও পুক্রিনী প্রতিষ্ঠা করিয়া 
তথায় শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করিযাছেন। গ্রানে একটি বিস্তালয় প্রাপন করিয়া গৃহ নির্দধাণ করাইয়াছেন 
এবং গ্রাদেত্র লোক ছিগের চিকিৎসার জন্য দ/তব্য চিকেৎসালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 

দেশের শিল্প উন্নতির জগ তাহার সননিদাই ঘতু, উদ্ভোগ ও অর্থবায় ছিল। .দেশবিধাত 
ক।শিমধালারের মহারাজা সার মণীস্কচন্স এবং সাহার সুঘোগা ভ্রাতা হেমেম্দ্রনাথের সহিত 
তিনি কলিকাতা পটারি ওয়ার্কসের স্থাপনা করেন। কি প্রকারে দেশের সর্ব প্রকারে উন্নতি 
সাধন হইনে ও জাতি স্বাবলব্বী হইবে ইহাই তাঁহার ভীবনের ব্রত ছিল। 

বহীয় ব্যবন্থাপক সভায় তিনি ছুইনার সদ নির্সসাচিতর হইয়া দেশের অনেক সৎ কার্ধা 
কবিয়ছেন। উহার মত সামাজিক বাক্রি আ্রকল বিরল; তাহার তিরেধানে বঙ্গদেশের 
একজন দিক্পালের পত্তন হইল, ননাবঙ্গের এবং বৈগ্ভজতির গৌরব-রদিকর মলিন হুইল। 

আমরা তাচ।র শোকসম্বপ্ত পঠিঝারের শোকে সমবেদন। প্রকাশ করিডেছি। 


গায় কবি সত্যেন্দ্রনাথ দন্ত 

সনদে 5০ বহসন ননাগে আমাদের এই করি গেল আদা মাসে সাহার লীল। শেষ করিলেন । 
তিনি ছিলেন প্রনিক্ম সাহিত্যক অক্ষয়কুমার দশের একমাত্র পৌত্র ও শেষ রংশধর। সাতোন্দ্রের 
জাবনের ঝতি নিভিল,__হর কেহই জক্ষয়কীর্তি 
অক্ষয়কুম'হের বংশে বাতি দিতে রহিল না । কবির 
গ্রপম খ্যাতিতে তিনি কলিকুশতিলক রবীন্দ্রনাথের 
প্রি শিপ্য বলিয়া প্রচারিত হয়েন ; তিনি গঞ্ঠে বা 
পে, ছন্দে ব| রচনার আন্য কোন ভঙ্গীতে, শৰ্দের 
যেজনায় কিন্ব! ভাবের বাক্তিতে গুরুর অনুকরণ 
করি চলেন নাই ; সর্বদাই তাহার শ্বাতন্তা ও 
নিশেষর রক্ষিত হইয়।ছে। তাহার মৃত্যুর ছুই দিন 
পূর্দের ‘ঝরণ।' নামক পে ঠিক “ঝারণা' স্ঘক 
তীহার এক কবিতা পড়িয়াছিলাম ; ছন্দে, ভাষার ও 
তাবে. সেটিকে ঝরণার মত নাচিতে দেখিয়াছিলাম। 
তাহার কবিস্ব সমালোচিত হইবার সময় আসে নাই, 
i কিন্তু তিনি যে বঙ্গবাণীর একজন প্রত্তিভাশালী 
উপাসক ছিলেন তাহা বলিতে পারি। এদেশের ননঘুগে নির্ভীকভানে স্বাধীন চিন্তার প্রথম জ্রোত 





১ম বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শোক সংবাদ ৬৮৩ 


বহাইয়াছিলেন অক্ষয়কুমার দন্ত। দেই সাহিঙারববীর পৌত্রটিও এই নির্ভাক স্বাধীন ভাবের 
উত্তরাধিকারী ছিলেন। এ কথাট!ও উল্লেখধোগ) বে তিনি অনেক তাষ। শিখি! বহুদেশের সাহিত্য 
হইতে অনেক রত্ব আহরণ করিয়। বঙ্গবাণীকে উপহার দিয়াছেন। 





কবিবর 


“সতোন্দ্রনাথের প্রতি 


বঙ্গে নবলীবনের স্থপ্রঠাতে আপি অকশ্থাৎ 
মাতৃভূমি করি অন্ধকার 

কোথা গেলে দেশবন্ধু জনানদ্দ দধুচ্ছন্দা কবি 
বলসিদ্ধু, ছে বন্ধু আমার। 

কাধারাষ্ট্র-]ুবরাদ কোথা গেলে হে কবি-' প্রবীর 
রখীদের শিরে|চুড়াষপি, 

তথ শোকবঙ্ছে আদি কমচুবে জলে দাবানল 
দেশডর! ছাছাক]র ধ্বনি 

না হ'তে বোধন মা'র হে পুদাহী কোথার চলিণে 
তাজ অধিবালন-লস্তার? 

কার শঙ্খ আস্্রপে দলে দগে ছুটবে দাধক 
কে লবে খীনান্দীপাঠ-ভার ? 

জাতীয় দীবনাহবে হোতা, তব, আহতি ইঞ্চনে 
পুষ্ট ত্যাগ-হতানল-শেখ, 

কে রচিবে হোমতন্মে, ছে তরুদ-দঘাগের গুরু, 
তারুণোর ভালে জন্গটীক! ? 

মুকিচীর্ঘ-হাত্রিগণ কার গীতে লভিবে পাধেছ, 
শক্রি-উৎস, উংনাহদীপনা [ 

কার মত্তে অগ্নিদস্থ হবে ছায় দেশমাতৃকার, 
কার স্ক্রে হবে উপালনা? 

শ্বহেশেক্স প্রতি বাধা তব কাবো হ'লে। স্পন্দমান 
হ'লো বন্ধু, ছন্দোনদ্ী ছবি । 

প্রতি দিম্পশ্ম তার অহুভব করিলে অন্তরে 
হে নরমী, হে দরদী কৰি! 


বিদ্বিত হইল তব চিন্তাদশে জাতীর ঢীবন 
শ্রেনীবনধ ছাগ্সা চত্র পর 
শুলালে অয় মর অমৃতের পূত্রবন্দে পুনঃ 








তুৰি ছিলে বঙ্গঘা'র অকুণী 5 কঠের গৌরব 
তুমি তাগ স্বহ্থপ বাম্মঃ 

শৃথ্খলিত দশতৃজ আনি তাৰ কও নীরব 
দুনপ্ননে শুধু ধারা বহ । 


বারি মন্দিখালিন্দে হিনু আর দুগস্রান দহ! 
মিলালে, প্রেম পুরোহিত, 

গঙ্গ। ধমুনার সাথে দিলাইলে “ সাতীল আরবে” 
*লহলে?রে 'এুঞ্চী'র দিত) 

“কণাণেৰ' সহ তুমি বিনাইলে “ইবন+মাধুরী, 
‘কানি’ লাখে ‘নিন্ধুর' মৃদ্ছ'না, 

চাৰেণা গুণের নণে নিলে দূর্বা তুললী করবী৷ 
করিবারে দেবীর অৰ্চ্চনা 

বঙ্গে নবঙগা তীহতা গঠনের প্রঙ্গাপতি তুমি 
লাছিতোর নানক-ক বীর, 

পুরাণের ভক্িএসে কোরাণের শক্তি মিলনে 
তব প্রেম গংন-গভীর । 

তোমার মপুর্দ স্থ, তার গর্ভে ছেরি মুকুলিত 
ভাবহাৎ ভাগতের আশা, 


-৬৮৪ বঙ্গবাণী 


ডোমার সঙ্গীত স্বরে, পাবে ছাড়ে, ইস্লামচিন্দুর 
মুক্ুবঙ্গ, অন্তরের ভাষা । 


ছন্দের লিগণ তুছি। গোড়ে দিলে ছান্ফোগ। নবীন 
[বস্বচিলে নৰ “দেৱী গাধা ।* 

বঙ্গকাবা-কলানীয়ে দিলে নবা ভঙ্গ অপরূপ 
তুমি * সামা-সামের * উদগাতা । 

তোমার মানসকন্তান্রপে জন্ম হ'লে, এ তাধার 
তোমকৃমে, ছক্দোভার তীর, 

শোতি? অঙ্গ শ(ধা শাড়ী আনতার [নীদূরে কালে 
উদ্গালল মোদেব কুটীর । 

ছে “চক, ছন্দ; বে দিলে মঞ্্ৰরালের গতি 
জলের ত।ধিচপলত', 

খগেন্তের ক্ষপ্রবেগ কপোতের গ্ীধাভঙ্গি কিনা 
হতে “মন্তমদূরের* প্রধা। 

ছান্দদ পিঞ্জরে তব ছরাগ ছত্রিশ রাগিদী 
বন্ধারিল অনৃত-বাস্জনা 

হাদুকর, বশমস্তরে কলাল!র সচন্র নাগিনী 
ও চরণে লুটাইল ফণা। 

তোমার ও 16তক্রদে কমণতা উঠিল গড়ছে 
প্রদবিল সোনার দ্বপন 

তোমার দাননহ্-তটে তটে ‘পরীদের’ লীলা, 
কিল্পরীর নুপুর নিকল। 

বিহরিল৷ কমুলক্মী, শিল্পি, তব “বিহাৎ তাগ্রামে” 
“ৰিহাশ্ম।ল৷' শিক্ষা নচে, 

প বুলু বুল্‌- গুল্‌ঙার * ত1 কাবাকুঞ্জ হুইল নীরব, 
হায় হায় চিরসূফ রবে! 





মেন্বমরারের সনে কে গাছিবে বসন্তবাহার, 
‘কেকা’ দহ ‘কুছু'য মিলন? 

কার শপশে শুদ্ধণীর্ পুরাবৃত্ধ রেখার রঞ্নে 
হবে চার “কুলির লিখন”? 


[ আাবণ, ১৩২৯ 
কে বাজাবে রঙ্গদী ? কে গাহখে বলের অঞ্চলে 
* বেণুষীণ। »-দিলনমঙ্গল ? 
বুষ্টিমান মধুনাস. গেলে চলে.__কে ফল|বে আর 
কমকুজে ফুলের হৃদল ? 


শততীর্থ হ'তে আনি পুণাবা!র না বিয়াছ কবি 
অক্কিযেক বঙ্গড|রডীয়, 

সুধাক্তান্দ তণ কঠে বরিগ্াছে গোদুখী-হার।॥ 
আনগঙ্গ বিভিন্ন জাতিব। 

* গঙ্গাহৃদি বঙ্গে * রচি শুনি্াছ্ধি তোঘ।র দঙগীতে 
সপ্তাদন্ধ-তরঙ্গের তান, 

আহতের বোধিমন্তর বিথমহাকবিদের বাণী, 
তথ কণে অমৃতাঞ্জম।ন। 

নহ।ঘ[সবের ভক দচা প্রাণ, নর নারায়ণ 
চিরবন্ধা দৈধত তোমার 

মন্ীর্ঘ গৃণ্ডীর মাঝে কে তোদারে করিবে বাত ? 
চিত্ত তব বিয়াট উদার । 

বৈনতে্লদ তুমি ছুচিত্বাছ অদৃত লন্ধালে 
দাস্তমোক্ষ_নগ্রছে অধীর, 

ককত্িদ শৃঙ্ঘণ। ভ1 উড়াছ্েছ নৈহীন পতাকা 
ছে স্বত্ হে বিদ্রোহী বীর। 


প্রবলের উৎগীক্কৃন নির্ধ্যা হন হর্ষল-দগল 
কোনোদিন খাঝনিক' সয়ে 

উগ্রপ্োোষে খড়াকরে ভত্রকালী প্রতি! তোমার 
হালি বে রুত্কালী হয়ে' 

নাতিভেদ, পণ প্রথা, শশভীতি, বিধষানিএছ, 
আতিজাত্য-বিতঅভিদান, 

সহিতে পানি তুদি। বিধির্নাছ লেখনীশায়কে 
ধন্ত তব গ্যাছ-অভিঘান। 

বেখানে ঝাপটা শাঠ) হীনন্থার্থে হেরেছ উত্তত 
গেছ তুদ্ি তীত্র বহাহাত, 


»ম বর্ষ,৬ষ্ঠ লংখা। ] 


দুমি নাই, মৌমীদূক লাহিতের লংসার আহার, 
তওদেন হলোঁ হু প্রত । 


ছে গছিক দহন্ত, খভুকুতু, লারগ তত 
একনিষ্ঠ তুছি তপোধন, 

চারতের ভ'রতীর আরাহির তরে মহামতি 
লদুতদুষ্ট তোমার জীবন। 

এ।চীনঙ্গোরবগাথাকিতান্রপি প্রতিও তোমার 
তারতের চির অৱ! ধিকা 

এ বঙ্গের শদীবনে, হে পশীআ. পাও ছচে পুনঃ 
লদ্দীপিলে পুত “হোদশিধ।" । 

পিটক-পূত।ণ.তত্ু-শ্রতিঘার। তব কঠে দিলে 
চল নবরস-লাঙছা বার, 

লতিল নীয়ন উথ্য মধুমতী সঙীতযূচ্ছ ল। 
সীচা,_দীতগোবিন্ব-বষ্ঠার। 

ক্বৃতিক| করাধূ কৃতী অরুদ্ধচী মেনকার বাথা 
আলে] যে গোঁ বনি (বলীন, 

সালনেনে হেরিরাছ জলে আগে৷ দুস্থর-দ€নে 
ভাছতের মনরে নিশিদিন। 

কুন বিজ্ঞান তর ইতিছাদ নাহিত। পীত 
অধিশ্রয় লতি এক টাই, 

ছে লতা, সজল তোদা, বুর্তিঘান দত গ্রছ, শুর, 
নতালঞ হুমি আল নাই! 

নঙা নাই র্‌ [িথ৷৷ কথা৷ লতা যে গে অক্ষয়লমর 

|_ন'_দতা, তুমি লনাতন, 

{সোবার a যন্তা চিরদিন মুগ দাতার 
ক অন শিহরণ) 
ক দান বেনশবয পাত গম্পদ্‌ 
নহে শুধু অলন কাহ 
প্রাণহীন রলধীন ব6ন-রচ্না. 

রি এসার। 





শোক সংবাদ 


হ্‌ 


বলের অক্ষরে তুমি বক্ষ বাহ! দিয়াছ দারিরা 
কেননে তা, লুপ্ত হৰে পিছন ? lad 
সত্য হায় এ!ণবস্ত, আত্মা যারে দিলা স্বরূপ 
লে খে নিশ্য” চিমটি । 


হারাবে লেখনী তব, 'এ বঙ্গের জংবন লংগ্রায 
হলে! আত পা্পত-হথাধ1 

বিশ্রকবি লতা মাঝে কারে প্রেরি ? মোদের গুরুর 
কে বাখিবে গৌরবের ছাথ? 

আশালেতে ছেলে ছি তোঘাপানে, ৮:ন মদে ৪চি' 
সংকলিত বি দঙ্গল, 

কত স্বপ্ন গৌরবের, তোদ। ঘোর করেছি বব 
আনি সখা সঙ্কলি বিকল। 

দাহিতোয় সব্যদাটি, গ্যারোপন ডোদার "তীষে : 
করিনা বোগা লি মোরা, 

মানতে শক্তি নাই, তব ত্ী বক্ষে চাপি শুধ, | 
কবর নরে আগ্রা কোরা। 

স্বরি তব সৌমা মূর্তি দমকা, হে ঘদ্ধুবৎলল, 
মিত চাষী হশে উদদীন, 

তোৰ’ চরিত্র প্রন অক্রুরের যতন অ ও, 
অনবস্ত অবক্র স্বাধীন 

ওষ্ঠাবৱে চাপি কষ্টে বাশ্পোচ্ছস পারিম| ক ধিতে, 
তুবানলে গুহরে অন্তর, 

প্রণের পুলিচ অর্থ সদাতোহে স'দিতে তোমার 
জার কই দিলে অবলর? 

রুদ্ধ হছে আসে ক$, অন্ত মর্শবেদনার 
শোকল্লান লোচন-দর্গণ, 

কৰিকল-্র্থ হি লং আজি হে অখগদেব, 
অস্থদের প্রেম! এ-তর্প্ণ। 








৬৮ বঙ্গবাদী [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 


আইন আদালত 


হজ তি োহালীর মোকদ্দমা্ বিচারের ফণ জানিবর জন্য আমরা উৎসুক ছিলাম । 
কেনন।, উহাতে অনেক আইনের কথ! ছিল, কিন্তু এখনও হাইকোর্টে বিচার আরম্ত হইল ন|। 
অন্য দিকে আবার আমাদের কাছের গোড়ায় সার্ভেন্ট (96৪01) কাগজের মামলা সম্বন্ধেও 
কিছু লিখিবার ইচ্চা ছিল; কারণ বড় বড় সাক্ষীদের এন্সেহারগুলি যত করিয়াই পড়া 
গিয়াছিল; কিন্দ ঘোকল্দম: হাইকোর্টের আপিলের স্থান বলিয়া আমরা চুপ করিয়া থাকিতে 
বাধা। সার্ভেন্ট কাগজ -লিঘাছিলেন ঘে, একটি দঙ্গলে পুলিশের লাঠি চলিয়াছিল বলির 
একটি ভ্রীলোকের মণ! কাটে; খুলিশ বলেন যে সেকখ। মিপা।। বিচারে সার্ভেগ্ট পা 
দণ্ডিত হইয়াছেন । সাপিযেন পর সকল কথা আলে।চণ। করিব ! 


মৃত বারিষ্টাব 0. এক্‌» ব্রাহে: ত = সপ্ত কর্তাগিরি চালাইবার মোকদ্দমায 
হাইকোর্ট নিষ্পতি করিয়াছেন যে কল ১৮৭২-এর তিন আইন মতে বিবাহ 
ধাক্ষকানী করেন, তীঁহার। হি অনেক প্রচলিত ধর্মবিশ্বাস মানেন না 
কপ লিগইলেও, গালে উৎপাত (০ সমাকে হই থাকিলে তাহার দাঝাধিকার 















Yi: Hindu প্টুক শা কথাটাই ব্যবহার করিলাম, কারণ 
হিন্দুর দি। লিঃ নিদিষ্ট দাখ পিকাণের প্রাচীন বিধান লা । এ দেশের সকল 
প্রাচীন বি [রি অদেকা শক রীতির প্রাধান্য অধিক । মোকাদ্মানপ 


নিচানা ছিল যখন ভীহাচ্রে অডবাণ ও বিবাহের অনুষ্ঠানে, নরনারীর সখান! 
আকার প্রাকাৎ (এন, ভখন এই একটি স্বনিন্দিন্ট প্রথার বশবর্তী শ্রদিদ্দিষ্ট দলকে, ৷ 
দেশের লাধারণ দাড়',ধকারের সূত্রে বাধা চলে কিনা। অঙ্কান্ত প্রশ্নের মধ্যে এইটিকেই 
আমি বিশেষ বিনেচা মল করি। কথাটার আদে বিচার হয় নাই । ঝোস্াই হাইকোর্টের ২ 
একটি মোকদমায় সূচিত হয় (২৮ বোম্বাই বলামে মুক্রিত) যে, ১৮৭২-এর তিন আইনে '/ 
রে্লিকারী ন। করিয়াও জাতিতে-না-মান। উল্নতি-ঈীল ত্রাঙ্মের। বিবাহ করিতে পারেন, এবং) 
তীছাদের পুন্তিকাদি হইতে জান! বায় বে এই সমাজে একটি নিদ্দিষ্ট বয়স না হইলে বিবাহ 
হয় লা এবং বরকল্তার বিবাহ,_এফনিষ্ঠ বিবাহ ( 59০9০657009 merriage )। এমা tf 
পঁ্ধতির বিবাহ মন্ত্রে বরকন্যার সমান অধিকারের কথা উল্লিখিত আছে নব দংহিতাড়ে 
আছে, ছাপা বিবাহ পদ্ধতিতেও পাওয়া বায়। | 


vn 
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1 


আবণে 


ইভব্রোপেন্র আব্বহ ওক্সা_ দার্ধিনের বির, করাসীর রাগ বা অতিজেদ জার রূপিহার 
গলিয়ারী--এই তাহম্পর্লে হেগ্‌এর নিবাদ-প্তুন ধভার কাজ একেবারে কচ হইয়াছে। 
ধর্ষণে আর একটু ব্যথা ন! জাগিলে পাহারও বিবাদ মিটাইবার খাঁটি চাড় হহলে ॥!। 
ঞ্টামেরিফা, বখন ইংরেজের নিকটে পাওনা টাকা চাহিল, তখন একবার দল হইগ্াছিল, 
"প্্লেই টাকার দাবী ছাড়িয়া, নূতন করিয়৷ বরসংসার পাতিয়। বুঝি বিবাদ হুরনে। কিন্তু 
ধা ফুরাইল না; “লটে গাছটি মুড়াইল” নলিতে না বলিতেই, ধেমন আদাদে উপকপায় 
নূতন ছড়া পাই তেমনই শুনিতেছি $__ বে 
bs *কেন চংরেক টাভ। দ।9 ন| 1" 
*ক্ষয়ালী থে বাকীদ!£ ।” 
“কেন ফরাসী বাকী দার 1" 
শআমণুলি দে ধার শে'পেনা ১৯ 
“ওছে আমান করত?” 
“কুপিলা যে মাল দেহ না 1” 
এবারে রুশিয়া বল্শেতিকি গর্তের আড়ালে দাড়াইয়! বলিতে পাছিত (মনে মনে বলিতেছে 3) দে, 
লি কুটুৰ্‌ করে কাম্‌ঢ়াব,__ গর্তের তিতর লুফাছ। 
5, কিন্তু সে প্রকাল্যে বলিতেছে,জামোহকা টাক! ধার দিলেই, সে টাকা বড়ো! যা 
ষ্টক দিবে । আমেরিকার দাবী ঘুরিয়া ফিরিয়া ভাহারই ঘাড়ে ঢাপিল দেখা মান ॥ধ 
টাকাটা সতাই পৃথিবীর মত- গোলাকার । 
২81 টাকা পাওয়ার সম্পর্কে ইৎন্রেজ জর্মানীকে কানে কানে বলিতেছেন থে,__সে দাদ 
[কেম রং তৈয়ারীর হদিসূওলি ইংরেজকে বলিয়। দেয়, তবে ইংরেজ তাঁচার দেন৷ 
তিপিঞ্, মাপ করিতে পারেন। জর্জানি হন্ত ভাবিতেছে বে, এ হদিসের এক এক” 
রাার-ধ% উহা বজায় থাকিলে, সে অনেক ধার শুধিতে পারিবে । 
[মিত্তি জাবার সম্রাট বসাইবার হাঙ্গামা ও নরহঙ্যা চলিতেছে; বিনা রাঁজায় 
নাঁকি দেশ ভাগাইয়া ধনী ও বলী হইতে পারিতেছে না.) ফ্রাচ্স, ত গপতঘ্রেষ পুরান 






এ এত রাজ চায় কেন, সময়াম্তরে গেধুতুখ্যের বিচার করিব । 


৬ 


বুদ্ধ সেখানে এই রব উঠিয়াছেখবে, রাজা খাড়া. করতে না পারিলে, আর যেন চলে :. 
I কুশিয়াতেও লোকেরা লেনিনের ব্যবস্থার কাহিল হুইয়। পড়িয়া রাজা খুদিতেছে। '* 









লক 


৬৮ বঙ্গবাণী [ আবদ। ১৩,৯ ৭ 


হ্শিক্মাত্ম নুতন অরাপ্রক বিধিকে সবণ করিবার চগ্ঠ, সকল দেশে জর্নাজকত! গড়াই বসে 
তথ্বিরের সঙ্কচ্রে Zi॥৪৮ie৪' কে বেহিলাবী টাকা খরচের ভা; দেওয়| ভইয়াছিং । লমিদারে+ 
গোমস্তাব। ঘুস্‌ দিয়া তত্বির করিবার পথ পাইলে যেমন দুপপ্পসা করিয়া! লয়, এই পুর'বটিও 
হয় ত বা ত্বাহাই করিয়াছেন ; হিমাৰ চাহিলে তিনি বলিয়াচেন যে, গান্ধীজ।র আন্দোলনের 
জন্য তিনি ভারতে বহু লক্ষ টাকা বায় করিয়াছেন। কথাটা কেহ বিশ্বাস করে নাঈ। 
জগ্ত দিকে আবার তুকীস্থানে রুশিয়ার বিরুদ্ধে বিজ্ঞোহ টিয়াছে। কেহ কেহ জিপ্রাঃ 
করিয্নাছেন ঘে, ভারতের "ণঙ্করাকে” =! ডাকিয়। তুর্কীন্থানের লোকের হ্থবিধা কর 
হইল না কেন? 

আআসত্মল শুভ বিদ্রোহ এ বারে 2য় ত পামিবে, কারণ বিড্রোহীর৷ দলে দণ্ডে ধরা পড়িয়াছে, 
এবং তাহাদের নেত! ডি,. ভেলের। হয় *$গ্র ধর! পড়িবেন সার না হয় একেবছে দিরুদি 
হইবেন। এই বিদ্রোহে সুন্দর ডবুলিন নগরটি একেবারে ধ্বংস তইস্া গিয়!ডে । 


পাকা গ্ুীয়ালেরা মানেন যে, যিছচীদের উপর পবষ্টের আছে ঘে তাহার! 
দেশে ন। থাকিয়। ছত্রজ হুইয়া পড়িবে। এই জন্য গনে এনে পযন্ত যে উহার! 
পেলেষ্টিনে রাজ! বসাইভেছে । তাহা না করিতে ও আদ” গ্ৰে লইয়া হয় ত অনেক 


গোল আছে। পেলেটিনে ঢিতৃটীর ক্ষমতা তে দে 5:40. উহাদের স্বপক্ষে 
বিপক্ষে দুইদল (ধা! গিয়াছে। 


হিম সমতি-যিণি বঙ্গবাণীর এনচগের্র প্রতিষ্ঠাতা বন্রদর্শনের পিংহাসনে 'বিনি 
পাঠিত্য সম্রাটের আমন লইন'ছিলেন, সাজ এত দিন পরে সাহিত্য পরিষদে একটি সুর পরস্তর- 
হৃঝিতে তাহার শ্থৃতি রক্ষিত হইল । |কছু হুইল ইহাই এখন ববেষ্ট। এত কালের পরে 
বে বৎসর বিশ্ব-বিস্তালয়ের মূ ভিত্তি দেশের ভাষার উপর প্রতিষ্ঠিত হুইল, লেই বৎসর যে তাহার 
স্মৃতি স্থাপিত হইল, ইঞ্ছাতে যেন নিয়তির হাঁ দেখিতেছি। দেশের ভাষা, বিদেশের ভাষার 
সহিত স্পর্ধা করিয়া বড় হুইবে, এ কথা বন্ধিমচত্র বলিতেন ও লিখিয়। গিল্পাছেন। L 


চা সি 


লিব্বিল জ্যাহি্সেন্স জাত্র--এই প্রথম সিবিল স[২স প্রার্থীরের : পরীক্ষা হইল 
ভারতে । বাঙ্গালীর সুথ্যাতি ছিল, এদেশের কেন, অন্য দেশের লোকেরাও তাহাদের দঙ্গে পরীক্ষ। 
প্রানে আটিরা উঠ্চিতে পরে না ; এ পরীক্ষায় ত বাঙ্গালীর সে দর্প চর্ণ হইয়াছে; লাম গুলি দিতেছি, 
লিকলেই দেখিবেন, তিনজন বাঙ্গার্লী একেবারে তলার, আর তাহাদেরও ছইজন মাত্র কেরা খাটি 


bd 
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[৪জল। দেশের । প্রথম ও বিডীয় হওয়াচছল 'দ্রাজা রক্ষণ লার চতুর্থও সেই মাডাচী ব্রাক্ষণ। 
নাত্রাচ্ছের নায়ডু-মুদেলিয়ার-লায়ার প্রভূতির। দশ পাকাঈয়! বলেন যে, ব্রাহ্মণের! হ্থুনিধা পাইয়া 
সরকারী কাজে তাহাদিগকে ঢাপিক্। বাধিয়াছেন ; কিন্তু এ সতিঘোগিতাত তাহারা কোথায় 13 
নামগুলি এই 80১) এস. এস্‌. এ. বেঙ্কট হুত্রা্ণ্যস্‌ (২) আর. এ. শিৰরামকৃম। আরার 
(৩) এ এন সপ্র (যুক্-প্র) (৪) পি. এন্‌ এ. রামস্বামী আয়ার (৫) এ; চি, গরোয়ালা 

৪ বোাই) (৬) পরমানন্দ (মধা-প্র) (৭) বি. কে. গ্রহ (বদ) (৮) এ: মুখোপাধ্যায় 
€বেহার ওড়িস্যা।) (৯) এস্‌. এন্‌. গুহ রায় ( বঙ্গ )। 


৯০ 


প্রবেশিক। পরীক্ষ স্ন বাজলা-_বন্গলা জানেন বলিলে লজ্িত হয়েন, এপং প্র 

বাল! পড়িয়াছেন কিন! জিভ।স! করলে অপমানিত হয়েন, এখনও এমন কয়েকণ্রন পদস্থ ব্যন্তিয। 
নাম আমি নিজে জানি; শুনিয়াছি ভাঠারা স্বদেশহিতৈষী । এ দলের লোক এখনও অনেল * 
॥৬আছেন বলিয়াই, সার আশুতোবের বিশ হৎসরের সাধনার ফলটিকে সকলে সমন্দর নিন্ট বলে, | 





কুঁদাং। লাঞ্ছিত মাইকেল যাহার মধুচক্রর প্রসাদে মধু হইয়াছেন, বঙ্কিমচন্দ্র স্পর্ধী “রিয়। যাচাকে , 
বিদেশের ফাছে সন্মানিত করিতে চাহি ছিলেন, রনীন্দর সাহাকে পৃ্িবীময় আপৃত করাইলেন এখন 
, প্রদেশে তাহার বিরোধী জাছে। আশ্চর্যের কগায়, এটা মগাঙারতের যক্ষের একটা এশ হতে 
গারে। স্বাধীন দেশের সর্বত্রই খাহা চলিতেছে এদেশেও সেই ব্যবস্থা হইল ইংরেন্সী চিথ্র 
বে- বিশেষ প্রয়োজন আছে তাহা সকলেই জানে, এব চাছার জম্ম, হাল ইংরেছী [৮ 
র্বস্থাও করা হইয়াছে। সার আশুতোন মে আড়ির দলের চাপে একাজ করেন নাই কাহার সু 
গত বিশ বৎসরের ইতিহাস । কলেছি শিক্ষায় যখন রচনার ছলে, দেশেৰ গাথ। পড়াইবার 
$&. ব্যবস্থা হয়, বখন প্রাচীন পুলি ঘাটাইপা “সাহিতা পরিচয় " সংখাহ করান হয়, তখন আর দল বা “ 
& ভাবের দলের সাড়া শব্দও ছিল না; ধখন দেশের ভাষায় এম্‌ এ গড়াইবার বাবস্থা হইল. তপন€ ।। 
ক, বড় পত্রিকায় উৎার প্রতিবাদ হইয়াছিল। যাহা হউক এবারে দোষের অধিগাংশ 
ভিরাই সেনেটের নূতন প্রস্তাবকে বরণ করিআাছেন। 


কক 












ররর প্রতিনিধি এই মভায় পৃথিবীর তুলার চাষ সম্মন্ধে জনেক কখ। বলিয়ান্বেন। 
কর্তারা ভারতের তুলার শুক্কের কপ। লইয়া! এখনও ইংরেল-রকদপ্রী কাছ! 
চুন । দীন আলের তুল] আমেরিকা হইতে পাওয়া যাইত, কিছ যাকিশের! এখন 





এ 


বঙ্গবাণী [ গাৰণ, ১৭২ 


“জাই কলেই পায় মন্ত তুলা ব্যবহার করে ব্গিয়া লাশ" এ মুন্দি= ণটিয়াছে। অক, 
।৯ দেশে “লট জাশের তূল:স জাটৃতি আছে ; এখন ভাল চান প্রভৃতি দেশ এট তুলার 
চডাধ বাদউজো ল্যাক্কাশারারেও কিছু সুবিদ হউতে পাছে) ৮০১ জাপানে ও ভারতবর্ষে ছোট 
[ আশের £ল। বাড়িলে ল্াঙাশায়ানেু হবিয। 5: হ আশার উক প্রতিনিধি নহয় তুলার চাবের 
| ‘দিতে লামাদেন পৃষ্থি নাকর্যণ করিয়:.£ল। 
এদিকে কারডরর্ষ জুড়ি?! প্রান্তর চলিণাছে যে চর্ক। চালওয। হাতে ক।পড় প্রস্তত'করা 
৮ চাই চলার চাষের কখাট। হত এ প্রস্তাবে উদ্ব গাছে । আসল কথা এই. ফি করিয্লা বিরাঢ 
বানি গান হইতে ভারচের তুলা রক্ষা করিয়। উহা দেশের কাজে লাগ।ন খায়। নাহিলে চ?কাও 
চল" না খদ্দরও কিনা । চাষ বাঢ়াও, শনি পাড়ার. এবং শিল্পকৌশলে উন্নত ১ইয়। 
প্রভাত শত্রই কিস্যণ কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইবে; তাহাতে যচা উপকা: ছয় 
হট(, 'এস সাদাদের দাহ করিবার ভে, তাহ। বে? কালতে ল 














ষ্ঠ 

ডানেন্র “চে চাষ ও [খেত চতি না হইলে, এদেশের উদার 

। গাৰি বিচ য পািকাতা [এ বিদ্ধ, হেটুকু বানা কর্ড 4 
চুকুকেই কর্াকর। 17 চাষের ৮হ' লা হমী চাই । জমীদারের। বদি, ব্যবস্থা 


ন করেন, সবে জাল ৮1৮ হবে শা ॥ বিশ্াব্ালচের নকল ব্যবস্থার বেলায়ই কয়েকজন ভ্রান্ত 
আকা,দাহ। ( কিন্তু গটকদ।.: সমাটোচক পাওয়া হিগাছে ; আশা করি স্বচচুর জমীদারের! 
আছ দ্যঠী দনালোচকাদের কুং .+ পড়ি আপনাদের এর্কানাশ করিবেন না বহু ঝায়ে আস্মানী 
6. ধরণের আদর লংক্ষের খুলিয়। দেঠার গসণমেন্ট বুঝিয়ছেন যে আনেক অর্থ নষ্ট করা” ভইযাছে 
তাই সাৰণে কলেজ ও আনেক গাদর্শক্ষেতের কাজ বঙ্গ কর৷ হইয়াছে। চতুর ও কর্ণরক্ষ ' 
/জমীদারের! ও বড় বড় চাষারা, যদি জামাদেস বিশ্-বিভালয়ের কাজের সজে যোগ রাখিয়া কর 
&ি করেন, "হযে কোন বিট না ঘটিয়' (দল সানা উপকারই হুইবে। আপনাদের পায়ে না রঃ 
4: কিছুতে চলিবে না। ক 


vd » ," বাপক স্ভা--এমানে ব্যবস্থাপক সঙ খুলিহার সমর, গবরণর বাহার ক 
পান খা সোল্গা ভাবায় বলিয়াছেন। এঁকটা ক এইবে, সমালোচুক্ষের ভাবেন 
ধান বা ধাহাদের হাতে মস্ত, তাহারাই করিছেছেন টাকার পঝ/বছার, আব টাকাটা. সদ 


4 ৮ ৰথ 

































১ম বয় ডষ্ঠ সংখ্যা] সি. “পাবে 


দের হাতে পড়িলে হইতে পারিড সন্ধযবচার । টাক; কমাতে ইবে,. এবং কাছ,.তার করি 
হইবে, এটা কতদূর সম্ভব, তাহা কান্ধ করিবার লোকেরাচ বুঝিতে পারে। শ্বা্থাবিধা' 
সম্পর্কে লাট্সাক্ব ঠিকই বলিয়াছেন থে, খুব বড়লোকের মন-গড়া হইলেও কোল উপপত্তির 
U০০/৮১-র নাদে একেবারে অনেক টাকা ঢাল। নূৰ্য*! ৷ উপপ্ডির কামান, অনেক ট্যক। ঢাল ইক 
দশারা মরিবে কি লা, আর মরিলেই মেলেরিণ। মরিবে কি সু, তাহার খাটি প্রমাণ লা 
টাকা খরচ বার্থ হইতে পারে । 

শ্রীযুক্ত ফরেন্টার সাহেবের প্রন্তাবটা, আনহা একবার বিশেষ উপেক্ষা করিটাছরিলাম') 
ভাবিয়। দেখিলাম যে, মেম্থারদিগকে বাধিক ৩০**২ টাকা তাত। দিলে যথার্থ ই দরিত্র অথচ ব্যাধ 
হিতৈথীদের পক্ষে মেন্বর হওয়ার স্থুবিধা হুয়। মিনিন্টারদের মাহয়ানা কিছু কিছু কাটিয়া 
ভাতার টাকার সাংশিক বাবন্বা করাই ভাল । সখের মেম্বারের পরিবর্তে, একদিন খ ম্থ 


ষোগেল্ নাথ ঘোধ মহাশয় বলিল্লাছেন । 


১5:81. SS 
এপার বারি ৪২ টাকা Wa; 
প্রধান অফিসের ঠিকান।--পোষ্টবন্ু 4336, Zurich, Switzer. 47 
hd EXE 





ভান্দতব্বাসীব্প প্রাণেন্স পক্রিচন্ম-আমেরিকাবাসী নার্টিনেট নিছক পায়ে চলি 

সার! পৃথিবী ঘুরিবেন বলিয়া বিনা সম্বলে ১৯২০ সনের ১৯শে এপ্রেল তারিখে দেশ হইস্ডে বাহির 

ষ্ঠ হন, এবং গত ৫ই জুণাই তারিখে কলিকাতায় পৌঁছিয়াছেন। শুনিতেছি, ইনি প্রতিদিন ৪* মাইল 
. ১ সিরিয়া! পথ হাটিঘাছেন ক 


মার্টিনেটকে-_বিলাতের কোন দেশে তাহার গর, সে ঠিক কি খেয়ালে পারে চলিমা সারার 
| খুরিতেছে, ভারতের জনসাধারণ এ কথা জিল্তাসাই করিচছে না; ভাগহবাদীরা 
“হু একজন খালি পায়ে, খালি মাধায়, ছেঁড়া কাপড়ে নিসেম্থলো এই: বিপুল পৃথিবী 
চু তাহারা তাহাকে সাধু বলিক্! পৃক্লা করিয়াছে। ইউরোপীরেরা বি 
ক্যা আহ্মণ বর্ণের কেহ নয়, বরং মেন, ববল দলের একজন, তবুও কেবল “গান 


? মুগ্ধ হুইন্তা তারতবাসীরা গাহাকে সাধু মহাঁস্ম বলি: 


. 









